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A Marceliano Santa María le conocí desde mis años niños, debido a
la gran amistad que tenía con mi tío Luis Gallardo. Yo siempre le llamaba
con mucho respeto don Marceliano. Se me quedaron muy grabados en la
memoria, y eso que la mía es bastante deficiente, dichos o anécdotas del
maestro, de esos que tienen ya por sí una fuerza evocadora. Nos contaba
que un viejo judío de Burgos, que vivid, creo que en el siglo XV, Pablo
de Santa María y del cual don Marceliano, se consideraba con toda segu-
ridad descendiente, presumía a su vez provenir por linea directa de los
hebreos del tiempo de Jesucristo y afirmaba que era primo de la Virgen.
Otras veces nos habló de la platería que su padre D. Luciano tenía en la
calle de la Paloma, y recordaba haber oído decir de alguno de sus abue-
los, que a usanza de ciertos judíos españoles de la Edad Media, llevaban
un pendiente en la oreja izquierda. Si su padre tuvo el taller en la
burgalesísima calle de la Paloma, donde había otras cinco platerías mas,
muchas de ellas casi exclusivamente al servicio del gran tesoro de la cate-
dral, D. Marceliano había nacido en otra casa, no menos burgalesa , de la
calle de la Calera con portada de estilo plateresco del siglo XVI, que ac-
tualmente va a ser derribada.

Simultaneando los años de bachillerato, Marceliano Santa María
acudía también a la academia de dibujo del edificio conocido aún por el
«Consulado» donde enseriaba a dibujar Evaristo Barrio.

Por entonces moría Rosales, legándonos sus magnifícos cuadros de
historia. Serafín Avendario y otros muchos pintores célebres de aquellos
años, gustaban sobre todo de los cuadros anecdóticos. El pintor belga
Carlos Haes, que se había establecido definitivamente en España era un
virtuoso de paisajes románticos, muy admirados entonces, con factura
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muy clásica y academicista. Durante bastantes años iba a seguirse en Es-
paña todavía esa tendencia por lo que Santa María acometería sus prime-
ros trabajos con cuadros de anécdotas y ds historia. De hecho casi siem-
pre la pintura había tenido mucho; y era lógico que asi fuese, de ilustra-
ción literaria. Precisamente aqui en Burgos, coincidiendo casi con el
nacimiento del maestro, el gran Gustavo Doré se entusiasmaba dibujando
a los pobres de solemnidad de nuestra Ciudad que debian ser legión, asi
como las escenas del mercado del piojo o de la liendre que se celebraban
en la Llana de Adentro y que tanto habían herido la retina del artista
galo.

De todas formas había un ambiente estrecho en el campo del arte
pictórico de enseñanza demasiado disciplinada. Era un academicismo
muy marcado que se había separado un tanto de la manera más libre y
de mayor valentía con que pocos años antes hubo terminado el ciclo de
Goya. Se idolatraba a Rafael y se ignoraban o no se consideraban demasia-
do los valores puramente de luz y de color de las modernas escuelas fran-
cesas que tímidamente levantaban entonces la cabeza.

Es bajo esa atmósfera donde Santa María encarriló sus primeros tra-
bajos. Pensionado en Roma, no había terminado todavía el siglo cuando
crea un cuadro de proporcionas y dificultades grandes; • El triunfo de la
Santa Cruz ' . Yo le había oído que un sólo modelo de raza de color le
sirvió para toda la composición de la cadena de esclavos negros que defen-
dían el campamento de Miramamolín, y que acudía también a un crema-
torio para tomar bocetos de caballos que iban a ser sacrificados, estudian-
do profundamente su anatomía. Uno de aquellos animales que pareció su
modelo predilecto, el caballo blanco del cuadro, siguió pintándole varios
días después de haberle apuntillado en aquel improvisado estudio. Por ser
verano se descompuso produciendo un olor insoportable llenándose el
recinto de moscas verdes y pegajosas. Ese cuadro obtuvo una segunda
medalla en la exposición nacional de 1898. Como sabemos es propiedad
de la Diputación Burgalesa que pensionó al artista.

Marceliano se puso en Roma en contacto con otras tendencias re-
novodoras que en aquellos momentos no se aceptaban como muy ortodo-
xas para el ascenso de una carrera segura con triunfos escalonados, pero
que no cabe duda qu?, sin propcnérselo infundieron en Santa María cier-
ta fuerza plástica y expresiva muy lejos de amaneramientos tan corrientes
en algunos cuadros de historia. Había de seguir otro lienzo de un tema
cidiano; ' Se va ensanchando Castilla>, que hoy día orna la escalera de
nuestra Casa Consistorial. En esta composición, ya no sólo los héroes los
que hacen vibrar la imaginación del pintor. Aquí el artista descubre por
primera vez las tierras de Burgos y resuelve de una manera originalísima
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en perspectiva alta, desde un castillo, la visión de la meseta, los acciden-
tes de su llanura y el color amarillento de sus rastrojos y parvas estiva-
les. La tercera de sus grandes cornposieones, <E1 esquileo » es la luz pro-
pia de Castilla, la verdadera luz real la que triunfa en este cuadro, y
como apuntaron muchos años después algunos de sus mejores críticos es
el lienzo que explica toda la creación y enorme éxito de sus paisajes pos-
teriores que no habrían de surgir hasta los años veintes y treintas.

Era dificilísimo triunfar en la época de Marceliano Santa María. En
primer lugar no se solían considerar improvisaciones más o menos genia-
les y toda obra era fruto de un largo proceso de trabajo. Coincide además
con el reinado de Alfonso XIII, donde simultáneamente aparece una plé-
yade de grandes maestros que trabajaban de firme, y que convivieron en
aquellos ambientes de lucha con el pintor burgalés. En efecto, tras de
cierto estancamiento o agrisamiento del último tercio del siglo XIX, exce-
sivamente academicista, surge un renacer de grandes maestros contempo-
ráneos, de marcada personalidad: Un Sorolla, un Pradilla, un Zuloaga, un
Benedicto, un Chicharro entre otros, o aquellos puramente paisajistas
como Beruette o Regoyos, artistas estos dos últimos que cultivaban la
pintura por puro placer, con medios propios económicos suficientes para
tabajar sin depender de ningún servilismo.

Santa María triunfa en esas circunstancias de renacimiento contem-
poráneo, sin apartarse. sin embargo, de lo que resultaba todavía discreto.
Así fueron produciéndose sus grandes lienzos de composición y retratos,
de calidades muy destacadas. Pero su verdadera cumbre no se alcanzará
hasta el ario 1933, en una exposición de otoño, en una simple sala de pai-
sajes de Castilla, junto a otra sala de extraordinario valor consagrada a
Romero de Torres. El éxito es casi pormlar, de una espontaneidad extra-
ordinaria, de una unanimidad de crítica de los matices mas contrarios en
el campo del periodismo. La pintura española había sabido interpretar de
una manera original los valores ambientales del paisaje burgalés, donde
se resume una Castilla no del todo esteparia, sino una Castilla con reflejos
de agua, con alcores amables, con lejanías íntimas y acojedoras vistas, e
interpretadas de una manera espontánea, sin prcfundizar en valores anec-
dóticos de un puro paisaje o valores sicológicos del paisanaje, con la ins-
piración del paisaje burgalés sentido a la manera de un profeta (frase que
oí muchas veces a Santa María), que capta rápidamente, taquigráficamen-
te, la extraña enseñanza de una luz superior, esta luz admirable y difícil
de Castilla, tratada de una manera etérea con un mínimo de plasticidad,
con fugacidad instantánea, en una especie de síntesis de dos horas de ob-
servación, donde se expresa y recoge un mundo en el solo instante de
unas pinceladas. Así como la escuela impresionista francesa había conse-
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guido esa misma expresión en el color, Santa Malla trataba de crear otra
escuela de valores ambientales puramente luminosos, con una vibración
acertada de colorido, del que no se aparta, pero que no es lo esencial en
sus cuadros. Es precisamente cuando pretende resaltar con preferencia
efectos de color, cuando sus paisajes resultan 'nenes acertados, porque su
verdadera originalidad está, como repito, en conseguir el valor expresivo
de una luz viva, como aquel Zohar o luz mística propia de sus antepasa-
dos israelitas en Castilla.

Desde mis arios mozos acompañaba muchas tardes a Santa María y a
mi tío Luis Gallardo, que también, bajo un personalismo de gran vigor,
como era su carácter, fue ot , o buen pintor de la tierra burgalesa. Solían
pintar juntos con bastante frecuencia. Sin poder entonces explical me, me
entusiasmaba en don Marceliano esa fuga ambiental de sus lienzos, que
al compararlos yo con la realidad, no era precisamente, ni mucho menos,
la representación de lo que tenía enfrente, pero sí terminaba por apreciar
una . super-realidad» que no es lo que ahora llamamos super realismo,
sino la verdad ambiental desnuda, efecto de dos horas de exaltación de
luz natural que tenía delante, única inspiradora de su pintura.

Santa María poseía, claro es, suficientes recursos, experiencia y téc-
nica para, más o menos inspirados en el natural, haber conseguido buenos
paisajes dentro de su taller pero eso no iba con su carácter. Era poco cere-
bral. Su alma extraordinariamente extravertida, comunicativa hasta la
emoción, delataba todo su modo de ser, franco y claro como la luz que le
envolvía. Tenía una frase favorita que a mí me quedó muy grabada: cuan-
do se ponía, a veces en las peores condiciones de comodidad, delante de
uno de esos temas difíciles de paisajes, en que a pi irnera vista nada extra-
ordinario se ve, sino tonalidades duras y contornos sin gracia, sciía decir
al maestro: No importa, hay que acercarse al toro, porque precisamente
para eso el toro tiene cuernos. Las dos horas que duraba la sesión las su-
fría, a veces, pasando de un calor insoportable, ligeramente protegido por
una débil sombrilla, a un viento Norte frío, casi huracanado, que pegaba
partículas de polvo a la pasta de color oleaginosa del lienzo, o llevaba tro-
zos de paja, o a veces, incluso, hacía volar el caballete, borrando parte
del trabajo. No importaba. Esas circunstancias adversas espoleaban mejor
el éxito final de la obra. Merced a ella aparecía más espontánea la verdad
de su pintura; la verdad de la tierra burgaleaa de Castilla, de su consis-
tencia a la vez tan sólida como la corteza desnuda de esa tierra y tan fugaz
como el Tiento que azota la meseta, cambiando radicalmente en unos ins-
tantes el color y la temperatura.

Toda Castilla es un espejismo (decía el Padre benedictino Justo Pérez
de Urbel, hablando de esa sala del Salón de Otoño de 1933, donde se
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Consagró el paisaje de Santa María), es un espejismo propio a desconfiar
de las cosas, a dudar de la consistencia de las formas más sensibles, a di-
rigir el corazón como una flecha hacia la verdadera realidad. Castilla coin-
cide con el Evangelio, al enseñar a sus hijos que la vida es un sueño.

Emiliano Aguilera, célebre crítico de aquella época, que escribía en
un periódico de vanguardia en todos los sentidos, de grandes valores cul-
turales, como era <El Socialista», dedicaba a la vista de esta exposición de
otoño un artículo a don Marceliano, que tituló <Juventud en la vejez», y
decía: « La luz no envejece, tiene la consistencia de la juventud. Hay una
verdad lumínica en los paisajes de Santa María que no permitirá su en-
vejecimiento».

Marceliano había ya ganado la medalla de honor, máximo galardón,
un ario antes que efectivamente se le concediesen en la exposición nacio-
nal de 1934. La habia ganado en ese Salón de Otoño de 1933. Poco im-
portaba ya el cuadro concreto a que se había de otorgar ese galardón, en
lucha con colosos como Gutiérrez Solana, Saría Ahedo y Maiffren. Ese
premio sólo podia ser el resumen de un historial y la creación de un esti-
lo. El estilo fue el de sus paisajes burgaleses que habían quedado con-
sagrados desde el año ante, ior. Santa María conjuga su libertad y espon-
taneidad (peor para aquellos que critican esa marcha) a una especie de
ascenso de escalafón, de avance firme entre distinciones oficiales y trabajo
de academias. ¿Y qué más da, cuando el resultado es bueno? Existe mucha
mas independencia en su pintura de lo que muchos pudieran suponer.
Desde luego, fue mucho menos esclavo a esas técnicas convenidas de la
mayoría de los pintores de estrema vanguardia que ellos mismos se crean,
encadenándose dentro de sus moldes rígidos.

Las relaciones del maestro con la Academia de San Fernando, en la
que fue admitido desde el año, si mal no recuerdo, 1911. le permitieron
desenvolver más su carácter de hombre comunicativo y cordial a que antes
nos referimos. Allí pudo, y de hecho conoció, a los más destacados
valores en el mundo del arte. Antes de ser académico ya vivió con inten-
sidad la época del comienzo del reinado de Alfonso XIII. Un dia conoce
al gran escultor Rodin, allá por el año 1905, que viene de Francia, y es
don Marceliano uno de los encargados de recibirle y acomperiarle. De
boca de Rodin oyó decir: Retorno a Francia con dos cmocicnes felices en
mi alma: Velázquez y las llanuras de Castilla. Otro día recibe en Burgos
a Benito Pérez Galdós, y le enseña a comer cangrejos, manjar exquisito,
que el gran literato parecía menospreciar.

Es nuestro pintor, a lo largo de los arios, el encargado de contestar
en la Academia a cinco o seis de los nuevos academicos. Habla con sen-
tido sencillo y profundo Escribe con gran soltura. Recuerdo un artículo
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que dedicó a la «caldereta», comida serrana, verdadera receta de cocina
condimentada con trozos de carne, que los concejos de la sierra comen
democráticamente, comunalmente reunidos, en determinadas fiestas; pla-
to que condimentaban los arrieros durante sus peregrinajes para vender
madera transportada en lentas carretas de bueyes. Preparaban por las no-
ches la caldereta en sus improvisados campamentos, cuando dando la
espalda a los pinares se adentraban en las llanuras extensas de Castilla,
llanuras parcas de verdor, pero interminables e infinitas, transparentes
al espíritu como un país de ensueño, semejantes a una sonata sublime
que le saturan de bellezas fantásticas e increibles.

Marceliano solía llegar a Burgos al final de las fiestas patronales, por
lo general, pocos días después de su cumpleaños. Ya Madrid, por enton-
ces había sufrido algunos días de insoportable canícula. Venía deseoso de
aire fresco. Derecho se encaminaba a su «estudio»; una casita baja con
un recoleto jardín en la calle de Santa Clara, frente a la iglesia casi ro-
m.inica del convento de Franciscanas...Venia, como digo, ansioso de aire
puro, y eso que todavía en la capital de España no se sufría, ni mucho
menos, esa atmósfera tan pesada y sucia como en la que fatalmente va
sumergiéndose estos últimos arios. Recuerdo un verano en que apenas
llegó, fuí yo a visitarle. Se había levantado a la caída de la tarde un vien-
to Norte muy fresco. El pintor me recibió siempre acogedor y sonriente.
Yo jamas le conocí enfadado. Abriendo la boca respiró hondamente. <Es
el corregidor, es el corregidor.... del verano —exclamó— este vientecillo
sublime de mi tierra » . Esa frase no se me olvidaría nunca; en efecto, for-
maba como después pude darme cuenta, parte de la manera de hacer de
su paisaje, de su aire de su luz fugaz donde no hay nada que pese. don-
de las tierras, los árboles y las lejanías, parecen corregirse con la fuerza
de! viento que los barre.

Si Santa María fue indiscutiblemente un gran pintor, sus calidades
docentes aún se superaban. Como yo creo que lo dije en una ocasión, re-
cordando la opinión de un crítico catalán, la pintura de este maestro ha-
bía de dar lugar a una escuela, « la escuela burgalesa». Tiene como prin-
cipio una enseñanza de sinceridad y pueden desarrollarse dentro de ella
los más diversos derroteros del arte, incluso en sus matices más atrevidos.
Está en todo caso llamada a fructificar en semillas que aún no se aprecian
suficientemente, o que espera, una maduración de futuras generaciones
siguientes.

Burgos posee poca obra pictórica de don Marceliano, salvo los dos
cuadros que la Diputación y el de la escalera del Ayuntamiento. Del
paisaje se puede decir que la ciudad guarda poca cosa. Es siempre difícil
ser profeta en su patria chica. Santa María vendió muchos cuadros en
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Madrid, Barcelona y otras provincias, pero tuvo muy pocos dientes en
Burgos, precisamente donde estaba la fuente de inspiración de sus paisa-
jes. Un familiar suyo, su sobrino don Antonio Aran que conserva parte
de este legado pictórico, no olvida el gran amor que siempre tuvo su tío
hacia Burgos, y ha ofrecido esos lienzos al Estado español para formar el
Museo Santa María en nuestra Ciudad, que ha acordado tenga su sede en
una sala del viejo edificio, actualmente en restauración, del casi derribado
convento de San Juan. Es verdad que la mayoría de esos deliciosos y va-
lientes paisajes de su época cumbre, están distribuidos por el ámbito na-
cional y una buena parte del extranjero, pero aún quedan algunas bellas
obras. Son paisajes netamente burgaleses, en todo el sentido de la pala-
bra, producidos muy cerca de la ciudad: Riberas del ArlanzOn, Campos
de parvas o de rastrojos de un Burgos agrícola, entonces muy limitado, en
los que suelen verse en el horizonte las torres góticas de la Catedral; cua-
dros con colinas, con fuentes, con regatos, pintados en Cotar, en Hurones,
en Quintanaduerias, en San Medel; callejones donde juega una valiente
armonía de sombras y luces de sol violento que hiere, fachadas de pie-
dras doradas o de revocos agrietados en su rusticidad; yuntas de bueyes
en torno a las parvas; gallinas, muchas gallinas de esas razas sabrosas y
fuertes que van desapareciendo, picoteadoras en el basural, gallinas ibéri-
cas vagabundas y anárquicas de nuestras viejas aldeas. En los cuadros del
maestro resaltan esas aves como las notas bien colocadas de un extraño
pentágrama.

Parece que fue ayer. Apenas sólo trece arios han transcurrido desde
la muete de don Marceliano; era ya muy anciano, pero todavía un mes
antes de morir tenía optimismo y vigor. Cada tarde de aquel verano, el
último verano de su vida, salía como siempre hacia el campo burgalés
desde su estudio de la calle de Santa Clara. Su enfermedad fue cortísima;
un ligero enfriamiento de comienzo de otoño, y su corazón robusto, pero
que tantas emociones estéticas había experimentado, se extinguió dulce-
mente sin agonía ni dolor, deseoso de contemplar la experiencia de una
luz aun más alta.

Cada vez que recorro o considero cualquier rincón de estos paisajes
burgaleses, creo ver flotando, ingrávida, metamorfoseada en luz el alma
de don Marceliano Santa María.

PROSPERO GARCIA GALLARDO
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Paisaje de los alrededores de Burgos

(Corresponde al articulo de don Próspero Garcia Gallardo)


