
IV CENTENARIO DE UN HACENDADO DE CASTRILLO

Antonio de Cabez6 , ciego y músico

a partes iguales, sietee con nosotr s

Estarnos en unas casonas de hacendados en Castrillo de Matajudíos,
un pueblecito de la provincia de Burgos. Matajudíos suena un poco fuer-
te, pero el pueblo es tajante en sus expresiones. El Cid todavía está en el
aire de Burgos. Con el tiempo, los criterios evolucionan y se hacen más
flexibles. Ahora vivimos el nacimiento de un imperio y a él nos debemos,
a él hay que estar.

La acción tiene lugar durante el siglo XVI. La primera jornada pu-
diera ser en el ario de gracia de 1510. El mes y el día se han quedado ol-

vidados en las calles de Castrillo. Pudieran llevar ropa de abrigo, porque
los inviernos son crudos y en verano las noches son frescas. La mano, en
sueños, se alarga al cobertor que quedó a los píes de la cama.

La última jornada es ya en 1566. El 26 de marzo, para ser exactos.

El paisaje ha cambiado. Estamos en Madrid. Un Madrid que progresa en
carrera loca. Su nueva categoría de Corte se le ha subido un poco a la ca-
beza. Son sus zapatos nuevos y pisa fuerte para que se le oiga. Luego,
también se hará más flexible. La grandeza, al reposarse, prescinde de la

pedantería juvenil. No la necesita.
Entre la primera y la última jornada van a transcurrir tan sólo cin-

cuenta y seis arios. Pero ¡qué llenos de huellas para la historia! Nace y
vive un imperio, un Siglo de Oro, y, con la sencillez que más se proyecta
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en el tiempo, nuestro protagonista. Se llama Antonio de Cabezón. Es
ciego y músico a partes iguales equidistantes de cero. No verá nunca la
cara de su rey y amigo. Y, con la misma intensidad en el lado positivo,
será él rey en el mundo de los sonidos.

Corresponde a la acción un ambiente muy cuidado. Tres reinados se
extienden a lo largo de las jornadas. Los inician las regencias del Rey Ca-
tólico y del Cardenal Cisne os. Colón ha muerto tras su cuarto viaje.
Granada dice Alhambra y cree que es castellano puro. Su origen es tema
de gramáticos. Fernando de Rojas, ya ha publicado «La Celestina». Juan
del Encina y Torres Naharro, han llenado sus mejores páginas. López de
Rueda, ha visto la luz que se le ha negado a Antonio de Cabezón. Pero
Antonio, niño ciego, llena su oscuridad de cantos que no han de bastarle.
Sus dimensiones sin luz tiene espacios abiertos. El los cubre con los tim-
bres. Lo vihuela le canta sola. El órgano le suena con voz propia. Es época
de grandes nacimientos. Imperío, Siglo de Oro, música instrumental. En
el oído de Antonio se acumulan las llanuras castellanas..., las montañas y
los valles que sus ojos le niegan.

Carlos I es el puente de Antonio. De Castrillo pasa a las cortes mo-
vedizas. El cambio no le afecta. Como el caracol, lleva en sí mismo todo
su equipaje. Ya es músico de cámara. Inicia sus descubrimientos. Los ex-
presa en el órgano, en el arpa, en la vihuela.

Mientras, Francisco Salinas, también ciego y también músico, ense-
ña en la Universidad de Salamanca. Fray Luis de León, aprende sus pri-
meras letras. Ercilla, afila su pluma y su espada. Juan de Herrera, hace
castillos de arena que pisan unos soldados que marchan a Italia. Juan,
niño, va a llorar, pero algo desconocido le detiene, le consuela; tardará
todavía algunos arios en saber el por qué.

Hemos llegado al intermedio. El planteamiento es prometedor; prelu-
dia las hazañas del protagonista, rebaja en el cifrado en tablatura de órga-
no. Afirma sus experiencias instrumentales. Con los reyes de la unidad
española, la vihuela hacía tímidas salidas en solitario. Repetía el villanci-
co o el romance a modo de ejercicio, mientras el tenor aclaraba la garganta
con una jarra de buen vino. La música era, ante y sobre todo, canto. An-
tonio de Cabezón, músico de corte ciego, castellano sencillo de tierras
recias, oía más lejos.

En la primera jornada de la segunda parte, tenemos a Felipe. Apren-
de a ser rey, de la mano de su padre. Por todas partes surgen los eslabo-
nes del Siglo de Oro. Miguel de Cervantes, lloriquea en su cuna.

Felipe es un rey viajero que dedica atención especial a los artistas de
su cámara. Ahí van a estar Juan Fernández Navarrete y Alonso Sánchez
Coeli°, para el mundo de la luz, de los colores, de las sombras. Luego,
años más tarde, tendrá a Juan Pantoja de la Cruz.



«Libro de Cifra Nueva», de Luis Venegas, de Henestrosa, impreso en
Alcalá de Henares, año 1557, en el que figuran varias composiciones

de Antonio de Cabezón.

(De la revista «San Jorge ' ,, de V.arcelona, núm. 61-1966).
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« Obras de Música para tecla, arpa y vihuela » , publicadas por el hijo
del insigne ciego, Hernando. En Madrid, año 1578.

(De la revista « Sárt Jorge., de Barcelona,,número 61, año 1966).
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Antonio está preparado y dispuesto para los viajes. Su equipaje ha
aumentado considerablemente, pero n ° pagará exceso de peso, porque lo
espiritual es ingrávido. La cultura también lleva dos regalos a Europa. Sus
(tientos» y sus «diferencias«. Un solo paquete, sin lazos, sin la especta-
cularidad crujiente del papel celofán. En sus «tientos» está el sentido de
los primeros « preludios » , la premonición de una realidad futura. Con sus
«diferencias« juega la variación en el adorno. La música se hace mayor
de edad. Antonio lo sabe pero no le da demasiada importancia. No quiere
que digan que es un padre cegado por el amor a sus hijos

De Valladolid, todavía Corte, va a Bruselas, pero en esta jornada vi-
sitamos primero Génova, Milán, Mantua, baja Alemania, Amberes y
Gante. ¿Qué va a pasar en cada una de estas ciudades? La historia es
parecida. Por eso, para no cansar al público, se ha consumido en una
sola jornada. Lo instrumental, su cifrado en tabladura de órgano, van de-
jando su huella- Su técnica y su arte. En Milán, nace una escuela basada
en sus principios, en su modo de hacer. Otros más orgullosos, los nacio-
nalizan.

Estamos de nuevo en España. Se publica la nueva edición de «El
lazarillo de Tormes » . Juan de Herrera no hace más castillos de arena.
Corteja a las mozas.

El príncipe Felipe embarca en La Coruña con dirección a Southamp-
ton. El calendario, bien visible, nos sitúa en el tiempo: 13 de julio de
1554. Inglaterra conoce un ario de sus vidas. Antonio de Cabezón, músico
de Corte, creador de escuelas, mueve sus dedos ágiles para oídos tristes.
Un compositor. Tallis, citado por orden de aparación en escena, aprecia
lo que oye, lo valora. Se escuchan mutuamente. Tallis pone mediasuelas
a sus zapatos de compositor, Le quedan como nuevos. Antonio, nuestro
Antonio, también saca provecho de la visita. Se sacude el polvo del viaje,
se reconforta con la humedad del canal de la Mancha y siente añoranza
de su tierra. La toma de contacto, el cambio de impresiones ha estimulado
sus oídos. Recuerda, además, a su hermano Juan, que quedó en la Corte;
a Diego, que cuida, en Castrillo, de la hacienda, y a Alejo, su sobrino,
que espera confiado un puesto en el curato de Burgos.

Vamos llegando a las últimas jornadas. Madrid, la Corte, y músicas.
Músicas siempre para unos oídos insaciables. Lope de Vega mira en silen-
cio —aún no se anda— el ir y venir de los que le rodean. Acumula ex-
periencias y archiva sentimientos y decires. Presiente que los va a necesi-
tar muy pronto.

Madrid es todo para Antonio. A su lado está su esposa, Luisa Nú-
ñez de Moscos ° , y una cercanía más ilusoria de sus cuatro hijos. Agustín
ya había muerto, dejando en el aire su canto atiplado de niño. jerónima
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ha de servir a la reina de Bohemia, y María, a la princesa Juana de Portu-
gal. Los varones, son músicos. Gregorio es, además, clérigo. Hernando,
heredero-albacea de su obra.

En la jornada postrera, el calendario asoma con fidelidad histórica.
Estamos a 26 de marzo de 1566. La iglesia de San Francisco es el esce-
nario de un dolor hondo. Sus restos reciben el respeto que brota para los
grandes. Sus ojos ven, por fin, desde un lejano ser y estar lo que lc-)s oídos
dominaron con su esfuerzo.

Pero la historia pone epílogo a lo que ha pisado firme. Antonio de
Cabezón cuenta con dos. Uno, inmediato, ligado al tiempo; otro, perma-
nente. En 1578, su hijo Hernando ordena y publica su libro <Obras de
música para tecla, arpa y vihuela » . Dirá antes de cerrarse las cortinas:
«No creáis que esto es todo. Son, tan sólo, las migajas que caían de su
mesa>. En las páginas de la Historia de la Música se encuentran los co-
mentarios para el segundo.

El telón se levanta varias veces y descubre una escena vacía, en sen-
cillo homenaje. Se ha empezado a oír, procedentes de las cajas, su «Canto
del Caballero » , que acompaña a los espectadores hasta la salida. Todavía
se oye cuando todos se han ido. Se oirá siempre. Antonio de Cabezón.
ciego y músico a partes iguales, sigue con nosotros.

C. J. C.

Da «La Estafeta Literaria».


