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Por primera vez, el poeta Vicente Gaos va a hablar en Burgos, y la

Academia Fernán González me ha encargado la tarea de su presentación.

Cosa dificultosa para mí, pues yo me siento el más feliz de los mortales

cuando, en el más oculto ángulo de una sala de conferencias, escucho y

gozo. Me gusta más que hablar, escuchar; aplaudir, que ser aplaudido. SI

mi peculiar idiosincrasia, hace ya dificultosa esta presentación, la calidad

de la personalidad literaria de Vicente Gaos la dificulta aún más; haría

falta un crítico para sopesar, para valorar, y yo no lo soy; acaso un poeta,

por ello esta presentación, como todas las mías, será más que nada una

semblanza cordial.
Por si fuera poco todo esto, me une a Gaos una amistad de más de

veinte arios, y me liga a el una admiración continua por su obra, siempre

renovada y cada vez más alta.
He releído, durante estos días « Las Poesías completas», 1937 a 1957,

de este gran poeta valenciano que se llama Vicente Gaos, aparecidas en

1959; abarca este libro toda la obra lírica del poeta. De esta lectura morosa

quiero deducir unas breves observaciones; en primer lugar, la poesía de

Gaos, que nace magnífica, perfecta, desde los primeros libros, que nunca

es balbuciente ni confusa, a medida que pasan los arios, va ganando en

calidad, en sencillez, en hondura de sentimiento; esta poesía, de raíz inte-

lectual, tan rigurosa, tan ceñida a la palabra, se nos va desnudando, se

nos va haciendo más confidencial, y es ahora cuando nos libera más,

cuando nos dice más, acaso porque el poeta ha encontrado también la

razón de su vida y de su muerte.

Hay que decirlo: nos hallamos ante un hombre profundamerite inte-

ligente, frente a un intelectual, capaz de producir una poesía metafísica-

mente apasionada, cargada de fuego como una estrella, y enigmática como

ella, pero hermosa siempre. Hombre desinteresado, puro intelectual, Vi-

cente Gaos no ha soñado con la gloria pública, ni ha bullido, ni ha pre-
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tendido figurar, ni ha hecho política literaria alguna; no siente envidia, ni

vanidad, y le ha gustado reconocer lo bueno. Muchos años de su vida los

ha pasado en Norteamérica, el extranjero es buena escuela de soledad

para un poeta; en suma, a Vicente Caos, como vulgarmente diríamos, no
le duelen prendas y ejercita la más dura exigencia para consigo mismo y
la máxima comprensión para la obra de los demás.

En la obra lírica completa de Vicente Gaos, notamos la presencia de
muchos sonetos, algunos, maravillosos, llenos de vida, de sangre, de
pasión; algunos, pocos, delicados y platónicos, pero los más, profundos y

atormentados, espoleados por una oscura vena poderosa. El soneto, en
Caos, no es límite, es vuelo; al poeta valenciano—como el mismo nos

dirá— el soneto no solamente no le encadena, sino que le desencadena;

orbe, al fin, cerrado pero infinito. Pocos poetas, entre los poetas españoles

de la actualidad, han dado tantas veces en la difícil diana del soneto.

Es la poesía de Caos de carácter trascendente, así nos explicamos
estos versos dirigidos a un muerto:

«Has nacido de pronto, ya no tienes

la edad de ayer, hoy tienes ya la misma

edad de Dios, conoces el secreto

de la palabra eternidad>.

De curio romántico, pero vertida en el molde exacto y perfecto del
soneto, la poesia de Gaos nos abrasa, nos quema el corazón como un dia-

mante de fuego. Hermana de la tristeza, a la que el poeta invoca: . No te
apartes de mí, ven cada día»; esta poesía intenta—según Gaos —trascender
nuestra hermética soledad en el mundo>.

Humana, cada vez más humana, a la vez que la experiencia va ane-

gando de tiempo y amor el corazón del poeta, al paso de los arios; la espo-
sa, la hija, van llenando, van justificando la vida de Vicente Gaos; hasta
la muerte encuentra ahora su justificación. Dice el poeta:

y la muecte misma es un deber que tienes hacia la vida.

La vida es repetición, es dolor y es amor.

El poeta halla su tabla de salvación tras de tan doloroso y juvenil
naufragio, encuentra a su esperanza:

Tú tienes todavía la de vivir, la de seguir vivo.
No tengas prisa en morirte.

No te esfuerces en buscar lo úuico que posees seguro.
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En esta posición, en haberla hallado, radica la sabiduría lírica de Gaos,
su gran secreto inefable de hombre y de poeta. Sí, el hombre Vicente y el
poeta Vicente Gaos, han ido creciendo hasta la madurez, hasta alcanzar
esa suprema sabiduría de la vida y de la muerte.
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