
a CID Y LA ENVIDIA

Los álamos del Arlanzón baten sus hojas con el viento como frágiles
espadas de plata. He dejado atrás las riberas heroicas con reliquias de
abriles helados, sobre la verde promesa de una primavera tardía, para lle-

gar a San Pedro de Cardeña. Piedra y cielo, frente a frente. Gris sobre
azul. Y la tierra, ocre, que ondula, desierta y mísera, hacia el horizonte.

Una luz blanquecina, de altos ventanales sin sol, ilumina el interior
del monasterio. En la iglesia, junto a una ojiva a medio cubrir—restos de
una torre medieval incrustada en la construcción gótica—una ventana. El
prior—sonrisa juvenil en rostro de labriego—explica:

—Desde aquella ventana, Jimena se despidió del Cid.
Cierro los ojos. Y como en un sueño, se vuelven a recoger, al empuje

del viento, las hojas del viejo calendario del tiempo. Estamos en 1081.
Aquí mismo, al umbral de este convento, acaba de llegar el Cid ¿Por qué
está aquí? 2A qué ha venido?

El Cid es viajero sin posada, ejemplar vasallo de un Rey que no le
comprende. Nos llega su leyenda en un manojo agreste de versos inmor-
tales. El Cantar es monument'2 arqueológico de valor inestimable para co-
nocer el clima espiritual, el íntimo talante de una raza. Sus páginas des-
cubren hondos secretos del alma nacional. La raíz psicológica de España
no se encuentra en su historia —la vida de sus Reyes, los anales de sus
batallas—, sino en la vivencia de su literatura. Cada hecho que relatan las
letras descubre parcelas vivas del espírftu hispánico.

El Poema es algo más que un relato de aventuras caballerescas. Cons-
tiiuye una larga teoría de ejempli fi caciones morales. Equivale, ante todo,
a la más noble apología de la fidelidad humana.

El Cid es fiel a su Rey a pesar de la indiferencia, casi de la crueldad,
con que éste le trata. No nos explicamos la infinita paciencia del caballero.
Es tenaz hasta lo inverosímil en la lealtad a su Señor. Al espíritu tornadi-
zo y versátil del Español, el Cantar brinda el mas alto ejemplo de cons-
tancia. Pero en las estrofas que copió Per Abat se vislumbra una recóndita
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censura. Su intención se escinde hacia los dos extremos de la tensión po-
lítica: el que ejerce el poder y el vasallo.

Hacia el primero fluye desde el Poema una suerte de sutil admoni-
ción. EI Rey debe mostrarse más comprensivo y generoso con quien tan
eficazmente le ha servido. Dar oídos a la insidia puede ser manantial de
incalculables vicios políticos. Los que magistralmente señala Menéndez
Pidal, agrupándolos bajo los conceptos de «invidencias» e «inselección».
Cuando las salpicaduras de la malevolencia llegan a enturbiar, en la
cumbre del oder, la visión objetiva de , los auténticos valores humanos.
puede producirse una selección a la inversa. No a los más aptos, sino a
los de más simple personalidad, se les otorga mayor confianza. El espíritu
receloso de Felipe II nos ofrece el mejor ejemplo de esa radical actitud.

Y junto a la implícita advertencia al que gobierna, un consejo al súb-
dito. Consejo cristiano, de p rudencia, de resignación, de humildad. Porque
el Cid no se desespera por tan adversa incomprensión. Tiene fe no en la
justicia de la tierra, sino en la trascendente y divina del cielo. He ahí su
estimulo. La razón última de su abnegada rectitud, de su indeclinable pa-
triotismo.

El Cid es un Quijote verdadero. No un personaje imaginario. Con su
propio dolor ha pagado el precio de su alto idealismo. Y también, como
el caballero cervantino, simboliza la encarnación popular que sufre la
burla de los señores. Los condes ultrajan, en las hijas del Cid, la fama del
Campeador. Mas en los dos higalgos se afirma y queda a salvo el honor
del pueblo. Poema democrático, el Cantar, se difunde en él, como un per-
fume, el eco de las más humildes virtudes populares. Es la misma cons-
tante literaria que se repetirá con el teatro de Lope, donde el pueblo fiel
al Rey es, frente al señorío feudal, la representación de la justicia ver-
dadera.

Poemas medievales, romancero, teatro clásico, picaresca o novelas de
caballería, las letras nacionales expresan el concepto de la existencia, la
manera de ser de todo un gru po social. Vicios, grandezas, caídas y subli-
maciones, cada personaje lirerario traduce el alma de la historia.

Las páginas del viejo códice son como tenues pinceladas de azogue,
puestas detrás del cristal transparente de la vida. Allí vemos a España
retratada.

El Cid ha servido a su Rey. Ha acudido a Sevilla a cobrar las parias
que Almutamiz, el Rey moro, debía al cristiano. El Conde García Ordóñez,
en complicidad con Almufadar, Rey de Granada; ataca a Almutamiz. Y el
Cid defiende al tributario de su Señor, cervantino, que simboliza la encar-
nación popular que sufre la burla de los señores. Los duques escame
cen a don Quijote. Los condes ultrajan al Cid, porque « le ()vieron
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muchos envidia y buscáronle mucho mal » , hasta enemistarle con el mo-
narca.

En el primer verso del manuscrito original del Cid, dolorido por esa
ingratitud, parte para el destierro.

«De los sos ojos tan fuertemente llorando».
El tema de la envidia ha hecho su aparición en la literatura nacional.

Su presencia se mantendrá inmutable, como una condenación bíblica, a
través de los siglos...

De pronto, un clamor de bronce me despierta de mi ensimismamien-
to. Ha sido como salir de un largo sueño, pero han pasado sólo unos se-
gundos, Los trapenses, que acaban su oración en el coro, cruzan frente a
mi lado. ¿Habrán rezado, acaso, por un amanecer de generosidad y de
comprensión entre los hombres? gor el destierro, no del Cid sino de la
cizaña que encona y envilece a los pueblos? ¿Habrá valido el sacrificio de
estos monjes —aquí en la pura estela cidiana— para que el rescoldo de
los más negros sentimientos hispánicos se borre del amargo paisaje que
contemplan mis ojos?

Un ruido misterioso me saca de mis meditaciones. Es el viento que,
azotando ventanales abiertos, puertas olvidadas en desvanes vacíos, pare-
ce el rumor de una galopada fúnebre y distante.

—Es el galope de «Babieca » — pienso. Y por un momento imagino
que el caballero de la «barba vellida» ha vuelto a cabalgar, redivivo— como
en el mito del sebastianismo lusitano por tierras de Castilla, para repetir,
con los acentos del recio poema medieval, sus eternas y olvidadas
lecciones.

A la salida del monasterio he visto un extraño monumento: una co-
lumna de granito sobre grandes losas de piedra. He mirado con deteni-
miento la inscripción. Si; allí me esperaba 'Babieca. Pero no vivo y ga-
lopador. Sino inmóvil — hecho sombra y ceniza— en su legendaria e irre-
denta sepultura.

PEDRO ROCAMORA.
De «A 13 (7'.


