Conmemoracion del primer centenario del
nac'niento de Pio Baroja

Presentacion de Pio Baroja (28 de di-
ciembre de 1872 - 30 de octubre de 1956).

Nace Pio Baroja en San Sebastidn, el 28 de diciembre de
1872; por eso se celebra este ano en Espana el centenario de
su nacimiento.

Es su familia de procedencia vasca, pero se halla en él
sangre italiana y francesa.

Su madre era una mujer de mucha bondad a la que se
unia cierta serenidad o puritanismo.

Su padre era, segun las propias palabras de Baroja, «<bas-
tante bohemio y de caracter arbitrarios.

Don Pio no tuvo una infancia feliz (lo afirma él mismo
en sus «Memorias»), v se sintié algo abandonado por sus pa-
dres que salian mucho e iban con frecuencia al teatro y asi
los ninos quedaban solos en casa con la abuela o las criadas.

En 1879, la familia se traslada a Madrid porque el padre
es destinado alli como ingeniero del Instituto Geografico y Es-
tadistico. Dos afios después, a consecuencia de otro traslado,
se instalan en Pamplona. Pero hay que pensar en la educacién
de los nifnos, y en 1886, la familia de Baroja esta otra vez en
la capital.

Quizas haya tomado Pio Baroja, desde pequeno, aficion a
los viajes, porque estas mudanzas parece que no le disgustan,
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ya que ve otros ambientes, vive en otras casas, se encuentra
con gente desconocida.

Mientras tanto Baroja, aficionado a los libros, lee mucho,
lee todas las novelas espafiolas y extranjeras que tiene a mano.

Pero llega el momento en que tiene gue elegir una carre-
ra; piensa en estudiar medicina. Es la época de los entusiasmos
y de las mobles indignaciones. Se da cuenta de que la socie-
dad espanola necesita urgentemente reforma y Se apasiona
por las teorigs socialistas que se desarrollaban en la Espana de
los primeros anos del reinado de Alfonso XIII. Asiste a miti-
nes y se siente, al poco rato, desilusionado, y, ya, muy joven,
amargado. Eso no corresponde a sus ideas y aspiraciones.

Ademas tenia Baroja mal caracter y se enfada con todos,
hasta con sus profesores de medicina que, por motivos en rea-
lidad de verdad poco valederos, le suspenden en Sus examenes
¢on tanta obstinacion que tiene que marcharse a otra univer-
sidad para licenciarse en medicina. Asi es como acaba la ca-
frera en Valencia, pero regresa a Madrid para doctorarse con
una tesis sobre el dolor.

' Baroja se instala de médico en Cestona, pequeio balnea-
rio, en las provincias vascongadas. Alll no se va a quedar mu-
¢ho tiempo, porque encuentra hostilidad, oposiciones, rivali-
dades, mala voluntad. Se le reprocha, sobre todo, el haber es-
crito dlgunos articulos en unos periodicos izquierdistas de San
Sebastian, y el ser anticatolico, anticlerical, y de modo mas ge-
neral, el ser ateo. .

Al cabo de aproximadamente ano y medio, abandona el
oficio de médico para ocuparse de la panaderia de una tia su-
va,  en Madrid, buen motivo para regresar a la capital, cuyo
ambiente correspondia mas aue el de Cestona a su tempera-
mento y a sus aficiones. Pero este nuevo trabajo no le gusta
mucho: tiene problemas con los obreros. No sabe mandar o,
seguramente, no le gusta mandar a los demas; sobre todo, se
siente atraido cada dia mas por la literatura. Entre facturas y
letras, va aprovechando sus ratos libres para escribir cuentos,
Vv asi es como salen a luz sus «Vidas sombrias», en 1900, pero
a euenta suya, porque ningun editor quiso encargarse de la
Publicaciéon del libro de un desconocido. La tirada no pasé de
guinientos ejemplares. Sin embargo, esta obrita proporcionoé
mucha fama a Baroja entre los literatos, pero, de momento,
muy poca entre el publico (el libro se vendi6 muy mal). Los
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elogios que le tributaron varios escritores le animaron a se-
guir escribiendo. Al ano siguiente publicé, con mas facilidad,
su «Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradoxs,
dque le iba a abrir el mundo de la novela.

Por aquellos afios, se habia encontrado con Martinez Ruiz,
mas conocido por el pseudéonimo de Azorin, con el que le unio
una amistad de toda la vida, acaso la tinica tan duradera.

Se encuentra también con Ramiro de Maeztu, violento,
agresivo, pendenciero, refiidor empedernido. Baroja, Azorin,
Maeztu formaron el grupo rebelde llamado «Los tress. Estos
escritores revolucionarios llamaron la atencién con sus confe-
rencias, sus articulos vehementes en extremo, pero asumados
de un espiritu de reforma y regeneracién. Lanzaron un mani-
fiesto en el que denunciaban los defectos, los vicios, las la-
cras, las injusticias de la nacion.

<Los tres» se presentan como antidemédcratas, aborrecen
al socialismo y defienden un imposible ideal anarquizante. Pa-
radojicamente, el individualista, el anarquista o anarquizante
Baroja piensa que un pais habria de ser dirigido casi como se
dirige una fabrica o una compafiia minera; v llega a escribir,
a modo de reaccion contra la orientacién politica de aquel
tiempo, estas sorprendentes palabras, en contradiceién con su
actitud personal y sus ideas fundamentales.

«Espafia necesita una orientacién y una autoridad, o lo
que es lo mismo, una dictadura inteligente. Esto es lo que
se necesita aqui, v nada mass.

Mientras tanto, van creciendo sus dificultades con los obre-
ros de la panaderia. Por amor a la independencia, abandona su
actividad comercial aque, desde luego, le proporcionaba dinero,
pero que le traia no pocos quebraderos de cabeza. Pio Baroja
se orienta resuelta y definitivamente hacia la literatura.

Acostumbrado a los traslados y a los viajes desde su in-
fancia, y ademdas curioso por naturaleza, le gusta ver paises
nuevos que le enriguecen psicolégica v literariamente. Su pri-
mer viaje en el extranjero se verifico aquel, para Espafia, tan
nefasto ano de 1910. Fue a Paris, sin ningin motivo preciso,
atraido quizas por el renombre internacional de la capital fran-
cesa. Alli se le acab6 el dinero y fue el mismo Consulado el que
le pagé el billete de ferrocarril para regresar a Espafia, «como
indigente», dice Baroja.

Hara un viaje a Londres, luego a Roma, méas tarde visitara
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la Europa del Norte (Bélgica, Holanda, Alemania, Dinamarca).
Volvera otras veces a Francia, y en las peores condiciones para
él, ya que paso largos meses, en nuestro pais, como exilado.

Si el grupo de «Los tres» se ha disuelto, Baroja queda aun
animado por ardor revolucionario. Se adhiere al partido radical
de Alejandro Lerroux. Baroja gueria transformarlo en partido
revolucionario «no para levantar barricadas, dice, sino para
fiscalizar, para intranquilizar, para protestar de las injusti-
ciasy. Pero se da cuenta pronto de aue es un sueno. Entonces
abandona el partido radical y la politica. En realidad no le
tenia mucha estima a Alejandro Lerroux, del que dice en sus
«Memorias» gue no era «un homme politique, mais un politi-
cien» [sic], afiadiendo que el aue sabe un poco de franceés,
ya advierte la diferencia de una cosa con otra.

No estaba hecho Baroja para la politica. Quizas esto ex-
plique esta opinion suya: «La politica no me interesa nada;
lo tinico que me pasa con ella es que me repeles».

Es Baroja ferozmente individualista e independiente, no
guiere someterse a nadie. No admite cualquier intriga o chan-
chullo. Prefiere quedarse siempre atras para poder criticar mas
a gusto. Empeno demoledor que ni siquiera estd compensado por
un intento de edificacion generosa v factible. Acaso no sepa
61 mismo exactamente lo que auiere. Lo que si defiende es su
independencia, y por eso desconfia de todos. El ejemplo que
voy a relatar es muy evocador de esta actitud. Se hallaba Ba-
roja en Madrid cuando se proclamo la segunda Republica, en
1931. Se preparaba a irse a su pueblo vasco de Vera. Se en-
cuentra en la calle con un conocido suyo, y Se entabla el si-
guiente dialogo:

—¢Qué anda Vd.?

B. — He salido a tomar los billetes para el tren.

~—Pero, como, ¢se va Vd.?

B.— Si, me voy al pueblo, como todos los anos.

__Pero, ¢no va Vd. a presentarse al Gobierno?

B. — Yo ¢al Gobierno?? ¢Para qué?

—Pero, ¢no es Vd. republicano?

B. — Muy poco republicano.

—Pues, ¢qué es Vd.? ;Monarquico?

B. — No; hasta ahora he sido de los del individuo contra
el Estado. Después, no sé... \

Sigue Baroja escribiendo, sigue publicando novelas y ar-
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ticulos. Su obra es ya muy extensa. Es un escritor conocido en
Espana y en el extranjero. Se traducen sus libros a varios idio-
mas. Se le nombra Académico y el dia 12 de mayo de 1935, es
recibido triunfalmente en la Real Academia Espafiola, que por
aquellos anos, habia perdido su primer calificativo. Nunca ha-
bia acudido tanta gente para presenciar el acto, sea en el sa-
lon de la Academia, sea en la calle. Habian venido numerosos
admiradores suyos, de todas las clases sociales, empleados,
obreros, oficinistas, literatos, muchos libreros de viejo madri-
lefios que Baroja conocia personalmente. Leyé Pio Baroja su
discurso sobre «La formacion psicolégica de un escritors que
es mas su propia biografia. El novelista recibio aquel dia, con
los nutridos aplausos de la multitud, un testimonio conmovedor
de simpatia, admiracion y fervor colectivo. Y sin embargo, jqué
contraste entre el hombre a quien se podia ver paseando to-
das las tardes por las calles de Madrid, con su boina y su cha-
queta mal cortada con los bolsillos deformados por papeles y
libros, y el elegante académico con frac v nudo mariposa, en
medio de personajes oficiales, vestidos de uniforme, al lado de
generales y sacerdotes! Aquel hombre «solitario y antiespec-
taculars, como decia Gregorio Marafion, no cambié nada en
su modo de vivir y de pensar, después de ingresar en la Real
Academia Espafiola. Pues bien, ¢no parece sorprendente el in-
greso de Baroja en la Real Academia? Desde luego, no habia
pedido nada. Acept6 el homenaje aquel escritor que pasaba por
anarquista. ;Ambicién? ¢Orgullo? ;Flagueza humana? ¢ Olvi-
do de la antigua rebeliéon contra las entidades oficiales? ¢ Rup-
tura con su propio pasado y forma de ser? No podemos menos
de subrayar esta contradiccién.

A poco de estallar la guerra civil, Baroja se marcha a Fran-
cia, como lo hicieron Gregorio Marafién, Azorin, Pérez de Aya-
la y otros. Vive en Paris, en el Colegio Espana, de la Residen-
cia Universitaria.

En 1940, regresa a Vera, y luego se traslada a Madrid que
era, por aquellos anos, una capital medio arruinada.

Hacia 1942, le animan a escribir sus «Memorias». Cuando
Se publican, es un sonoro éxito. Se vuelven 1 editar sus obras
y las dificultades economicas del novelista desaparecen.

Sigue escribiendo incansablemente, como si nunca lo hu-
biera hecho, y no se encuentra en sus obras de aquella época
ninguna amargura y aspereza por las numerosas criticas que
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le hicieron de todos lados. El tono no ha cambiado, algo me-
lancélico, escéptico, senequista.

En su casa de la calle Ruiz de Alarcén, numerosos admira-
dores vienen a visitar al viejo eseritor a auien le gusta <ha-
cer un poco de tertulia», ya que, por los achaques de la vejez,
no lo puede hacer al aire libre, en la calle.

Perdida la memoria desde hacia muchos meses, Baroja se
muere el 30 de octubre de 1956, a los 83 afios de edad.

La obra de Pio Baroja es enorme: unas setenta novelas,
a las que hay que afiadir numerosos articulos, ensayos, criti-
cas literarias, obras de teatro y poesias. Su fecundidad puede
compararse con la de Benito Pérez Galdos, en el siglo XIX.

Tiene propensiéon a la novela ciclica —como Balzac y Zo-
la, por ejemplo— y a las trilogias que le permiten el desarrollo
libre de un tema. Citaré entre las méas conocidas «La lucha por
la vidas formada por «La busca», <Mala hierbas, «Aurora roja»;
o bien «Agonias de nuestro tiempo» (con «El gran torbellino
del mundo», «Las veleidades de la fortunas, «Los amores tar-
dios»): o bien «La selva oscura» (con «La familia de Errota-
cho», «El cabo de las tormentas» y «Los visionarioss). Las «Me-
morios de un hombre de accién» abarcan veinte y dos novelas.
Es una especie de cronica de las guerras en la Espaiia del siglo
XIX, con un personaje principal, Fugenio de Aviraneta, que
era pariente del novelista.

Si se inspira en la historia, también se inspira en sus nu-
merosos viajes por Espafia y por Eurovba; asi se’ puede decir
con Federico de Onis que en las novelas de Baroja:

«.. estan las provincias vascas, la vida madrilefia, la de
los campos y ciudades del resto de Espafia; la vida de los es-
pafioles en el extranjero; la de los extranjeros en Europa: el
mar y la tierra, el campo y la ciudad, la vida sedentaria y la
vida viajera, la paz y la guerra, lo nacional y lo cosmopolita.
A través de sus paginas hallamos entremezcladas cosas de la
m4s diversa calidad v sentimos las mas encontradas emocio-
nes: paginas de ternura candorosa y de sarcasmo cOrrosivo,
de rebeldia y de resignacion, de simpatia compasiva y de in-
placable indiferencia, de risa franca ¥ de dolor sombrio, de
exaltacién romantica y de realismo repugnantes.

Interesante seria conocer o intentar conocer la ideologia
barojiana para comprender la orientacion y las ideas basicas
de sus novelas.
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Baroja es escritor que experimetn¢ simpatias por el anar-
quismo. Cuando estuvo en Paris, en 1898 se hallé metido en
un ambiente marcado por los famosos anarquistas, Ravachol,
Vaillot, Henry. Conocié a anarquistas italianos. También en Es-
pana estaba de moda el anarquismo destructor y agresivo que
se manifestd por algunos atentados (asesinato de Canovas en
1897, de Canalejas en 1912, de Eduardo Dato en 1921). Conocid
Baroja al socialista Pablo Iglesias (al que considera como jefe
anarquista) y a Buenaventura Durruti, hombres fanaticos a
su modo y completamente distintos. Dice de ellos: <«Pablo
Iglesias era un doctrinario; Durruti era un hombre de acciéon
atrevido y valiente». Le interesan los extremistas, pero estos
hombres le dejan al fin y al cabo, una impresion triste y
amarga, porque Baroja (como el americano Faulkner, por
ejemplo) es enemigo de la violencia y de los excesos, y eso
que, en varias novelas suyas, ha predicado la destruccion y la
revolucion total.

Cuando era estudiante, se sentia Boria entusiasta de la
revolucion francesa «mas por su aspecto espectacular Vv por
sus frases que por sus decretos». Las frases de Mirabeau, de
Danton, de Vergniaud me maravillaban. Aquella retérica efec-
tista me sorprendia. Pronto perdi el entusiasmo revolucionario
y fui evolucionando hacia una tendencia escéptica, agnastica y
medio budhistas.

Confiesa también en sus interesantisimas «Memorias», que
se sentia mas inclinado a la tendencia anarquista de la que le
bastaba su espiritu critico, medio literario, medio cristiano. No
acepta que le hayan acusado de haber sido anarquista teodrico.
«Es una acusacion absurda y sin ninguna base. Un anarquista
tedrico es un iluso, un ferviente del optimismo, ¥y yo no tengo
nada de iluso ni de optimista, ni lo he tenido nunca. El anar-
quista tedrico cree que el hombre es bueno y aque todas las
imposiciones de los cédigos son perjudiciales.

Teorico del anarquismo no lo ha sido, pero si difundidor
de las teorias anarquistas. Encontraba en ellas la unica ma-
nera de despertar a la gente, de obligar a que se abriesen los
ojos y se hiciese la pregunta: ;por qué hacen eso? (por qué
destruyen? ;Por qué? No es que Baroja apruebe la mania des-
tructora del anarquismo, sino que ve en ella la posibilidad de
llamar la tencién de los responsables sobre el envejecimiento
y el estancamiento de Espafia, sobre la urgente necesidad de
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hacer reformas, de transformar el pais para renovarlo. Esto
explica su simpatia con teorias politicas extremistas y los ata-
ques vehementes que dirige a todo y a todos, porque en todos
los responsables, en todas las entidades encuentra algo que cri-
ticar: partidos politicos, iglesia, estado, gobierno, academia,
profesores, escritores, parlamentarios, etc. Eso pone de relieve
la doble tendencia contradictoria, el tragico conflicto entre su
ideal y los medios para conseguirlo. Asi habian entendido sus
coetaneos a Baroja. En un dibujo satirico de la época,
muy sugestivo y pertinente, aparece el novelista vestido de frac,
con largo rosario cuyas cuentas han sido sustituidas por pe-
quenas bombas. Por eso se puede decir que es Baroja mas bien
que anarquista, anarquizante, aun cuando afirmaba en «Ju-
ventud, egolatria» (1917): <yo he sido siempre un liberal ra-
dical, individualista y anarquista». Don Pio es un hombre fun-
damentalmente bondadoso, enemigo de la injusticia, que tie-
ne una imposible vision utépica del mundo. A lo largo de su
vida Baroja ha evolucionado y parece corregir en su vejez, a
la luz de los acontecimientos v de la experiencia, los excesos
e impetus juveniles.

Hombre del 98, reacciona como todos los intelectuales ¥
pensadores de su generacion (Unamuno, Ganivet, Valle Inclan,
Azorin, Maeztu, etc.), ante el estancamiento y los desastres na-
cionales. Adopta como todos los noventaiochistas una posicion
antiespanola. Espana es un pais demasiado aislado, prisionero
del pasado y de la tradicion, due tiene que abrir sus ventanas,
como decia Unamuno, a Europa para recibir un aire vivifican-
te y rejuvenecedor. El anarquismo, demoledor de por si, es, pa-
ra Baroja, una especie de trampolin merced al cual intenta
conseguir la salvacion de su pais. Pero detras de su actitud
anarquista, se oculta un sentimiento patriotico innegable. Di-
ce asi:

«Para mi, la tnica forma de patriotismo simpéatico consis-
te en aceptar al pais, primero como un hecho biologico; des-
pués, en conocer sus males v querer remediarlos, en competir
con los demas pueblos en ciencia, en justicia, en humanidad.
Creo aue Espafia debe colaborar con los pueblos de Europa en
todo lo genérico, pero que debe esperar a diferenciarse en lo
artistico y literario de los demas paises v a independizarse en
la esfera de la moral». ,

Unos afios méas tarde, hacia 1920, en una conferencia lei-



— 428 —

da en Bilbao expresaba Baroja sus ideas sobre Espafia, las cua-
les siguen el cauce del 98:

«Yo quisiera que Espafia fuera moderna, persistiendo en
su linea antigua; yo guisiera que Espafia fuera un foco de cul-
tura amplio, extenso, un pais gque reuniera el estoicismo de Sé-
neca, la serenidad de Veldzquez, la prestancia del Cid y el brio
de Loyola. El devenir de Espafia estara en la fructificacion y
en el equilibrio de todos sus elementos étnicos».

Cuando se sabe que patriotismo y anarauismo no suelen
congeniar, ;cémo puede ser que hayan salido de la misma ca-
beza esta noble defensa patridtica de Espafia v ese afan de
revolucion total que aparece en algunas novelas de Baroja?
Bien se ve que una cosa es la ficeién y otra la realidad.

Pero, ¢cudles son sus ideas personales sobre la vida y el
hombre? En una palabra, ;cuél es su filosofia?

En su tesis doctoral de medicina sobre el dolor afirma-
ba Baroja que la vida, en su estado normal, no despierta mas
que sensacion de indiferencia. Para él, la vida es algo dolo-
roso, vacio v absurdo. Adviertan ustedes que Baroja era muy
joven —apenas unos veinte v dos afios— cuando redacté esta
teoria del dolor que es, en realidad, una teoria pesimista de la
vida. Eso podria llevar a la negacién de todo, v, primero, del
ser humano, con el suicidio. Pero en sus novelas pasa lo con-
trario, v casi todos sus versonajes mueren naturalmente. El
mismo autor, por otra parte. confiesa en «Juventud, egolatrias
que es epicureo, aue su propia vida le parece un camino aue
va de Dionisos a Apolo, v aue admira particularmente a Scho-
penhauer y a Nietzsche. El novelista nos mete en un mundo de
contradicciones poraue de sus obras se desprende una impre-
sion de pesimismo y de «nihilismo espiritual». En sus «Memo-
rias», reconoce aue es «efectivamente un pesimista tedrico res-
pecto al cosmos». Este es su modo de pensar y de ser. Habra
intentado apartarse del pesimismo va oue afirma: «a mi me
gustaria no ser pesimista; vero lo soy. tanto por instinto como
por experiencia». Sin embargo, afiade esta muy curicsa adver-
tencia: «No hay un pesimista triste v lacrimoso, sino mas bien
un pesimista estoico y, a veces, jovial».

Para Baroja, la vida deia de ser absurda cuando la mueve
y anima la accién. Esta es una de las ideas princinales de su
filosofia, encontrada en Schovenhauer. De alli procede una es-
pecie de idealizacién de la accién que viene a ser como una co-
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Yonaeion de la vida, porque la accion engrandece y ennoblece
al hombre. El titulo y contenido de «Memorias de un hombre
de accions es una ilustracion de esta teoria.

Ese Baroja ¢humilde y errante» (segun sus propias pala-
bras) en quien nadie se fijaba porque era ni muy alto ni muy
bajo, ni grueso ni flaco, un poco encorvado y mal vestido, tuvo
gran admiracion por el superhombre nielzschano. Posiblemen-
te le hubiera gustado ser uno. Pero hay contradiccion entre
la construccion nietzscheana y la realidad biologica barojiana.
Es un choque tremendo Dero intimo entre la ambicion y los
limites humanos. Esto puede explicar, acaso, ciertos aspectos
psicologicos de la posicion anarquizante de Pio Baroja.

Ya que no cree en nada y lo rechaza todo, en blogue, no
se preocupa por reflexionar sobre las interpretaciones tradicio-
nales del mundo, sobre el mas alla cristiano, sobre el nacer y
el morir, sobre el problema metafisico; y sin embargo, pugna
por encontrar, quizas con mas ahinco que la mayor parte de
sus coetaneos, una explicacion racional del mundo y un senti-
do satisfactorio de la vida. Escribe estas frases extractadas de
«El arbol de la ciencia»:

«. Yo busco una filosofia que sea primero una cOSmogo-
n:a, una hipotesis racional de la formacion del mundo; des-
pués, una explicacion biologica de la vida del hombre..., una
sintesis que complete la cosmogonia y la biologia, una expli-
cacion del universo fisico y moral».

Como Benito Pérez Galdso, tiene confianza én la ciencia
(no olvidemos su formacion de meédico), lo cual es, para él, <la
unica verdad, la unica seguridad, y a esa tenemos que ir con
fé de ojos abiertos». («Divagaciones apasionadas» ).

Voluntad, accion y ciencia constituyen, al parecer las tres
lineas fundamentales alrededor de las cuales se mueve el no-
velista. Eso podria llevar a una exaltacion del hombre y en-
contramos en la obra de Baroja lo contrario: el hombre apare-
ce como un ser sin sentido, incapaz de hallar la salida de la
jaula en que esta encerrado. Aungue no esta solo en la jaula,
el hombre esta aquejado por el mal terrible aue se llama SoO-
ledad. Ya en su niflez, y luego a lo largo de su vida, Baroja
se hallo solo. En honor a la verdad, reconoce que es «poco SO-
ciable» y «un tanto selvatico». <Me gusta la soledad, dice tam-
bién el novelista, una pequena parte del dia, pero me gusta y
me parece necesaria la vida social». No tuvo animo para ca-
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sarse, pero no se le puede considerar como miségino. Quizas
por orgullo, timidez o egoismo, Baroja quedd soltero y dio la
siguiente explicacion sobre el por qué no se habia casado: «No
he encontrado una mujer que me gustara exclusivamente ha-
blar con ella y a ella le gustara hablar conmigo». Cualquiera
que fuese el motivo de no haberse casado nunca Baroja aguan-
té la soledad en silencio, pero viviendo con extraordinaria in-
tensidad en el inmenso mundo interior de sus creaciones no-
velescas.

El pensamiento barojiano representa el drama desgarrador
del hombre solo, sin esperanza y que no cree en nada. El pro-
blema vital barojiano, con su rebeldia, su cinismo y su pesi-
mismo viene a ser como una prefiguracion del existencialismo,
al estilo del escritor francés Jean-Paul Sartres.

Todo eso pone de relieve los anhelos angustiosos de un
hombre que anda tras la verdad, o, a lo menos, tras una ver-
dad; subraya, sobre todo, la complejidad filoséfica del pensa-
miento de Baroja y las actitudes contradictorias que se pue-
den encontrar a través de sus novelas, las cuales seducen al
lector por una prosa sencilla, clara, escueta, precisa, «prosa de
diagnostico» segun decia Azorin.

La obra de Baroja es inmensa. Es la mayor contribucién
novelesca a la literatura de nuestro siglo. Ha cultivado la no-
vela realista, la novela romantica, la novela histérica, la no-
vela de aventuras, la novela-reportaje, la novela dialogada, el
cuento, el folletin psicologico, y ha escrito los siete tomos de
sus emocionantes «Memorias», gue representan (ademas de
ser, acaso, lo mejor de su creacion literaria) la mas auténtica
historia de los cincuenta primeros afos del siglo XX y el en-
Juiciamiento objetivo y despiadado de su obra, de sus propios
anhelos, fracasos y desilusiones.
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