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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es el analisis de los personajes en la novela del
escritor postmodernista norteamericano Chuck Palahniuk Snuff (2008) dentro
del marco tedrico postestructuralista, mas concretamente referido a los trabajos
de Jacques Derrida, en tanto que los personajes son considerados como
signos o simbolos linguisticos, y a las obras de Judith Butler en referencia al
tema de la performatividad del género. A través de este analisis se pretende
demostrar como el autor logra, a través del contexto de la parodia pornografica
y del sexo como elemento de cohesion y transformacién social, desmontar las
estructuras ideoldgicas del contexto de su tiempo y abrir el camino a nuevas
estructuras donde los habitantes de los margenes sociales puedan ocupar
espacios liminales y converger en los centros de poder social
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1. INTRODUCCION

Desde la antigua Grecia hasta la actualidad, el papel del lenguaje como
mediador y constructor de la realidad ha sido objeto de continuos y revitalizados
debates. Sin embargo, es ahora, en la época del postinternet y de las fake news,
cuando mas problematica se esta volviendo esta relacion, donde nuestra realidad,
mediada por el lenguaje, se ha revelado claramente como una mera representacion
con multiples ramificaciones de aquella abstraccion que denominamos lo "real", si es
que tal cosa realmente existe. Ya en tiempos postmodernos, idedlogos y tedricos
como Jacques Derrida (1967), Michel Foucault (1975) y Jacques Lacan (1953)
utilizaron el lenguaje como base para sus estudios, lo que revela que la problematica
posmoderna fue y es, basicamente, linguistica.

Si el ser “linglistico” posmoderno se ha convertido en un vacio fragmentado,
un borrador de si mismo oculto tras las rejas de su propia representacion escrita o
hablada (Gergen 1991, Jameson 1984, Tseélon 1991), en consecuencia, conceptos
tales como “masculino” y “femenino” solo se encontraran en las palabras que los
describen, antojandose performativos en funcion de los parametros establecidos por
el contexto donde deban desarrollarse. Tal y como expresa Judith Butler en su libro
El Género en Disputa (1990), “[t]here is no gender identity behind the expressions of
gender [...] identity is performatively constituted by the very “expressions” that are
said to be its results” (25)'. Ademas, en Cuerpos que importan (1993), Butler afirma
que el género se entiende como "[a]n assignment [...] never quite carried out
according to expectation, whose addressee never quite inhabits the ideal s/he is
compelled to approximate" (231)2. Si el ideal “impuesto” es en Ultima instancia solo
una ilusion performativa, se podria inferir que todavia hay espacio para una
redefinicion de las identidades de género al subvertir su representacion, lo que
llevaria a una re-creacion de dichas las identidades.

Una version hiperparddica de esta interpretacion subvertida es lo que utiliza
Chuck Palahniuk en su representacion de personajes masculinos interpretando y

reescribiendo constantemente sus roles. Tales roles “masculinos” son, por ejemplo,

' “No hay identidad de género tras las expresiones de género [...] la identidad esta constituida
performativamente por las mismas “expresiones” que dicen ser sus resultados”. Las traducciones al
castellano de las citas en inglés son mias.

2 “una asignacion ... nunca realizada de acuerdo con las expectativas, cuyo destinatario nunca habita
el ideal que esta obligado a aproximar”.
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el hombre blanco de clase media, aburrido y anarquico, en E/ Club de la Lucha
(1996), el hermano perdido caracterizado como su hermana en Monstruos Invisibles
(1999), o el nifio traumatizado convertido en un adicto al sexo en Choke (2001). La
representacion constante de hombres en construccion en las obras de Palahniuk
pretende alcanzar un objetivo comun: la busqueda del “otro” en un intento inutil de
encontrar su verdadero “yo” (la abstraccion de “lo real” a la que aludia al principio),
ya sea por destruccion masiva (el final del Club de la Lucha), por auto-aniquilacion
(Choke), o incluso por “porno-fusion” fisica (Snuff).

Tal y como expresa Kevin Alexander Boon (2003), esta busqueda siempre
entrafia algun tipo de “muerte”: “[ijn the cultural milieu of the late 20th century
manhood can only be found in death [...]. In death [man] gains an individual identity
and recaptures the name of the father” (apud Pascual 2013: 267)°. La busqueda de
la identidad masculina detras de la “muerte” metaférica realizada por las
representaciones porno-performativas de los personajes "masculinos" en el trabajo
menor de Palahniuk Snuff (2008) sera el tema central de mi analisis, para el cual me
suscribiré al marco postestructuralista. Me centraré especificamente en los trabajos
de Derrida y Butler como enfoques deconstructivos y de género, respectivamente,
para revelar la repeticion subvertida de Palahniuk como mecanismo de
deconstruccién y reconstruccion de identidades “masculinas” enmarcado en un
contexto parddico-pornografico. Para acabar, intentaré desenmaraiar el mensaje de
regeneracion tras la decadencia oculto tras lo grotesco de la parodia en la novela y
poner de manifiesto la vision critica del autor hacia el sistema capitalista y su
sociedad resultante, particularmente en lo que a la industria pornografica se refiere,
como principales culpables de los destinos de los personajes “dafiados”.

Snuff (2008) es una obra controvertida sobre una antigua reina del porno en
horas bajas, Cassie Wright, que quiere establecer un récord insuperable al rodar una
gang bang con 600 hombres y morir en el intento. La verdadera motivacion detras de
Su regreso es dejar su legado a un hijo que tuvo que dar en adopcion al quedarse
embarazada de uno de los personajes masculinos que reaparece en la historia como
narrador (el Sr. 600), y que habia abusado de ella en su juventud. Los otros
personajes-narradores en la obra son un joven que cree ser el hijo de Cassie Wright;

un antiguo rey del porno homosexual que intenta relanzar su carrera; y la asistente

% “en el medio cultural de finales del siglo XX, la hibridad solo se puede encontrar en la muerte [...]. En
la muerte [el hombre] adquiere una identidad individual y recupera el nombre del padre”
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de Cassie, una joven de gran talento a cargo de gestionar y dirigir a los 600 hombres
que van a participar en el rodaje de la pelicula, y que, finalmente, se revela como la
verdadera hija/hijo de Cassie. La novela se divide en capitulos secuenciales
narrados alternativamente por los tres personajes masculinos, identificados como
nameros (Sr. 600, Sr. 72 y Sr. 137), y Sheila, la unica que recibe nombre como
narradora.

Tal y como he apuntado anteriormente, la intencion ultima detras de esta obra
seria, en mi opinidon, una critica muy particular a la industria pornografica y a su
papel en la cultura americana; una mirada a la decadencia del suefio americano y al
papel del sistema capitalista como impulsor y fagocitador de ilusiones fallidas,
representadas por los individuos creyentes y a la vez victimas de esas mismas
ilusiones. Tal y como apunta Francisco Collado (2017), Palahniuk es heredero de las
corrientes Blank y Minimalista, las cuales planteaban nociones contemporaneas
postmodernas tales como la fragmentacién del ser, la importancia de la mirada en la
construccion social de la realidad, el papel de los medios de comunicacién en la
formacion de la identidad personal o, en ultima instancia, los limites fisicos y
psiquicos entre género y sexo (2017:193). En un intento por llevar el potencial
transgresor de estas corrientes un paso mas alla, Palahniuk hace gala de una
parodia extrema mientras pone de manifiesto la necesidad de un proposito ético. De
este modo: “his characters’ actions repeatedly reach a hyper-parodic level that
results in an over-emphasis of the lack of moral purpose manifested in so many
aspects of contemporary U.S. life” (Collado, 2017:194)4.

Palahniuk critica a un sistema donde todo, incluidas las personas, son
mercantilizables, lo que hace que, en ultima instancia, las personas desplazadas a
los margenes de la sociedad se rebelen e intenten readaptar su identidad y ocupar
espacios de poder. Asi, tal y como sefala Sherry R. Truffin (2009): “When humans
are reduced to commodities, they may respond by turning themselves into monsters”
(2009:75). De esta manera se explica el grotesco final de la obra, donde los cuerpos

de los personajes principales se fusionan literalmente en uno solo, monstruoso.

* “as acciones de sus personajes alcanzan repetidamente un nivel hiperparédico que tiene como
resultado un énfasis excesivo en la falta de propdsito moral manifestado en tantos aspectos de la vida
contemporanea de los Estados Unidos” (194).
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2.- LA PARODIA PORNOGRAFICA: EL SEXO COMO CATALIZADOR PARODICO-
AFECTIVO.

La pornografia siempre ha sido un terreno delicado generador de una amplia
variedad de reacciones, a menudo polarizadas, que abarcan desde su consideracion
como un instrumento de la opresion femenina (Dworking 2000, Kappeler 1986),
hasta su replanteamiento como fermento subversivo en la reorganizacién de las
relaciones de poder (Williams 1992, Dyer 1989). Muchos académicos/as y
periodistas (Stand 2014, Radakovich 2010) han subrayado el aumento de la
popularidad desde los afios ochenta de una tendencia particularmente relacionada
con el potencial subversivo del porno: la parodia pornografica. Este tipo de parodia
ofrece versiones sicalipticas de referentes culturales reconocibles por sus titulos
humoristicos basados en juegos de palabras. Como dice Booth, aludiendo a las
sugerencias de Peter Lehman (1996), “the humor of these parodic titles comes not
just from the punning nature of the words, but also from the juxtaposition of what
would be considered a ‘mainstream’ media text with overt sexuality” (2014:1)°. En
otras palabras, el potencial subversivo asociado a la pornografia en estos textos
comenzaria en sus titulos y se propagaria “sexualizando” el texto original por medio
de la parodia. Si, como dice Linda Hutcheon (1985), la parodia viene a ser una
imitacion caracterizada por una inversion ironica que critica implicitamente una obra
original desde la distancia, es plausible pensar que este tipo de textos conlleva “una
critica sutil pero poderosa de la cultura contemporanea” (Booth, 2014:1).

El sexo, el fantasma o espectro® derridiano en la novela que nos ocupa,
determina toda la accion, y se alza como elemento catalizador de la parodia, no solo
en la ingente cantidad de titulos mencionados en la obra que hacen referencia en su

mayoria a eventos histéricos’ (la trilogia de la Primera, la Segunda y Tercera Zorra

® “e| humor de estos titulos parédicos no solo proviene de la naturaleza calamburea de las palabras,

sino también de la yuxtaposicion de lo que se consideraria un texto mediatico convencional tintado de
sexualidad manifiesta” (2014:1).

® Derrida presenta el concepto de “fantologia” (Hantologie) en su libro Los Espectros de Marx (1993).
En él explica como la ontologia clasica, donde el ser es una entidad en si mismo, es relevada por una
fantologia donde siempre hay espectros, aunque no existan y aunque ya o todavia no estén (Derrida,
196). La continuidad del tiempo se ve afectada por estas “presencias sin existencia” de los espectros,
ya que los restos del pasado y los posibles futuros “embrujan” constantemente el presente.

" En el original, por mencionar unos ejemplos: Sex with the City; Lust Horizons; Emergency Room
Back Door Dog Pile; Ford’s Theatre Back Door Dog Pile; The Da Vinci Load: To Drill a Mockingbird,
The Postman Always Cums Twice, Chitty Chitty Gang Bang: The Twilight Bone; A Tale of Two Titties.

4
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Mundial; |a épica sobre la guerra civil americana La puerta de atras del Teatro Ford,
etc.) y a referentes de la literatura universal (Los Polvos de la Ira; EIl Cartero Siempre
se Corre Dos Veces; Moby Dicked), sino también en la construccién de la historia de
los propios personajes y en las relaciones que éstos entablan. Las parodias
pornograficas constituyen el contexto en el que los personajes se han construido y
reconstruido, asi como un soporte para la canalizacién del sexo como elemento de
union y regenerador de dichos personajes. Es a través de las diferentes re-
presentaciones parddico pornograficas —particularmente las de tematica historica-
donde los personajes encuentran un espacio liminal desde el que cuestionar dicha
historia y su papel en ella. Es entonces cuando nuevos espacios de reapropiacion se
abren®.

La parodia, tanto en la propia novela como en los titulos “pornificados”, se
lleva a cabo a través del exceso de carnalidad que, a su vez, se activa por medio de
lo grotesco. Palahniuk, maestro en su manejo, sabe bien que lo grotesco constituye
una poderosa herramienta para la deformidad y subversion del orden natural de las
cosas. Tal y como afirma Baijtin (1974) en sus estudios del grotesco carnavalesco en
la obra de Rabelais, lo grotesco “permite mirar con nuevos ojos el universo,
comprender hasta qué punto lo existente es relativo y, en consecuencia, permite
comprender la posibilidad de un orden distinto” (1974:38). Mas concretamente, Paul
Booth, en un analisis del elemento carnavalesco bajtiniano presente en las parodias
pornograficas, afirma que “[T]he grotesque manifests in pornographic parodies
through the excessive physicality they depict within the frameworks of the text they
parody” (2015:141)°.

La parodia activada por lo grotesco en Snuff se hace especialmente evidente
en la sexualizacion de los lazos e interacciones familiares. Asi, en las relaciones

entre los personajes podemos reconocer lo que Freud denominaba “romance

Moby Dicked; A Midsummer Night's Ream; Lassie, Cum now!; World Whore One: Deep in the
Trenches; World Whore Two: Island Hopping; World Whore Three: The Whore to End all Whores, etc.
8 Segun Luisa Garcia-Manso, lo liminal (concepto desarrollado por Arnold Van Gennep) “aparece
asociado a un estado de indefinicion o ambigiiedad identitaria. Después de producirse la transicion de
un estado a otro, la identidad del individuo queda redefinida y su nueva posicion o estatus es
reconocida por la comunidad y por el propio sujeto” En Garcia-Manso, L. (2018). Espacios liminales,
fantasmas de la memoria e identidad en el teatro histérico contemporaneo. Signa: Revista de la
Asociacion Espanola de Semiética, 27, 393-418.

9 “[L]o grotesco se manifiesta en las parodias pornograficas a través de la excesiva carnalidad que
representan en el marco del texto que parodian.” (2015:141).
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familiar’'®. Nos encontramos a dos hijos adultos (el falso hijo Sr. 72 y la verdadera
hija Sheila) interactuando con sus padres (Cassie y Sr. 600) en términos que no
podrian encontrarse mas alejados de lo que se consideraria un entorno familiar
tradicional. Lo parddico en las interrelaciones de los miembros de esta familia viene
dado por el sexo. Esto es, en Snuff, las interacciones sexuales abiertamente
realizadas entre los personajes son el elemento que proporciona la base para el
vinculo familiar y lo que finalmente “crea” a la familia y la mantiene unida.
Exceptuando el caso de Sheila, que no interviene sexualmente, podriamos hablar de
una performatividad pornografica-familiar de los personajes principales, a los que
también podria sumarse el narrador Sr. 172, puesto que manifiesta su deseo (real o
no) de contraer matrimonio con Cassie justo después de su encuentro sexual con
ella, asi como el resto de personajes masculinos anénimos:

“All those cards, Mother's Day cards. “To the World’s Best Mom!” [...] “Crimony,

Cass, how many kids did you have?” Folks laugh, everybody but me. That whole

family you’re being born into. [...] Cassie Wright says, “Today, I've had them all.”

(2008:163)"".

El mismo uso del sexo como elemento de cohesion social lo encontramos en
las propias palabras de los personajes que nos presentan la historia. Todos ellos
narran tanto sobre si mismos como sobre los demas. Cada personaje describe las
escenas a su alrededor y entremezcla estas descripciones con anécdotas de los
otros y de personalidades histéricas relevantes. De este modo se logra que las
diferentes voces suenen indistinguibles, al mismo tiempo que aportan

consideraciones historicas y/o anecdéticas relacionadas con el sexo:

When Annabel Chong set her early record, the stopwatch girl says, performing 251

sex acts, even with eighty men showing up for the cattle call, some 66 percent of

1% El romance familiar es una fantasia consciente en la que un nifio imagina que sus padres biolégicos
no son reales sino padres adoptivos, 0 que su nacimiento fue el resultado de una infidelidad materna.
Por lo general, los padres de fantasia son de noble linaje, o al menos de una clase social mas alta
que los padres reales. El romance familiar aborda la pregunta, “;Quién soy yo?”, donde el “yo”
realiza un esfuerzo por ubicarse en una historia y, por lo tanto, el intento de formar la base de un
conocimiento. La fantasia del romance familiar tiene varios objetivos y fuentes posibles: venganza
contra padres frustrantes; rivalidad con el padre del mismo sexo; separacién de padres idealizados
mediante su transformacion en padres de fantasia; y la eliminacién de hermanos y hermanas con
fines competitivos o incestuosos. En Freud, Sigmund. (1909c [1908]). Family romances. SE, 9: 235-
241.

" “Todas esas tarjetas, tarjetas del dia de la madre. “jA la mejor mama del mundo!” [...] “Joder, Cass,
¢cuantos hijos tuviste?” Todo el mundo se rie, todos menos yo. Toda esa familia en la que naces. [...]
Cassie Wright dice: "Hoy los he tenido a todos." (2008:163).



Trabajo Fin de Grado Lengua Espafiola y Literatura Leticia Fernandez Torralba

them couldn’t get their dicks hard enough to do their job. That same year, 1966,
Jasmin St. Claire broke Chong’s record with three hundred sex acts in a single
shoot. (7)12.

This crew of pud-pullers, these ham-whammers, it's they who killed the Sony
Betamax. Decided VHS over Beta technology. Brought the expensive first
generation of the Internet into their homes. Made the whole Web possible. It's their
lonesome Money, paid for servers. Their online porn purchase generated the
buying technology, all the firewall security that makes eBay and Amazon possible.
(22)".

Un ultimo ejemplo donde el sexo sustituye a la afectividad lo encontramos en
la descripcion de los personajes masculinos anénimos que esperan en la sala.

Nuevamente nos encontramos con acciones de personajes determinadas por su

vinculo emocional con Cassie, pero expresadas por medio del sexo:

Wasn’t a Performer at that shoot who didn’t love Cassie Wright and want to help her
make history. Other dudes ain’t dicked anything but their hand, watching nothing but
Cassie Wright videos. To them, it's a kind-of-fidelity. A marriage. These dudes,
clutching their little gifts, for them today is their kind-of-honeymoon.

Consummation.(3)™.

Ademas de las vinculaciones sexo-afectivas, el ethos de los personajes de
Snuff esta configurado por el tiempo, los recuerdos y la historia. Su Unica esperanza
de escapar de la decadencia y la muerte es aferrarse a la figura de Cassie para
lograr una resurreccion, lo que en términos de derridianos seria una “resignificacion”:

“‘My agent thinks that if I'm seen in this project it will “out” me as being secretly

12 “La chica del crondémetro dice que cuando Annabel Chong establecié su primer récord realizando
251 actos sexuales, incluso contando con ochenta hombres que se presentaron a la llamada de
ganado, alrededor del 66 por ciento de ellos no pudo tener una ereccion lo suficientemente valida
como para hacer el trabajo. Ese mismo afo, 1966, Jasmin St. Claire bati6é el record de Chong con
trescientos actos sexuales en una sola toma" (7).

3 “Este equipo de pajilleros, trozos de carne fueron quienes mataron al Sony Betamax. Eligieron al
VHS sobre la tecnologia Beta. Llevaron la costosa primera generacion de Internet a sus hogares.
Hicieron posible toda la Web. Fue su dinero solitario el que pago los servidores. Su compra de porno
en linea genero la tecnologia de compra, toda la seguridad del firewall que hace posible a eBay y
Amazon” (22).

" “En ese rodaje no habia un artista que no amara a Cassie Wright y no quisiera ayudarla a hacer
historia. Otros tios no se han follado nada mas que sus manos viendo videos de Cassie Wright. Para
ellos, es una especie de fidelidad. Un matrimonio. Para estos tios, que agarran sus pequefos regalos,
hoy es una especia de luna de miel. La consumacion” (3).
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straight” (110)"°. Para hacerlo, Cassie tiene que ser sacrificada: “The government will
step in, and no babe will ever set any new record of 601. Cassie will be dead, but us
six hundred dicks here, we’'ll go into the history books [...] first-timers launching new
careers, old-timers making comebacks” (29)'. El hecho de que Cassie deba morir
por el bien de los personajes “masculinos” y el de su propia leyenda nos devuelve a
la idea inicial planteada por Boon sobre la muerte como paso necesario para la
recuperacion de la identidad “masculina” perdida (el Nombre del Padre, que
comentaré mas adelante). Cuando el sexo se auna a la muerte nos remite a una
concepcion isabelina del orgasmo como una “pequefia muerte”: “Anytime you need
to watch somebody die, die for real, check out how they get their orgasm at the end
of a porn” (2008:178)"". Esta idea anticipa la verdadera muerte de los personajes
principales al final de la novela, fundidos literalmente en un orgasmo y un solo
cuerpo tras recibir una descarga eléctrica al mas puro estilo frankestiniano. El

resultado es, ciertamente, grotesco.

3.- DECADENCIA FiSICA Y MORAL: PORNOCRITICA AL SISTEMA

Como parte del elemento grotesco en la obra, la decadencia y la
obsolescencia impregnan la novela de Palahniuk, especialmente con respecto a las
dimensiones fisicas y morales de los personajes. La violacion, la enfermedad de
transmision sexual, el incesto, la muerte relacionada con el sexo, la falta de valores
humanos y la incomodidad sensorial anticipan la muerte final y la fallida resurreccion
de los personajes principales, a la vez que revelan una cierta critica traducible al
estado del zeitgeist contemporaneo, en particular en lo que concierne a las
industrias pornografica y sexual.

Up those stairs, to anybody after the fiftieth dude, Cassie Wright will look like a
missile crater greased with Vaseline. Flesh and blood, but like something’s

exploded inside her. [...] The closest thing that comes to how the day felt is when

15 M agente piensa que verme en este proyecto me “sacara del armario” como secretamente
heterosexual” (110).

16 «g| gobierno intervendra y ninguna tipa podra fijar un nuevo récord de 601. Cassie estara muerta,
pero nosotros, las seiscientas pollas aqui, entraremos en los libros de historia [...] Primerizos
lanzando sus nuevas carreras, viejas glorias regresando” (29).

' "Cada vez que necesites ver morir a alguien, morir de verdad, mira como llegan al orgasmo al final
del porno" (2008:178).
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you wipe back to front. You’re on the toilet. You are not thinking, and you smear shit

on the back of your hanging-down wrinkled ball skin. (4).18

Los personajes en la novela aparecen representados como victimas del
sistema cuya unica esperanza es intentar volver al candelero del porno para
mantenerse a flote. Como dice el Sr. 137: “They‘re the generation of genuine stage
actors; they studied their craft at UCLA or NYC, but need to pay the rent between
legitimate roles” (13)"°. Las criticas al sistema y a su fuerza corruptora se revelan, en
mi opinion, a través de dos elementos de la puesta en escena de la novela: el
primero de ellos es la sala de espera para hombres, un sétano oscuro con un solo
bafio, descrito como una especie de inframundo desde donde los numerados
elegidos necesitan ascender a la “blancura” del escenario donde se encuentra
Cassie. Aqui encontramos claras alusiones irdnicas a la muerte y a la resurreccion
llevadas a cabo por Cassie, la “diosa sacrificial” (29). La descripcion de la sala de
espera comienza en el primer capitulo, donde la incomodidad sensorial generada

por dicha descripcidn se hace evidente ya desde el principio:

ONE DUDE STOOQD all afternoon at the buffet wearing just his boxers, licking the
orange dust off barbecued potato chips. Next to him, a dude was scooping into the
onion dip and licking the dip off the chip. [...] On the buffet, they got laid out
Tupperwares full of condoms next to Tupperwares of mini-pretzels. Fun-sized
candy bars. Honey-roasted peanuts. [...] The same hands scooping M&M’s as
reaching into the fly and elastic waistband of boxers to stroke their half-hard dicks.

Candy-colored fingers. Tangy ranch-flavoured erections. (1)20.

La sala cuenta con numerosas pantallas en las paredes donde se proyectan
los grandes éxitos comerciales de Cassie (The Wizard of Ass; Gropes of Wrath; On

Golden Blonde...). Todos los hombres son numerados con rotulador en el biceps y

®Arriba de esas escaleras, después del tio numero cincuenta, Cassie Wright parecera para
cualquiera un crater de misil engrasado con vaselina. Carne y sangre, pero como si algo hubiera
explotado dentro de ella. [...] Lo mas parecido a como se podria uno sentir es cuando te limpias de
atras hacia adelante. Estas en el vater. No piensas en nada, y embadurnas de mierda la piel arrugada
y colgante de tu saco escrotal (4).

¥ «Son la generacion de actores teatrales genuinos; estudiaron su oficio en UCLA o NYC, pero tienen
que pagar el alquiler” (13).

2 “UN TIO SE PASO toda la tarde en el buffet en boxers, lamiendo el polvo anaranjado de las patatas
barbacoa. Junto a él, un tipo mojaba una patata en la salsa de cebolla y lamia la salsa de la patata.
[...] En el buffet, colocaron Tupperwares llenos de condones junto a Tupperwares de mini-pretzels.
Barras de caramelo en miniatura. Cacahuetes tostados con miel. [...] Las mismas manos que agarran
M&M's se meten por la cintura elastica de los boxers para acariciar sus pollas medio duras. Dedos de
color caramelo. Erecciones picantes con sabor ranchero” (1).
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sus numeros son anunciados aleatoriamente. Tal y como refleja la cita anterior, en la
sala se han dispuesto mesas y sillas plegables con snacks baratos y condones, y los
hombres deben esperar semidesnudos tras haber metido sus pertenencias en una
bolsa:

Gang-bang protocol, ever since Annabel Chong first called the shots, it says all the
guys have to wait, shlong-out naked. Ms. Chong, her fear was some crazy with a
gun or knife. Some Holy Roller, hearing direct orders from God, would answer the
casting call and murder her. True fact. So, all six hundred pud-pullers have to stand

around almost bare-assed. (20)*".

Este es un escenario dantesco, donde aguarda una amplia variedad de
personajes “masculinos” de todo tipo y condicion. La descripcion hedionda del lugar
y de los diferentes comportamientos masculinos en su “hacinamiento” llevan al lector
a evocar un simulacro de “infierno” donde los hombres, al ser despojados de sus
ropas y sus pertenencias, reducidos a un numero, se igualan hasta convertirse en

una masa uniforme mas cercana al ganado que a lo humano:

Ask me, Ms. Chong’s best skill was crowd management. It was her idea to bring the
men onto the set in groups of five [...] The real genius was to make it a competition.
The erection race. Plus, studies show that when males are placed together in close
proximity before a sex act, their sperm count will rise. These studies are based on

dairy farms, where bulls will be staked in groups near a fertile cow. (22)22.
La incidencia y focalizacién en la descripcion de los rasgos escatologicos y
repulsivos relativos al comportamiento de estos hombres es un recurso muy utilizado

por Palahniuk, a quien muchos consideran heredero de la corriente del realismo

sucio®®;: “Peanut breath. Root-beer breath. Barbecued-potato-chip breath getting

2 g protocolo Gang-bang, desde que Annabel Chong tom¢ la iniciativa, dice que todos los hombres
tienen que esperar en pelotas. El miedo de Sra. Chong era que hubiera un loco con una pistola o un
cuchillo. Que algun enviado divino que atendiera a las 6rdenes directas de Dios respondiera a la
llamada del casting y la asesinara. Hecho real. Asi pues, los seiscientos pajilleros tienen que esperar
practicamente con el culo al aire” (20).

S P mejor habilidad de la Sra. Chong era la gestién de multitudes. Fue idea de ella traer a los
hombres al set en grupos de cinco [..] Lo verdaderamente brillante fue convertirlo en una
competicion. La carrera de la ereccion. Ademas, los estudios muestran que cuando los machos se
colocan juntos antes de un acto sexual, su recuento de espermatozoides aumenta. Estos estudios se
basan en granjas lecheras, donde los toros se amarran en grupos cerca de una vaca feértil” (22).

% Segun Pedro Fresno (2019), el realismo sucio se define como: “una vertiente del minimalismo. Se
caracteriza por su caracter esencial, su precision y su economia linglistica. Esta corriente trata de
exponer una realidad tal y como es, basada unicamente en los elementos esenciales y prescindiendo
de aquellos otros que pudieran distraer la atencidn del lector. La descripcion tiene un papel muy
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panted into Cassie’s face”’(2). El sentimiento generado es el de un continuo
cinematografico, donde el lector se convierte en espectador de una pelicula mas
nauseabunda que pornografica.

El segundo elemento de critica, pero también de reapropiacion, viene dado
por las pantallas de television de la sala. Como ya he comentado, éstas reproducen
parodias pornograficas protagonizadas por algunos de los personajes principales en
su juventud. Estas pantallas simbolizan la conexién entre el pasado y el presente, y
actuan indirectamente como espejos de la decadencia presente de los personajes.
Las pantallas, al reproducir las parodias en bucle, sirven de base para la
resignificacion de los personajes a través de sus interpretaciones. A su vez, la
miriada de diferentes parodias dentro de la propia historia de los personajes en la
novela logra proyectar su propia accion performativa ad infinitum, como si estuvieran
atrapados entre dos espejos en una suerte de mise-en-abyme visual. Tal y como
mencionaba en el apartado anterior, la representacidon y apropiacion sexualizada de
los clasicos que llevan a cabo los personajes en las peliculas abre espacios

liminales de ocupacion y, en ultima instancia, de empoderamiento:

Above the young man, the television hanging over his head shows Miss Wright’s
groundbreaking civil-rights statement about racism, the sexy comedy where a fresh-
faced college sophomore comes home for Christmas and tell her doping parents
that she’s dating a chapter of the Black Panthers. It's called Guess who’s coming at
dinner. (64)*.

La critica al poder corruptor del sistema socio-econdmico en el que los
personajes se hayan atrapados se logra mediante el contraste entre la imagen
pasada de los personajes, tal como se muestra en las pantallas, y su degradada
imagen presente, decadencia fisica que, a modo de retrato dorianesco, esconde una

degeneracion moral: Las carreras del Sr. 600 y del Sr. 137 estan tan muertas como

importante aqui, ya que para exponer una realidad es necesario describirla previamente. Esta
descripcion debe ser concisa y directa, sin adornos que puedan variar de una forma u otra la
precision de esta realidad. Los sentimientos se muestran de una forma muy superficial, provocando
asi que el contexto sea el que defina el sentido de la obra. En relacién con los personajes y lugares,
estos deben ser comunes e incluso vulgares. El lector debe sentirse identificado con las vidas de los
personajes y los lugares que estos frecuentan”.

2 “pPor encima del joven, la television que cuelga sobre su cabeza muestra la innovadora declaracion
de derechos civiles de la sefiorita Wright sobre el racismo, la comedia sexy donde una estudiante
universitaria de segundo afio de rostro juvenil vuelve a casa por Navidad y le dice a sus padres
atontados que esta saliendo con una seccion de los Panteras Negras. Se llama Adivina quién se
corre por Navidad.” (64).

11
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Sus cuerpos:

The monitor Branch Bacardi’'s watching, it shows him a generation younger, riding
Cassie Wright doggy style in World Whore One: Deep in the Trenches. That
videotaped Branch Bacardi, his pecs don’t sag and flap. His arms aren’t red with razor

burn and rashy ingrown hairs. (15)25.

“‘Dudes, do me a favor?” | go, “Kill me if | ever look that bad” [...] And Cord Cuervo

says, “Dude, what are you saying?” [...] His bronzer glues tight to my bronzer, so that

he has to peel his knuckles off my shoulder skin, and Cord says, “On the TV?” That is

you, dude. From, like, five years ago”. (103)26.

En la misma linea de decadencia, la pureza inicial del Sr. 72 se vuelve
progresivamente tan marchita como sus rosas blancas (61, 80). Por el contrario, la
joven Sheila se envuelve en una falsa asepsia fisica y moral, manifestada en la
descripcién del uso de los guantes de latex (25), la comparacion de su corazén con
un cronémetro (5) y en su impecable profesionalidad, hechos que no la protegen de
cierto deterioro fisico, resultado de la corrupcion del entorno: “My defenses still
intact. Safe and clean, but feeling nothing, too old for the twenty-year-old rest of me”
(25); “White flakes cling to the shoulders of her [Sheila’s] Black turtle neck sweater.
Dandruff’ (89)%.

En definitiva, la fuerza corruptora del sistema y el implacable paso del tiempo
en los cuerpos mercantilizados de los personajes de la industria del porno alcanzan
a todos los personajes, a los que fagocitan y digieren cual Saturno a sus hijos, y que
a su vez haran lo propio con Cassie-Ops.

Procederé ahora al analisis derridiano y butleriano de los personajes

% “E| monitor que mira Branch Bacardi lo muestra a él una generacion mas joven, montando a Cassie
Wright a cuatro patas en Zorra Mundial Uno: en lo Profundo de las Trincheras. Ese Branch Bacardi
del video. Sus pectorales no se mueven ni se hunden. Sus brazos no estan raspados por la cuchilla
de afeitar ni llenos de pelos encarnados” (15).

% ¢ Tios, ¢me hacéis un favor?» Digo, «Matadme si alguna vez me veo tan mal» [...] Y Cord Cuervo
dice: «Amigo, ¢ qué estas diciendo?» [...] Su piel embadurnada en bronceador se pega a la mia, por lo
que tiene que despegar sus nudillos de la piel de mi hombro, y Cord dice «¢ En la television? Ese eres
tu, colega. De hace como cinco afios»” (103).

#“Mis defensas aun estan intactas. Segura y limpia, pero sin sentir nada, demasiado vieja para mis
veinte afnos. Viejo el resto de mi "(25); “Los copos blancos se aferran a los hombros de su [de Sheila]
suéter negro con cuello alto. Caspa. (89)
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masculinos en las secciones que continuan con el fin de arrojar luz sobre su papel

linguistico y performativo respectivamente.

4.- PERSONAJES “MASCULINOS” COMO SIGNOS PORNO-LINGUISTICOS: UN
ANALISIS DERRIDIANO.

Como punto de partida para un estudio en profundidad de los personajes,
seria conveniente comenzar analizando a los personajes como signos linguisticos,
ya que forman parte del texto linguistico. Segun Madan Sarup (1993), Derrida ve el
signo como una estructura de diferencia: una mitad nunca “estd” y la otra mitad
nunca “es” (1993:33). No existe una distincién establecida entre significante y
significado, y ambos contindan transformandose entre si y posponiendo
perpetuamente la llegada al significado (34). Esto implica que los personajes como
signos linguisticos no pueden ser realmente aprehendidos, ya que constantemente
se redefinen a si mismos re-significandose con cada interaccion y, en consecuencia,
nunca acaban de mostrar su verdadero “ser” al lector. Este hecho es particularmente
evidente en la constante redefinicion de los nombres de los personajes en la obra: el
Sr. 600, cuyo nombre “real” solia ser “Irwin”, se convierte en “Branch Bacardi”; El Sr.
72, que cree ser el hijo de Wright, resulta ser “Darin Johnson”, pero al haber sido
adoptado cuando era un bebé, nunca llega a conocer su nombre “real”. EI nombre
“real” de Sheila le es revelado al final de la obra, y éste resulta ser “Zelda Zonk”,
alusion al nombre falso de intelectual que solia usar Marilyn Monroe para pasar
desapercibida, y que le dio su verdadera madre Cassie, la “eternal Marilyn Monroe
sacrificial goddess of adult entertainment” (2008:28)%.

Analicemos ahora la evolucion detallada del nombre de los personajes
“masculinos” en la historia. Si al inicio todos ellos son identificados como simples
numeros en la secuencia de rodaje del gang bang, estos personajes evolucionan
transformando y revelando sus nombres “reales” solo después de haber interactuado
entre si. Como sugiere la hipdtesis inicial, solo cuando estos personajes se diluyen
en los “otros” encuentran, o al menos lo intentan, su verdadero “yo”. Desde una
perspectiva derridiana, estos personajes podrian interpretarse como significantes

conectados que se refieren entre si y contienen rastros de los demas en si mismos.

% “a eterna Marilyn Monroe, diosa sacrificial del entretenimiento para adultos” (2008:28).
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Por ejemplo, el Sr. 600 solo es reconocido e identificado como Branch Bacardi
cuando adopta el papel del padre metaférico e interactua con el Sr. 72, su a priori
hijo: “Across the waiting area, the real-life genuine Branch Bacardi is talking to Mr.
72, that kid holding a bouquet of wilted roses. The two of them could be Before and
After pictures of the same actor” (12)%.

Como ya adelantaba anteriormente, el nombre original de Bacardi se revela
en un paso mas de su evolucion como personaje para ganar significado y encontrar
su verdadero “yo”. Esto sucede cuando le da a su “hijo” una pildora de cianuro
dirigida a Cassie. Solamente tenemos acceso a su nombre real después de que
haya ayudado a Cassie a cumplir su plan final -morir durante el rodaje del gang

bang para convertirse en mito- :

She wants it, he says, She begged him to bring it, even gave him her necklace to
sneak it in here.

Mr. Bacardi says, “Say it's from Irwin, and she’ll know.”

| ask him, Irwin?

“That was me,” he says. “It used to be my name.” (139)30.

Cassie es un personaje diferente en términos derridianos: su presencia y su
voz son diferidas, a la par que difieren de las expectativas de los otros personajes.
Los personajes “masculinos” de la novela necesitan que ella les infunda sentido:
tanto el Sr. 600 como el Sr. 137 quieren relanzar sus carreras gracias a la presencia
en el gang bang, donde ella es la absoluta protagonista, mientras que el Sr. 72
anhela reunirse con su supuesta madre perdida. De igual modo, Cassie es el
elemento aglutinante en términos socio-afectivos: ella es lo que todos los hombres
de diverso origen y condicion tienen en comun, y lo que, en ultima instancia,

mantiene el orden y el control en la sala:

Right now, up those stairs, the lady behind the door, she’s neutral territory. A shrine
where you pilgrimage a thousand miles on your knees to pay tribute. Same as
Jerusalem or some church. Special to white supremacists and Bloods, Crips, and

Ninjas, a lady who transcends turf wars for power. Who transcends race and

2 «Al otro lado de la sala de espera, el auténtico Branch Bacardi esta hablando con el Sr. 72, ese nifio
con un ramo de rosas marchitas. Los dos podrian ser fotos del Antes y Después del mismo actor”
(12).

0 “Ella la quiere, me dice, Le pidi6é que la trajera, incluso le dio su colgante para colarla aqui. El Sefior
Bacardi me dice, «Dile que es de Irwin y ella lo entendera» Y yo le pregunto, ¢ Irwin? «Ese era yo»,
me dice. «Ese era mi nombre»” (139).
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nationality and family. Every man here might hate every other man, outside of here

we might all kill each other, but we all love her. (37)*".

En términos linguisticos, Cassie podria equipararse con un significado
perpetuamente pospuesto hacia el cual se encaminan todos los significantes. Para
llegar a ella, los “hombres” deben ser llamados al set de rodaje y tener relaciones
sexuales. Huelga decir que esta llamada se pospone constantemente.

Cabria, por otra parte, preguntarse por qué estos “hombres” desean en ultima
instancia encontrar su metaférica “muerte” a través de Cassie. ;No sera acaso que
Cassie, la "madre-significado", tiene el poder de dar a luz a sus “hijos significantes” a
través de un acto de reasignacion sexual y linguistico? Para responder a esta
pregunta, previamente necesitamos referirnos a otro concepto clave con respecto al
paradigma derridiano: la nocidon de rastro del otro. Segun Derrida, “[ijn each sign
there are traces of other words which that sign has excluded in order to be itself [...]
All words/signs contain traces. They are like reminders of what has gone before”
(apud Sarup 1993: 34)*. Para él, la estructura del signo estad determinada por el
rastro del otro ausente (1993:33). Siendo esto cierto, podemos presuponer que hay
una “parte perdida” en los personajes como signos, anterior a ellos, que los ha
definido tal y como son. En mi opinion, esta “parte perdida” esta representada por la
relacion de los personajes con sus padres, y viene especialmente determinada en
términos sexuales.

El texto evidencia que tanto el Sr. 600 como el Sr. 137, en su juventud,
habrian sido “castrados” sexualmente por conversaciones padre/madre-hijo que los
marcaron para siempre. En el caso del Sr. 72, el rastro de castraciéon viene
determinado por la madre adoptiva que, tras descubrir a su hijastro con una mufeca
sexual réplica de Cassie, le hace creer que la diosa del porno es su madre biologica.
Como consecuencia, el Sr. 72 queda incapacitado sexualmente desde ese momento
(2008:87).

31 “Ahora, subiendo esas escaleras, la dama detras de la puerta es territorio neutral. Un santuario por
el que peregrinas mil millas de rodillas para rendir homenaje. Igual que Jerusalén o alguna iglesia.
Especial para los supremacistas blancos, los Bloods, Crips y Ninjas, una dama que trasciende las
guerras territoriales de poder. Que trasciende raza, nacionalidad y familia. Todos los hombres aqui
pueden odiar a todos los demas, fuera de aqui todos podriamos matarnos, pero todos la amamos”
(37).

%2 “en cada signo hay rastros de otras palabras que ese signo ha excluido para ser él mismo [...]
Todas las palabras / signos contienen rastros. Son como recordatorios de lo que ha sucedido antes”
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El padre “castrador” del Sr. 600, por su parte, no creia que su hijo fuera lo
suficientemente bueno para el amor de su vida: “I loved Brenda so much | showed
her picture to my old man...He handed Brenda back to me saying, «How’s a doofus
like you rate something so fine?” My old man goes, “Kid, that snatch is way way out
of your league»” (155)*. A esa falta de fe en el hijo se suman los malos consejos
sexuales que le ofrece el padre con el fin de arruinar su relacién. El padre traiciona al
hijo como el hijo finalmente traicionara a Cassie. La traicion heredada del padre
representa el rastro permanente en el Sr. 600 como signo linguistico, tal y como el
personaje afirma en la novela: “todos dejamos nuestro rastro” (56)**.

La conversacion sobre sexo entre padre e hijo del Sr. 137 revela un secreto
familiar oscuro. El dia en que el hijo abandonaba Oklahoma le confesé a su padre
que era homosexual, a lo cual éste le respondio: “It's a misunderstanding, you being
how you figure...It's on account of somebody doing something to you when you was
little.” (118)*. Finalmente el padre termina confesando: “«It was me...It was a one-
time mistake, boy». He says, «But don’t you make it last the rest of your life».”
(120)36. Tras la confesion, el padre implora que le escriba; el Sr. 137 no lo har3,
porque la escritura, en términos derridianos, representa “el nombre de la estructura
ya y siempre habitada por el rastro” (1976: xxxix)*’. El padre siempre sera el rastro
que aflore en el acto de escritura, y por eso el hijo dedica el resto de su vida a
“reescribirse” a si mismo, especialmente a través del oso de peluche de lona blanca
llamado Sr. Toto que ha cubierto con “rastros” de autografos falsos. En
consecuencia, una vez que Sheila evidencia la falsedad de dichos autégrafos, el Sr.

137 comienza a acordarse de su padre:

On Mr. Toto, | spelled her autograph with only one “L”. “Agnes de Mile.” A dead

giveaway.

% Amaba tanto a Brenda que le mostré su foto a mi viejo ... Me devolvié a Brenda diciéndome:
"; Como es que un tonto como tl ha conseguido algo tan bueno?" Mi viejo dice: "Nifio, esa jamba es
demasiado para ti” (155).

% Original: “we all leave our tracks” (56).

% “Es un malentendido, tu no eres como te imaginas... Todo esto es por alguien que te hizo algo
cuando eras pequefio”. (118).

%8 “Fyi yo... Fue un error de una sola vez, muchacho”. El dice: “Pero no hagas que dure el resto de tu
vida.” (120).

¥ Original: “the name of the structure always already inhabited by the trace” (1976: xxxix).
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That's okay, | tell her. In my life, 've been wrong about almost everything. You'd
better believe | didn’t give them the full story about me, my beloved father and all that

lovely, lovely Oklahoma lying flat, as far as the eye could see (2008:1 14)38.

En todos los casos, parece que los personajes “masculinos” de la novela
intentan eliminar el rastro sexual dejado por sus padres, matando metaféricamente a
esa parte de ellos por medio del sexo con la “madre” y lograr asi la resignificacion,
en una suerte de resolucion linguistico-sexual edipica compleja.

A modo de ejemplo, el Sr. 137 quiere que Cassie autografie su oso de
peluche para proporcionar una base “real” a las historias que se inventa sobre los
autografos falsos (2008:43). Ironicamente, lograra “reescribirse” a si mismo como
heterosexual después de tener relaciones sexuales con Cassie y de ser
genuinamente autografiado por ella en su propio cuerpo. Para explicar las
consecuencias de esta reescritura linguistico-sexual, debemos referirnos al concepto
derridiano de “fonocentrismo”. Si, como argumenta Sarup, el fonocentrismo
representa la prevalencia tradicional del discurso oral sobre el escrito, debido al
hecho de que el primero esta conectado con el momento y el lugar presentes (1993:
35-36), puede inferirse que el Sr. 137 se las ha arreglado para subvertir esta
oposicion binaria, reconstruyendo el emparejamiento sesgado de la oralidad sobre la
escritura al dar prevalencia a la escritura en su cuerpo como un signo de “verdad”.
Sin embargo, como el resto de los personajes “no estaban alli” cuando sucedi6 su
resignificacion escrita gracias a Cassie, solo puede usar su discurso oral para
explicarlo (2008:145). Su “reescritura” escrita como personaje es inutil, puesto que
necesita seguir usando su discurso oral para explicar su transformacion en el plano
escrito. Los significantes que usa siguen refiriéndose a otros significantes.

Mas ironicamente si cabe, el personaje se vuelve ciego tras su supuesto
cambio a la orientacidn sexual “normativa” y posterior intento de borrar su rastro
homoerdtico: “I Blink. Squint. | lean forward too far, too fast, and knock my face

against the actor’s hand. “Hold still...” | say. With my right eye shut, I'm blind. Open

% “Sobre el Sr. Toto deletreé su autografo con una sola "L". "Agnes de Mile". Una cagada.

Esta bien, le digo. En mi vida, me he equivocado en casi todo. Sera mejor que creas que no les conté
la historia completa sobre mi, mi querido padre y todo ese adorable, encantador Oklahoma, llano
hasta donde alcanza la vista.” (2008:14).
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or shut, | can’t see anything out of my left eye (146)*. Si la “ceguera” representa
tradicionalmente el castigo para aquellos que subvierten la “Ley del Padre™®, se
podria colegir que el texto ha logrado deconstruir el significado de esta “ceguera”
para reincorporarlo como castigo a los que asumen la Ley del rastro del padre®’;
esto es, la normatividad.

Parece que el texto ha logrado imitar y desplazar una regla heteronormativa
con respecto al género que evidencia su naturaleza de constructo. Este hecho esta
directamente relacionado con el siguiente apartado en el analisis, centrado en la
performatividad de género y la subversién del mismo por parte de los personajes

“masculinos”.

5.- PERSONAJES “MASCULINOS” COMO PORNO-INTERPRETES: UN ANALISIS
BUTLERIANO.

Después de haber analizado a los personajes como signos linguisticos,
resulta conveniente considerar como se construyen y resignifican las identidades de
género de los mismos. Judith Butler concibe el género como una construccion
creada por una actuacion repetida de un ideal impuesto. Esta vision niega la idea de
una “esencia” detras del concepto, y revela las restricciones impuestas a los sujetos
de género por las estructuras linguisticas —el discurso dominante- que las construye
(1990b: 273). En su obra El Género en Disputa (1990a), Butler se pregunta acerca
de la repeticion subversiva: “If repetition is bound to persist as the mechanism of the
cultural reproduction of identities, then the crucial question emerges: What kind of
subversive repetition might call into question the regulatory practice of identity itself?”

% “Parpadeo. Bizqueo. Me inclino demasiado lejos, demasiado rapido, y golpeo mi rostro contra la
mano del actor. "Quédate quieto..." digo. Con el ojo derecho cerrado, estoy ciego. Abierto o cerrado,
no puedo ver nada con mi ojo izquierdo” (146).

*0 En el Génesis 19 (10-11) se hace alusion a la ceguera de los sodomitas que querian abusar de los
invitados de Lot, que eran en realidad dos angeles enviados por Dios: “Mas los dos hombres sacaron
su brazo, metieron a Lot con ellos en casa, cerrando la puerta, e hirieron de ceguera, a los hombres
que estaban ante la puerta, desde el mas joven hasta el mas anciano, de modo que se esforzaron en
vano y no encontraron la puerta”.

4 Segun la Internet Encyclopaedia of Philosophy, la Ley o Nombre del Padre es un concepto que
Lacan reformulé a partir de Freud. Representaria la norma reguladora por medio de la cual el nifio
entra en el orden simbdlico y asi resuelve el conflicto edipico en la familia. En
https://www.iep.utm.edu/lacweb/.
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(1990a: 32)42. Butler respondera a su propia pregunta mas tarde en una entrevista
para la revista Artforum (1992:3), donde apunta la necesidad de imitacion y
desplazamiento de las convenciones hegemonicas de la copia, para que ésta pueda
ser considerada subversiva.

Un primer elemento importante que debe considerarse con respecto a la
imitacion y el desplazamiento de las convenciones de género en Snuff es su video
promocional lanzado en 2008. En él vemos una performance del mismo Palahniuk
actuando como periodista que entrevista a Cassie*’. Lo curioso del personaje de
Cassie es que aparece interpretado por una drag queen, subvirtiendo asi todas las
expectativas, y apuntando a la construccion del género detras de los roles de los
personajes en la novela.

Palahniuk ha negado en varias ocasiones que sus trabajos tengan que ver
directamente con el género: “If you consider all my novels, you'll find gender...
become[s] unimportant’*. Sin embargo, en contra de sus afirmaciones, es evidente
que las cuestiones de género son inherentes a la mayoria de sus obras, tal y como

afirma Kjersti Jacobsen:

Palahniuk’s books definitely deal with gender, but the portrayal of his characters
takes the reader beyond the boundaries of genders, demonstrating how individual

freedom, community and love grow out of a society that does not uphold the social

laws of separation (2013: 2).

Siendo esto asi, analicemos en qué medida las repetidas interpretaciones de
geénero de algunos personajes de la historia logran subvertir las convenciones a las
que estan sujetos.

Mr. 600 se caracteriza por ser una representaciéon de hipermasculinidad. Su
personalidad obsesiva queda plasmada en su tendencia a afeitarse
compulsivamente los pectorales y en su tanorexia. Habla y actua como un auténtico

“tipo duro”, tratando de instruir a su supuesto hijo e intimidando al Sr. 137, al creer

*24Sjla repeticion persiste como el mecanismo de reproduccién cultural de las identidades, entonces
surge la pregunta crucial: ;qué tipo de repeticidon subversiva podria cuestionar la practica reguladora
de la identidad misma?”

3 Ver “Chuck Palahniuk interviews Cassie Wright”.

4 Kavanaugh, Matt. “On Failed Romance, Writer's Malpractice, and Prose for the Nose: A
Conversation with Chuck Palahniuk.” En Sacred and Immoral: On the Writings of Chuck Palahniuk,
Ed. Jeffrey A. Sartain. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2009:178-192.
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que este ultimo tiene SIDA. También nos describe el comportamiento masculino
tipico del resto de los hombres en la sala de espera del set de rodaje:

“‘Dudes have a million ways of peeing on what they claim as just theirs... High-school
virgins trying to lose it on camera... Loud dudes talk on cell phones talking stock
options and ground-floor opportunities at the same time they pinch and milk their
foreskins... Other dudes ain’t dicked anything but their hand watching nothing but
Cassie Wright videos” (2008: 1-4)*.

Llama la atencion el hecho de que el Sr. 600 recurra con tanto encono a
similes de animales y sinécdoques corporales para referirse a los otros “hombres” en
su narracion: “[tlhe motley collection of dicks they cattle-called today” (2008:26);
“Above us on TV, the camera comes in for a close-up penetration shot, and the wop
dude’s nut sack is pockmarked with botched electrolysis scars...” (2008:103);
“Walking, I'm pacing same as those tigers at the zoo, weaving between
dudes...”(2008:129)*.

Segun Irene Lépez (2009), el uso de metaforas de animales es un recurso
linguistico comun utilizado por la ideologia dominante dirigida a degradar a la
“alteridad” fuera del ethos “heterosexual blanco masculino

The equation human-animal usually goes hand in hand with negative connotations.
Obviously, within the hierarchical organization of the Great Chain of Being, (cf Lakoff
& Turner, 1989) humans stand above animals, and, therefore, by conceptualizing
people as animals, the former are attributed with the instinctual qualities of the latter.
In fact, animal metaphors are always at hand to disparage marginal groups such as

homosexuals, women and immigrants (i.e. “the other”) (2009:80).

El uso de un mecanismo tradicional para marginar a la “alteridad” aplicada
ahora a los sujetos heteronormativos constituye, en mi opinion, un exitoso intento
subversivo de imitacion y desplazamiento en sentido butleriano.

Ademas de este desplazamiento asociado a los personajes “masculinos”

anénimos de la historia, hay dos hechos definitorios relacionados con el Sr. 600 que

" os tipos tienen un millén de maneras de orinar en lo que dicen que es solo suyo... virgenes de
instituto que desean perderla ante la camara... Tipos chillones que hablan por teléfono sobre acciones
y oportunidades unicas, al mismo tiempo que se pellizcan y ordefan sus prepucios... Otros tipos no
se han follado a nada mas que su mano con los videos de Cassie Wright” (2008: 1-4).

*® “la coleccion multicolor de pollas que hoy llamaban ganado” (2008: 26).

“Sobre nosotros en la television, la camara entra para una toma de penetracion en primer plano, y el
saco escrotal del tipo estd marcado con cicatrices de electrolisis fallidas...” (2008: 103).

“Caminando, estoy paseando igual que esos tigres en el zool6gico, moviéndome entre tipos...” (2008:
129).

20



Trabajo Fin de Grado Lengua Espafiola y Literatura Leticia Fernandez Torralba

lo colocan en los margenes del género al que se adscribe. Uno de ellos tiene lugar
después del acercamiento inicial a su supuesto hijo. Mientras se afeita los pectorales
con una cuchilla de afeitar, el Sr. 137 le hace notar que su pezon esta sangrando
(2008:31). La sangre que emana de su pecho después de un primer acercamiento
crucial a su hijo podria interpretarse como una suerte de lactancia macabra, que no
solo subvierte, sino que incluso destruye, toda la actuacion viril anterior. Por otra
parte, la sangre anticipa ademas su propia muerte.

El segundo elemento que subvierte su performance varonil viene dado por el
collar femenino en forma de corazén de Cassie que lleva puesto (55). Continuando
con la linea macabra mencionada, el collar contiene en su interior la foto de un bebé
y una pildora de cianuro que se tomara durante su encuentro sexual final con Cassie
(159). Por ultimo, ademas de investirlo con elementos femeninos que cuestionan
abiertamente su papel de “superhombre” en la historia, tal como sucede con la
“animalizacion” utilizada para definir a los otros “hombres” del set, al Sr. 600 también
se le niega la posibilidad de enmarcarse en un género humano. De este modo, al
final de la novela Bacardi se compara con un “monstruo”: “The photographer’s flash
and the spark of paramedic lightning turning Bacardi into a buff Frankenstein’'s
monster” (194)*'.

El Sr. 72, por otro lado, se caracteriza por ser un nifio sensible y crédulo que
trata de “salvar” a su madre de la industria del porno. La mayor subversion con
respecto a su desempefio varonil se produce con el relato de la compra de segunda
mano de una réplica de mufeca sexual de su “madre” y de cdmo tuvo que bafarla y

vestirla:

After filling the bathtube with water, dragging the pink skin of her down the hallway,
| held her under to look for bubbles from a leak [...] her eyes stared up. Dead.
Drowned. [...] | daubed rubber and epoxy, doctored with clear nail polish and
acetate until I'd healed every bite mark. From my adopted mom’s dresser, the
bottom underwear drawer, | borrowed a lacy honeymoon nightgown. [...] | borrowed
the pearl necklace that my adopted mom never wore except to church on
Christmas. Dressing the surrogate, | said every opening line from every Cassie
Wright video I'd seen (86)*2.

" “E| flash del fotégrafo y la chispa de un rayo paramédico convierten a Bacardi en el monstruo de un
Frankenstein aficionado” (2008: 194)

48 Después de llenar la bafiera con agua, arrastre su piel rosa por el pasillo la sostuve debajo del
agua para buscar burbujas de una fuga [...] sus ojos miraron hacia arriba. Muertos. Ahogados. [...]
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Al utilizar un paralelismo pornografico parddico de la relacién entre madre e
hijo, y presentar al hijo “jugando” con una mufieca como lo haria una “nifia”, la
novela logra resignificar la intencion sexual detras del juego, a la par que pone de
manifiesto la construccion de los géneros de hijo y madre respectivamente. El golpe
final a su masculinidad llega justo antes de tener relaciones sexuales con Cassie,
cuando ella le confiesa que su famoso hijo perdido era, en realidad, una “nifia”: “And
Cassie Wright smiled again, saying, ‘Don’t take this too hard, kid,” she said, ‘but the
baby | gave up for adoption wasn't a little boy. [...] | told people it was a boy, but she
was a beautiful little girl...” (166)*°.

Del Sr. 137, por otra parte, podria afirmarse que es, sin duda, el mejor
performer masculino en la novela. Su descripcion inicial nos revela que lleva
maquillaje: “And he [Mr. 137] winks big enough to wrinkle half his face around one
eye [...] Three colors of brown powder around his eyes folded into the little wrinkles
there” (8)°, y que esta obsesionado con la apariencia fisica y con la ropa. Esta
descripcién tradicionalmente estereotipada como femenina y/u homosexual se ve
cuestionada por su adquisicion de un bote de Viagra que tomara compulsivamente.
Su “empoderamiento viril” termina en una relacion sexual exitosa con Cassie y su
posterior redefinicion como “heterosexual”. De hecho, cuando vuelve a la sala de
espera por su ropa, hace una alusion a la escala de comportamientos sexuales del
bidlogo Alfred Kinsey, desligandose de su homosexualidad (144)°'. A partir de
entonces empieza a comportarse como un hombre heterosexual, e incluso le
sugiere al Sr. 72, el supuesto hijo, que tiene intenciones de casarse con su madre
(162-163). Este cambio teatral en la orientacion sexual se suma a la naturaleza
performativa del personaje, que se refuerza con su referencia a Rock Hudson y su

Apliqué goma y epoxi, untado con esmalte de ufias transparente y acetato hasta que curé cada marca
de mordisco. De la comoda de mi madre adoptiva, del cajon inferior de la ropa interior, cogi un
camison de encaje de luna de miel [...] cogi el collar de perlas que mi madre adoptiva nunca usa,
salvo para ir a la iglesia en Navidad. Mientras vestia a mi madre suplente, repeti cada linea inicial de
cada pelicula de Cassie Wright que habia visto (2008: 86).

*Y Cassie Wright volvié a sonreir y dijo: “No te lo tomes a mal, chico”, dijo, “pero el bebé que di e
adopcioén no era un nifio” [...] “Le dije a la gente que era un chico, pero era una hermosa nifa...” (166)
0 «y g [Sr. 137] hace un guifio lo suficientemente exagerado como para que la mitad de su cara se
arrugue alrededor de un ojo [...] Tres colores de polvo marrén se plegaron formando pequefas
arrugas alrededor de sus 0jos”(8).

o Original: “You are not longer looking at a perfect Kinsey Six” (144). La escala de Kinsey es una
escala creada por el bidlogo Alfred Kinsey donde se establecen siete grados de comportamiento
sexual, correspondiendo el grado 6 aludido por el personaje a una persona homosexual.
Véase https://kinseyinstitute.org/research/publications/kinsey-scale.php
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interpretacion como heterosexual orquestada por el Hollywood de la época:

Fitzgerald, a former navy sailor turned Teamster, who now worked delivering frozen
carrots, showed too much gum line when he smiled. Worst of all, he giggled. [...]
Nobody would cast the big sissy until his agent, Henry Wilson, taught him to press
his lips to his teeth as he smiled. Wilson exposed Fitzgerald to an actor suffering
from strep throat. [...] After that, the actor’s voice was lower, a deep, gravelly growl.

A man’s voice. And his name was changed to Rock Hudson (182)52.

En definitiva, podemos afirmar que la novela da buena cuenta de lo artificioso
de las convenciones de género, que los personajes subvierten una y otra vez en sus

representaciones y desplazamientos.

6.- CONCLUSION: PORNO-FUSION Y UNION

A modo de conclusion, indicaré que en este estudio he indagado sobre el
potencial subversivo de las parodias pornograficas y el papel trascendental del sexo
como elemento transformador y de regeneracion de las relaciones entre los
personajes. Se ha puesto el foco en el uso de lo grotesco como catalizador de la
parodia y como potencial herramienta de subversién del orden natural. Igualmente,
se ha analizado a los personajes masculinos desde una perspectiva derridiana,
revelandose como significantes que, en un intento de resignificacion, interactuan y
se mezclan entre si por medio de su vinculacidn al significado idealizado
representado por Cassie. Del mismo modo, dichos personajes se han analizado
desde una perspectiva butleriana, donde ha quedado patente que son meras
interpretaciones de una idea de género construida socialmente, que nunca se ajusta
totalmente al ideal estipulado. Tras dichos analisis parece logico asumir que la
novela desentrafia su propia conciencia de constructo posmoderno y hace uso de la
mimesis y el desplazamiento de las convenciones para subvertir las construcciones
sociales tradicionales, especialmente en lo que atafie al género y al sexo, y al lugar

de los personajes en los margenes de la propia sociedad.

5 Fitzgerald, un antiguo marinero reconvertido en camionero, que ahora trabajaba repartiendo

zanahorias congeladas, ensefiaba demasiada linea de encias cuando sonreia. Lo peor de todo, tenia
una risita nerviosa. [...] Nadie contrataba al gran marica hasta que su agente, Henry Wilson, le
ensefid a presionar los labios contra los dientes mientras sonreia. Wilson expuso a Fitzgerald a un
actor que sufria de faringitis. [...] Después de eso, su voz se volvié mas baja, un bramido profundo y
grave. La voz de un hombre. Y le cambiaron el nombre a Rock Hudson (182).
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Paralelamente a la resignificacion de los personajes masculinos y su lucha
por encontrar su verdadero “ser”’ y, en ultima instancia, ocupar espacios de poder,
las mujeres en Snuff toman la iniciativa (sexual en el caso de Cassie y de liderazgo
en el caso de Sheila) y se benefician del potencial carnavalesco transformador de la
pornografia, incluso aunque corran el riesgo de convertirse en objetos comodificados
para consumo dentro del espiritu capitalista dominante, como argumentan algunas
tedricas mencionadas al principio de este trabajo. La vision condenatoria del sexo
heredada del puritanismo americano se revela ridicula y yerma, mientras que el sexo
se convierte en el instrumento de poder de aquellos personajes en los margenes,
especialmente las mujeres, para subvertir sus roles y reescribir sus destinos. Sin
embargo, la busqueda de una identidad definida o incluso de cualquier tipo de
significado se revela en la novela como oscura y futil debido a la misma naturaleza
del propio lenguaje. Los personajes permanecen condenados y emasculados por las
fuerzas ideoldgicas subyacentes que actuan sobre ellos, ya que el poder subversivo
del carnaval es temporal. A pesar de todo, la novela de Palahniuk abre la puerta al
proposito ético y social de la busqueda, que tiene menos que ver con el individuo y
mas con la colectividad. La unica esperanza que propone el final de la novela es la
de la fusion de los margenes. Los malogrados personajes de Palahniuk se acaban
fusionando literal y metaféricamente: la joven generacion representada por Darin

Johnson y Zelda Zonk sella sus nuevas identidades con un abrazo:

“‘Did she really name you Zelda Zonk?” [...] And | say my real name is Darin, Darin
Johnson, holding Zelda until her cheek comes back to rest against the cross of my

chest. Her stopwatch clock tick-tick-ticking against the skin of my gut (181 )53.

Mientras que la vieja generacion, representada por Cassie y Brach Bacardi,
fusiona literalmente sus cuerpos en el sexo: “The defibrillator melted Bacardi and Ms.
Wright into a human X. Joined at the hips. Their flesh married in hate, burned
together deeper than any wedding could leave them. Conjoined. Cauterized” (196)>*.
De esta manera, con la evocacion de lo monstruoso y la conjuncion de sexo,

muerte e historia, “los danados” que “aman a los dafiados” (25) logran escribir su

%3 "s Realmente te llamé Zelda Zonk?" [...] Y digo que mi verdadero nombre es Darin, Darin Johnson,
abrazando a Zelda hasta que su mejilla descansa sobre la cruz de mi pecho. Su cronémetro hace
tictac sobre mis tripas (181).

** El desfibrilador fundié a Bacardi y a la Sra. Wright en una X humana. Se unieron por las caderas.
Su carne se caso en el odio, se quemaron juntos de una manera mucho mas profunda de lo que
cualquier boda podria haberlos unido. Unidos. Cauterizados (196).
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particular “Historia Americana X”. Como la X que, ademas de ser un simbolo de
pornografia, se considera el simbolo de un valor desconocido, la “historia” reescrita
puede representar todo lo que permanece oculto y excluido dentro de la sociedad
estadounidense; es decir, puede englobar a aquellos que estan en los margenes y
reposicionarlos dentro de la propia sociedad. Por lo tanto, contra el aislamiento y la
alienacion del individuo que sostiene la base del sistema capitalista, donde el
consumo ha reemplazado a la religion en su papel de guia espiritual en busca del
“ser”, el mensaje final cifrado en la novela parece ser uno de union y resistencia
como grupo, superando los constructos divisorios de “hombres” y “mujeres”. El
individuo solamente podra alcanzar una significacion real en comunién con los
demas, aunque sea a través de un proceso de monstrificacion, de la misma manera
que la suma de las diferentes individualidades proporciona el verdadero significado a

la accion colectiva.
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