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En esta lección inicial de curso, me propongo hablaros de Santa
Teresa y sus autógrafos. Pero antes, permitidme evocar un recuerdo
escolar de mis remotos años de vida romana, allá en el último tercio
del siglo.

Había ocurrido que con ocasión del octavo centenario de la cate-
dral de Notre-Dame de París, el Presidente de la República Francesa,
General De Gaulle, regaló a Pablo VI (recién elegido Papa) el manus-
crito autógrafo de una carta de Santa Teresa de Ávila: eran cuatro
páginas, sencillas pero preciosas, que habían pasado de mano en
mano, siglo tras siglo, de Madrid a Lisboa, de Lisboa a Flandes en
poder de la princesa Isabel Clara Eugenia, y finalmente habían ter-
minado en la subasta de un hotel de París, adquiridas por la Biblio -
teca Nacional de París, finamente restauradas en su “atelier de res-
tauration”, ahora entregadas a S. S. por el embajador de Francia ante
la Santa Sede, Mr Brouillet en la iglesia de San Luis de los Franceses,
y pronto destinadas por Pablo VI a los fondos del Archivo Secreto
Vaticano. 

El egregio donativo fue noticia en la RAI, en Radio-Vaticano, en la
prensa, hasta en la calle y obviamente en mi clase del Teresianum.
Uno de esos días, al terminar mi habitual lección sobre Santa Teresa,
se me acerca una alumna, italiana, de mediana edad, y glosa mi
comentario teresiano con un salida entre inocente y picaresca: ¡Lo
que hubiéramos dado nosotros, los italianos, por tener unas páginas
autógrafas de la Divina Comedia, siquiera un canto o unas estrofas
de puño y letra de Dante!... y nada! Vosotros, los españoles, tenéis
todo un tesoro de autógrafos de santa Teresa! ‘Non so se ve ne ren-
dete conto!’ 

Pues bien, retengo ahora esa improvisación de mi alumna italia-
na como título y tema de la presente lección. Os hablaré del tesoro
de los autógrafos teresianos y de sus aventuras a lo largo de cuatro
siglos. Pienso, efectivamente, que los manuscritos autógrafos de
Santa Teresa son un verdadero tesoro de nuestro patrimonio nacio-
nal, y a la vez un fenómeno excepcional dentro de nuestra cultura
clásica femenina. Un fenómeno quizás poco conocido o poco valo-
rado, pero todo un tesoro. No en lingotes de oro ni papel de banco,
sino en pobrísimo papel borrador, pero de hecho altamente cotiza-
do en los dos niveles, el cultural y el económico… Y como veis, inclu-
so a nivel político!

8 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [2]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)
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En mi exposición, esbozaré primero una panorámica de la pre-
sencia y difusión de los autógrafos teresianosos en la actualidad.
Luego, resumiré los avatares de su trayectoria histórica, primero en
vida de la autora y sucesivamente en la travesía de los cuatro (casi
cinco) siglos siguientes.

1. ANTE TODO, LOS AUTÓGRAFOS TERESIANOS HOY

Como sabéis, S. Teresa escribe los manuscritos de sus libros en
Ávila, Toledo, Salamanca, Segovia…, pero sus últimas páginas, el
último relato de sus fundaciones, lo compone aquí en Burgos, dos o
tres meses antes de su muerte: páginas de formato folio, escritura
humanística cursiva, trazos firmes, sin titubeos de palabra o de
pluma, líneas ligeramente ascendentes…, optimistas. El de Burgos
es el más copioso capítulo de su postrer libro: 24 páginas, escritas a
los 67 años cumplidos. Una especie de legado simbólico para nues-
tra ciudad.

Todos sus escritos los hace ella en edad adulta, entre los 50 y los
67 de edad. De sus años anteriores, hoy se conserva sólo un billete
de cinco líneas, con un recado casero al encargado del palomar de
Gotarrendura: “Señor Venegrilla…, hacedme merced de enviarme
unos palominos! – termina el recado. Era el 12 de agosto de 1546, y
los pide obviamente para obsequiar a su pobre comunidad de la
Encarnación en la fiesta de la Asunción. 

De sus años juveniles no nos ha llegado nada, pero sí la certeza de
que ya a los 15-16 de edad escribió una novelita de caballerías, para
solaz del corro de amigas y amiguetes, obviamente destruida ensegui-
da, para que no cayese en manos de su padre, Don Alonso, enemigo
declarado de novelas y amadises (1).

Tengamos en cuenta, además, que las suyas son páginas escritas
por una mujer, en un ambiente cultural en que –según los especia-
listas de la época– el porcentaje de mujeres analfabetas rebasaba el

[3] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 9

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(1) La composición de esa novelita juvenil queda atestiguada por el primer
biógrafo de la Santa, Francisco de Ribera en La vida de la Madre Teresa…(Salamanca
1590), I, 5, p. 56: “… ella y su hermano Rodrigo de Cepeda compusieron un libro de
caballerías con sus aventuras y ficciones”, pasaje anotado por el P. Gracián en su
ejemplar de Ribera: “ella mesma lo contó a mí”. 
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80% de la población femenina. Así en España, y otro tanto en el resto
de Europa. 

Pero ni en España ni en otra alguna de las naciones europeas se da
el fenómeno de una mujer escritora tan afortunada como ella, hasta el
punto de que sus manuscritos originales sobrevivan todavía hoy, cua-
tro siglos después. Me refiero a la exigua presencia de escritos autó-
grafos femeninos, por ejemplo en el medioevo alemán, inglés o sueco,
o en el renacimiento italiano o francés o en nuestro siglo de oro.
Precisamene en referencia a este último grupo, el español, la editorial
Calambur, de Madrid, ha iniciado recientemente la publicación de
una colección titulada: Biblioteca de Autógrafos Españoles (2008 y
ss), y en el tomo I, entre los 56 autógrafos representativos de nuestro
siglo XVI, Santa Teresa es la única mujer reportada (2). Ni siquiera
una firma de Isabel la Católica! ni de nuestra burgalesa Luisa Sigea,
ni de otras insignes puellae doctae, sus coetáneas.

Pues bien, contabilizadas y documentadas las páginas autógrafas
de Teresa, existentes a la altura de nuestro siglo XXI, suman en total
más de 3000, quizás, entre páginas completas y retazos sueltos, se
aproximen a las 4000 páginas. Y se hallan difundidas por España,
por media Europa y por gran parte de Hispanoamérica.

Puntualizo, sin aburriros con detalles estadísticos. Sólo un apun-
te, para esbozar el alcance de esa onda expansiva de los autógrafos
teresianos.

Ante todo, un dato singular: se conservan íntegros los originales
autógrafos de todas sus obras mayores. Como escritora, la Santa es
una afortunada: en la Real Biblioteca del Escorial siguen autógra-
fos cuatro de sus libros: Vida, Camino, Fundaciones y el apúsculo
Modo de visitar los conventos: en total, unas mil páginas.

Otros dos libros suyos, el Castillo Interior y una segunda redacción
–también autógrafa– del Camino de perfección, se conservan en los
Carmelos de Valladolid y de Sevilla, y suman otras 600 páginas
autógrafas.

Pero Teresa no sólo escribe libros. También compone poemas,
escribe Relaciones íntimas, un Desafío de sus monjas a los ermitaños

10 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [4]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(2) Pablo Jauralde, Biblioteca de autógrafos españoles: siglos XVI-XVII (tomo
I, Madrid 2008), n. 26 de la serie, p. 124-127. En el libro, la grafía de Santa Teresa
de Jesús es analizada por Mercedes Sánchez Sánchez.
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de Pastrana, una especie de torneo vuelto a lo divino entre caballe-
ros de la pluma, titulado Vejamen, una serie de soliloquios en 17
Exclamaciones y, sobre todo, Teresa escribe cartas, una infinidad de
cartas polifacéticas, de las que nos ha llegado sólo una mínima par-
cela, apenas medio millar. Algo así como un 5% de las que escribió.

Puntualicemos, en segundo lugar, el radio de difusión de estos
autógrafos menores: un abanico que se extiende –como ya he nota-
do– no sólo por España, sino más allá de nuestras fronteras. En sola
España, existen páginas autógrafas de la Santa, al menos en 70
archivos, públicos o privados, de ciudades diversas. En solo Madrid
hay autógrafos de la Santa en el Archivo H. Nacional, en la Biblioteca
Nacional, en el Archivo del Palacio Real, en el Real Monasterio de
la Encarnación, en el primer Carmelo madrileño y al menos en otros
seis archivos privados. 

Los hay en santuarios como el Pilar y la Seo de Zaragoza, o en
las catedrales de Salamanca, Palencia, Valencia, Córdoba, Cádiz,
Guadix y Las Palmas de Gran Canaria. Cerca de nosotros, en Valla -
dolid –sólo por citar un dato relevante– se conserva casi todo el car-
teo de la Santa con su carmelita predilecta, la priora de Sevilla, un
lote de medio centenar de cartas autógrafas, que a la vez que ínti-
mas son noticieras de novedades de Las Indias que atracan con la
armada en el puerto del Guadalquivir. En esas cartas, por ejemplo,
se da la bienvenida a las patatas, exquisitas, recién llegadas del
Perú: “la suya recibí, y con ella las patatas y el pipote… Todo muy
bueno!” (3). De América le llega el anime y las especias y la tacamaca
y el coco. Increíblemente exquisito este último, que en la calura del
verano ella misma parte y reparte durante la recreación en el Carmelo
de Toledo: “Las hermanas se holgaron mucho con el coco, y yo tam-
bién. ¡Bendito sea el que lo creó, que cierto es de ver!” (4).

Aquí en nuestra ciudad, hay autógrafos teresianos en el Archivo
Silveriano de los Carmelitas, en el convento de las carmelitas, en las
Huelgas y al menos varias firmas suyas en la documentación del
Archivo Municipal de Castilfalé, en el llamado “Libro de Santa

[5] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 11

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(3) Santa Teresa, Cartas (Burgos, Monte Carmelo 1997), carta 222, del 19 diciem-
bre 1577. (En adelante, citaré las Cartas de la Santa por el correspondiente número
de esta edición.)

(4) Ib. carta 202, 6.
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Teresa” (5). Hay, además, aquí cerca una carta preciosa en las agus-
tinas de Villadiego: es una carta escrita en el mesón de Villacastín, a
medio viaje aventurero de Soria a Ávila, tras una mala jornada y una
pésima noche en la posada de la Villa. Y la carta se lo cuenta a las car-
melitas de Sevilla… (6).

Otras ciudades españolas con múltiples autógrafos teresianos son:
Avila, Toledo, Sevilla, Pamplona, Zaragoza, Valencia, Barcelona…,
pero los hay también en pequeñas poblaciones, como Consuegra
(Toledo), Cuerva, Caravaca, Medina de Rioseco, Budia, Yepes…, y no
sigo enumerando.

Europa adentro, más allá de nuestras fronteras, hay preciosos
autó grafos de la Santa al menos en 9 naciones. Especialmente en
Italia, Francia e Inglaterra. En Italia, por ejemplo, los hay en archi-
vos de al menos catorce ciudades (Roma, Vaticano, Nápoles, Génova,
Venecia, Bolonia, Parma, Caprarola, Antignano, Florencia, Loano.
Treviso, Concesa, Massa Lubrense). 

Pero los hay también en Austria, Bélgica, Polonia, en la República
Checa y en Portugal. En Suiza, concretamente en Locarno, se cus-
todia todavía hoy el precioso autógrafo del llamado ‘éxtasis de
Salamanca’, cuando la joven Isabel de Jimena canta en recreación,
la mañana de Pascua, el “Véante mis ojos…!”, y Teresa se traspone!
Y tienen que llevarla en peso a la propia celda. (Podéis leerlo en la
Relación 15, en que ella misma lo cuenta a su confesor jesuita en
absoluta intimidad).

Por fin, los hay también allende el Océano, difundidos en toda
Hispanoamérica: desde USA, Cuba y Méjico, hasta Ecuador, Perú,
Chile, Argentina. En Puebla, por ejemplo, se conserva la primera de
las Relaciones dirigidas al P. Gracián. Y en Quito, una de sus cartas
postreras, enviada al sobrino Lorenzo, con motivos familiares muy
especiales en la pluma de una mística…, porque Lorenzo había sido
un pinta antes de regresar a Las Indias y Teresa no se lo oculta (7).

En ese montante de manuscritos originales está representada la
variedad de la producción literaria teresiana: están presentes –como

12 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [6]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(5) Cf. Tomás Álvarez, El ‘Libro de Santa Teresa’ en Burgos. En Boletín de la
Institución Fernán González, 80 (2001) pp. 209-237.

(6) Carta 405, del 5 de septiembre 1581.
(7) Carta 363, del 27 de diciembre 1580, seguida de la carta 427 (del 15 dicimbre

1581), en que le reprocha: “temprano ha comezado a ser travieso”, y le pide ayuda eco-
nómica para la hija natural que le ha nacido en Ávila durante su viaje transatlántico.
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ya he notado– todas sus obras mayores, sus Relaciones confidencia-
les, varios de sus poemas, la renovación de sus votos religiosos en el
Carmelo Descalzo, dos centenares y medio de cartas, y una prolife-
ración de firmas sueltas, recortadas de otros escritos suyos… (Y
perdón por la monotonía de este recital sumarísimo: lo he retenido
necesario para verificar el abanico de difusión de lo que he llamado
fenómeno cultural femenino de los autógrafos teresianos.)

Esa pervivencia tan prolongada de unos papeles sumamente ende-
bles –que no pergaminos– en el fondo no tiene nada de extraño. La
diferencia material entre los escritos originales de Teresa y los de
Cervantes –por ejemplo– consiste en que ella es escritora pero no
publicista. Cervantes, en cambio, apenas terminado el Quijote o Rin -
conete o el Diálogo de los perros, los entrega –el autógrafo o una
buena copia caligráfica– al tipógrafo, que se los manosea y emborro-
na, casi los ultraja con sus manos entintadas y, concluida la impre-
sión, los arroja al cesto de papeles inútiles, destinados a la hoguera.

En cambio, los escritos de Teresa, pasan directamente a las manos
cariñosas de sus monjas, que les hacen de amanuenses improvisa-
das y los difunden en humildes manuscritos, o bien los guardan en
la arquilla de papeles reservados en el Carmelo de Avila. En vida de
la autora nunca llegan a las manos gruesas del tipógrafo (8). Y cuan-
do, por fin, a los seis años de fenecida ella, pasan a las manos cul-
tas de fray Luis de León, los manuscritos teresianos ya se han orlado
con la aureola de reliquias venerables, casi intangibles, que azuzan
nada menos que el apetito devocional del Rey Felipe II, como vere-
mos enseguida.

Luego, su travesía de cuatro siglos será sumamente aventurera.
Sólo de esa aventura quisiera informaros sumariamente. 

2. AVENTURAS DE LOS AUTÓGRAFOS TERESIANOS EN LA
TRAVESÍA DE CUATRO SIGLOS.

Os anticipo esquemáticamente el guión de esa larga trayectoria: 

1º en vida de la autora, sus autógrafos pasan penosamente por el
fielato de la Inquisición.

[7] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 13

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(8) Es cierto que hacia el año 1579 la Santa encomienda a Don Teutonio de Bra -
ganza la publicación del Camino de Perfección; pero no a base del propio autógrafo,
sino de una copia ajena, que más tarde criticará y desechará fray Luis de León.
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2º muerta ella, disfrutan una jornada de gloria en El Escorial.

3º con la llegada del barroco, les sobreviene un ciclón de saqueo
devoto, realmente demoledor.

4º pero lo peor les ocurrirá en las guerras de los siglos XIX y XX,
con grave riesgo de perderse en el extranjero.

En vida de la autora: primeros avatares de los autógrafos

En vida de la Santa, los autógrafos de sus libros no comparten
vida pacífica. Todos ellos pasan por el control de la Inquisición o de
algún letrado censor. Penosamente algunos. Otros con más o menos
fortuna. Recordaré únicamente los episodios más notables. 

El primer tropiezo serio le ocurre al primer libro que escribe
Teresa, la Vida, su autobiografía, concluida en 1565 a los 50 de edad.
Diez años después, una fémina famosa e intrigante –la Princesa de
Éboli, Dª Ana de Mendoza– denuncia el libro a la Inquisición, y los
inquisidores de la Suprema se apresuran a secuestrarlo: exigen al
obispo de Ávila, Don Álvaro, la entrega inmediata del autógrafo. Y
sin demora alguna el libro pasa a los antros inquisitoriales (9).

Era el año 1575. El cuaderno autógrafo de Vida queda requisado
en Madrid, y a Teresa le llega la noticia en Andalucía, en el puebleci-
to de Beas (Jaén). Ella acata, pero no rinde armas. De regreso a Toledo,
solicita inmediatamente una entrevista con el gran Inquisidor –el
Cardenal Gaspar de Quiroga–. Pregunta por su libro. Quiere recu-
perarlo a toda costa, con el apoyo de un teólogo amigo, el P. Gracián.
Pero en vano! El libro sigue encausado, en la prisión del tribunal.
Se lo somete a la censura de dos letrados, uno de ellos Domingo
Báñez, que imparte su visto bueno en las páginas finales del autó-

14 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [8]
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(9) El secuestro de Vida fue un episodio complejo: denunciado el libro hacia
mediados de 1574 por la Princesa de Éboli, en enero de 1575 se exige su entrega por
el tribunal de Madrid, el mes siguiente se reclama al obispo de Ávila, Don Álvaro
de Mendoza, quien ante el tribunal se excusa del retraso en la entrega (“no ha podi-
do ser antes porque también recibí tarde la carta de vuestras mercedes” dice a los
inquisidores de Valladolid), y poco después lo notifica discretamente a la Santa,
ocupada en la fundación de Beas (Jaén), la cual en carta del 11de mayo siguiente a
D. Álvaro se limita a hacer una velada y penosa alusión al episodio inquisitorial
(carta 80,1). A finales de año (1575), ella misma será denunciada en Sevilla a la
Inquisición por la beata andaluza María del Corro, y tendrá que rendir cuentas
ante el asesor inquisitorial Rodrigo Álvarez (Relaciones 4ª y 5ª).
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grafo. Dictamina: Esta mujer, a lo que muestra su relación, aunque
ella se engañase en algo, a lo menos no es engañadora” (10).

Pero el libro seguirá secuestrado durante toda la vida de Teresa,
hasta que, varios años después de muerta ella, una monja de armas
tomar, la destinataria del Cántico Espiritual, Ana de Jesús (Lobera),
se asocia en Madrid a la ex Emperatriz Dª María, y entre las dos
rescatan del secuestro inquisitorial el manuscrito teresiano, e inme-
diatamente lo ponen en manos de fray Luis de León, que lo edita en
Salamanca: 1588. (Teresa había muerto en 1582).

Su segundo libro. A los 50/51 años, Teresa escribe el Camino de
perfección para la formación de las 12 pioneras de su primer Car -
melo. Antes de que lo vean éstas, el autógrafo paga peaje: pasa por
la manos de un censor amigo, el dominico García de Toledo, que lee
sin tropiezo alguno los 10 primeros folios; pero de pronto topa con
el famoso elogio de las mujeres, que contiene a su vez una punzante
alusión a los jueces de la Inquisición, para quienes “no hay virtud
de mujer que no tengan por sospechosa” (11). Y el censor se alarma,
tacha esas dos páginas y muchas más en los capítulos siguientes, y
niega su aprobación al libro. La autora tiene que escribirlo de
nuevo íntegramente, y de nuevo soportar los tachones y cercenes del
censor. Incluso tiene que arrancar de cuajo un capítulo entero, el que
exponía el simbolismo del juego de ajedrez, para dar jaque mate al
Rey de la gloria (12).

Y tercero: entre los libros teresianos hay uno menor, cuyo autógra-
fo no ha llegado hasta nosotros. Es su glosa libre al bíblico Cantar
de los Cantares. Lo escribe hacia 1573, cuando está de priora en La
Encarnación de Ávila, bajo la dirección espiritual de fray Juan de la
Cruz. Precisamente, en coincidencia cronológica con la cárcel de
fray Luis de León en Valladolid a causa de su traducción del poema
bíblico. Años duros. Aquí la envidia y mentira…

[9] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 15

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(10) Dictamen central de Báñez en su voto aprobatorio de Vida, en julio de 1575
(cf. BMC II, 212).

(11) Primera redaccción del Camino de Perfección (=’Camino E’), folio 12r.
Tacha profunda, actualmente legible al haber prevalecido la tinta de la autora
sobre la del censor. Puede verse en la edición facsimilar del libro: Burgos, Monte
Carmelo, 2010, tomo I, pp. 22-23, con la correspondiente versión paleográfica en el
tomo II, p. 23.

(12) La Santa arrancará íntegramente los folios 59-63 del cuaderno (‘Camino
V’) y los resumirá en uno nuevo (f. 59), de tercera redacción.
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Ahí cerca, en Segovia, el dominico Diego de Yanguas se entera de
que la M. Teresa –una mujer!– tiene la osadía de escribir y comentar
el bíblico poema de amores; y le hace saber a la comentarista que
“no era decente que una mujer… declarase los Cantares”. Y Teresa,
incontinenti, arroja su manuscrito al fuego. Autógrafo perdido para
siempre. De él nos llegarán sólo fragmentos, malcopiados por algu-
na de sus monjas y que fray Luis se cuidará bien de no editar –ni
mencionar– entre las Obras de Teresa.

Corre mejor suerte el libro de las Moradas. La Santa lo termina en
el momento más tormentoso de su tarea de fundadora. Ahí mismo, en
Ávila, donde ella concluye el escrito, secuestran y llevan preso a su
confesor, fray Juan de la Cruz. Y la Santa se apresura a poner en salvo
su escrito. Lo envía a Sevilla, donde lo custodie la sagacísima priora
María de San José. Y el manuscrito ya no volverá a Castilla.

Primera jornada póstuma y gloriosa 

Como ya he notado, de la cárcel inquisitorial el libro de la Vida
pasa al ámbito universitario de Salamanca, en manos de fray Luis
de León. Y con ese autógrafo, llegan también al Maestro salmantino
los otros manuscritos de la Santa: “que no solamente –escribe fray
Luis– he trabajado en verlos y examinarlos…, sino también en cote-
jarlos con los originales mismos que estuvieron en mi poder muchos
días, y reducirlos a su propia pureza en la misma manera que los
dejó escritos de su mano la madre…, de que se habian apartado
mucho los traslados que andaban, o por descuido de los escribien-
tes, o por atrevimiento y error” (13).

Era el año 1588, a los seis de muerta ella. Fray Luis los publica una
y otra vez. Tres ediciones en dos años: dos en Salamanca; una en Bar -
celona. Todos, menos el de las Fundaciones y el fenecido y candente
comentario a los Cantares bíblicos. Pero el propio fray Luis muere
poco después en Madrigal: agosto de 1591.

De su escribanía, los autógrafos teresianos pasan por varias ma -
nos, hasta que les llega la hora de gloria. Se interesa por ellos el rey
Felipe II, que en ese momento hace, por Europa, la redada de códices
miniados con destino a la Biblioteca del Escorial. De códices minia-

16 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [10]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(13) Carta introductoria de Fray Luis, en la edición príncipe de Los Libros de
la Madre Teresa…, (Salamanca 1588) p. 11.
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dos, no tienen nada los manuscritos teresianos, pero poseen ya la
doble aureola de libros sapienciales y de reliquias venerables (14). Y
con ese doble título llegan a la regia Biblioteca Escurialense, donde
los acoge un antiguo amigo y confesor de la autora, Diego de Yepes,
ahora encargado de la real Biblioteca y prior del Monasterio.

Es el año 1592. Ahí, en la Biblioteca Escurialense, los modestísimos
papeles de la Santa se codean con los códices miniados de la Europa
medieval y renacentista. Se les tributan honores máximos. Por orden
regia se decide colocarlos en sede aparte. Se les prepara un camarín
especial, donde serán escoltados por dos códices de sendos Doctores
de la Iglesia: a la derecha, un supuesto autógrafo griego de S. Juan
Crisóstomo –su Evangeliarium–, y a la izquierda, otro supuesto autó-
grafo latino de san Agustín –De Baptismo Parvulorum–. En medio
de ellos, los cuatro modestísimos cuadernos castellanos de la monja
abulense, ahora escoltada por un Doctor de la Iglesia oriental y otro
de la Occidental, de los siglos IV y V respectivamente. Lo cuenta el
bibliotecario escurialense, Diego de Yepes:

El rey don Felipe procuró luego los originales dellos y los mandó
poner en su librería en San Lorenzo, en El Escorial. Y con tener allí
muchos otros originales de santos de la Iglesia, a solos tres hizo
particular reverencia, dando muestras de lo que los estimaba, que son
los originales de san Agustín, san Juan Crisóstomo y los de nuestra
Santa [aún no canonizada], haciéndolos poner dentro de la mesma
librería, debajo de una red de hierro, en un escritorio muy rico, cerra-
do continuamente con llave… (15).

Sólo que con el advenimiento de los estudios críticos, llega el chas-
co: resulta que ambos libros de escolta, de autógrafos no tenían nada;
eran simples (aunque preciosas) copias medievales. Así que hubie-
ron de abandonar el honorífico camarín y regresar a los respectivos
anaqueles. En el camarín quedan sólo los autógrafos teresianos, que
pronto pasan a una vitrina en la gran sala de exposiciones. Y ahí
podéis leerlos todavía hoy, cuatro siglos después.

[11] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 17

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(14) Los libros de la Santa llegaron, probablemente, a noticia de Felipe II a tra-
vés de su hermana, la ex Emperatriz María de Austria, a quien había sido dedica-
da en primera página la edición príncipe de fray Luis: “A la Emperatriz nuestra
Señora, el provincial y la Orden de los Carmelitas descalços” (pág. inicial n. n.).

(15) Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros de la Bienaventurada Virgen Teresa
de Jesús…, Zaragoza 1606, libro III, c.19. Texto de autoría dudosa. La obra entera,
si bien publicada a nombre de Yepes, se debe muy probablemente a la pluma del
carmelita Tomás de Jesús.
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Nueva jornada: dos siglos de saqueo devoto

La eclosión del espíritu barroco va a ser determinante, casi fatí-
dica, para el tesoro de los autógrafos teresianos, que pasan de ser
documentos culturales a reliquias venerables, tan requeridas por la
piedad popular como por los guardianes de los archivos y los expo-
nentes de la cultura.

En ello influyen dos acontecimientos determinantes: la glorifica-
ción de Teresa por la Iglesia, que en 1614 y 1622 la eleva a los altares,
y su proclamación como Patrona de España al lado de Santiago en
1617 y siguientes. Ocurren ambos sucesos en la segunda y tercera
década del siglo XVII: ingentes celebraciones para festejar la beatifi-
cación-canonizacion, con intervenciones de Lope, Cervantes, Gón -
gora…, y furibunda polémica entre santiaguistas y teresistas, ocasio-
nada por el patronato, que supuestamente ponía a la monja Teresa
–una mujer!– en competencia con Santiago: ahí las diatribas de
Quevedo, de los obispos de Santiago y de Sevilla, y de los Caballeros
santiaguistas, en contra de Teresa y en defensa del Apóstol (16). 

Los dos acontecimientos tienen resonancia fortísima en la men-
talidad popular, e incluso a otros niveles. Es difícil resumir en pocas
palabras el huracán devoto que se desata sobre los autógrafos tere-
sianos, dada el hambre de reliquias del hombre barroco. Baste un
episodio simbólico, entre los varios ocurridos en El Escorial. Lo
protagoniza un alto personaje de la corte regia, Francisco de Mora,
arquitecto, “aposentador regio” de Felipe III, ‘ayudante, discípulo y
continuador’ que había sido de Juan de Herrera en la obra del
Escorial y ahora su sucesor. Le cedemos la palabra: 

El año pasado de 1607, estando Su Majestad el rey don Felipe III y
la reina doña Margarita su mujer el verano en San Lorenzo el Real,
fueron a los primeros de agosto a la librería, y entre los de la libre-
ría que hay de mano escrita, estaban en un cajón guardados con un
libro de propia mano de san Agustín, todas las obras que escribió
de su mano la madre Teresa de Jesús, que el rey don Felipe II había
mandado recoger… Y habiéndolos visto, mandó al bibliotecario que
dejase fuera del cajón aquellos libros de la M. Teresa. Y, vueltos Sus

18 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [12]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(16) Las proporciones de la polémica desencadenada por el contraste de los dos
patronatos, el de la Santa y el de Santiago, puede verse en: Oscar Aparicio Ahedo,
Santa Teresa. Copatrona de España. Historia e historiografía de una polémica,
Burgos 2006.
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Majestades a sus aposentos me mandó el rey ir de su parte… que se
los llevase conmigo… (17).

Y el buen Mora sigue contando morosamente cómo cayó en la
tentación de llevarse una reliquia –yo tenía grande ansia de tener
siquiera dos letras de mano de esta Santa– (18), así que desembolsó
su tijerita, cortó disimuladamente una línea del autógrafo de Vida,
y se la guardó en su cartera. Sólo que luego, al enterarse de que que-
daba automáticamente excomulgado quien hurtase o sacase cual-
quier papel de la Biblioteca, entra en graves escrúpulos de conciencia.
Y por fin tiene que recurrir al confesor, un franciscano, a que lo saque
del atolladero en que se ha metido. 

Pero en el autógrafo del Escorial sigue todavía la cicatriz del ilus-
tre arquitecto, en el margen inferior del folio 45! (19).

El relato de Mora es largo y moroso, pero es buen botón de mues-
tra de la andanada de cercenes y tijeretazos que van a sufrir los
autógrafos menores de la Santa, mucho más numerosos entonces y
más asequibles que las páginas de sus libros.

Entre cartas, poemas y relaciones, la pluma de Teresa había deja-
do centenares de páginas sueltas, que ahora son materialmente
saqueadas por la malaventurada piedad popular… y no popular.
Abrevio. Me limito a tres o cuatro episodios más notables: 

- Son numerosos los autógrafos de sus cartas reducidos a letras
sueltas a golpe de tijera; se las deposita –letra a letra– en peque-
ños casilleros a modo de cajas de imprenta. Y con ellos se recom-
ponen firmas de Teresa, o alguno de sus versos, o avisos y sen-
tencias espirituales, incluso algunas de sus Exclamaciones.
Luego se los coloca en un relicario de plata y se los lleva sobre
el pecho a modo de amuletos o de escudos protectores. De esa
suerte se destruyen centenares de cartas autógrafas, perdidas
para siempre. (Son numerosos los relicarios existentes todavía
hoy. Incluso en Italia. Uno, por ejemplo, aquí en el Archivo
Silveriano de los carmelitas).

[13] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 19

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(17) El regio arquitecto F. de Mora lo refiere en su Dicho para la beatificación
de la M. Teresa, publicado por Luis Cervera Vera, en El arquitecto Francisco de Mora
y Santa Teresa, Madrid 1990, p. 55. El Dicho de Mora está fechado en marzo de 1610.

(18) Ib, p. 56.
(19) Puede verse en mi edición facsimilar de Vida (Burgos 1999), anotado en el

vol. II, p. 92 nota. En la citada monografía de L. Cervera (cf. supra, nota 17) se
reproduce fotográficamente el folio teresiano mutilado por Mora, p. 31-32.
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- Se pierde igualmente el cuadernillo en que –a cuanto parece–
la Santa repertoriaba sus poesías y villancicos, especialmente
los festivos. Muerta ella, el cuadernillo es llevado a Flandes por
su enfermera, la encantadora Ana de san Bartolomé, que allí lo
trocea y lo reparte en versos sueltos, por los carmelos de Italia
y Centroeuropa. Recientemente he tenido la suerte de recupe-
rar varios de ellos –hojas enteras o pequeños retazos– en los
Carmelos de Antignano y de Loano, en el centro y el norte de
Italia, entre ellos los dos únicos villanvicos que poseemos de
letra de la Santa: el uno dimidiado “¡Ah, pastores que veláis /
por guardar vuestro rebaño…”. El otro, también dimidiado, es
ya un diálogo entre pastores: “Hoy nos viene a redimir / un zagal
nuestro pariente. /- Gil, ¡que es Dios omnipotente!”. Y le va repli-
cando, una y otra vez, otro pastor, por nombre Llorente (20).

- Se cae en la tentación de las falsificaciones. Imitando su grafía,
se escriben y publican cartas enteras a obispos y personajes. Se
calcan sus 67 pseudoavisos a las Descalzas. Y el más rumoroso
de todos: se compone un docto comentario teresiano al Padre -
nuestro, que pasa a formar parte de sus obras, al ser lanzado al
público nada menos que por la imprenta Plantiniana de Ambe -
res, reeditado inmediatamente en Zaragoza y Valencia. E igual-
mente se hace célebre la carta-espuria, en que ella misma con-
taría –muy ñoñamente, por cierto!– la audiencia que le concede
Felipe II: su encuentro tú-a-tú con el Rey.

- Este último dato –el carteo de Teresa con Felipe II– puede ser-
virnos de caso modélico. Al rey Don Felipe, Teresa le había
escrito en diversas ocasiones unas siete u ocho cartas, de las
que han llegado hasta nosotros sólo cuatro misivas. Perdidos
los autógrafos de varias de éstas, autógrafas nos quedan solas
dos. Una de ellas se conserva en Jerez de la Frontera; la otra se
conservó hasta recientemente en el pueblecito toledano de Yepes.
Ninguna –notémoslo– en el palacio real o en los archivos regios
de Madrid. En el palacio real se guarda, en cambio, el autógra-
fo de una carta teresiana a la priora de Sevilla. Pero lo más sor-
prendente de este carteo regio de Teresa es que mucho antes de
que se publicara su epistolario (Zaragoza,1658), se difundió

20 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [14]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(20) He publicado esos villancicos, con reproducción de sus respectivos autó-
grafos, en la revista Teresianum de los años 1970 (pp. 409-414) y 1973 (pp.414-423).
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una carta suya apócrifa, pero semiautógrafa, en que contaba ella
su encuentro personal con el rey don Felipe, la “mirada feridora”
de éste, y finalmente su pliegue a los requerimientos de la Funda -
dora: pues bien esa falsa carta sigue presente, citada o alegada
todavía hoy, por ejemplo, en el Antonio Pérez de Marañón, en el
Felipe II de H. Kamen, en egregias coleciones de Historia de
España, incluso reproducida fotográficamente en el Boletín de la
R. A. de la H. (21). Y lo más truculento ocurre cuando el falso epi-
sodio llega a las tablas del teatro. Sucede en París a principio del
siglo XX, con la representación del drama La Vierge d’Avila de
Catulle Mendès, que escenifica ampulosamente el encuentro de
la Santa con el rey en el palacio del Escorial (22).

- Y cito ya sólo el último desmán: todavía a principios del siglo
pasado, un académico de la Historia, el célebre Marqués de
Piedras Albas, don Bernardino Melgar y Abreu, cae en la tram-
pa de los falsificadores o mercaderes devotos y en el Boletín de
la R. Academia de la H. (1915) publica, como autógrafas, un
lote de 13 cartas pseudoteresianas, con sus respectivas fotogra-
fías, es decir, con todos los honores literarios y contextuales,
que bien pronto son desenmascaradas por un burgalés, el edi-
tor crítico de la Santa, P. Silverio de santa Teresa(23).

Por fin, el crisol de la guerra

Los episodios más aventureros ocurren a los autógrafos ya en los
siglos XIX y XX. En el clima frenético de la guerra.

En el siglo XIX, hacia 1810/11, es Napoleón Bonaparte quien soli-
cita de su hermano José, el rey intruso, el envío a París de alguna joya
de lucimiento artístico o cultural. Y desde Madrid se da la orden de
envío, no sólo de alguna pieza de arte, sino que del Escorial sale,
entre otros, el autógrafo del Libro de la Vida, rumbo a Madrid, con
destino París. Sólo que afortunadamente, a medio camino, ahí en

[15] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 21

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(21) Todo ello lo he documentado extensamente en mi ensayo sobre Santa Teresa
y Felipe II:entre la historia y la leyenda. En la revista burgalesa Monte Carmelo 107
(1999) 257-267.

(22) Cf. Tomás Álvarez, Teresa a contraluz (Burgos 2004) pp. 65-90, en que se
analiza el drama de Catulle y su representación en el teatro de París.

(23) Cf. Silverio de Santa Teresa, Colección epistolar del Marqués de S. Juan de
Piedras Albas. En la BMC, IX, pp.253-273.
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Madrid, interviene una mano sagaz, que desvía el curso del autó-
grafo y lo esconde en una de las capillas de la iglesia de la Trinidad,
donde lo sepulta bajo una montaña de papeles y libros viejos. De
suerte que el autógrafo de Vida ya no reanuda viaje. Al terminar la
francesada, regresa pacíficamente a su estuche del Escorial. Lo sabe-
mos por una carta del Bibliotecario escurialense al célebre Bolandista
belga, P. J. Vandermoere, que da fe del hecho en su grueso volumen
de las Acta Sanctae Teresiae (24).

Mucho más fatídico es el terrible percance sufrido por los autó-
grafos teresianos a mediados del siglo XX, en la triste hora de nuestra
guerra civil. Corrieron un sinfín de aventuras –o desventuras– los
manuscritos dispersos por toda España. Pero el percance más grave
y a la vez más afortunado lo sufrieron los 4 libros de la Santa cus-
todiados en El Escorial. 

En atención a la gravedad del episodio, y a pesar de comportar
un recuerdo tan desagradable, me siento obligado a detallároslo.
Fue en julio/agosto de 1936: al adensarse el clima de guerra, cesa
de Bibliotecario del Escorial el célebre P. Julián Zarco, sacrificado
en Paracuellos, y la responsabilidad de la Bibliteca pasa a manos
laicas. En ese momento, los autógrafos de la Santa seguían exhi-
biéndose en una vitrina de la gran sala de exposiciones.

Pocos meses después –noviembre del 36–, ante los intermitentes
bombardeos de Madrid por las tropas franquistas, con grave riesgo
para el Museo del Prado, se decide el traslado del tesoro artístico
nacional a la ciudad de Valencia. Ahí va, juntamente con las joyas
del Prado, un lote de libros preciosos de El Escorial, y entre ellos, los
cuatro autógrafos teresianos: Vida, Camino, Fundaciones y Modo…

Dos años después (1938), ante el acoso de las armas y el peligro de
los bombardeos aéreos, todo el tesoro artístico y cultural es trasla-
dado de Valencia a Barcelona. Los autógrafos de la Santa esquivan
afortunadamente los estampidos de la terrible batalla del Ebro, y se
alojan temporalmente en la ciudad condal, de donde salen, el 22 de
enero de 1939, para escondite más seguro en las estribaciones de los
Pireneos catalanes: la mayor parte del tesoro es puesta a buen segu-
ro en la mina de talco de La Vajol, a cien metros de profundidad, y
en el castillo de Perelada, ya en los Pireneos gerundenses. 

22 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [16]

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(24) Cf. Acta Sanctae Teresiae a Iesu, commentario et observationibus illustrata
a Iosepho Vandermoere (Bolandista). Bruselas 1845, p. 334.
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A los cuatro autógrafos teresianos les cabe en suerte este segun-
do refugio de Perelada, muy cerca ya de la frontera, esquivando de
nuevo los peligrosos bombardeos de la germana legión Cóndor.

A finales de enero de 1939, Manuel Azaña se detiene unos días ahí,
en el Castillo de Perelada, juntamte con J. Negrín, y se imparte la
orden de pasar inmediatamente todo el tesoro artístico más allá de
la frontera, rumbo a Perpiñán, último destino Ginebra. Cito tex-
tualmente:

“A principios de febrero de 1939, en 71 camiones, precipitadamente
cargados por las fuerzas republicanas, salía de España por la fron-
tera francesa lo más granado del patrimonio artístico español…
Allí viajaban en apretada compañía los velázquez, los goyas y los
grecos del Prado, las más importantes obras de la Real Academia
de San Fernando, de El Escorial, del Palacio Real, del palacio de
Liria y de tantos otros museos, colecciones e iglesias. Se trata sin
duda alguna de una de las aventuras más sorprendentes que pue-
den imaginarse y, a la vez, de una historia que sigue siendo prácti-
camente desconocida… (25).

En síntesis: el tesoro artístico español se pone en marcha, rumbo
a Ginebra. De Perelada y La Vajol salen, el 5 de febrero, 22 camiones;
el día 8, otros 26 camiones salen de Agullana, Darnius y Perelada;
y todavía el día 9 los últimos 16 camiones. Al llegar a Ginebra, el
colosal tesoro artístico es consignado a las Naciones Unidas. En junio
de ese año se hace de ellos una fastuosa exposición, de resonancia
internacional, en el Palacio de Exposiciones de Ginebra. Y, afortu-
nadamente, en septiembre (el 5.9.1939), cuando ya ha estallado la
guerra mundial –antes de que Francia cerrase sus fronteras–, un tren
especial reporta a España el inmenso tesoro, que llega a Madrid
cuatro días después (9.9.1939).

Y ¿los autógrafos de la Santa? Pues bien, tuvieron suerte incierta.
No llegaron a Ginebra. Ni pasaron la frontera. Quizás no llegasen a
salir del castillo de Perelada, que en esos últimos días fue parcial-
mente dinamitado y saqueado. 

Uno de los últimos camiones, cargado ya para el éxodo ahí, en
Perelada, fue bloqueado por el ejército de Franco, a 200 metros de
la frontera de Le Perthus. Y en el castillo mismo –cito textualmente–

[17] LOS MANUSCRITOS AUTÓGRAFOS DE SANTA TERESA... 23

B.I.F.G. Burgos, XCII, 246 (2013/1), (7-24)

(25) Cf. Arturo Colorado Catellary, Éxodo y exilio del arte: la odisea del Museo
del Prado durante la guerra civil. Madrid 2008, con amplia documentación sobre
este postrer episodio del trienio 1936-1939.
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‘quedaba todavía una cantidad de obras, que los agentes del Servicio
de Recuperación franquista encontraron amontonadas” (26). Pues
bien, en uno de esos dos contingentes –o en el camión interceptado
o en el sótano del castillo– se salvaron probablemente los autógra-
fos teresianos. Era hacia el 10 de febrero de 1939. 

Poco después –ignoro la fecha exacta– los humildes, pero precio-
sos, papeles teresianos regresaban a su estuche de El Escorial. De ello
da fe una modestísima etiqueta, adosada a las guardas anteriores de
cada uno de los cuatro autógrafos de la Santa. En esa etiqueta se lee,
todavía hoy, algo así como el certificado de su regreso a casa. Dice así:

Junta Central
del
Tesoro Artístico
Depósito de
Perelada
Procedencia
Escorial (F.)
Nº de la procedencia
E. nº …

En esa línea final de la etiqueta, el nº 52 corresponde a las Fun -
daciones, el 53 al Camino de perfección, el 54 a Modo de visitar, y
finalmente a Vida el nº 55. Tras el destierro de tres años, los cuatro
libros volvían a casa sanos y salvos. Con buena salud todavía hoy,
recientemente restaurados por iniciativa y esmero del Bibliotecario
escurialense.

*      *      *

Y concluyo con un episodio más halagüeño. Netamente burgalés.
Aquí, en Burgos, la editorial Monte Carmelo ha reproducido en edi-
ción fotostática, uno a uno, los cuatro autógrafos mayores de la Santa:
en 1999, el autógrafo del Libro de la Vida; en 2003 el Libro de las
Fundaciones; el Camino de Perfección en 2010; y en el presente año
2011, el autógrafo del Castillo Interior.

Gracias a ello, nuestra editorial burgalesa ha puesto a salvo defi-
nitivamente, si no el facsímil, sí al menos la perfecta imagen gráfica
de los autógrafos teresianos, salvándolos para la posteridad.

24 TOMÁS ÁLVAREZ FERNÁNDEZ [18]
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(26) Ib. p. 202.

BOLETIN 246_Maquetación 1  30/06/21  10:12  Página 24


