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1. EL DIOS DE LA NIEVE LLORA SOBRE BURGOS

Quando cae es de hermosa y graciosa vista, por que cae en copos
blanquisimos y cae blandamente, sin tempestad, ni aire, festeja

a las gentes cuando cae con sus pellas; no hace dafio a nadie, que si
endurece la tierra, ella cuando se derrite la emblandece y engrasa,
matando las yerbas malas, haciendo fructificar y crecer las buenas.
Como dice Aule Gelio y por esto dicen, «Afo de Nieves, aflo de bienes»

MORNARDES!

La edicion de Diario de Burgos del 30 de enero de 1990 inserté
un articulo del entonces jefe de la Seccién de Cultura del Ayunta-
miento de Burgos, Jestiis M* Jabato Saro, en el que bajo el poético titu-
lo El dios de la nieve llora sobre Burgos?, se lamentaba de la sorpre-
siva desaparicién del tltimo pozo de nieve de la ciudad:

«Estaba dispuesto a salir a la palestra alertar a los burgaleses sobre
el peligro que corria la que dicen que era nuestra ultima nevera, sita
en la calle de su mismo nombre de la Barriada Maximo Nebreda, que
al parecer se encontraba en peligro de desapareer absorbida por las
fauces de una inmobiliaria. Era —y digo era, porque la han derriba-
do hace tan solo unos dias—, una modestisima edificacién de la que
solo guardo un vago recuerdo de su permanente umbria, pero al mis-
mo tiempo el grandioso vestigio de una época, del que por desgracia
no puedo ofrecer sino una representacién grafica de su emplazamien-
to, ya que pese a la urgencia con que reclamé su fotografia a un pro-
fesional de confianza, su asombro corrié parejo con el mio cuando
a los pocos minutos de realizar el encargo me llamé con un timbre de
alarma en su voz para decirme que de la nevera no quedaba ni rastro
por culpa de una voraz excavadora que en pocos minutos rompié el
encanto de su recuerdo y la mégica afioranza de su entorno con sus
dientes de hierro»?.

I MORNADES, N.: Libro que trata de la Nieve y de sus propiedades, y del modo
que se ha de tener, en el bever enfriado con ella, y de los otros modos que ay de enfriar,
con otras curiosidades que daran contento, por las cosas antiguas y dinas de saber,
que cerca de esta materia, en el se veran, Sevilla, Hernando Diaz, 1580, p. 150v.

2 Rememora el de la novela de Laszl6 Passuth sobre la conquista de México por
Hernén Cortés, El dios de la lluvia llora sobre México (1939).

3 Diario de Burgos, 30-1-1990, p. 11.
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Nuevamente el tema habria de ver la luz en Diario de Burgos, en
esta ocasién de la mano de Pablo Arribas Briones?, que con ocasién
del fallecimiento de Jabato, ajust6 cuentas con la memoria y ofreci6
un relato pormenorizado del suceso que este apunté en el citado
articulo que transcribimos. Decia el verbo atropellado de Arribas:

«Esta es una historia triste pero muy nuestra, y por eso la voy a con-
tar antes de que faltemos mas. Vino a verme, a primeros de 1990, el
coronel Felicisimo Herrero, viejo amigo, contdndome de la nevera que
habia en la calle del mismo nombre, al otro lado de la via del tren, y
que todos creiamos era sé6lo un recuerdo histérico, incluso el padre
Carlos Conde, quien en Burgos en su memoria callejera dice: «Esta
conserva el nombre popular, de una nevera o fabrica de hielo desapa-
recida al formarse la Barriada Nebreda en los afios cuarentax.

Recuerdo que dejé a Fuyma® un libro, que ahora esté en la bibliote-
ca de Sasamon que lleva su nombre, dénde aparece una nevera como
la de Burgos.

La nevera, Ultima y valiosa muestra etnolégica de un tiempo anti-
guo en el que la nieve prensada y el hielo era un bien de gran uti-
lidad en cuidados médicos y atin para la delicia de sorbetes y bebi-
das frias, seguia en su sitio, con su instalacién. N© ya en funciona-
miento desde que las nuevas técnicas la habian dejado en un puro
recuerdo, pero al que habian respetado incluso las obras de la Barria-
da —como me informa una vecina que lleva cincuenta y tres afios
viviendo alli, al lado—; no solo habian mantenido la nevera, sino
que las dos primeras casas de la calle de La Encina se habian
retranqueado en su parte trasera, posibilitando que dos familias
siguieran viviendo durante muchos afios en el mismo edificio de la
nevera y surtiéndose del agua del pozo de piedra de silleria que era
uno de sus elementos. Anadiendo la informante, que el Doctor
Rumayor le habia hablado de los usos medicinales de la nieve que se
mantenia en las neveras, y que el pequefio hundimiento que hoy se
aprecia en el suelo, y me sefiala, juraria que coincide con el pozo de
la nevera.

La sorpresa de lo que sucedié en aquellos frios primeros dias de
enero nos dejo helados. Se iban a hacer obras municipales viarias
en la zona de aquella calle, con fachada Norte hacia el ferrocarril,

¢ Funcionario del Ministerio de la Vivienda y escritor.
® Felipe Fuente Macho, escritor.
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y Manolo Munoz Guillén®, Jesis M* Jabato Saro y algin miembro
de la Comisién Provincial de Patrimonio Cultural, coincidimos en
que si yo solicitaba que se respetase el edificio de la nevera, lo méas
probable era que se acelerase su demolicién. Esta coincidencia
en una buena causa, pero que no procedia de quien mas obligado
estaba en su consecucidn, es no solo lo mas triste de lo que aconte-
cid, sino también uno de los peores males que perduran en este
Burgos, celoso, miedoso y ninguneador, donde las ideas, si no vie-
nen del circulo de quién manda, se destruyen y hasta se hace un acto
meritorio con ello. Al final, tan convencidos como conocedores de
nuestra incalificable idiosincrasia, acordamos que fuera Jabato el
que diese la cara para salvar este bien cultural.

El tiempo apremiaba, contactamos con Fedin” para que, a la mayor
urgencia, hiciese un reportaje fotografico de la nevera por dentro y
fuera. Al dia siguiente, en mi despacho, recibi una llamada de éste:

— Oye, Pablo, no te 1o vas a creer: esta manana a primera hora he ido
a hacer el reportaje que me habia encargado Jabato, y resulta que
ayer por la tarde, lo primero que han hecho ha sido derribar la neve-
ra; lo han arrasado y aplanado todo, y alli no ha quedado nada.

Dias mas tarde, en Diario de Burgos, de 30 de enero de 1990, con el
mismo titulo que encabeza estas lineas, publica Jabato —conocedor
ya del triste y subito final de la nevera— un trabajo excepcional,
todo un alarde de erudicién, que si no fue uno de los mejores de su
larga vida (aunque hasta puede que lo fuera), creo que es, sin duda,
el més sentido; en el que tras cargarse de documentada razén sobre
la historia y utilidad de las neveras, con descubrimientos insélitos
(algunos debidos a la aportacién de Milagros Moratinos®) decia:
«Con estos antecedentes y otros més que hubiera podido encontrar,
o recoger de la cultura de la nieve, estaba dispuesto a salir a la
palestra para alertar a los burgaleses sobre el peligro que corria la
que dicen que era nuestra tltima nevera, sita en la calle de su mismo
nombre de la Barriada Maximo Nebreda que, al parecer, se encon-
traba en peligro de desaparecer», afadiendo: «;Se sabia o no se sabia
del valor histérico de esta edificacién? Malo en cualquier caso, pues,
sin querer culpar a nadie, la ofensa cultural es grave».Y terminaba

% Concejal del Ayuntamiento de Burgos.
" Federico Vélez, fotégrafo.
8 Archivera Municipal.
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asi: «... acabamos de perder el Gltimo tren que nos enlazaba con el
pasado a través de la nieve, eso pese a su proximidad a la via, lo que,
por desgracia, a muchos habra dejado frios. No asi al dios de la
nieve que llora sobre Burgos».

No aflado mas: nuestro viejo, valiente y llorado amigo lo dej6 dicho
todo»?.

Los testigos de tan lamentable pérdida dieron, pues, cumplida
cuenta de ella, por lo cual poco puede afiadirse a los hechos, que son
los que fueron tal como se han narrado. Pero para valorar lo que de
forma tan inconsciente se perdié mostrando tanta insensibilidad y
desconocimiento del patrimonio etnolégico como tan absurdo afan
inmobiliario y urbanizador, hagamos un repaso por lo que daremos
en llamar la cultura de la nieve, ahondando en las caracteristicas del
ultimo —o pentltimo, como se verda mas adelante— pozo de nieve de
Burgos.

2. RESFRIAR ELVERANO: LOS USOS DE LA NIEVE
DESDE ANTIGUO _

La doctrina infinita del invierno

luz reprimida en la extensién del dia
blanco como un pez muerto

sélo el frio es accidn: el frio vive.
PABLO NERUDA

Leemos en el Tesoro de la lengua castellana o espafiola de Sebas-
tian de Covarrubias'®:

«Tiene la nieve dos epictetos propios: uno ser fria y otro blanca. Ana-
xagoras quiso persuadirnos era negra y otros juzgaron ser calien-
te. El uno porque desatada en agua se vuelve parda y casi negra, y los
demads por la experiencia de ver que muchas veces quema la tierra
y al que la ha tratado con las manos le quedan ardiendo. La verdad

? Diario de Burgos, 20-111-2008.

10 COVARRUBIAS OROZCO, S. de: Tesoro de la lengua castellana o espaniola.
1611. ed. Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Madrid: Iberoamericana-Frankfurt am
Main: Vervuert, 2006.
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hac

ran

es ser blanca y fria y por tal la aprueba la Santa Escritura en el Psal-
mo 50: Lavabis me et super nivem dealbabor!l. Threnorum cap. 4:
Candidiores Nazaraei eius nive'?. Matthaeum cap. 9: Et vestimenta
eius facta sunt alba sicut nis. Y de que sea fria consta en Proverbio-
rum cap. 31: Non timebit domui suae a frigoribus nivis'3.Y antes,
cap. 25: Sicut frigus nivis in die messis, ite legatus fidelis ei, qui
misit eum, animam ipsius requiescere facit'®. Y este lugar no contra-
dice al que se sigue luego, cap. 26: Quomodo nix in aestate et pluvia
in messe, sic indecens est stulto gloria’®. Porque este habla de la nieve
que entonces cae del cielo, que es como si dijésemos agua por San
Juan; y el primero habla de la bebida resfriada con nieve, en tiem-
po de mucho calor, que refresca el cuerpo y alegra el corazoén. De
donde se puede colegir que el uso de la nieve en el verano es permi-
tido por cuanto es saludable y provechosa. Pero los que sin modera-
cién y sin tiempo la usan, también nos consta que lo pagan o con
muertes repentinas o enfermedades grandes.

Antiquisima cosa debe ser el resfriar el verano con la nieve, pues
ultra del lugar alegado de los proverbios, hay en los autores mucha
noticia de este regalo y del vario uso que tenian de la nieve, porque
unos arrimaban o enterraban los frascos en ella, otros colaban el
vino por ella o echaban los pedazos enterqs para que se deshicie-
sen en las tazas, coldbanla por pafios raros y, quedando en ellos lo
craso, destilaban lo sutil. Pero se debe advertir de una cosa, que los
que bebian echandola en las tazas, no era absolutamente nieve, sino
pedazos de hielo congelado de agua clara, limpia y dulce; y asi no
tenian inconveniente, como lo tuvieran con la nieve.

Plinio, lib. 9 de su Historia Natural, cap. 4 dice asi: Hi nivem, alii gla-
ciem potant, poenas montium in voluptate gulae vertunt coguntque,
ut in alienis mesibus nix algeat, decoquntque illas, quas modo hye-
mant!®. En otro lugar del mismo Plinio, libro 30, capitulo 3: Neronis
inventum est aquam decoquere vitroque dimissam in nivem refrige-

1 T,avame y quedaré mas blanco que la nieve.
12 Mas blancos que la nieve eran sus nazarenos.
13 No temera para los de su casa los frios de la nieve.

* Como frio de nieve en tiempo de siega, asi el mensajero fiel a aquel que lo envié

e descansar su alma.

15 Como la nieve en el estio y las lluvias en tiempo de siega, asi no le esta bien la
gloria al necio.
16 Unos beben nieve, otros hielo. Para que en otros meses se conserve la nieve, la
recogen y convierten este castigo de los montes en deleite de la garganta, la prepa-

y asi la guardan durante el invierno.

~
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rare, decoctam utiliorem, ac calefactam magis refrigerari’’. De donde
nacié la cuestién si los antiguos bebian caliente o frio; porque para
lo uno y lo otro hay testimonio de autores graves. Mas no hay duda,
que el agua caliente se us6 por sola medicina y no por gusto y asi se
daba al principio de la comida para disponer el estomago y gastar
las flemas de €él. Sin embargo se calentaba también el agua para adel-
gazarla y evaporar con el fuego lo grueso de ella, quedando lo sutil,
y arrimandolo después a la nieve o enterrandolo en ella, se enfriaba
con mayor intensidad, como consta del lugar de Plinio alegado, libro
30, capitulo 3. También se calentaba el agua para otro efecto, y era
que en las bodegas donde se vendian los vinos famosos, tenian hor-
nillo llamado termopolio, el cual contenia en si la hornaza del fuego
y encima tres globos uno sobre otro, de plata u otro metal, llenos de
agua y cada uno con su canilla o espita; el inmediato al fuego la tenia
muy caliente, el segundo no tanto, el tercero templada. Llendbanse
los tres por cima de la techumbre o béveda del aposento donde esta-
ba. Esta agua caliente por sus grados se mezclaba con el vino en pro-
porcién, segiin era su fuerza y su espesura, mas o menos caliente; por-
que el calor del agua penetraba brevemente el vino y se incorporaba
con él y sentia también de que puesto en la nieve se enfriase mas.

Con lo que hemos dicho se da alguna luz y claridad para entender
los lugares donde se hace mencién de la aguascaliente y de la fria,
y de beber la nieve con ella.

Tenian los romanos otro género de bebida de aguas cocidas con azu-
car, canela, miel y otras cosas calientes, y ni mas ni menos que vinos
cocidos y compuestos, que lo uno y lo otro responde a la aloxa, cla-
rea e ipocras de nuestros tiempos. Esta bebida era de gusto y jun-
tamente medicinal; y asi la usaban por fiestas y regocijo, de mane-
ra que en tiempos de alguna tristeza publica se mandaban cerrar
las tabernas de ella y castigaban severamente al que entonces la
vendia y al que la compraba. Esta también se enfriaba en la nieve y,
siendo caliente en calidad, refrigeraba al beberla. Hacian los anti-
guos sus casas de nieve a donde la apretaban para que se conserva-
se hasta el estio. Esta lujuriosa curiosidad reprehende Séneca, lib.4,
Naturalium quaestionum, c. 13 diciendo: Quoniam non Contenti
ving dffindere, veterana et per sapores aetatesque disponere, inve-
nimus, quomodo stiparemus nivem, ut aestatem evinceret et contra
annileruorcm defenderetur loci frigore®.

1" Es invento de Nerén hacer hervir el agua, ponerla en frascos de vidrio y enfriar-
la en la nieve. Se tiene asi el placer del frescor sin los inconvenientes de la nieve.

18 Puesto que no contentos con trasvasar los vinos, con clasificar los viejos caidos
segun su saber y edad, hemos encontrado el medio de comprimir la nieve para que
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Este filésofo hacia también donaire de los que no se contentaban de
beber con nieve en el verano sino que también usaban de ella en
medio del invierno, sin necesidad, o por vicio o por grandeza, como
ahora se hace y concluyendo una clausula de este exceso dice: Itaque
non aestate tantum sed et media hieme nivem hac causa bibunt®.

Si ahora hay quien gusta de chupar la nieve, comerla a bocados y
echar pedazos de ella en la bebida, porque esté mas fria, no es locu-
ra nueva, que también habia en aquellos tiempos hombres inconsi-
derados y desatinados que lo hacian, como se nota en el mismo lugar
alegado diciendo: Quosdam non sorbere solum nivem, sed etiam esse
et frustra eius in scyphos suos deiicere; ne inter ipsam bibendi moram
tepescant?®.

Tenian los antiguos un instrumento para el uso de la nieve que lla-
maban colum nivarium, y los ricos y poderosos le tenian de plata.
Estaba hecho de verguitas delgadas entretejidas a modo de los
canastillos de mimbre; henchianlos de nieve, enterraban en ellos
los frascos, y el agua que se derretia colaba por los agujeritos forma-
dos entre una y otra verguilla. De donde tomo el colum. La nieve
duraba mas por echar fuera el agua, como hoy dia se hace enfrian-
do en unas cestillas de paja y en los pulpitillos, que tienen sus agu-
jeros para desaguar la nieve derretida. Este término usamos hoy
dia en el limpiar los pafios, cuando los echan encolada en una cesta,
dicha asi por colarse el agua, y en algunas partes la llaman boga-
da, de buco, que en italiano equivale a agujero.

De este colum nivarium hacen mencién las leyes, especialmente la
ley CUM AURUM, argento facto, ff. de argento auroque legato, en
aquellas palabras in calce legis: Nam vasorum appellatio generalis
est. Dicintus vasa vinaria et nivaria®’.

Pero en la ley de argento, se hace particular mencién del colo niva-
rio, por estas palabras: In argento potorio utrum id dumtaxat sit,
in quo bibi possit, an etiam id quod ad praeparationem comparatum
est, veluti colum nivarium et urceoli dubitari potest sed propius est
ut haec quoque insint?.

pueda resistir el verano y para que el frescor de la nevera la defienda de las altas
temperaturas de la estacién.

19 Asi pues, no es solo en verano, sino en invierno también cuando por este moti-
vo la gente bebe nieve.

20 Alguno no solo sorben la nieve, sino que ademas la comen, y ponen trozos en
sus copas para que mientras beben no se caliente la bebida.

21 Asi pues la denominacién de los vasos es general. Hablamos de los vasos vina-
rios y de vasos nivarios.

22 Puede dudarse si en la vasija de plata hay algo en que se pueda beber, o tam-
bién lo que se retine para la preparacién de la bebida, como por ejemplo un colo
nivario o un cantarillo, pero seria mas conveniente que constasen estas cosas.

B.LE.G. Burgos, XCVI, 254 (2017/1), (153-178)
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Fig. 1. Collum nivarium de bronce

De la nieve, aparte de los autores citados, tratan Aulo Gelio lib. 19,
cap. b, Alexander ab Alexandro, lib. 5, Genialium dierum, cap. 25,
ibi Tiraquellus, Celio Rodigino, I parte, Antiquarum lectionum, lib.
9, cap. 12. Marcial hace mencién del beber con nieve en muchos luga-
res. En uno de ellos dice: que la sed ingeniosa ha inventado beber
agua con nieve».

Y

Con el solo repaso que hace Covarrubias seria suficiente para
determinar los usos de la nieve y su importancia desde antiguo, pero
anotemos unos datos mas. La utilizacion de la nieve tiene su origen
en Mesopotamia, donde hacia el ano 3.000 a. C. la carne se conser-
vaba en cuevas o en huecos bajo el piso de las viviendas, con hielo
o nieve prensada. En el antiguo Egipto se enfriaban liquidos y espa-
cios aprovechando el consumo de calor en procesos de evaporacion.
El agua se refrescaba colocandola en el interior de tinajas porosas
expuestas a la brisa, efecto, similar al del botijo, fundamentado en
que el agua se filtra hasta la superficie externa donde se evapora
por difusién masica, refrescando su contenido. La temperatura de
las habitaciones de las casas de los nobles se mitigaban colocando
vasijas abiertas con gran superficie de agua, que se abanicaban para
acelerar la evaporacion de esta y provocar el enfriamiento del am-
biente. Y la proliferacién de fuentes en jardines y en palacios en
toda la cultura egipcia y arabe, obedece, ademas de a objetivos orna-
mentales, al mismo efecto de refrigeracién por evaporacién del agua.

Esta técnica fue heredada por griegos y romanos. Jenofonte (430-
354 a. C.) testimonia que aquellos gustaban de beber bebidas enfria-
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das con hielo?® y en las mesas romanas del siglo II a. C. se servian
sorbetes elaborados con el hielo que se bajaba de las montafias?:.
En tiempo de Nerén (37-68 d. C.) era corriente enfriar las bebidas
mediante agua cristalizada? y procedentes de la época del empera-
dor Adriano (117-138 d.C.) se han encontrado recipientes destina-
dos a almacenar nieve. El famoso Marco Gavio Apicio, pionero de
la gastronomia en la historia, recomendaba en su obra De re coqui-
naria servir algunos alimentos recubiertos de nieve?$. Por su parte la
cultura islamica propagé las virtudes de la nieve, cuyas aplicacio-
nes eran fundamentalmente dos, segiin el médico ITbn Yulyal (929-
1031): conservar mas tiempo los alimentos y poder beber lo que Cer-
vantes llamé en el Quijote, bebidas de nieve:

«Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia
que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de
aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me
parecia a mi que estaba metido entre las estrechezas de la hambre,
porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran mios, que
las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes
recebidas son ataduras que no dejan campear al dnimo libre»?7.

En Espaila se introdujo la practica del enfriamiento gracias a los
arabes que en el afio 1100 recogian la nieve en invierno para guar-
darla en depésitos subterraneos, pozos de nieve o neveras, o bajo co-
bertizos protegidos de las temperaturas estivales. En el mundo arabe
las bebidas frias eran una forma de agasajo social que se manifes-
taba en bodas, fiestas y banquetes de los més poderosos. Extendida
la costumbre del frio, fue pronto adoptada por la monarquia y la
aristocracia espafiolas; valgan un par de ejemplos: en 1624 el duque
de Medina Sidonia agasajé a Felipe IV y su séquito en su visita al
Coto de Dofiana y se contaron 46 acémilas porteando nieve?, y la

23 SCHRAEMLI, H.: Historia de la gastronomia, Destino. Barcelona, 1982, p. 222.
24 ROBERT, J.N.: Los placeres en Roma, Edaf, Madrid, 1992, p. 33.

% BELTRAN CORTES, F: Apuntes para la historia del frio en Espafia. Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1983, p. 52

% GAVIO APICIO, M.: El arte de la cocina. De re coquinaria. Comunicaciones y
Publicaciones, Barcelona, 2007, pp. 49-50.

2T CERVANTES, M. de: Don Quijote de la Mancha. Cap. LVIIL. Que trata de cémo
menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a otras.

2 CAPEL, J.C.: La gula en el Siglo de Oro. R & B Ediciones, San Sebastidn 1996,
p- 144.
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reina consorte de aquel, Mariana de Austria, ordené que a sus damas
se les diera diariamente en verano de forma gratuita 4 libras de nieve?.

El gedgrafo e historiador Horacio Capel®® afirma que el consumo
de la nieve se extendié considerablemente como resultado de la
popularizacién de una serie de teorias acerca de su valor como medi-
cina. En la época clésica la actitud de los galenos a este respecto
habia sido diversa; unos, siguiendo a Aristételes, eran totalmente
contrarios a su utilizacién, considerandola extraordinariamente no-
civa para la salud; otros la estimaban altamente beneficiosa. El razo-
namiento de Aristoteles, tal como recoge Aulo Gelio®!, insistia en la
nocividad del agua refrescada procedente de nieve basandose en que
cuando el agua se endurece y cristaliza por el frio del aire, necesaria-
mente se produce una evaporaciéon y emana de ella una especie de
vaho muy sutil; lo que se evapora de dicha agua es una parte peque-
fifsima; por el contrario, lo que es mas pesado, sucio e insano perma-
nece, y batido por el soplo del aire se presenta en forma y color de
espuma blanca. Frente a esta opinién prevalecié la que consideraba
la nieve y las bebidas frescas como beneficiosas para la salud, sien-
do sus més ilustres defensores Hipdcrates y Galeno.

Los médicos arabes fueron en general partidarios del empleo del
hielo y la nieve: a principios del siglo X el médico Ishaq b Imran
utiliz6 hielo para curar el asma alérgica. Avicena extendi6 recetas
médicas a base de este ingrediente, que fueron recogidas en Espafia
en el siglo XVI por el médico sevillano Nicolas Monardes, en el Libro
que trata de la nieve y de sus propiedades y del modo que se ha de
tener en beber enfriado con ella y de los otros modos que hay de
enfriar, con otras curiosidades que daran contento por sus cosas an-
tiguas y dignas de saber que cerca de esta materia en él se veran, en
el que se muestra decidido partidario de la utilizacién de la nieve
como medicina.

No puede quedar en el tintero la resefia del Tractado de la nieve
y uso della, fechado en 1559, debido a la pluma del catedratico Fran-
cisco Franco, de la Universidad de Sevilla, precursor por tanto del
libro de Monardes (de 1571) y primera obra publicada en Espaha
sobre las aplicaciones de la nieve a la Medicina.

29 SIMON PALMER, M.C.: La cocina de palacio: 1561-1931, Castalina, Madrid,
1997, p. 57.

30 CAPEL, H.: El comercio de la nieve. La nieve como medicina.
31 Noches Aticus (XIX, 5).
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Estas ideas favorables al uso del frio no quedaron reducidas al
ambito de la erudicién, sino que en los siglos XVI y XVII tuvieron
amplia proyeccion popular. Del libro de Monardes se hicieron dos
ediciones castellanas® y pronto fue traducido al latin y al italiano®.
A él se unieron otros como el opusculo Utilidades del agua y la nieve,
del beber frio y caliente, de Fernando Cardoso, escrito en 1637, que
contribuyé a la difusién de estas ideas entre la poblacién, de forma
que a finales del siglo XVI la popularidad de la nieve como medici-
na era ya muy grande. «La Republica Romana —dice Cardoso—, que
cogi6 los vicios y virtudes de todas las naciones, frecuenté mucho la
nieve en sus bebidas. Bien lo explicé Martial, que en sus salados Epi-
gramas manifest6 grandes noticias de la Antigiiedad, mostrando la
frecuencia, y los vasos en que se preparaba. Habia uno que llamaban
Saco nivario, que era una manga, a donde la metian, y por ella cola-
ban el vino o agua, como solemos hacer desta suerte el hipocras, vino
que inventé para el invierno, o la necesidad, o el gusto [...]»%. La nieve
fue empleada especialmente como remedio para congestiones y fie-
bres, para quemaduras y para males de cabeza. Loos médicos la acon-
sejaban también en caso de enfermedades que afectan a todo el orga-
nismo, para conseguir una pronta recuperagion, e incluso se utiliz6
en caso de enfermedades contagiosas.

Cuestion intimamente relacionada con el uso del hielo y la nieve
es su transporte cubriendo grandes distancias esta asociado al nom-
bre de Federico Tudor (1783-1864), que remitié cargamentos a las
Indias orientales, La Habana y las Indias inglesas valiéndose de un
eficaz sistema de conservacién basado en envolver en sdbanas con
serrin los trozos de hielo y depositarlos en la cala del buque, mante-
niéndolos intactos durante el trayecto. Convertido en personaje de
relevancia mundial, Tudor, descendiente de la dinastia ingresa del
mismo nombre, se adjudicé en 1812 y 1815 respectivamente, el mono-
polio del envio de hielo a las colonias inglesa y espafiola, allanando
el camino al hielo artificial que comenz6 en Francia poco después de
su muerte, en 1868, de la mano de Luis Tellier (1829-1913), inventor
del frio industrial. Tellier construy6 la primera maquina frigorifica

32 Sevilla, 1571 y 1580.
83 1616.

3 CARDOSO, E.: Utilidades del Agua i de la Nieve. Del beber frio i caliente, Ma-
drid, 1637. Biblioteca Nacional de Madrid, R/ 34.484.
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de compresion con gas licuable, éter metilico. Ocho afios después
construy6 un barco frigorifico, Le Frigorifique, lo cargé de carne y
emprendié viaje desde Francia hasta Argentina con duracién de 100
dias. Concluido el trayecto, la carne lleg6 en buen estado

En Espafia, las neveras o pozos de nieve continuaron siendo explo-
tadas hasta finales del s. XIX, generalmente mediante arrendamien-
to en subasta publica por los ayuntamientos. La aparicién de las
fabricas de hielo marcé su declive. En nuestro pais, la primera data
de 1874.

3. LOS POZOS DE NIEVE

Higole entrar en el pozo de la nieve, en achaque sacar
dos frascos que estaban puestos a enfriar.
Ano6nimo?®

La funcién de las neveras era doble, de almacenamiento de la
nieve recogida durante el invierno y de distribucién. Histéricamente
est4 documentada su denominacién como neveros, neveras, pozos de
nieve, hoyo de nevera, hielero o agujero para la nieve.

Los neveros podian ser naturales o de construccion. Los primeros
aprovechaban las anfractuosidades del terreno, sirviendo a tal fin
cuevas, simas y dolinas que se acondicionaban con una cubierta
protectora y una base con entramado de ramas; los pozos de cons-
truccién se levantaban en en zonas en las que se registraban preci-
pitaciones de nieve durante el periodo invernal, siendo variables en
cuanto a sus dimensiones, pudiendo establecer como medidas repre-
sentativas un didmetro de 8 6 9 metros e igual fondo. La construc-
ciémn incluia un sumidero de evacuaciéon del agua derretida, situado
en la base inferior, con la finalidad de evitar el encharcamiento. En
la parte superior se construia una cubierta, que en algunas ocasio-
nes era un edificio con mayores o menores pretensiones, cuya fina-
lidad era no solo cerrar el pozo, sino actuar como camara de forma
que la temperatura interior se mantuviera constante. Solian estar
fabricadas en mampuesto, con cubierta en béveda o tablas a una o
dos aguas.

3 ANONIMO: La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor,
compuesta por él mismo.
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Fig. 5. Croquis de un pozo de nieve®¢

En la zona de unién de la béveda de la nevera con el cilindro gene-
ralmente habia una puerta de acceso a través de la cual se realizaban
las labores de carga y descarga de la nieve. El cilindro o caja, al estar
encastrado en el suelo, disponia de un aislamiento y la béveda se re-
cubria con una capa de piedras al objeto de que con el agua y los tem-
porales no perdiera la tierra que hacia de aislante, de forma que la
percepcién externa de la nevera era un monticulo natural®’.

3 Fuente: Tiempo.com http://www.tiempo.com/ram/155452/los-pozos-de-nieve-
una-vision-desde-el-punto-de-vista-de-los-aficionados. Captura de documento 7/09/
2016.

37 En recuerdo de los pozos de nieve, las ciudades dan su nombre a los lugares
donde se asentaron. Asi, sin &nimo de exhaustividad, calle Nevera en Burgos, Logrofio,
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Alrededor de estas instalaciones surgieron los oficios de nevero y
vendedor de nieve. Ambos tenian sus herramientas especificas. Aquel,
palas y azadones para la limpieza del pozo y la recogida de la nieve,
y para su transporte espuertas, capazos y mochilas sujetas a la fren-
te del porteador o albardas en el caso de las caballerias, todas debi-
damente agujereadas para facilitar la salida del agua. El prensado y
compactado de la nieve en el pozo se hacia mediante mazas y piso-
nes, y €l corte del hielo almacenado, mediante sierras, hachas y cuiias.
Para la extraccién del hielo del pozo se utilizaban ganchos, cuerdas
y poleas. Por su parte el vendedor de nieve realizaba la venta al peso,
utilizando para ello balanzas con platillos agujereados y pesos de
piedra con anillas correspondientes a arrobas, onzas o libras. La
venta de agua fria corria de cuenta de los botilleros o alojeros, que
empleaban garrafones especiales para su conservacién y preparacion,
y elaboraban bebidas refrescantes sin alcohol®.

A veces los pozos de nieve soportaban encima una caseta para el
trabajo de los operarios y como almacén de herramientas y este
edificio lograba ademas que entrara menos calor en verano, cuan-
do habia que abrir la puerta del nevero durante las operaciones de
vaciado. =

Con el fin de facilitar la distribucién, las neveras de este tipo se
situaban en la proximidad de las poblaciones a las que daban abas-
to al por menor. La cercania a zonas habitadas hizo que la cons-
truccién se hiciera con elementos de calidad como piedra sillar.

La propiedad de la nevera podia ser publica o privada, si bien pre-
dominé la primera opcién dado que se requeria una fuerte inversion
para su construccién, asi como la disposicién de terrenos que muchas
veces eran de propiedad comunal. Cuestién distinta es el derecho de
venta de la nieve, que se subastaba y solia ser asumido por propie-
tarios de establecimientos hosteleros y regentes de neverias y boti-
llerias. La compra se hacia en arrobas y se concertaba un minimo en
cada viaje.

Reinosa, Afiorbe, Teruel, Calamocha, Bélgida, La Bafieza, Vitoria, Oy6n, Pedrezuela,
Chiva, Horche, Burgo de Osma, Riaza, Pesquera de Duero, Zamora, etc.; calle Pozo de
la Nieve, en Zamora, Segovia, Aracena, fscar, Campo Real, Cuenca, Torrején de Ardoz,
Céadiz, Estremera, etc.; calle Nevero en Badajoz, Alcobendas, Monachil, Méstoles, etc.

3 ZAMORA CARRANZA, M.: La frontera del frio, Universidad de Sevilla, Sevilla,
2004, p. 86.
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El primer testimonio sobre impuestos sobre la nieve data del rei-
nado de Felipe II, que implanté la «renta de las nieves». Leemos en
el Diccionario de Hacienda con aplicacion a Espafia:

«Entre los arbitrios extraordinarios de que se valié Felipe II para
facilitar fondos a su erario, fue uno la imposicién de dos maravedies
por cada libra de nieve o hielo que se consumieran en Castilla y Ledn.
Con el tiempo se aument6 este gravamen en un quinto, que es lo que
se llama «quinto de la nieve»®’.

La primera y Unica institucién que abord6 el abastecimiento en
la Corona de Castilla utilizando para ello un privilegio real desde
1607 hasta 1683, fue la Casa Arbitrio de la Nieve y Hielos del Reino,
instituida por Felipe III en la persona de Pablo Xarquies, catalan,
residente y después vecino de la Corte, en Real Cédula de 21 de agos-
to de 1607 donde se le otorgaba el privilegio para aprovechar e indus-
triar los hielos:

«Por cuanto por parte de vos Pablo Xarquies, residente en mi corte,
se me ha hecho relacién que vos beneficiareis en estos Reinos los hie-
los de manera que haya mucho abasto dellos para enfriar en lugar
de la nieve y con mas comodidad en el precio, que es invencién nueva
y de que hasta ahora no se ha usado en estos dithos reinos [...] su-
plicandome os diese licencia para ello por tiempo de veinte afos,
acudiéndome a mi Real Hacienda con lo que fuese justo y prohi-
biendo que en dicho tiempo no lo pueda hacer persona alguna sino
vos o quien vuestro poder hubiere».

La propuesta de Pablo Xarquies debié ser tenida en cuenta y
aunque no se le otorgé privilegio y licencia por veinte afios, se le
concedi6 por siete que se contaron desde primero de noviembre de
1607, para que pueda beneficiar en todos los Reinos y Sefiorios los
hielos, y venderlos a los precios que en cada lugar se fijase por las
justicias, aprovechando para ello las aguas de rios y fuentes y pu-
diendo hacer balsas para industriar los dichos hielos, asi como los
pozos necesarios para conservarlos, realizados siempre en partes
comunes y desocupadas. A cambio Pablo Xarquies se comprometi6é
en el asiento que realizé con Su Majestad en 17 de agosto de ese afio,
a acudirle con la quinta parte del precio en que se vendiesen los hie-
los, libre de costas, las cuales se habrian de cargar sobre las cuatro

3% CANGA ARGUELLES, J.: Diccionario de Hacienda con aplicacion a Espafia.
Tomo II. Imprenta de D. Marcelino Calero y Portocarrero. Madrid, 1834.
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partes de Xarquies, declarandose expresamente que al hacer las
balsas y usar las aguas las justicias puedan retener lo que fuese mal-
sano o tuviera otro inconveniente 10. Desde este momento se esta-
blece el impuesto del «quinto» sobre este producto, la carga tribu-
taria mas importante y que serd sucesivamente confirmada en las
posteriores cédulas a Xarquies*.

4. NOTICIA DE LOS POZOS DE NIEVE EN BURGOS

Acabamos de perder el dltimo tren que nos enlazaba con
el pasado a través de la nieve, eso pese a su proximidad
a la via, lo que, por desgracia, a muchos habra dejado
frios. No asi al dios de la nieve que llora sobre Burgos.

Jestus M? Jabato Saro

Antonio Buitrago en su Guia General de Burgos*, fechada en
1876, resefia la existencia de cuatro pozos de nieve en la ciudad a
finales del s. XIX, regentados por los industriales hosteleros Felicia-
no Calderdn, en la Plaza de Prim 24, José Calderén, en Espolén 16,
Antonio Candelas, en Lain Calvo 3 y Matossi y compaiiia, en Espolén
38. Todos ellos utilizaban las neveras para enfriar las bebidas y ali-
mentos que vendian en sus establecimientos. La del Suizo, sita en San-
ta Cruz, fue puesta a la venta por su propietario en 1889*.

De este pozo de nieve que abastecia al Suizo da cuenta la obra
Compendio de la Historia de Burgos para uso de los alumnos de las
escuelas, donde al hilo de la fundacioén de la ciudad se indica:

«Alfonso I1I el Magno, rey de Ledn, con objeto de cerrar a los sarra-
cenos sus estados orientales, ordené al conde D. Diego (Porcellos)
construyese un burgo murado a orillas del Arlanzén; y reuniendo este
dentro de sus murallas varios grupos de modestas casas o caserios

4 CORELLA, P: “La casa arbitrio de la nieve y hielos del reino y de Madrid
(1607-1863)”. In: Mélanges de la Casa de Veldzquez, tome 25, 1989. pp. 175-197. http://
www.persee.fr/doc/casa_0076-230x_1989_num_25_1 2538 Documento generado el
15/10/2015.

4 BUITRAGOY ROMERO, A.: Guia General de Burgos. Imprenta, Estereotipia y
Galvanoplastia de Aribau y Cia. (Sucesores de Ribadeneyra). Madrid, 1876.

42 El Papa Moscas, 20-1-1889.

B.LE.G. Burgos, XCVI, 254 (2017/1), (153-178)



[19] EL DIOS DE LA NIEVE LLORA SOBRE BURGOS... 171
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Nevera en venta.—Se vends la de

Santa Cruz, y terreno adjuulo 4 la misma. Daran razon sus
duehos, en el Cafe Suizo, Paseo del Espolén.

Fig. 6. Anuncio de prensa de venta de la nevera del Suizo
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Fig. 7. Café Suizo. Espolén 38. AMBu FC-770

que alli existian (formando seis lugarcitos cada uno con su alcalde,
de lo que proviene, segin alguno, que seis de los antiguos regidores
de la ciudad gozaran de este titulo), cada uno con su iglesia propia,
que eran las de Santa Coloma, Santa Cruz (se encontraba cerca del
actual pozo de nieve del Suizo, donde hoy hay una cruz de piedra),
San Juan, Nuestra Sefiora de Rebolleda, San Saturnino y la Mag-
dalena...»*

4 BUITRAGOY ROMERO, A.: Compendio de la Historia de Burgos para uso de
los alumnos de las escuelas. Imprenta de Timoteo Arnaiz. Burgos, 1882, p. 11.
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Pero se tiene noticia de otros, mas antiguos, e incluso del abaste-
cimiento que hacia Burgos de su nieve a la ciudad de Sevilla, docu-
mentada en escritura de ocho folios otorgada en 1537*. Destaquemos
entre las neveras la situada en la Cuesta o Cerro de San Miguel, de
la que dice el Catastro de la Ensenada: «Estuvo (el pozo de nieve)
sito en la falda del Cerro de San Miguel. Por el pozo de nieve que la
ciudad tiene en la cuesta de San Miguel, 650 reales»*. Consta asi-
mismo su arrendamiento a Francisco Corona en 1734%. O la nevera
de la Cartuja de Miraflores, término Cuestas de la Cartuja, pertene-
ciente a este monasterio hasta 1822, afio en que sali6 a publica
subasta y fue adjudicada a un nuevo propietario, Manuela Laredo,
por 9.969 reales. Documentada por Francisco Tarin y Juaneda*’ («El
pozo de nieve producia de renta anual 120 reales en 1816»), se situa-
ba en un terreno ocupado por una caseta de 9 metros de largo por 7
de ancho. La nevera estaba revestida de mamposteria cilindrica y
era de 5 metros de diametro y 10 de profundidad, siendo el grueso
de la pared de 70 centimetros, dimensiones que ofrecian una capa-
cidad de almacenamiento de 20 metros cubicos.

El escaso rendimiento de la explotacién derivado del encareci-
miento generado por el obligado transporte de la nieve desde las
afueras de la capital, propicié su venta 30 anos después, siendo ad-
quirida por el Ayuntamiento al que entonces acredité ser su propie-
tario, Florentin Izquierdo*®. E1 comprador pagd en esta ocasiéon 528
reales, precio de tasacién aprobado por la Comisién de Obreria el 7
de junio de 1852, que tomé en cuenta en la valoracién el precio de los
materiales a los solos efectos de su aprovechamiento por derribo, ya
que el municipio no iba a asumir el ruinoso negocio de la explotacién
de tal pozo de nieve; este fue el fin de la nevera que en su dia abas-
teci6 a la cartuja de Miraflores.

Decia el informe técnico municipal:

«La caseta que guarece o cubre la nevera se halla en mediano estado
y consta de 31 pies de longitud, 24 de latitud y pie y medio de grue-

4 AMBu C3 -3-12 /6.

% Catastro del Marqués de la Ensenada. Seglares, Tomo 1,9, folios 184-5.

46 AMBu C2 -10-16 /11 y C2 - 9-3-5

“ TARINY JUANEDA, F:: La Real Cartuja de Miraflores de Burgos: su historia
y descripcion. Hijos de Santiago Rodriguez. Burgos, 1896.

8 AMBuU, 20-12.
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Fig. 8. Exterior de nevera de caracteristicas similares
a la que se situd en la Cartuja de Miraflores

so por 9 pies de altura. La nevera estd perfectamente construida,
revestida toda de mamposteria concretada y de forma cilindrica,
siendo su diametro de 17 pies, su fondo de 36 y el grueso de la pared
de dos pies y medio con inclusién del revestimiento de mamposteria.
Por consiguiente el nimero de pies de mamposteria que tiene la caida
deducidos los pies cibicos de mortero que tiene la fabrica es de 116
quintales o sea 56 carros».

Tras el derribo de la nevera de la Cartuja, ninguna otra noticia
se tuvo durante afios de los pozos de nieve de Burgos. El Ayunta-
miento dio el nombre de Nevera a una calle de la ciudad, situada en
la zona Sur, hoy barriada Maximo Nebreda, sabedor de que en su
umbria se situaron histéricamente estas instalaciones. Como hemos
apuntado anteriormente dice al respecto el P. Conde: «Conserva un
nombre popular que le viene de la existencia en el lugar de una neve-
ra o fabrica de hielos desaparecida al formarse la Barriada Maximo
Nebreda en los afos 40»%.

¥ CONDE, C.: Burgos y su memoria callejera. Caja de Ahorros del Circulo
Burgos, 1995.
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"

Fig. 9.'Calle Nevera y calle Siete Infantes de Lara (calle Mayor en el
plano), zona de pozos de nieve en la capital burgalesa

Del apresurado derribo de una, de dominio ptblico, que se consi-
deraba el ultimo vestigio, se ha dado cuenta al comienzo de estas 1i-
neas, pero como hemos anotado anteriormente;no era sino la pentl-
tima, ya que la publicacién en abril de 2016, en Diario de Burgos, de
una carta de Pablo Arribas® reiterando la desaparicion de la repeti-
da nevera, dio pie a un excepcional hallazgo: un pozo de nieve artifi-
cial situado en el subsuelo del nimero 24 de la calle Siete Infantes de
Lara, del que dio cuenta al citado Diario para general conocimiento,
Carlos Cubillo, propietario de la vivienda en cuyo subsuelo se situa.

Este medio publicé un reportaje® destacando la importancia del
pozo, construido en mamposteria con piedra de Carcedo. Su longitud,
7 metros, aunque —sefialaba su propietario— «es posible que haya al-
guno mas hacia abajo»®, y su diseno, «se cifie perfectamente a los
patrones de este tipo de construcciones, con huecos entre algunas de
las piedras en los que colocar travesafios o tablones que permitian
ir trazando alturas segun las necesidades», segin afirmaba el autor
del reportaje.

%0 «La nevera de Burgos», en Diario de Burgos, 22-IV-2016.

51 Diario de Burgos, 8-V-2016. Texto de R. Pérez Barredo. Fotografias de Alberto
Rodrigo.

52 De 10 m. era el nevero de la Cartuja de Miraflores y hasta 12 m. era la longitud
habitual en estas instalaciones.
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Sostiene el propietario de la construccién que el pozo de nieve
pudo haberse empleado «para suministrar hielo de refresco a los
carros de pescado que pasaban por la capital procedentes de la costa
cantdbrica», mientras Pablo Arribas argumenta que al igual que la
derribada en la zona, daba servicio «a boticas de la ciudad y a luga-
res como el Salén de Recreo». Eran, a decir de este, distintas la neve-
ra derribada y la ahora hallada, ya que aquella «era circular a dife-
rencia de esta y tenia una ctipula en forma de béveda de cafién, y enci-
ma una caseta de planta baja muy parecida a la de los camineros».

Las fotografias publicadas por Diario de Burgos no dejan lugar
a dudas. Agradecemos a los autores del reportaje, Rodrigo Pérez
Barredo y Alberto Rodrigo la cesién de las que a continuacién se in-
sertan en este trabajo.

El dios de la nieve lloré sobre Burgos aquel aciago dia de enero de
1990, cuando cayo el tltimo pozo de nieve sito en dominio publico. Tal
vez pudiera abordarse el estudio de su recuperacién, ya que cabe
suponer que bajo la urbanizacién de la Barriada Maximo Nebreda
subsistira la infraestructura subterranea. La iniciativa privada de
recuperacion del pozo de la calle Siete Infantes de Lara 24, es la mejor
muestra de la sensibilidad que debe guiar a autorldades y ciudadanos
en la preservacion del patrimonio comun.

Fig. 10. Interior del pozo de nieve de Siete Infantes de Lara, 24, en la que
puede apreciarse su profundidad. Fotografia de Alberto Rodrigo
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Fig. 11. Interior del pozo de nieve de Siete Infantes de Lara, 24.
Fotografia de Alberto Rodrigo

£ ; W L
Fig. 12. Interior del pozo de nieve de Siete Infantes de Lara,
24 en la que puede apreciarse la mamposteria de los muros.

Fotografia de Alberto Rodrigo
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