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l. EL DIOS DE LA NIEVE LLORA SOBRE BURGOS 

Quando cae es de hermosa y graciosa vista, por que cae en copos 
blanquísimos y cae blandamente, sin tempestad, ni aire, festeja 

a las gentes cuando cae con sus pellas; no hace daño a nadie, que si 
endurece la tierra, ella cuando se derrite la emblandece y engrasa, 

matando las yerbas malas, haciendo fructificar y crecer las buenas. 
Como dice Aule Gelio y por esto dicen, «Año de Nieves, año de bienes» 

MORNARDES1 

La edición de Diario de Burgos del 30 de enero de 1990 insertó 
un artículo del entonces jefe de la Sección de Cultura del Ayunta­
miento de Burgos, Jesús Mª Jabato Saro, en el que bajo el poético títu­
lo El dios de la nieve llora sobre Burgos2, se lamentaba de la sorpre­
siva desaparición del último pozo de nieve de la ciudad: 

«Estaba dispuesto a salir a la palestra alertar a los burgaleses sobre 
el peligro que corría la que dicen que era nuestra última nevera, sita 
en la calle de su mismo nombre de la Barriada Máximo Nebreda, que 
al parecer se encontraba en peligro de desapare<!er absorbida por las 
fauces de una inmobiliaria. Era --y digo era, porque la han derriba­
do hace tan solo unos días-, una modestísima edificación de la que 
solo guardo un vago recuerdo de su permanente umbría, pero al mis­
mo tiempo el grandioso vestigio de una época, del que por desgracia 
no puedo ofrecer sino una representación gráfica de su emplazamien­
to, ya que pese a la urgencia con que reclamé su fotografía a un pro­
fesional de confianza, su asombro corrió parejo con el mío cuando 
a los pocos minutos de realizar el encargo me llamó con un timbre de 
alarma en su voz para decirme que de la nevera no quedaba ni rastro 
por culpa de una voraz excavadora que en pocos minutos rompió el 
encanto de su recuerdo y la mágica añoranza de su entorno con sus 
dientes de hierro»3• 

1 MORNADES, N.: Libro que trata de la Nieve y de sus propiedades, y del modo 
que se ha de tener, en el bever enfriado con ella, y de los otros modos que ay de enfriar, 
con otras curiosidades que daran contento, por las cosas antiguas y dinas de saber, 
que cerca de esta materia, en el se veran, Sevilla, Hernando Díaz, 1580, p. 150v. 

2 Rememora el de la novela de László Passuth sobre la conquista de México por 
Hernán Cortés, El dios de la lluvia llora sobre México (1939). 

3 Diario de Burgos, 30-1-1990, p. 11 . 

B.I.FG. Burgos, XCVI, 254 (2017/ 1), (153-178) 



[3] EL DIOS DE LA NIEVE LLORA SOBRE BURGOS ... 155 

Nuevamente el tema habría de ver la luz en Diario de Burgos, en 
esta ocasión de la mano de Pablo Arribas Briones4, que con ocasión 
del fallecimiento de Jabato, ajustó cuentas con la memoria y ofreció 
un relato pormenorizado del suceso que este apuntó en el citado 
artículo que transcribimos. Decía el verbo atropellado de Arribas: 

«Esta es una historia triste pero muy nuestra, y por eso la voy a con­
tar antes de que faltemos más. Vino a verme, a primeros de 1990, el 
coronel Felicísimo Herrero, viejo amigo, contándome de la nevera que 
había en la calle del mismo nombre, al otro lado de la vía del tren, y 
que todos creíamos era sólo un recuerdo histórico, incluso el padre 
Carlos Conde, quien en Burgos en su memoria callejera dice: «Ésta 
conserva el nombre popular, de una nevera o fábrica de hielo desapa­
recida al formarse la Barriada Nebreda en los años cuarenta». 

Recuerdo que dejé a Fuyma5 un libro, que ahora está en la bibliote­
ca de Sasamón que lleva su nombre, dónde aparece una nevera como 
la de Burgos. 

La nevera, última y valiosa muestra etnológica de un tiempo anti­
guo en el que la nieve prensada y el hielo era un bien de gran uti­
lidad en cuidados médicos y aún para la delicia de sorbetes y bebi­
das frías, seguía en su sitio, con su instalación. No ya en funciona­
miento desde que las nuevas técnicas la habían dejado en un puro 
recuerdo, pero al que habían respetado incluso las obras de la Barria­
da -como me informa una vecina que lleva cincuenta y tres años 
viviendo allí, al lado- ; no solo habían mantenido la nevera, sino 
que las dos primeras casas de la calle de La Encina se habían 
retranqueado en su parte trasera, posibilitando que dos familias 
siguieran viviendo durante muchos años en el mismo edificio de la 
nevera y surtiéndose del agua del pozo de piedra de sillería que era 
uno de sus elementos . Añadiendo la informante, que el Doctor 
Rumayor le había hablado de los usos medicinales de la nieve que se 
mantenía en las neveras, y que el pequeño hundimiento que hoy se 
aprecia en el suelo, y me señala, juraría que coincide con el pozo de 
la nevera. 

La sorpresa de lo que sucedió en aquellos fríos primeros días de 
enero nos dejó helados. Se iban a hacer obras municipales viarias 
en la zona de aquella calle, con fachada Norte hacia el ferrocarril , 

4 Funcionario del Ministerio de la Vivienda y escritor. 
5 Felipe Fuente Macho, escritor. 
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y Manolo Muñoz Guillén6
, Jesús Mª Jabato Saro y algún miembro 

de la Comisión Provincial de Patrimonio Cultural, coincidimos en 
que si yo solicitaba que se respetase el edificio de la nevera, lo más 
probable era que se acelerase su demolición. Esta coincidencia 
en una buena causa, pero que no procedía de quien más obligado 
estaba en su consecución, es no solo lo más triste de lo que aconte­
ció, sino también uno de los peores males que perduran en este 
Burgos, celoso, miedoso y ninguneador, donde las ideas, si no vie­
nen del círculo de quién manda, se destruyen y hasta se hace un acto 
meritorio con ello. Al final, tan convencidos como conocedores de 
nuestra incalificable idiosincrasia, acordamos que fuera Jabato el 
que diese la cara para salvar este bien cultural. 

El tiempo apremiaba, contactamos con Fedín7 para que, a la mayor 
urgencia, hiciese un reportaje fotográfico de la nevera por dentro y 
fuera . Al día siguiente, en mi despacho, recibí una llamada de éste: 

- Oye, Pablo, no te lo vas a creer: esta mañana a primera hora he ido 
a hacer el reportaje que me había encargado Jabato, y resulta que 
ayer por la tarde, lo primero que han hecho ha sido derribar la neve­
ra; lo han arrasado y aplanado todo, y allí no ka quedado nada. 

Días más tarde, en Diario de Burgos, de 30 de enero de 1990, con el 
mismo título que encabeza estas líneas, publica Jabato -conocedor 
ya del triste y súbito final de la nevera- un trabajo excepcional, 
todo un alarde de erudición, que si no fue uno de los mejores de su 
larga vida (aunque hasta puede que lo fuera) , creo que es, sin duda, 
el más sentido; en el que tras cargarse de documentada razón sobre 
la historia y utilidad de las neveras, con descubrimientos insólitos 
(algunos debidos a la aportación de Milagros Moratinos8) decía: 
«Con estos antecedentes y otros más que hubiera podido encontrar, 
o recoger de la cultura de la nieve, estaba dispuesto a salir a la 
palestra para alertar a los burgaleses sobre el peligro que corría la 
que dicen que era nuestra última nevera, sita en la calle de su mismo 
nombre de la Barriada Máximo Nebreda que, al parecer, se encon­
traba en peligro de desaparecer», añadiendo: «¿Se sabía o no se sabía 
del valor histórico de esta edificación? Malo en cualquier caso, pues, 
sin querer culpar a nadie, la ofensa cultural es grave». Y terminaba 

6 Concejal del Ayuntamiento de Burgos. 
7 Federico Vélez, fotógrafo. 
8 Archivera Municipal. 
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así: « ... acabamos de perder el último tren que nos enlazaba con el 
pasado a través de la nieve, eso pese a su proximidad a la vía, lo que, 
por desgracia, a muchos habrá dejado fríos. No así al dios de la 
nieve que llora sobre Burgos». 

No añado más: nuestro viejo, valiente y llorado amigo lo dejó dicho 
todo»9. 

157 

Los testigos de tan lamentable pérdida dieron, pues, cumplida 
cuenta de ella, por lo cual poco puede añadirse a los hechos, que son 
los que fueron tal como se han narrado. Pero para valorar lo que de 
forma tan inconsciente se perdió mostrando tanta insensibilidad y 
desconocimiento del patrimonio etnológico como tan absurdo afán 
inmobiliario y urbanizador, hagamos un repaso por lo que daremos 
en llamar la cultura de la nieve, ahondando en las características del 
último -o penúltimo, como se verá más adelante- pozo de nieve de 
Burgos. 

2. RESFRIAR EL VERANO: LOS USOS DE LA NIEVE 
DESDE ANTIGUO 

La doctrina infinita del invierno 

luz reprimida en la extensión del día 

blanco como un pez muerto 

sólo el frío es acción: el frío vive. 

PABLO NERUDA 

Leemos en el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebas-
tián de Covarrubias10: 

«Tiene la nieve dos epíctetos propios: uno ser fría y otro blanca. Ana­
xágoras quiso persuadirnos era negra y otros juzgaron ser calien­
te. El uno porque desatada en agua se vuelve parda y casi negra, y los 
demás por la experiencia de ver que muchas veces quema la tierra 
y al que la ha tratado con las manos le quedan ardiendo. La verdad 

9 Diario de Burgos, 20-III-2008. 
10 COVARRUBIAS OROZCO, S . de: Tesoro de la lengua castellana o española. 

1611. ed. Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Madrid: Iberoamericana-Frankfurt am 
Main: Vervuert, 2006 . 
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es ser blanca y fría y por tal la aprueba la Santa Escritura en el Psal­
mo 50 : Lavabis me et super nivem dealbabor11. Threnorum cap. 4: 
Candidiores Nazaraei eius nive12. Matthaeum cap. 9: Et vestimenta 
eius facta sunt alba sicut nis. Y de que sea fría consta en Proverbio­
rum cap. 31 : Non timebit domui suae a frigoribus nivis13.Y antes , 
cap. 25: Sicut frigus nivis in die messis, ite legatus fidelis ei, qui 
misit eum, animam ipsius requiescere facit 14• Y este lugar no contra­
dice al que se sigue luego, cap. 26: Quomodo nix in aestate et pluvia 
in messe, sic indecens est stulto gloria15. Porque este habla de la nieve 
que entonces cae del cielo, que es como si dijésemos agua por San 
Juan; y el primero habla de la bebida resfriada con nieve, en tiem­
po de mucho calor, que refresca el cuerpo y alegra el corazón. De 
donde se puede colegir que el uso de la nieve en el verano es permi­
tido por cuanto es saludable y provechosa. Pero los que sin modera­
ción y sin tiempo la usan, también nos consta que lo pagan o con 
muertes repentinas o enfermedades grandes. 

Antiquísima cosa debe ser el resfriar el verano con la nieve, pues 
ultra del lugar alegado de los proverbios, hay en los autores mucha 
noticia de este regalo y del vario uso que tenían de la nieve, porque 
unos arrimaban o enterraban los frascos en ella, otros colaban el 
vino por ella o echaban los pedazos entero.s para que se deshicie­
sen en las tazas , colábanla por paños raros y, quedando en ellos lo 
craso, destilaban lo sutil. Pero se debe advertir de una cosa, que los 
que bebían echándola en las tazas, no era absolutamente nieve, sino 
pedazos de hielo congelado de agua clara, limpia y dulce; y así no 
tenían inconveniente, como lo tuvieran con la nieve. 

Plinio, lib. 9 de su Historia Natural, cap. 4 dice así: Hi nivem, alii gla­
ciem potant, poenas montium in voluptate gulae vertunt coguntque, 
ut in alienis mesibus nix algeat, decoquntque illas, quas modo hye­
mant16. En otro lugar del mismo Plinio, libro 30, capítulo 3: Neronis 
inventum est aquam decoquere vitroque dimíssam in nivem refrige-

11 Lávame y quedaré más blanco que la nieve. 
12 Más blancos que la nieve eran sus nazarenos. 
13 No temerá para los de su casa los fríos de la nieve. 

[6) 

14 Como frío de nieve en tiempo de siega, así el mensajero fiel a aquel que lo envió 
hace descansar su alma. 

15 Como la nieve en el estío y las lluvias en tiempo de siega, así no le está bien la 
gloria al necio. 

16 Unos beben nieve, otros hielo . Para que en otros meses se conserve la nieve, la 
recogen y convierten este castigo de los montes en deleite de la garganta, la prepa­
ran y así la ·guardan durante el invierno. 
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rare, decoctam utz1iorem, ac calefactam magis refrigerari17• De donde 
nació la cuestión si los antiguos bebían caliente o frío; porque para 
lo uno y lo otro hay testimonio de autores graves. Mas no hay duda, 
que el agua caliente se usó por sola medicina y no por gusto y así se 
daba al principio de la comida para disponer el estómago y gastar 
las flemas de él. Sin embargo se calentaba también el agua para adel­
gazarla y evaporar con el fuego lo grueso de ella, quedando lo sutil, 
y arrimándolo después a la nieve o enterrándolo en ella, se enfriaba 
con mayor intensidad, como consta del lugar de Plinio alegado, libro 
30, capítulo 3. También se calentaba el agua para otro efecto, y era 
que en las bodegas donde se vendían los vinos famosos, tenían hor­
nillo llamado termopolio, el cual contenía en sí la hornaza del fuego 
y encima tres globos uno sobre otro, de plata u otro metal, llenos de 
agua y cada uno con su canilla o espita; el inmediato al fuego la tenía 
muy caliente, el segundo no tanto, el tercero templada. Llenábanse 
los tres por cima de la techumbre o bóveda del aposento donde esta­
ba. Esta agua caliente por sus grados se mezclaba con el vino en pro­
porción, según era su fuerza y su espesura, más o menos caliente; por­
que el calor del agua penetraba brevemente el vino y se incorporaba 
con él y sentía también de que puesto en la nieve se enfriase más. 

Con lo que hemos dicho se da alguna luz y claridad para entender 
los lugares donde se hace mención de la agua-caliente y de la fría , 
y de beber la nieve con ella. 

Tenían los romanos otro género de bebida de aguas cocidas con azú­
car, canela, miel y otras cosas calientes, y ni más ni menos que vinos 
cocidos y compuestos, que lo uno y lo otro responde a la aloxa, cla­
rea e ipocrás de nuestros tiempos. Esta bebida era de gusto y jun­
tamente medicinal; y así la usaban por fiestas y regocijo, de mane­
ra que en tiempos de alguna tristeza pública se mandaban cerrar 
las tabernas de ella y castigaban severamente al que entonces la 
vendía y al que la compraba. Esta también se enfriaba en la nieve y, 
siendo caliente en calidad, refrigeraba al beberla. Hacían los anti­
guos sus casas de nieve a donde la apretaban para que se conserva­
se hasta el estío. Esta lujuriosa curiosidad reprehende Séneca, lib.4, 
Naturalium quaestionum, c. 13 diciendo: Quoniam non Contenti 
ving dffindere, veterana et per sapores aetatesque disponere, inve­
nimus, quomodo stíparemus nivem, ut aestatem evínceret et contra 
annileruorcm defenderetur loci frigore 18• 

159 

17 Es invento de Nerón hacer hervir el agua, ponerla en frascos de vidrio y enfriar­
la en la nieve. Se tiene así el placer del frescor sin los inconvenientes de la nieve. 

18 Puesto que no contentos con trasvasar los vinos, con clasificar los viejos caídos 
según su saber y edad, hemos encontrado el medio de comprimir la nieve para que 
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Este filósofo hacía también donaire de los que no se contentaban de 
beber con nieve en el verano sino que también usaban de ella en 
medio del invierno, sin necesidad, o por vicio o por grandeza, como 
ahora se hace y concluyendo una cláusula de este exceso dice: !taque 
non aestate tantum sed et medía hieme nivem hac causa bibunt19• 

Si ahora hay quien gusta de chupar la nieve, comerla a bocados y 
echar pedazos de ella en la bebida, porque esté más fría, no es locu­
ra nueva, que también había en aquellos tiempos hombres inconsi­
derados y desatinados que lo hacían, como se nota en el mismo lugar 
alegado diciendo: Quosdam non sorbere solum nivem, sed etiam esse 
et frustra eius in scyphos suos deiicere; ne ínter ipsam bibendi moram 
tepescant20• 

Tenían los antiguos un instrumento para el uso de la nieve que lla­
maban colum nivarium, y los ricos y poderosos le tenían de plata. 
Estaba hecho de verguitas delgadas entretejidas a modo de los 
canastillos de mimbre; henchíanlos de nieve, enterraban en ellos 
los frascos, y el agua que se derretía colaba por los agujeritos forma­
dos entre una y otra verguilla. De donde tomó el colum. La nieve 
duraba más por echar fuera el agua, como hoy día se hace enfrian­
do en unas cestillas de paja y en los pulpitillos, que tienen sus agu­
jeros para desaguar la nieve derretida. Este término usamos hoy 
día en el limpiar los paños, cuando los echan encolada en una cesta, 
dicha así por colarse el agua, y en algunas•partes la llaman boga­
da, de buco, que en italiano equivale a agujero. 

De este colum nivarium hacen mención las leyes, especialmente la 
ley CUM AURUM, argento facto, ff. de argento auroque legato, en 
aquellas palabras in calce legis: Nam vasorum appellatio generalis 
est. Dicintus vasa vinaria et nivaria21 . 

Pero en la ley de argento , se hace particular mención del colo niva­
rio, por estas palabras: In argento potorio utrum id dumtaxat sit, 
in quo bibi possit, an etiam id quod ad praeparationem comparatum 
est, veluti colum nivarium et urceoli dubitari potest sed propius est 
ut haec quoque insint22 . 

[8] 

pueda resistir el verano y para que el frescor de la nevera la defienda de las altas 
temperaturas de la estación. 

19 Así pues, no es solo en verano, sino en invierno también cuando por este moti­
vo la gente bebe nieve. 

20 Alguno no solo sorben la nieve , sino que además la comen, y ponen trozos en 
sus copas para que mientras beben no se caliente la bebida. 

21 Así pues la denominación de los vasos es general. Hablamos de los vasos vina­
rios y de vasos nivarios. 

22 Puede dudarse si en la vasija de plata hay algo en que se pueda beber, o tam­
bién lo que se reúne para la preparación de la bebida, como por ejemplo un colo 
nivario o un cantarillo, pero sería má s conveniente que constasen estas cosas. 
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Fig. l. Coll.um nivarium de bronce 

De la nieve, aparte de los autores citado:s, tratan Aulo Gelio lib. 19, 
cap. 5, Alexander ab Alexandro, lib. 5, Genialium dierum, cap. 25, 
ibi Tiraquellus, Celio Rodigino, I parte, Antiquarum lectionum, lib. 
9, cap. 12. Marcial hace mención del beber con nieve en muchos luga­
res. En uno de ellos dice: que la sed ingeniosa ha inventado beber 
agua con nieve». 

161 

Con el solo repaso que hace Covarrubias sería suficiente par a 
determinar los usos de la nieve y su importancia desde antiguo, pero 
anotemos unos datos más. La utilización de la nieve tiene su origen 
en Mesopotamia, donde hacia el año 3.000 a . C. la carne se conser­
vaba en cuevas o en huecos bajo el piso de las viviendas, con hielo 
o nieve prensada. En el antiguo Egipto se enfriaban líquidos y espa­
cios aprovechando el consumo de calor en procesos de evaporación. 
El agua se refrescaba colocándola en el interior de tinajas porosas 
expuestas a la brisa, efecto, similar al del botijo, fundamentado en 
que el agua se filtra hasta la superficie externa donde se evapora 
por difusión másica, refrescando su contenido. La temperatura de 
las l¡.abitaciones de las casas de los nobles se mitigaban colocando 
vasiJas abiertas con gran superficie de agua, que se abanicaban para 
ace~~rar la evaporación de esta y provocar el enfriamiento del am­
biente. Y la proliferación de fuentes en jardines y en palacios en 
toda la cultura egipcia y árabe, obedece, además de a objetivos orna­
mentales, al mismo efecto de refrigeración por evaporación del agua. 

Esta técnica fue heredada por griegos y romanos. Jenofonte (430-
354 a. C.) testimonia que aquellos gustaban de beber bebidas enfria-
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das con hielo23 y en las mesas romanas del siglo II a. C. se servían 
sorbetes elaborados con el hielo que se bajaba de las montañas24 • 

En tiempo de Nerón (37-68 d. C.) era corriente enfriar las bebidas 
mediante agua cristalizada25 y procedentes de la época del empera­
dor Adriano (117-138 d.C.) se han encontrado recipientes destina­
dos a almacenar nieve. El famoso Marco Gavio Apicio, pionero de 
la gastronomía en la historia, recomendaba en su obra De re coqui­
naria servir algunos alimentos recubiertos de nieve26 • Por su parte la 
cultura islámica propagó las virtudes de la nieve, cuyas aplicacio­
nes eran fundamentalmente dos, según el médico Ibn Yulyúl (929-
1031): conservar más tiempo los alimentos y poder beber lo que Cer­
vantes llamó en el Quijote, bebidas de nieve: 

«Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo , la abundancia 
que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de 
aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me 
parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la hambre, 
porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos, que 
las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes 
recebidas son ataduras que no dejan campear al ánimo libre»27 • 

En España se introdujo la práctica del enf:r'1amiento gracias a los 
árabes que en el año 1100 recogían la nieve en invierno para guar­
darla en depósitos subterráneos, pozos de nieve o neveras, o bajo co­
bertizos protegidos de las temperaturas estivales. En el mundo árabe 
las bebidas frías eran una forma de agasajo social que se manifes­
taba en bodas, fiestas y banquetes de los más poderosos. Extendida 
la costumbre del frío, fue pronto adoptada por la monarquía y la 
aristocracia españolas; valgan un par de ejemplos: en 1624 el duque 
de Medina Sidonia agasajó a Felipe IV y su séquito en su visita al 
Coto de Doñana y se contaron 46 acémilas porteando nieve28 , y la 

23 SCHRAEMLI, H .: Historia de la gastronomía, Destino. Barcelona, 1982, p. 222. 
24 ROBERT, J.N.: Los placeres en Roma, Edaf, Madrid, 1992, p. 33 . 
25 BELTRÁN CORTÉS, F: Apuntes para la historia del frío en España. Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1983, p. 52 
26 GAVIO APICIO, M.: El arte de la cocina. De re coquinaria. Comunicaciones y 

Publicaciones, Barcelona, 2007 , pp. 49-50. 
27 CERVANTES, M. de: Don Quijote de la Mancha. Cap. LVIII. Que trata de cómo 

menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a otras. 
28 CAPEL, J .C.: La gula en el Siglo de Oro. R & B Ediciones, San Sebastián 1996, 

p . 144. 
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reina consorte de aquel, Mariana de Austria, ordenó que a sus damas 
se les diera diariamente en verano de forma gratuita 4 libras de nieve29 • 

El geógrafo e historiador Horacio Capel3° afirma que el consumo 
de la nieve se extendió considerablemente como resultado de la 
popularización de una serie de teorías acerca de su valor como medi­
cina. En la época clásica la actitud de los galenos a este respecto 
había sido diversa; unos, siguiendo a Aristóteles, eran totalmente 
contrarios a su utilización, considerándola extraordinariamente no­
civa para la salud; otros la estimaban altamente beneficiosa. El razo­
namiento de Aristóteles, tal como recoge Aula Gelio31

, insistía en la 
nocividad del agua refrescada procedente de nieve basándose en que 
cuando el agua se endurece y cristaliza por el frío del aire, necesaria­
mente se produce una evaporación y emana de ella una especie de 
vaho muy sutil; lo que se evapora de dicha agua es una parte peque­
ñísima; por el contrario, lo que es más pesado, sucio e insano perma­
nece, y batido por el soplo del aire se presenta en forma y color de 
espuma blanca. Frente a esta opinión prevaleció la que consideraba 
la nieve y las bebidas frescas como beneficiosas para la salud, sien­
do sus más ilustres defensores Hipócrates y Galeno. 

Los médicos árabes fueron en general partidarios del empleo del 
hielo y la nieve: a principios del siglo X el médico Ishaq b Imrán 
utilizó hielo para curar el asma alérgica. Avicena extendió recetas 
médicas a base de este ingrediente, que fueron recogidas en España 
en el siglo XVI por el médico sevillano Nicolás Monardes, en el Libro 
que trata de la nieve y de sus propiedades y del modo que se ha de 
tener en beber enfriado con ella y de los otros modos que hay de 
enfriar, con otras curiosidades que darán contento por sus cosas an­
tiguas y dignas de saber que cerca de esta materia en él se verán, en 
el que se muestra decidido partidario de la utilización de la nieve 
como medicina. 

No puede quedar en el tintero la reseña del Tractado de la nieve 
y uso della, fechado en 1559, debido a la pluma del catedrático Fran­
cisco Franco, de la Universidad de Sevilla, precursor por tanto del 
libro de Monardes (de 1571) y primera obra publicada en España 
sobre las aplicaciones de la nieve a la Medicina. 

29 SIMÓN PALMER, M.C.: La cocina de palacio: 1561-1931, Castalina, Madrid, 
1997, p . 57. 

3° CAPEL, H .: El comercio de la nieve. La nieve como medicina. 
31 Noches Áticus (XIX, 5). 
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B.I.F.G. Burgos, XCVI, 254 (2017 /1), (153-178) 



[13] EL DIOS DE LA NIEVE LLORA SOBRE BURGOS ... 165 

Estas ideas favorables al uso del frío no quedaron reducidas al 
ámbito de la erudición, sino que en los siglos XVI y XVII tuvieron 
amplia proyección popular. Del libro de Monardes se hicieron dos 
ediciones castellanas32 y pronto fue traducido al latín y al italiano33 • 

A él se unieron otros como el opúsculo Utilidades del agua y la nieve, 
del beber frío y caliente, de Fernando Cardoso, escrito en 1637, que 
contribuyó a la difusión de estas ideas entre la población, de forma 
que a finales del siglo XVI la popularidad de la nieve como medici­
na era ya muy grande. «La República Romana -dice Cardoso-, que 
cogió los vicios y virtudes de todas las naciones, frecuentó mucho la 
nieve en sus bebidas. Bien lo explicó Martial, que en sus salados Epi­
gramas manifestó grandes noticias de la Antigüedad, mostrando la 
frecuencia, y los vasos en que se preparaba. Había uno que llamaban 
Saco nivario, que era una manga, a donde la metían, y por ella cola­
ban el vino o agua, como solemos hacer desta suerte el hipocras, vino 
que inventé para el invierno, o la necesidad, o el gusto [ .. . ]»34 . La nieve 
fue empleada especialmente como remedio para congestiones y fie­
bres, para quemaduras y para males de cabeza. Los médicos la acon­
sejaban también en caso de enfermedades que afectan a todo el orga­
nismo, para conseguir una pronta recuperai;:ión, e incluso se utilizó 
en caso de enfermedades contagiosas. 

Cuestión íntimamente relacionada con el uso del hielo y la nieve 
es su transporte cubriendo grandes distancias está asociado al nom­
bre de Federico Tudor (1783- 1864), que remitió cargamentos a las 
Indias orientales, La Habana y las Indias inglesas valiéndose de un 
eficaz sistema de conservación basado en envolver en sábanas con 
serrín los trozos de hielo y depositarlos en la cala del buque, mante­
niéndolos intactos durante el trayecto. Convertido en personaje de 
relevancia mundial, Tudor, descendiente de la dinastía ingresa del 
mismo nombre, se adjudicó en 1812 y 1815 respectivamente, el mono­
polio del envío de hielo a las colonias inglesa y española, allanando 
el camino al hielo artificial que comenzó en Francia poco después de 
su muerte, en 1868, de la mano de Luis Tellier (1829-1913), inventor 
del frío industrial. Tellier construyó la primera máquina frigorífica 

32 Sevilla, 1571 y 1580. 
33 1616. 
34 CARDOSO, F : Utilidades del Agua i de la Nieve. Del beber frío i caliente, Ma­

drid, 1637. Biblioteca Nacional de Madrid, R/ 34.484. 
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de compresión con gas licuable, éter metílico. Ocho años después 
construyó un barco frigorífico, Le Frigorifique, lo cargó de carne y 
emprendió viaje desde Francia hasta Argentina con duración de 100 
días. Concluido el trayecto, la carne llegó en buen estado 

En España, las neveras o pozos de nieve continuaron siendo explo­
tadas hasta finales del s. XIX, generalmente mediante arrendamien­
to en subasta pública por los ayuntamientos. La aparición de las 
fábricas de hielo marcó su declive. En nuestro país, la primera data 
de 1874. 

3. LOS POZOS DE NIEVE 

Hí<;ole entrar en el pozo de la nieve, en achaque sacar 
dos frascos que estaban puestos a enfriar. 

Anónimo35 

La función de las neveras era doble, de almacenamiento de la 
nieve recogida durante el invierno y de distribución. Históricamente 
está documentada su denominación como ne.veros, neveras, pozos de 
nieve, hoyo de nevera, hielero o agujero para la nieve. 

Los neveros podían ser naturales o de construcción. Los primeros 
aprovechaban las anfractuosidades del terreno, sirviendo a tal fin 
cuevas, simas y dolinas que se acondicionaban con una cubierta 
protectora y una base con entramado de ramas; los pozos de cons­
trucción se levantaban en en zonas en las que se registraban preci­
pitaciones de nieve durante el periodo invernal, siendo variables en 
cuanto a sus dimensiones, pudiendo establecer como medidas repre­
sentativas un diámetro de 8 ó 9 metros e igual fondo. La construc­
ción incluía un sumidero de evacuación del agua derretida, situado 
en la base inferior, con la finalidad de evitar el encharcamiento. En 
la parte superior se construía una cubierta, que en algunas ocasio­
nes era un edificio con mayores o menores pretensiones, cuya fina­
lidad era no solo cerrar el pozo, sino actuar como cámara de forma 
que la temperatura interior se mantuviera constante. Solían estar 
fabricadas en mampuesto, con cubierta en bóveda o tablas a una o 
dos aguas. 

35 ANÓNIMO: La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor, 
compuesta por él mismo. 
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Fig. 5. Croquis de un pozo de nieve36 

En la zona de unión de la bóveda de la nevera con el cilindro gene­
ralmente había una puerta de acceso a través de la cual se realizaban 
las labores de carga y descarga de la nieve. El cilindro o caja, al estar 
encastrado en el suelo, disponía de un aislamiento y la bóveda se re­
cubría con una capa de piedras al objeto de que con el agua y los tem­
porales no perdiera la tierra que hacía de aislante, de forma que la 
percepción externa de la nevera era un montículo natural37

• 

36 Fuente: Tiempo.com http://www.tiempo.com/ram/155452/los-pozos-de-nieve­
una-vision-desde-el-punto-de-vista-de-los-aficionados. Captura de documento 7 /09/ 
2016. 

37 En recuerdo de los pozos de nieve, las ciudades dan su nombre a los lugares 
donde se asentaron. Así, sin ánimo de exhaustividad, calle Nevera en Burgos, Logroño, 
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Alrededor de estas instalaciones surgieron los oficios de nevero y 
vendedor de nieve. Ambos tenían sus herramientas específicas. Aquel, 
palas y azadones para la limpieza del pozo y la recogida de la nieve, 
y para su transporte espuertas, capazos y mochilas sujetas a la fren­
te del porteador o albardas en el caso de las caballerías, todas debi­
damente agujereadas para facilitar la salida del agua. El prensado y 
compactado de la nieve en el pozo se hacía mediante mazas y piso­
nes, y el corte del hielo almacenado, mediante sierras, hachas y cuñas. 
Para la extracción del hielo del pozo se utilizaban ganchos, cuerdas 
y poleas. Por su parte el vendedor de nieve realizaba la venta al peso, 
utilizando para ello balanzas con platillos agujereados y pesos de 
piedra con anillas correspondientes a arrobas , onzas o libras. La 
venta de agua fría corría de cuenta de los botilleros o alojeros, que 
empleaban garrafones especiales para su conservación y preparación , 
y elaboraban bebidas refrescantes sin alcohol38• 

A veces los pozos de nieve soportaban encima una caseta para el 
trabajo de los operarios y como almacén de herramientas y este 
edificio lograba además que entrara menos calor en verano, cuan­
do había que abrir la puerta del nevero durante las operaciones de 
vaciado. 

Con el fin de facilitar la distribución, las neveras de este tipo se 
situaban en la proximidad de las poblaciones a las que daban abas­
to al por menor. La cercanía a zonas habitadas hizo que la cons­
trucción se hiciera con elementos de calidad como piedra sillar. 

La propiedad de la nevera podía ser pública o privada, si bien pre­
dominó la primera opción dado que se requería una fuerte inversión 
para su construcción, así como la disposición de terrenos que muchas 
veces eran de propiedad comunal. Cuestión distinta es el derecho de 
venta de la nieve, que se subastaba y solía ser asumido por propie­
tarios de establecimientos hosteleros y regentes de neverías y boti­
llerías. La compra se hacía en arrobas y se concertaba un mínimo en 
cada viaje. 

Reinosa , Añorbe, Teruel, Calamocha, Bélgida, La Bañeza, Vitoria, Oyón, Pedrezuela, 
Chiva, Horche, Burgo de Osma, Riaza, Pesquera de Duero, Zamora, etc.; calle Pozo de 
la Nieve, en Zamora, Segovia, Aracena, Íscar, Campo Real, Cuenca, Torrejón de Ardoz, 
Cádiz , Estremera, etc.; calle Nevero en Badajoz, Alcobendas, Monachil, Móstoles, etc. 

38 ZAMORA CARRANZA, M. : La frontera del frío , Universidad de Sevilla, Sevilla, 
2004 , p . 86. 
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El primer testimonio sobre impuestos sobre la nieve data del rei­
nado de Felipe II, que implantó la «renta de las nieves». Leemos en 
el Diccionario de Hacienda con aplicación a España: 

«Entre los arbitrios extraordinarios de que se valió Felipe II para 
facilitar fondos a su erario, fue uno la imposición de dos maravedíes 
por cada libra de nieve o hielo que se consumieran en Castilla y León. 
Con el tiempo se aumentó este gravamen en un quinto, que es lo que 
se llama «quinto de la nieve»39 . 

La primera y única institución que abordó el abastecimiento en 
la Corona de Castilla utilizando para ello un privilegio real desde 
1607 hasta 1683, fue la Casa Arbitrio de la Nieve y Hielos del Reino, 
instituida por Felipe III en la persona de Pablo Xarquies, catalán, 
residente y después vecino de la Corte, en Real Cédula de 21 de agos­
to de 1607 donde se le otorgaba el privilegio para aprovechar e indus­
triar los hielos: 

«Por cuanto por parte de vos Pablo Xarquies, residente en mi corte, 
se me ha hecho relación que vos beneficiareis en estos Reinos los hie­
los de manera que haya mucho abasto dellos para enfriar en lugar 
de la nieve y con más comodidad en el precio, que es invención nueva 
y de que hasta ahora no se ha usado en estos drehos reinos [ ... ] su­
plicándome os diese licencia para ello por tiempo de veinte años, 
acudiéndome a mi Real Hacienda con lo que fuese justo y prohi­
biendo que en dicho tiempo no lo pueda hacer persona alguna sino 
vos o quien vuestro poder hubiere». 

La propuesta de Pablo Xarquies debió ser tenida en cuenta y 
aunque no se le otorgó privilegio y licencia por veinte años, se le 
concedió por siete que se contaron desde primero de noviembre de 
1607 , para que pueda beneficiar en todos los Reinos y Señoríos los 
hielos, y venderlos a los precios que en cada lugar se fijase por las 
justicias, aprovechando para ello las aguas de ríos y fuentes y pu­
diendo hacer balsas para industriar los dichos hielos , así como los 
pozos necesarios para conservarlos, realizados siempre en partes 
comunes y desocupadas. A cambio Pablo Xarquies se comprometió 
en el asiento que realizó con Su Majestad en 1 7 de agosto de ese año, 
a acudirle con la quinta parte del precio en que se vendiesen los hie­
los, libre de costas, las cuales se habrían de cargar sobre las cuatro 

39 CANGA ARGÜELLES, J.: Diccionario de Hacienda con aplicación a España. 
Tomo 11. Imprenta de D. Marcelino Calero y Portocarrero. Madrid, 1834. 
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partes de Xarquies, declarándose expresamente que al hacer las 
balsas y usar las aguas las justicias puedan retener lo que fuese mal­
sano o tuviera otro inconveniente 10. Desde este momento se esta­
blece el impuesto del «quinto» sobre este producto, la carga tribu­
taria más importante y que será sucesivamente confirmada en las 
posteriores cédulas a Xarquies40 • 

4. NOTICIA DE LOS POZOS DE NIEVE EN BURGOS 

Acabamos de perder el último tren que nos enlazaba con 
el pasado a través de la nieve, eso pese a su proximidad 

a la vía, lo que, por desgracia, a muchos habrá dejado 
fríos. No así al dios de la nieve que llora sobre Burgos. 

Jesús Mª Jabato Saro 

Antonio Buitrago en su Guía General de Burgos41
, fechada en 

1876, reseña la existencia de cuatro pozos de nieve en la ciudad a 
finales del s. XIX, regentados por los industri~les hosteleros Felicia­
no Calderón, en la Plaza de Prim 24, José Calderón, en Espolón 16, 
Antonio Candelas, en Laín Calvo 3 y Matossi y compañía, en Espolón 
38. Todos ellos utilizaban las neveras para enfriar las bebidas y ali­
mentos que vendían en sus establecimientos. La del Suizo, sita en San­
ta Cruz, fue puesta a la venta por su propietario en 188942 . 

De este pozo de nieve que abastecía al Suizo da cuenta la obra 
Compendio de la Historia de Burgos para uso de los alumnos de las 
escuelas, donde al hilo de la fundación de la ciudad se indica: 

«Alfonso III el Magno, rey de León, con objeto de cerrar a los sarra­
cenos sus estados orientales, ordenó al conde D. Diego (Porcellos) 
construyese un burgo murado a orillas del Arlanzón; y reuniendo este 
dentro de sus murallas varios grupos de modestas casas o caseríos 

4° CORELLA, P.: "La casa arbitrio de la nieve y hielos del reino y de Madrid 
(1607-1863)". In: Mélanges de la Casa deVelázquez , tome 25, 1989. pp.175-197. http:// 
www.persee.fr/doc/ casa_0076-230x_l989_num_25_l_2538 Documento generado el 
15/10/2015. 

41 BUITRAGOY ROMERO, A.: Guía General de Burgos. Imprenta, Estereotipia y 
Galvanoplastia de Aribau y Cía. (Sucesores de Ribadeneyra). Madrid, 1876. 

42 El Papa Moscas, 20-I-1889. 
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Nevera en venta.-Se vende la de 
Santa Cruz. y terreno adjunto á In misma. Darán razon sus 
dueños. en el Cafe Suizo, Pa eo del E~polóu. 

Fig. 6. Anuncio de prensa de venta de la nevera del Suizo 

Fig. 7. Café Suizo. Espolón 38. AMBu FC-770 

que allí existían (formando seis lugarcitos cada uno con su alcalde, 
de lo que proviene, según alguno, que seis de los antiguos regidores 
de la ciudad gozaran de este título), cada uno con su iglesia propia, 
que eran las de Santa Coloma, Santa Cruz (se encontraba cerca del 
actual pozo de nieve del Suizo, donde hoy hay una cruz de piedra), 
San Juan, Nuestra Señora de Rebolleda, San Saturnino y la Mag­
dalena ... »43 

171 

43 BUITRAGO Y ROMERO, A.: Compendio de la Historia de Burgos para uso de 
los alumnos de las escuelas. Imprenta de Timoteo Arnaiz. Burgos, 1882, p. 11. 
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Pero se tiene noticia de otros , más antiguos, e incluso del abaste­
cimiento que hacía Burgos de su nieve a la ciudad de Sevilla, docu.,. 
mentada en escritura de ocho folios otorgada en 153744 • Destaquemos 
entre las neveras la situada en la Cuesta o Cerro de San Miguel, de 
la que dice el Catastro de la Ensenada: «Estuvo (el pozo de nieve) 
sito en la falda del Cerro de San Miguel. Por el pozo de nieve que la 
ciudad tiene en la cuesta de San Miguel, 650 reales»45 . Consta asi­
mismo su arrendamiento a Francisco Corona en 173446 . O la nevera 
de la Cartuja de Miraflores, término Cuestas de la Cartuja, pertene­
ciente a este monasterio hasta 1822, año en que salió a pública 
subasta y fue adjudicada a un nuevo propietario, Manuela Laredo, 
por 9.969 reales. Documentada por Francisco Tarín y Juaneda47 («El 
pozo de nieve producía de renta anual 120 reales en 1816»), se situa­
ba en un terreno ocupado por una caseta de 9 metros de largo por 7 
de ancho. La nevera estaba revestida de mampostería cilíndrica y 
era de 5 metros de diámetro y 1 O de profundidad, siendo el grueso 
de la pared de 70 centímetros, dimensiones que ofrecían una capa­
cidad de almacenamiento de 20 metros cúbicos. 

El escaso rendimiento de la explotación derivado del encareci­
miento generado por el obligado transporte de la nieve desde las 
afueras de la capital, propició su venta 30 años después, siendo ad­
quirida por el Ayuntamiento al que entonces acreditó ser su propie­
tario, Florentín Izquierdo48 . El comprador pagó en esta ocasión 528 
reales, precio de tasación aprobado por la Comisión de Obrería el 7 
de junio de 1852, que tomó en cuenta en la valoración el precio de los 
materiales a los solos efectos de su aprovechamiento por derribo, ya 
que el municipio no iba a asumir el ruinoso negocio de la explotación 
de tal pozo de nieve; este fue el fin de la nevera que en su día abas­
teció a la cartuja de Miraflores. 

Decía el informe técnico municipal: 

«La caseta que guarece o cubre la nevera se halla en mediano estado 
y consta de 31 pies de longitud, 24 de latitud y pie y medio de grue-

44 AMBu C3 -3-12 / 6. 
45 Catastro del Marqués de la Ensenada. Seglares, Tomo 1,9, folios 184-5. 
46 AMBu C2 -10-16 / 11 y C2 - 9-3-5 
47 TARÍN Y JUANEDA, F.: La Real Cartuja de Miraflores de Burgos: su historia 

y descripción. Hijos de Santiago Rodríguez. Burgos, 1896. 
48 AMBu, 20-12 . 
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Fig. 8. Exterior de nevera de características similares 
a la que se situó en la Cartuja de Miraflores 

so por 9 pies de altura. La nevera está perfectamente construida, 
revestida toda de mampostería concretada y de forma cilíndrica, 
siendo su diámetro de 17 pies, su fondo de 36 y el grueso de la pared 
de dos pies y medio con inclusión del revestimiento de mampostería. 
Por consiguiente el número de pies de mampostería que tiene la caída 
deducidos los pies cúbicos de mortero que tiene la fábrica es de 116 
quintales o sea 56 carros». 
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Tras el derribo de la nevera de la Cartuja, ninguna otra noticia 
se tuvo durante años de los pozos de nieve de Burgos. El Ayunta­
miento dio el nombre de Nevera a una calle de la ciudad, situada en 
la zona Sur, hoy barriada Máximo Nebreda, sabedor de que en su 
umbría se situaron históricamente estas instalaciones. Como hemos 
apuntado anteriormente dice al respecto el P. Conde: «Conserva un 
nombre popular que le viene de la existencia en el lugar de una neve­
ra o fábrica de hielos desaparecida al formarse la Barriada Máximo 
Nebreda en los años 40»49

. 

49 CONDE, C.: Burgos y su memoria callejera. Caja de Ahorros del Círculo 
Burgos, 1995. 
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Fig. 9. Calle Nevera y calle Siete Infantes de Lara (calle Mayor en el 
plano), zona de pozos de nieve en la capital burgalesa 

Del apresurado derribo de una, de dominio público, que se consi­
deraba el último vestigio, se ha dado cuenta al comienzo de estas lí­
neas, pero como hemos anotado anteriormente;-no era sino la penúl­
tima, ya que la publicación en abril de 2016, en Diario de Burgos, de 
una carta de Pablo Arribas50 reiterando la desaparición de la repeti­
da nevera, dio pie a un excepcional hallazgo: un pozo de nieve artifi­
cial situado en el subsuelo del número 24 de la calle Siete Infantes de 
Lara, del que dio cuenta al citado Diario para general conocimiento, 
Carlos Cubillo, propietario de la vivienda en cuyo subsuelo se sitúa. 

Este medio publicó un reportaje51 destacando la importancia del 
pozo, construido en mampostería con piedra de Carcedo. Su longitud, 
7 metros, aunque -señalaba su propietario- «es posible que haya al­
guno más hacia abajo»52

, y su diseño, «se ciñe perfectamente a los 
patrones de este tipo de construcciones, con huecos entre algunas de 
las piedras en los que colocar travesaños o tablones que permitían 
ir trazando alturas según las necesidades», según afirmaba el autor 
del reportaje. 

50 «La nevera de Burgos», en Diario de Burgos, 22-IV-2016. 
51 Diario de Burgos, 8-V-2016. Texto de R. Pérez Barredo. Fotografías de Alberto 

Rodrigo. 
52 De 10 m . era el nevero de la Cartuja de Miraflores y hasta 12 m . era la longitud 

habitual en estas instalaciones. 
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Sostiene el propietario de la construcción que el pozo de nieve 
pudo haberse empleado «para suministrar hielo de refresco a los 
carros de pescado que pasaban por la capital procedentes de la costa 
cantábrica», mientras Pablo Arribas argumenta que al igual que la 
derribada en la zona, daba servicio «a boticas de la ciudad y a luga­
res como el Salón de Recreo». Eran, a decir de este, distintas la neve­
ra derribada y la ahora hallada, ya que aquella «era circular a dife­
rencia de esta y tenía una cúpula en forma de bóveda de cañón, y enci­
ma una caseta de planta baja muy parecida a la de los camineros». 

Las fotografías publicadas por Diario de Burgos no dejan lugar 
a dudas. Agradecemos a los autores del reportaje, Rodrigo Pérez 
Barreda y Alberto Rodrigo la cesión de las que a continuación se in­
sertan en este trabajo. 

El dios de la nieve lloró sobre Burgos aquel aciago día de enero de 
1990, cuando cayó el último pozo de nieve sito en dominio público. Tal 
vez pudiera abordarse el estudio de su recuperación, ya que cabe 
suponer que bajo la urbanización de la Barriada Máximo Nebreda 
subsistirá la infraestructura subterránea. La iniciativa privada de 
recuperación del pozo de la calle Siete Infantes de Lara 24, es la mejor 
muestra de la sensibilidad que debe guiar a autoridades y ciudadanos 
en la preservación del patrimonio común. -

Fig. 10. Interior del pozo de nieve de Siete Infantes de Lara, 24, en la que 
puede apreciarse su profundidad. Fotografía de Alberto Rodrigo 
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Fig. 11. Interior del pozo de nieve de Siete Infantes de Lara, 24. 
Fotografía de Alberto Rodrigo 

Fig. 12. Interior del pozo de nieve de Siete Infantes de Lara, 
24 en la que puede apreciarse la mampostería de los muros. 

Fotografía de Alberto Rodrigo 
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