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RESUMEN: Benito Pérez Galdós (1843–1920) publicó en abril de 
1888 la novela Miau, incluida en la serie de obras que él mismo 
denominó Novelas contemporáneas. La acción se desarrolla en Ma-
drid, escenario favorito del escritor, que refleja la geografía de la 
capital en innumerables pasajes. La trama de Miau gira en torno al 
honrado funcionario don Ramón Villaamil, que queda cesante a dos 
meses de la jubilación, y a su familia, en la que destaca la presen-
cia luminosa de su nieto, Luisito Cadalso. De la mano de estos dos 
personajes encontramos en la obra dos referencias a Burgos, una 
explícita y otra velada.
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ABSTRACT: Benito Pérez Galdós  (1843-1920) published the nov-
el Miau on April 1888, which was included in the Contemporary 
Novels series, as called by himself. The action takes place in Ma-
drid, the writer’s favourite scenario, who reflected in countless pas-
sages the geography of the capital. The plot revolves around the 
honest civil servant Mr. Ramón Villaamil, who remains redundant 
two months left from retirement, and around his family, in which 
the bright presence of his grandson Luisito Cadalso stands out. Ac-
companied by these two characters, two references to the city of 
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Burgos are found, one of them being explicit and the other one be-
ing veiled.

Key words: Burgos, Benito Pérez Galdós, Miau.

Gobernaban los liberales encabezados por Sagasta. Había muer-
to Alfonso XII y era regente María Cristina de Habsburgo-Lorena. 
Cinco semanas bastaron a Benito Pérez Galdós (1843–1920) para 
escribir Miau, una de sus más afamadas novelas, publicada en abril 
de 1888 e incluida en la serie Novelas contemporáneas, nombre que 
el propio Galdós dio a sus obras publicadas entre 1881 y 1889.

La acción de Miau transcurre en el que se ha dado en llamar Ma-
drid galdosiano, en la segunda mitad del s. XIX, una vez restaurada 
la monarquía borbónica tras el pronunciamiento de Arsenio Martí-
nez Campos, que en 1874 puso fin a la Primera República española 
y propició el advenimiento al trono del joven Alfonso XII. Se inicia 
la novela en febrero de 1878. El rey acababa de contraer matrimo-
nio en la basílica de Atocha con su prima María de las Mercedes de 
Orleans y Borbón. 

El escenario de la ficción se sitúa en el radio comprendido entre 
la plazuela de Santo Domingo y la calle Ancha de San Bernardo, 
hasta la Puerta de San Vicente y el Palacio Real. Lugares destaca-
dos son la plazuela del Limón1, la calle de Quiñones, en cuyo nú-
mero 3, piso 2º vivía la familia Villaamil, protagonista de la obra, la 
calle Conde-Duque2, la calle del Acuerdo3, la plaza de las Comen-
dadoras, en la que se sitúa la iglesia del mismo nombre, la calle de 
los Reyes4, la iglesia de Nuestra Señora de Montserrat, la cuesta de 
San Vicente5 y el Cuartel de la Montaña, que acoge el dramático 
final del protagonista6. 

1	 Donde se sitúa el colegio en el que estudió Luisito Cadalso
2	 En cuya explanada jugaba Luisito Cadalso.
3	 Donde vivía Guillén y murió su sobrino Posturitas.
4	 Donde vivían los tíos de Luisito Cadalso, Ildefonso y Quintina.
5	 Donde se sitúa la taberna La Viña del Señor en la que vivió Villaamil sus 

últimas horas..
6	 Cf. en esta materia AVILÉS ARROYO, Enrique: «Localización y ambientes 

de la novela Miau, de don Benito Pérez Galdós», en Actas del IV Congreso Inter-
nacional de Estudios Galdosianos. Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran 
Canaria, 1993.
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Galdós narra en Miau el vía crucis de la familia de don Ramón 
de Villaamil, ex-empleado de la Administración del Estado a la que 
sirvió treinta y cuatro años y diez meses, tras los cuales quedó ce-
sante como consecuencia del cambio de Gobierno, y sin apenas es-
peranzas de conseguir una nueva incorporación que le permitiera 
cubrir los dos meses restantes para conseguir la jubilación. Con él 
conviven su esposa doña Pura Escobios, despilfarradora y manirro-
ta, que dilapida el escaso peculio familiar; Milagros, su hermana7  
–ambas hijas de un médico militar y sobrinas del músico mayor 
del Inmemorial del Rey–, frustrada cantante de ópera ocupada en 
las labores domésticas; Abelarda, hija de don Ramón y doña Pura, 
joven apocada y emocionalmente inestable; Víctor Cadalso, yerno 
de los anteriores y viudo de Luisa, hermana de la citada Abelarda, 
funcionario en ascenso en virtud de sus trapisondas administrati-
vas; y Luisito Cadalso, hijo de este y Luisa, y por tanto, nieto de los 
Villaamil y sobrino de Abelarda.

Dos referencias a Burgos y lo burgalés 
hay en Miau; una explícita, referida al 
protagonista, Ramón de Villaamil, des-
velada en el último tercio de la noivela, 
y otra oculta, que tiene que ver con su 
nieto, Luis Cadalso, Luisito Cadalso o 
Cadalsito, que de todas estas maneras se 
denomina en el texto de Galdós a su per-
sonaje más tierno y sorprendente. 

1.  DON RAMÓN DE VILLAAMIL Y BURGOS

Don Ramón de Villaamil quedó cesante cuando la Restauración 
hizo nómina de sus pretendientes a los cargos públicos; debía su 
destino a un amigo íntimo del ministro Luis González Bravo y cayó 

7	 A las hermanas Pura y Milagros les llamaban las Miau por sus rasgos felinos.

Benito Pérez Galdós
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el buen hombre en desgracia, pese a ser monárquico y afecto al An-
tiguo Régimen. «Con esta Restauración maldita –decía–, epílogo de 
una condenada revolución, ha salido tanta gente nueva… Bien dice 
Mendizábal8 que la política ha caído en manos de mequetrefes»9. 
No había sitio para todos, para tantos empleados, en una Adminis-
tración injusta y carente de compasión, llena de arribistas y gente 
arrimada al sol que más calienta, de forma que «los de antes andan 
ladrando de hambre».

En esta situación penosísima estaba Villaamil, fiel y coherente 
con sus ideas que a ningún precio quería traicionar, desamparado, 
sin protección de los «pájaros gordos» que manejaban el cotarro ad-
ministrativo, Sagasta, Cánovas, Castelar, Venancio González o los 
hermanos Silvela. «Figúrate –le dice a doña Pura– una gente que ha 
mamado en todas las ubres y que ha sabido empalmar la Gloriosa 
con Alfonsito». Pese a ello sentía gratitud hacia la Administración, 
que le procuró medio de vida y la consideraba en cierto modo algo 
suyo: 

«Profesaba Villaamil entrañable cariño a la mole colosal del Minis-
terio; la amaba como el criado fiel ama la casa y la familia cuyo pan 
ha comido durante luengos años; y en aquella época funesta de su 
cesantía visitábala con respeto y tristeza como sirviente despedido 
que ronda la morada donde le expulsaron, soñando en volver a ella». 

La cesantía pone a Ramón Villaamil en situación tan precaria 
que se convierte en desesperante y difícilmente remediable salvo 
que un golpe de suerte le favorezca con el ansiado empleo público, 
en el que era razonable que confiara él, que en su larga vida ad-
ministrativa sufrió tres destituciones. Si lograra colocarse durante 
dos meses, quedaría con una holgada jubilación, «con los cuatro 
quintos del sueldo regulador, que era el de su destino más alto, Jefe 
de Administración de tercera», dice Galdós10.

  8	 Mendizábal: Memorialista que ocupaba la portería del inmueble en el que 
vivían los Villaamil, calle Quiñones 3, frente a la Cárcel de Mujeres.

  9	 Salvo que se indique lo contrario, los entrecomillados del presente texto per-
tenecen a la novela Miau. Primera edición Imprenta La Guirnalda. Calle Las Pozas 
12. Madrid, 1888.

10	 Ramón Villaamil aparece en Fortunata y Jacinta, en uno de los cafés que 
frecuentaba Juan Pablo Rubín, hermano de Maximiliano Rubín, uno de los prota-
gonistas de la obra: «En la mesa próxima había empleados de Hacienda, Goberna-
ción y Ultramar, y una tanda de cesantes. Entre ellos vio Rubín al individuo a quien 
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No tenía la familia Miau ahorros ni bienes de los que poder echar 
mano para subsistir; en la hoja de servicios de la carrera funcionarial 
de don Ramón constaba que fue jefe económico de una provincia de 
tercera, que Galdós no determina, en la que «doña Pura y su hermana 
daban el tono a las costumbres elegantes y hacían lucidísimo papel», 
derrochando sin cuento, actitud inconsecuente que les pasó factura 
cuando llegó el despido, ya que doña Pura «había tenido siempre el 
arte de no ahorrar un céntimo». También figuraba en su hoja de em-
pleado público un destino de dos años en ultramar, que le proporcio-
nó algunos ingresos «que se deshicieron pronto como granos de sal en 
la mar sin fondo de la administración de doña Pura».

«Para mayor desconsuelo, se le representaba entonces toda su vida 
administrativa, carrera lenta y honrosa en la península y ultramar, 
desde que entró a servir allá por el año 41 y cuando tenía veinticuatro 
de edad (siendo Ministro de Hacienda el Sr. Surrá). Poco tiempo ha-
bía estado cesante antes de la terrible crujía en que le encontramos: 
cuatro meses en tiempo de Bertrán de Lis, once durante el bienio, tres 
y medio en tiempo de Salaverría. Después de la Revolución pasó a 
Cuba, y luego a Filipinas, de donde le echó la disentería. En fin, que 
había cumplido sesenta años, y los de servicio, bien sumados, eran 
treinta y cuatro y diez meses». 

La matriarca de la familia, como vemos, llevaba las cuentas y 
los pantalones en la casa sin oposición directa de su marido, aun-

sólo faltaban dos meses de empleo para poder pedir su jubilación. Tenía pintada en 
su cara la ansiedad más terrible; su piel era como la cáscara de un limón podrido, 
sus ojos de espectro, y cuando se acercaba a la mesa de los espiritistas, parecía uno 
de aquellos seres muertos hace miles de años, que vienen ahora por estos barrios, 
llamados por el toque de la pata de un velador. El clima de Cuba y Filipinas le había 
dejado en los huesos, y como era todo él una pura mojama, relumbraban en su cara 
las miradas de tal modo que parecía que se iba a comer a la gente. A un guasón se 
le ocurrió llamarle Ramsés II, y cayó tan en gracia el mote, que Ramsés II se quedó. 
Pasando con desdén por junto a los espiritistas, se sentaba en el círculo de los em-
pleados, oyendo más bien que hablando, y permitiéndose hacer tal cual observación 
con voz de ultratumba, que salía de su garganta como un eco de las frías cavernas 
de una pirámide egipcia. «Dos meses, nada más que dos meses me faltan, y todo se 
vuelve promesas, que hoy, que mañana, que veremos, que no hay vacante...». Feijoo 
se arrimaba a él y le daba conversación, por lástima, animándole y procurando dis-
traerle de su tema; pero Ramsés II, cuyo verdadero nombre era Villaamil, no tenía 
más consuelo que aplicar su oreja seca y amarilla a la conversación, por si escucha-
ba algo de crisis o de trifulca próxima que diese patas arriba con todo. Lo que él 
quería era que se armase gorda, pero muy gorda, a ver si...».

Cf. PÉREZ GALDÓS, B.: Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas. Prime-
ra edición, Imprenta La Guirnalda, Madrid, 1887. 
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que con continuos reproches mentales de este. Ella, sin embargo, le 
sermoneaba constante y abiertamente por su blandura y resigna-
ción la precaria situación económica que atravesaban, ahondando 
su angustia: «Las credenciales, señor mío, –decía doña Pura– son 
para los que se las ganan enseñando los colmillos. Eres inofensivo, 
no muerdes, ni siquiera ladras, y todos se ríen de ti». 

A la frustración material de don Ramón se unía, por tanto, otra 
no menos importante, la moral, ya presente al inicio de la novela: 
«En este mundo (la Administración) no hay más que egoísmo, in-
gratitud y mientras más infamias se ven, más quedan por ver...» 
reflexionaba el pobre Villaamil.

Primera edición de Miau.
Imprenta La Guirnalda. 
Calle Las Pozas 12.
1888

	 La ociosidad en la que se encontraba el cesante, su amor por las 
dependencias administrativas y la esperanza de encontrar en ellas 
el empleo ansiado, o, al menos, la comprensión de sus antiguos je-
fes y compañeros, que le sirviera de bálsamo, le llevaban día sí, día 
también, a visitar el Ministerio de Hacienda, donde se entrevistaba 
con «Pantoja, Guillén, Espinosa y otros badulaques»–, que, salvo el 
primero, soportaban a duras penas al buen hombre, que comenza-
ba a dar síntomas de desvarío, y trataban de quitárselo de encima. 
«Por fin, hartos de este charlar incoherente, le echaban con buenos 
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modos, diciéndole: “Don Ramón, usted debiera ir a tomar el aire. 
Un paseíto por el Retiro le vendría muy bien”». Y es en este punto, 
durante las visitas del cesante a la Administración, donde descubri-
mos la expresa referencia de la novela a Burgos. 

Uno de los días en que Villaamil subió al piso segundo, a la ofici-
na de Ventura Pantoja, el resto de los compañeros –el cojo Guillén, 
Espinosa, Argüelles y otros–, «estaban muy divertidos viendo las 
aleluyas que el primero había compuesto, una serie de dibujillos 
de mala muerte, con sus pareados al pie, ramplones, groseros y de 
mediano chiste, comprendiendo la historia completa de Villaamil 
desde su nacimiento hasta su muerte». 

Al margen del referido Pantoja, y de Argüelles, que «no veía con 
buenos ojos las groseras bromas de Guillén» y «se apartaba del co-
rrillo para atender a su trabajo», disfrutaba el resto de los funcio-
narios con las referidas aleluyas. «Esa garrapata de Guillén –dice 
Galdós por boca de uno de sus personajes dirigiéndose a Villaamil– 
con sus chuscadas, y sus versitos, y sus porquerías se ha hecho po-
pular aquí… Le ríen las gracias estúpidas… Todos tenemos un poco 
de culpa en darle alas, lo reconozco… Yo le aseguro a usted, amigo 
don Ramón, que no volverá a enseñar delante de mí sus monigotes».

Dice el novelista que las aleluyas de Guillén rezaban «que el Sr. 
de Miau había nacido en Coria, garrafal dislate histórico, pues vio 
la luz en tierra de Burgos». Villaamil era, pues, de Burgos, pero en-
tendemos que tal vez para conseguir un mayor escarnio, le asignó el 
desconsiderado poetastro, cuna en Coria; recuérdese que el popular 
bobo de Coria es un sujeto que con fama y hechos de tonto, es, sin 
embargo, astuto y aprovechado11. 

11	 IRIBARREN, J.M., en El porqué de los dichos, Ariel, 2015, señala que la alu-
sión al bobo de Coria es muy antigua y su origen se perdería en el viejo inventario 
del habla popular. Como en la Coria de Extremadura existe un viejo puente por el 
que no pasa río, se dio en llamar tonto de Coria al que hizo tan inútil construcción. 
Sin embargo, la explicación de tan insólito puente se apoya en hechos reales: se 
levantó sobre el río Alagón y bajo sus arcos corrieron las aguas durante muchos 
siglos, pero cuando el movimiento de tierras que produjo el terremoto de Lisboa, en 
el siglo XVII, hizo que la corriente cambiara de curso y dejó al puente alejado del 
río. Además recordemos que en el siglo XVI Velázquez pintó el famoso cuadro titu-
lado El Bobo de Coria, que representa a un bufón de la Corte de Felipe IV sentado 
en el suelo con una calabaza a cada lado. Dado que el tal bufón se llamaba Juan de 
Calabazas, que también fue el nombre original del cuadro. Era natural de Coria y 
de ahí el título por el que hoy conocemos la obra
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Los hirientes ripios compuestos por Guillén para zaherir al buen 
don Ramón repasaban «con dudosa Gramática» a decir de Galdós, 
la vida del cesante, sin olvidar el Income tax, impuesto progresivo 
ideado por Villaamil en el conjunto de un plan financiero salido 
de su cacumen, que gravitaba sobre cuatro ejes: Moralidad para 
eliminar la corrupción burocrática, Income tax o impuesto sobre la 
renta, Aduanas, para proteger la industria nacional mediante una 
subida de aranceles y Unificación de la deuda, encaminada a re-
ducir la especulación bursátil con bonos emitidos por el Estado12. 
Estas eran las repetidas aleluyas:

«En vez de faja y pañales,/ le envuelven en credenciales; y más ade-
lante: Pide teta con afán, /y un Presupuesto le dan. Luego, cuando el 
digno funcionario llega a la mayor edad: Henchido de amor sin tasa, 
/con Zapaquilda se casa; y a poco de estrenada la vida matrimonial 
empiezan los apuros. El desmantelado hogar de Villaamil se caracte-
riza en este elegante dístico: Cuando faltan patacones, /se dan a cazar 
ratones... Pero en lo que el inspirado coplero explaya su numen, es en 
la pintura de los sublimes trabajos Villamilescos: Modelo de asidui-
daz, /inventa el INCOME TAZ... Al Ministro le presenta, /sus planes 
sobre la Renta... El Jefe, al ver el INCOMIO, /me le manda a un mani-
comio. Por fin le arroja el poeta estas flores: Su existencia miserable 
/la sostiene con el sable; y por aquí seguía hasta suponer el glorioso 
tránsito del héroe: Le dan al fin la ración, /y muere del alegrón... Los 
gatos, cuando se mueren, /dicen todos: Miserere...»

	 Que el lugar de natalicio de Villaamil sea Burgos, es, a buen se-
guro, una elección caprichosa de Galdós; sin embargo, dejemos aquí 
anotado que quizás rememora a Jenaro Pérez Villaamil, el famoso 
pintor ferrolano (1807-1854) enamorado de Burgos, considerado el 
mejor dibujante español del Romanticismo. Los paisajes burgaleses 
protagonizan muchas de sus litografías, y si Zorrilla, también vin-
culado a la Cabeza de Castilla, le dedicó sentidos versos13, Galdós 

12	 De las iniciales de estos cuatro conceptos, Moralidad, Income tax, Aduanas 
y Unificación de la deuda, resulta el acrónimo MIAU, título de la novela.

13	 «La noche del invierno». A Jenaro Villaamil: ...Tú tienes dentro la mente/ 
galerías, catedrales,/ y todo el lujo de Oriente/ y un mando para pintar;/ Tú tienes 
en tus pinceles/ derruidos monasterios/ con aéreos botareles/ y afiligranado altar./ 
Tienes torres con campanas/ y transparentes labores,/ castillos con castellanas/ que 
aguardan a su señor,/ y bóvedas horadadas,/ y silenciosas capillas/ donde en mar-
móreas almohadas/yace muerto el fundador.
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no se quedó atrás y le incluyó en tres de sus Episodios Nacionales 
apeándole de su primer apellido, Pérez. Así, en Narváez aparece 
junto al protagonista, José García Fajardo, marqués de Beramendi:

«Sentí detrás de mí una voz que me llamaba, y me estremecí cual si 
sonara un disparo en mis oídos... Era mi amigo, el pintor Genaro Vi-
llaamil, que al salir del café de la Iberia, me vio pasar, y corrió en mi 
seguimiento. Algunas noches solemos retirarnos juntos, pues somos 
casi vecinos. Vive en el Postigo de San Martín. Hablome de no sé qué... 
algo de la expedición de Italia, de la Fuoco, de su peinado, no menos 
famoso que sus pies... Yo le oía sin ninguna atención, y deseaba que 
me dejara solo. Parecíame que teniendo que oírle y contestarle, por 
urbanidad, tardaría más en llegar a mi casa»14.

En La estafeta Romántica, aparece asimismo junto al protago-
nista de este Episodio, Fernando Calpena, en su viaje a Segovia:

«Felipe se ha ido a la Encomienda con Gravelinas, Castro Terreño, 
Jenaro Villamil, el pintor, y un chico que ahora despunta en la política 
y los periódicos, Luis Sartorius. Creo que Fernando le conoce. Allá se 
estarán unos días cazando y hablando mal del Gobierno. Después van 
a Segovia, donde Villamil se propone pintar la Fuencisla, el Parral, y 
qué sé yo qué... »15

Y en La revolución de julio, Galdós cita a Jenaro Villaamil como 
pintor famoso.

«En casa, tratando del mismo asunto, mi mujer, con poca seriedad a 
mi parecer, me dijo: «Averigua tú ahora qué es lo que pinta ese bandi-
do, quizás por el género de pintura saquemos el nombre.

–No creo que sea difícil sacar el nombre por el género, y el género por 
referencias que yo pediré a Federico Madrazo, a Carlos Rivera, o a 
Jenaro Villaamil...»16.

Tal vez, por tanto, el novelista diera el apellido Villaamil al pro-
tagonista de Miau teniendo en la mente a Jenaro Pérez de Villaamil 

14	 PÉREZ GALDÓS, B.: Narváez. Segunda novela de la cuarta serie de los 
Episodios Nacionales. Madrid, 1902.

15	 PÉREZ GALDÓS, B.: La estafeta romántica. Sexta novela de la tercera serie 
de los Episodios Nacionales. Madrid, 1924.

16	 PÉREZ GALDÓS, B.: La revolución de julio. Cuarta novela de la cuarta 
serie de los Episodios Nacionales. Madrid, 1903.
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y su vinculación estética con Burgos, pero sea como fuere, debemos 
contar al buen y desgraciado Ramón de Villaamil entre los hijos de 
la tierra del Cid por obra y gracia de Benito Pérez Galdós.

2.  LUISITO CADALSO Y BURGOS

	 La segunda referencia a Burgos, ésta oculta, está relacionada, 
como hemos apuntado, con Luisito Cadalso, el nieto de don Ra-
món Villaamil, hijo de su malograda hija Luisa y de Víctor Cadalso. 
Veamos a Luisito en la magnífica descripción que de él hace Pérez 
Galdós:

«Bastante mezquino de talla, corto de alientos, descolorido, como de 
ocho años, quizá de diez, tan tímido que esquivaba la amistad de sus 
compañeros, temeroso de las bromas de algunos, y sintiéndose sin 
bríos para devolverlas. Siempre fue el menos arrojado en las trave-
suras, el más soso y torpe en los juegos, y el más formalito en clase, 
aunque uno de los menos aventajados, quizás porque su propio en-
cogimiento le impidiera decir bien lo que sabía o disimular lo que 
ignoraba».

Sufría el niño fatiga crónica derivada de su debilidad por la ca-
rencia de alimentación adecuada, que empeoraba debido a las lar-
gas caminatas que se daba por Madrid para llevar las cartas que su 
abuelo le encomendaba entregar a Francisco de Cucúrbitas para 
procurarse, no ya el empleo anhelado, sino la subsistencia diaria: 
«Para el ahogo del día –dice Villaamil–, me he decidido a volver a 
molestar al amigo Cucúrbitas. Es la única persona verdaderamente 
cristiana entre todos mis amigos, un caballero, un hombre de bien, 
que se hace cargo de las necesidades...» 

Además de la debilidad, tenía Luisito Cadalso propensión con-
génita a los ataques epilépticos, patología de herencia materna, y la 
suma de estas circunstancias le llevó al desvanecimiento en diver-
sas ocasiones, produciéndose en estas ausencias de conocimiento un 
fenómeno que tenía inquieto al niño, ya que veía a Dios de forma 
corpórea y mantenía conversaciones con Él.

Al comienzo del tercer capítulo de la novela se narra la prime-
ra de las ensoñaciones de Luisito. Galdós establece claramente la 
geografía urbana de este primer encuentro del niño con Dios: las 
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escaleras del convento de Don Juan de Alarcón, en la madrileña 
calle de la Puebla:

«Al entrar en la calle de la Puebla, iba ya Cadalsito tan fatigado que, 
para recobrar las fuerzas, se sentó en el escalón de una de las tres 
puertas con rejas que tiene en dicha calle el convento de Don Juan 
de Alarcón. Y lo mismo fue sentarse sobre la fría piedra, que sentirse 
acometido de un profundo sueño... Más bien era aquello como un des-
vanecimiento, no desconocido por el chiquillo, y que no se verificaba 
sin que él tuviera conciencia de los extraños síntomas precursores. 
‘¡Contro! –pensó muy asustado–, me va a dar aquello..., me va a dar, 
me da...’ En efecto, a Cadalsito le daba de tiempo en tiempo una de-
sazón singularísima, que empezaba con pesadez de cabeza, sopor, frío 
en el espinazo, y concluía con la pérdida de toda sensación y conoci-
miento. 

[...] Pues como iba diciendo, cayó el pequeño en su letargo, inclinando 
la cabeza sobre el pecho, y entonces vio que no estaba solo. A su lado 
se sentaba una persona mayor. 

[...] El sujeto aquel, mirándole con paternal benevolencia, le dijo: 

–¿No me conoces? ¿No sabes quién soy? 

Luisito le miró mucho. Su cortedad de genio le impedía responder. 
Entonces el señor misterioso, sonriendo como los obispos cuando ben-
dicen, le dijo: 

–Yo soy Dios. ¿No me habías conocido?»

Estas alucinaciones del niño y las frecuentes visitas a las igle-
sias cercanas a su domicilio con su tía Abelarda y con su abuelo, 
van creando en él un fuerte sentimiento religioso. Contribuye nota-
blemente al mismo su amistad con Silvestre Murillo, «el chico más 
aplicado de la escuela», hijo del sacristán de la iglesia de Montse-
rrat, niño «muy cargado de libros, la pizarra a la espalda, el panta-
lón hecho una pura rodillera, el calzado con tragaluces, boina azul 
en la pelona, y el hocico muy parecido al de un ratón». Apelando, 
sin duda, a su autoridad como hijo de sacristán, y por tanto, co-
nocedor de los misterios eclesiásticos, Silvestre –o Murillito en el 
simpático y cariñoso diminutivo del apellido que Galdós aplica a 
los niños– inició a Luisito en ellos, dándole cumplida explicación 
de cuantas cosas relacionadas con la Iglesia y el culto, no entendía:

«[…] por ejemplo: qué era la reserva del Santísimo, qué diferencia hay 
entre el Evangelio y la Epístola, por qué tiene San Roque un perro y 
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San Pedro llaves, metiéndose en unas erudiciones litúrgicas que te-
nían que oír. “La hostia, verbigracia, lleva dentro a Dios, y por eso los 
curas antes de cogerla, se lavan las manos para no ensuciarla, y domi-
nus vobisco es lo mismo que decir: cuidado, que seáis buenos”»

Tampoco era ajeno Luisito a la influencia de su tía paterna, 
Quintina Cadalso, que junto a su marido, Ildefonso Cabrera, em-
pleado en el ferrocarril del Norte, se dedicaban al tráfico «hasta 
cierto punto clandestino» de lo que podríamos llamar quincalla 
eclesiástica, tal como cromos y estampas de santos, imágenes, me-
dallas, altarcitos…:

«Consistía en traer de Francia objetos para el culto y venderlos en 
Madrid a los curas de los pueblos vecinos y aun al clero de la Corte. 
Todo ello era género barato, de cargazón, producto de la industria 
moderna que no pierde ripio, y sabe explotar la penuria de la Iglesia 
en los tiempos difíciles actuales. Cabrera tenía sus socios en Henda-
ya y entendíase con ellos, llevándoles telas, cornucopias, plata de ley, 
algún cuadro y otras antiguallas sustraídas a las fábricas de los tem-
plos de Castilla, un día opulentos y hoy pobrísimos. El toque de este 
comercio estaba, según indicaciones maliciosas, en que al ir y venir 
pasaban las mercancías por la frontera francas de derechos; pero esto 
no se ha comprobado. De ordinario, la quincalla eclesiástica que Ca-
brera introducía (objetos de latón dorado, todo falso, frágil, pobre y 
de mal gusto), era tan barato en los centros de producción y se vendía 
tan bien aquí, que soportaba sin dificultad el sobreprecio arancelario.

[…] Últimamente importaba Cabrera enormes partidas de estampitas 
para premios o primera comunión, grandes cromos de los dos Sagra-
dos Corazones, y por fin, agrandando y extendiendo el negocio, tra-
jo surtidos de imágenes vulgarísimas, los San Josés por gruesas, los 
niños Jesús y las Dolorosas a granel y en variados tamaños, todo al 
estilo devoto francés, muy relamido y charolado, doraditas las telas a 
la bizantina, y las caras con chapas de rosicler, como si en el cielo se 
usara ponerse colorete».

Pese al mal gusto y la vulgaridad, este bazar de objetos brillantes 
y vinculados al culto entusiasmaba a Luisito Cadalso y encendía su 
ardor religioso. Quintina, que no tenía hijos y quería que su sobrino 
viviera con ella y con Ildefonso, lejos de las Miau, que no eran san-
tas de su devoción, le engolosinaba cantándole las maravillas que 
tenía, que podría disfrutar si fuese a vivir a su casa. Así hablaba 
Quintina a Cadalsito: 
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«¡Si vieras qué cosas tan bonitas tengo encasa! ¡Ay, si las vieras...! 
Unos niños Jesús que se parecen a ti, con el mundito en la mano; unos 
nacimientos tan preciosos, pero tan preciosos... Tienes que verlos. Y 
ahora estamos esperando cálices chiquititos, custodias que son una 
monada, casullas así... para que los niños buenos jueguen a misas; 
santos de este tamaño, así, mira, como los soldados de plomo, y la mar 
de candeleritos y arañitas que se encienden en los altares de juguete. 
Todo lo tienes que ver, y si vas a casa, puedes hacer con ello lo que 
quieras, pues es para tu diversión».

En Cuaresma acostumbraba a ir Abelarda a los ejercicios de la 
iglesia de las Comendadoras, de Montserrat y de las Salesas Nue-
vas, excusiones devotas a las que llevaba a Cadalsito, que, «a poco 
de probar... tomó grandísima afición». Tras un rato de recogimiento 
y compostura, cansado, «se ponía a dar vueltas por la iglesia». El 
niño tenía sus preferencias, gustándole más las Comendadoras que 
Montserrat:

«En Monserrat, iglesia perteneciente al antiguo convento que es 
hoy Cárcel de Mujeres, no se encontraba Luis tan a gusto como en 
las Comendadoras, que es uno de los templos más despejados y más 
bonitos de Madrid. A Monserrat encontrábalo frío y desnudo; los 
santos estaban mal trajeados; el culto le parecía pobre, y además 
de esto había en la capilla de la derecha, conforme entramos, un 
Cristo grande, moreno, lleno de manchurrones de sangre, con ena-
guas y una melena natural tan larga como el pelo de una mujer, la 
cual efigie le causaba tanto miedo, que nunca se atrevía a mirarla 
sino a distancia, y ni que le dieran lo que le dieran entraba en su 
capilla».

También en Montserrat, en la misma casa de Dios, se vio Luisito 
Cadalso acometido del mal que precedía a sus visiones del Todopo-
deroso:

«Una tarde, oyendo en Monserrat el rosario que rezaba el cura, al cual 
contestaban en la iglesia unas dos docenas de mujeres, y en el coro las 
presas, que debían ser más de ciento por el murmullo intensísimo que 
sus voces hacían, Luisito se sintió con los síntomas de somnolencia. 
En la iglesia había muy poca luz, y todo en ella era misterio, som-
bras que la cadencia tétrica del rezo hacía más cerradas y tenebrosas. 
Desde donde Cadalsito estaba, veía un brazo del Cristo aquel, y la 
lamparilla que junto al brazo colgaba del techo. Le entró tal pánico 
que se habría marchado a la calle si hubiera podido; pero no se pudo 
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levantar. Hizo propósito de vencer el sopor, y se pellizcó los brazos di-
ciendo: “¡Ay!, ¡contro!, si me duermo y se me pone al lado el Cristo de 
las melenas, del miedo me caigo muerto”. Y el miedo y los esfuerzos 
por despabilarse vencían al fin su insano sopor».

Era, sin duda, intenso el temor que tenía el niño a la figura del 
Cristo grande, tanto que ni el mismísimo Murillito podía hacerle 
razonar para que entrara en la capilla, ni aún diciéndole que él 
mismo había tenido las melenas en la mano «cuando su madre se 
las peinaba, y que aquel Señor era muy bueno y hacía la mar de 
milagros».

Pese al miedo irracional que sentía ante aquella imagen, las 
aficiones devotas de Luisito Cadalso eran tales que sintió el deseo 
de ser cura, aunque sus abuelos se reían de lo que consideraban 
una vocación demasiado precoz. Pero el niño estaba seguro de lo 
que quería y decía que «o no sería nada o cantaría misa, pues le 
entusiasmaban todas las funciones sacerdotales, incluso el predi-
car, incluso el meterse en el confesonario para oír los pecados de 
las mujeres». Únicamente ensombrecía su propósito decir misa en 
la capilla del Cristo de las melenas. Decía el niño a su abuelo en 
Montserrat:

«–¿Y cuándo me ponen en latín? Yo quiero aprenderlo para cantar 
misa... Pero mire usted, lo que es esta iglesia no me hace feliz. ¿Sabe 
usted por qué? Hay en aquella capilla un Señor con pelos largos que 
me da mucho miedo. No entro allí aunque me maten. Cuando yo sea 
cura, lo que es allí no digo misa...»

El Cristo de las melenas que tanto temía Cadalsito estaba y está 
en la madrileña iglesia de Santa María la Real de Montserrat. Si-
tuada en el número 79 de la calle de San Bernardo, de Madrid, fue 
fundada por Felipe IV con motivo de la insurrección de Cataluña 
(1640-1652)17. El monasterio de Montserrat era el más importante 
centro benedictino de Cataluña y de él fueron expulsados los mon-
jes castellanos durante la sublevación, siendo acogidos en la iglesia 

17	 La sublevación de Cataluña o Guerra dels Segadors, tuvo por escenario gran 
parte de Cataluña entre 1640 y 1652 con graves consecuencias para España, que, 
tras la firma en 1659 de la Paz de los Pirineos con Francia, vio como el condado del 
Rosellón y la mitad del de la Cerdaña, hasta entonces partes integrantes del princi-
pado de Cataluña, pasaban a ser territorio francés.
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de Montserrat construida a tal fin según proyecto de Sebastián de 
Herrera Barnuevo, que resultó inacabado por falta de fondos18. 

En la capilla lateral izquierda de la iglesia de Montserrat está 
el Cristo que en Miau se llama de las melenas, y no es otro que el 
Santo Cristo de Burgos, copia de la talla original procedente del 
convento burgalés de los Agustinos19. 

Es una talla del siglo XIV y autor anónimo que representa a 
Cristo crucificado. De tamaño casi natural, realizada en piel de 
vaca –se le llama Cristo de Cuero–, tiene pelo natural y a los pies, 

18	 Las obras, iniciadas en 1668, se suspendieron en 1671 y no se reanudaran 
hasta 1729, para ser de nuevo suspendidas en 1740 cuando solo se había construido 
la fachada con una de las dos torres previstas, la nave central hasta el crucero y las 
capillas. Quedaron sin construir la segunda torre, la gran cúpula del crucero con 
tambor y linterna, la cabecera y las sacristías.

19	 Allí estuvo la talla hasta 1808, cuando el marqués de Avendaña, temiendo el 
saqueo de las tropas napoleónicas, ordenó su traslado provisional a la iglesia de San 
Nicolás para pasar después a la catedral, donde se encuentra en la actualidad.

Iglesia de Nuestra Señora 
de Montserrat

Proyecto de la iglesia, 
con dos torres y cúpula
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unos huevos de avestruz traídos de África y donados por un rico 
comerciante local. 

Cristo de Burgos, de la iglesia 
de Nuestra Señora de Montserrat, 

de Madrid

Este Cristo es la segunda referencia a Burgos en la novela Miau. 
Queda a la imaginación de cada uno suponer si al fin Luisito Ca-
dalso llegó a cantar misa y, en su caso, si, desprovisto ya de miedos, 
ofició en la capilla del Cristo de las melenas, tal como le decía su 
abuelo Ramón de Villaamil: «Ya se te irá quitando el temor, y verás 
cómo también al Cristo melenudo le dices tus misitas».


