
QUINTANALARA. METAMORFOSIS 
DE UN PUEBLO A BIBLIOTECA

	 Los libros inventan y construyen pueblos imaginarios. Italo Cal-
vino describió las más inefables ciudades de la imaginación y el 
ensueño en su libro Las ciudades invisibles. Dice que entre ellas “no 
se encuentran ciudades reconocibles. Son todas inventadas”1. No 
incluyó ninguna de las que pueden ser las más bellas, ciudades de 
libros.

Los pueblos pueden imaginar y edificar historias reales de libros 
que son pueblos. El de Quintanalara acopla hoy su nombre entre 
recuerdos y libros. Tiene una iglesia, amada por sus parroquianos, 
en la que ya no hay solemnidades de bautizos, ni de bodas, sólo 
ceremonias tristes de funerales. El templo tiene una torre, con un 
reloj de pesas. Rompe la monotonía de los días con el soniquete de 
los cuartos, las medias y las horas. En el campanario hay unas cam-
panas casi mudas, porque no hay campanero, ni labriegos y pasto-
res desparramados por las tierras y el monte a los que hablar con 
su voz de metal. Ya no entonan el broncíneo toque del Ángelus. En 
su tejado hay un nido grande. Es la casa de las cigüeñas. Les gusta 
tanto que todos los años hacen un largo y fatigoso viaje en el avión 
de sus alas desde África para disfrutar aquí de un apacible veraneo.

Hay entre los juncales una charca, en la que juegan al escondite 
las ranas. En invierno, aletargadas, dormitan en el barro. Por eso 
están a salvo cuando se acercan a beber en la laguna las grullas. 
Como son tímidas y no saben esconderse, al aproximarnos para ver-
las se avergüenzan, aletean rápidamente por el aire y se esfuman en 
la lejanía. Tal vez, muy pronto, ya no volverán. Y se desvanecerá el 
recuerdo de su presencia, como el de aquella majestuosa pareja de 

1	 Ítalo CALVINO. Las ciudades invisibles. Madrid. Siruela. 1994. 173 págs.
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águilas reales que, años ha, criaba a sus polluelos en los riscos de 
Peñadobes.

Siguen llegando, cada primavera, los misteriosos vencejos, que 
no se sabe dónde viven, y las enigmáticas y queridas golondrinas. 
No vienen todas, sólo las que construyen en los aleros de los tejados 
sus nidos de saliva y barro con balconcitos por los que se asoman 
las crías esperando a sus padres. Ya no se ven aquí, haciendo sus in-
verosímiles piruetas y acrobacias, las que vivían en el interior de las 
casas, porque fueron desahuciadas por la devastación de los sitios 
en que habitaban, las chimeneas de campana.

El pueblo tiene una calle larga y unas pocas callecitas pequeñas, 
con unas decenas de casas de piedra, de calizas blancas y ocres o de 
areniscas con cromatismos de caramelo y miel. Ya no hay colmenas 
al otro lado de las rendijas de sus muros. Tampoco se abre la mayor 
parte de sus ventanas para regar geranios y albahacas.

En otro tiempo, junto a las casas pululaban gallinas atolondra-
das. Se alborotaban y corrían despavoridas hacia ninguna parte 
cuando, intermitentemente, en el cielo se cernía la negrura ame-
nazante del alcotán. Como ahora no hay gallinas, ya no se las ve 
trastornándose. Es posible que tampoco haya alcotanes.

No hay gallinas porque tampoco hay, casi, gente. La mayor parte 
del tiempo las calles se ven vacías, las puertas cerradas, las venta-
nas sin luz cuando se acaba la tarde. Brillan, entonces, los astros en 
el cielo hermoso de la noche. Guiños balbuceantes de las estrellas, 
transparentes veladuras delante de la luna, esplendida blancura de 
la Vía Láctea acunan la ensoñación del pueblo dormido hasta que 
el amanecer acerca, con la estruendosa algarabía de los pájaros, un 
nuevo día.

Esto es parte de lo que pasa en Quintanalara, en la comarca de 
Tierra de Lara, uno de los 1.200 minúsculos pueblos de que se com-
pone la provincia de Burgos. Los datos oficiales certifican, según 
el padrón del Instituto Nacional de Estadística, que tiene 33 ha-
bitantes. Sin embargo, son sólo 12 los residentes reales. Paradojas 
de la estadística, que se repiten en la mayor parte de los pequeños 
núcleos rurales del conjunto provincial. Pero, a pesar de su exi-
guo volumen demográfico no pensemos que es la más pequeña de 
las poblaciones de Burgos, donde incluso hay un municipio, con su 
ayuntamiento propio, que cuenta únicamente con 5 habitantes.
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Las consecuencias emocionales de tan mermado contingente de-
mográfico se acentúan por el aislamiento. Quintanalara está a 25 
kilómetros de Burgos, pero fuera de las rutas de carreteras conoci-
das, en uno de los valles –entre la Sierra de Casarejo y las crestas 
que se inician en el Picón de Lara– que se interponen entre las mon-
tañas de la Sierra de la Demanda y las llanuras de Castilla, en un 
sitio por donde no se pasa para ir a ningún otro lugar.

Hasta 1985 disponía de comunicaciones por vía férrea. El cierre 
por el Gobierno de la Nación de la línea de ferrocarril Santander- 
Mediterráneo, el 1 de enero de 1986, privó a la población, y sobre 
todo a la más vulnerable, de un medio de transporte cómodo y ase-
quible. Vivir en el pueblo no sólo se hizo menos atractivo sino que 
se tornó desalentador. El inmisericorde desmantelamiento de esta 
arteria vertebradora del territorio descubrió a sus habitantes no 
sólo la actitud de abandono con que les hacían víctima los poderes 
públicos sino, además, la contumacia en su desatención. Se generó 
una sensación de exclusión, que alimentó sentimientos de desáni-
mo, y con ello se potenció el, ya anteriormente iniciado, proceso 
de vaciamiento poblacional y de empequeñecimiento, de lo que es 
expresión la menguada magnitud de la escasa docena de personas 
que forman hoy el grupo humano que mantiene vivo el lar de los 
antepasados.

Quintanalara se ha convertido así en uno más entre los desco-
nocidos núcleos de poblamiento diminutos de Burgos, que se han 
ido achicando en el último medio siglo al compás de los cambios 
experimentados en los métodos y técnicas agrícolas. Es uno de los 
pueblos del silencio, de los que casi sólo se oye hablar cuando hay 
elecciones porque, aunque sus pobladores no sean muchos, al fin y 
al cabo sí que sirven para recolectar algunos votos de sus habitan-
tes, la mayor parte de ellos supuestos, pues, en realidad, viven en 
otra parte.

A pesar de tanto contratiempo, del desalentador mensaje que se 
percibe escondido en las actitudes de los mandamases de la política 
y de sus monaguillos, Quintanalara, uno de esos lugares de los que 
no se habla nunca, se ha rebelado contra el sino de la depaupera-
ción y del complejo de anonadamiento inherente a la espera de un 
incierto futuro. No se resignaba a lo que presagiaba su triste deve-
nir y, aunque la población era menguada, creyó que eso no era obs-
táculo para emprender aventuras. Y se embarcó en una muy bonita, 
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una aventura “de libro”, y aun más, pues es plural, una aventura 
de libros.

Hace unos años ya había impulsado una nueva fuente de rique-
za, con plantaciones truferas y la primera feria de trufas de la pro-
vincia, un elemento de innovación para sumar a su economía agro-
pecuaria tradicional. Pero, como “no sólo de pan vive el hombre”, 
como sin el conocimiento y la cultura no se puede vivir en plenitud, 
y como estar aislados no es imperativo ayuno del alma, el pequeño 
vecindario rechazó que la soledad fuera cercén para el cultivo del 
espíritu. Sus habitantes se ilusionaron, entonces, con un emocio-
nante proyecto, “Entrelibros”, génesis de la “biblioteca del Potro”, 
creada ex nihilo en tiempo record y ejemplo de reciclaje cultural 
en esta época en que hasta las bibliotecas universitarias llaman al 
trapero para que se lleve sus libros.

La joven biblioteca –que se inauguró 16 de junio de 2016– nació 
por la conjunción de dos componentes, uno fundamental, la ilusión, 
otro circunstancial, la oportunidad. Bien amalgamados dieron lu-
gar a una suma mayor de lo matemáticamente resultante del valor 
de cada uno de los sumandos.

Les había llegado la noticia de que una imprenta, al poner fin a 
su actividad, se iba a deshacer de los libros que tenía en almacén. 
Tras ponerse en contacto con sus responsables obtuvieron un apre-
ciable número de volúmenes. Con ellos se surtió el primer fondo bi-
bliográfico de la incipiente biblioteca. Ya podían sazonar los viajes 
de su fantasía con las imágenes del mundo contadas por los libros. 
Sentados en la cálida solana de la puerta de su casa o sonrientes 
por la caricia térmica de “la gloria” en los meses fríos del invierno, 
vivían las aventuras soñadas que no tuvieron oportunidad de hacer 
reales cuando eran jóvenes.

Seguidamente, a través de medios de comunicación social difun-
dieron una petición de donaciones a aquellos particulares que pen-
saran deshacerse de libros o que, atraídos por tan sugerente empre-
sa bibliotecaria, se animaran a entregar volúmenes de sus propias 
bibliotecas personales. La notoriedad que proporcionan las redes 
sociales, con su capacidad para acercar el conocimiento incluso de 
los puntos más lejanos o más aislados, atrajo a un elevado número 
de personas. La respuesta fue sorprendente, además de inmediata. 
En pocos meses llegaron más de 30.000 volúmenes, la mayor parte 
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procedente de particulares. Tras el conocimiento del éxito inicial, se 
produjo la incorporación de algunas instituciones, públicas y priva-
das, como la Universidad de Navarra, que envió varios centenares 
de libros. En el pueblo muestran su agradecimiento haciendo men-
ción de este gesto cada vez que comentan la génesis de la biblioteca.

El éxito de esta singular empresa cultural ha sido posible, pues, 
por la masiva y anónima contribución popular, ilusionada en la dis-
tancia desde el momento en que tuvo conocimiento de la insólita 
petición hecha desde Quintanalara.

Pero, con la masiva respuesta se sobrepasaron las previsiones 
más optimistas y se desbordaron los cálculos que se habían he-
cho para continente del proyecto lector. Se había previsto acon-
dicionar como biblioteca un pequeño edificio rehabilitado tiempo 
atrás, “el potro”, genuino representante de la arquitectura fun-
cional del mundo rural en siglos pasados. Era un equipamiento 
imprescindible para herrar al ganado de labor en que se basaba 
la fuerza de tracción para las labores agrícolas y para toda clase 
de acarreo voluminoso o pesado. En el caso de Quintanalara había 
sido, asimismo, el lugar de alojamiento dispuesto por el ayunta-
miento para que se cobijaran y pernoctaran los indigentes tran-
seúntes –“los pobres”– que, recorriendo la comarca, pasaban por 
el pueblo pidiendo limosna. Ahora se renovaba para cumplir otra 
función.

Un carpintero local amuebló todo el perímetro de la sala con 
estanterías de madera. Fieles a las tradiciones, la trajeron del mis-
mo lugar del que desde tiempo inmemorial se habían surtido los 
vecinos para sus labores de carpintería, los frondosos montes de la 
cercana “Tierra Pinariega”. Sus aromáticos tablones, junto a otro 
material de bajo coste, tablas recicladas de palets, se transforma-
ron en una especie de casa de muñecas para la segunda vida de los 
libros. 

Pero allí no cabían todos. Solamente se podían colocar unos 
10.000. Los más de 20.000 restantes deberían aletargarse en el alma-
cén hasta que se pudiera habilitar otro local. Eso no fue óbice para 
que, en lugar de esperar adormilados en sus cajas se incorporaran a 
una biblioteca peculiar, en la que estanterías virtuales se yuxtapo-
nían a las estanterías materiales. Así, una parte de la “biblioteca del 
Potro” –12.000 libros– pasó a integrarse en la red bookcrossing de 
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internet2. Con ello ha adquirido proyección internacional y el viaje 
de los libros de esta sección, que pasarán de lector a lector, se podrá 
seguir por 132 países3. 

De este modo se ha configurado una biblioteca peculiar, rica en 
la puesta en práctica de ideas innovadoras. No es una biblioteca al 
uso de las que conocemos en las grandes ciudades. Como en ellas, 
una parte corresponde al préstamo, para su lectura en casa. Tiene, 
también, su sección infantil. Para los más pequeños, los libros se 
encuentran dispuestos en una especie de artesas, donde les resulta 
más fácil y atractiva su elección, convertida en juego. Se planea, 
sobre todo, con afán de biblioteca de cercanía, a la que acudan los 
lectores a recoger el libro que buscan. Se piensa ya en el diseño de 
lugares, insólitos por sus características, que hagan de la lectura 
una aventura única. Es, también, una biblioteca de intercambio, 
donde se puede llevar un libro y dejar otro en su lugar. Y se ha con-
vertido en una biblioteca viajera, cuyos libros viajan con sus histo-
rias por los más remotos países del mundo.

Se produce, así, una curiosa disociación entre este libro-pueblo 
y la cotidianidad del aislamiento físico e institucional impuesto 
a tantos y tantos pueblecitos silenciados del mundo rural. Es una 
bonita iniciativa que contrasta, también, con la desidia de tantas 
instituciones y organismos públicos que eliminan sus libros porque 
estorban, incluidos los de sus centros de publicaciones.

Con sus 10.000 libros en las estanterías y más de 20.000 almace-
nados en depósito, por falta de espacio, ya se está acondicionando 
para acomodarlos de modo accesible otro edificio como biblioteca 
de lectura. Sera, además, sede de diferentes actividades culturales, 
para dar continuidad formal a las que hasta ahora se han progra-
mado, con gran éxito de calidad y afluencia.

Se mira hacia un bonito modelo, “la villa del libro”, de Urueña, 
en la provincia de Valladolid, en un lugar también recóndito, los 
Montes Torozos, cerca del impresionante conjunto monumental de 
los Jesuitas en Villagarcía de Campos, donde el P. Coloma escribió 
su inefable Fray Gerundio de Campazas. Quintanalara se postula 
como “el pueblo de la lectura”, capaz de atraer visitantes turísti-

2	 https://www.bookcrossing.com 
3	 https://www.bookcrossing.com/about 
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cos amantes de los libros, con un tejido de espacios públicos singu-
lares para la lectura. Entre ellos se piensa en una casa rural biblio-
teca, o, acaso, una casa-libro, para hacer en esta tierra un Paraíso 
como el que soñaba Jorge Luis Borges en su Poema de los dones4

Lento en mi sombra, la penumbra hueca  
exploro con el báculo indeciso,  
yo, que me figuraba el Paraíso  
bajo la especie de una biblioteca.

El día del libro, que ya es “el día del libro de la Tierra de Lara”, 
se celebra por todo lo alto. Se presentan libros, se proyectan docu-
mentales etnográficos, hay animaciones de lectura infantil, actúan 
grupos de música tradicional –el grupo Espliego en 2019– y se en-
tregan los premios del certamen de relatos cortos “Tierra de Lara”, 
que se convoca desde 2017. “Los premios en metálico no son gran-
des –explican en la biblioteca–, pero la afluencia refleja el cariño 
con que los participantes se involucran en esta aventura cultural”, 
a la que se van incorporando escritores que envían ejemplares de 
sus nuevas obras. La biblioteca cuenta, por ejemplo, con todos los 
libros de Miguel Delibes, por regalo de su Fundación.

Quintanalara se ha convertido ya en lugar de presentación de 
nuevos libros, adonde acuden encantados los autores por el román-
tico entorno que los acoge, y no con menos afluencia de público 
que en la ciudad. Se busca el resorte que resulte atractivo para la 
juventud.

También se acogen iniciativas para el conocimiento del mundo 
rural y para su proyección externa, mientras sueñan con otro pro-
yecto, un centro de estudios históricos, centrado en la historia de 
Castilla. Su logro depende de que el incremento futuro de fondos 
bibliográficos haga posible una sección especializada para este fin.

José Luis Moreno Peña

4	 Jorge Luis BORGES. El Hacedor. Buenos Aires. Emecé Editores. 1960. 109 
págs.


