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6.  CAMPOS LÉXICOS SOBRE ACTIVIDADES 
DE LA VIDA RURAL

6.1  EL PASTOREO 

El pastoreo está en decadencia en Oña, donde en la actualidad 
únicamente un pastor ejerce al modo tradicional, sacando a su re-
baño de ovejas a pastar por los montes comunales del municipio. 
Hemos hablado de esta actividad con un pastor jubilado, Manuel 
Plaza Morales (Oña, 1933), y de él rescatamos un léxico que se está 
perdiendo entre los hablantes de la zona y que corresponde a sus 
primeros tiempos en el oficio.

6.1.1  La indumentaria y los utensilios de trabajo

Para emprender la jornada, que comenzaba a las cuatro y media 
de la mañana, el pastor se enfundaba unos calcetines de lana de ove-
ja, altos, y se colocaba unas polainas de cuero o calzas para cubrir la 
pierna hasta la rodilla. El calzado habitual eran unas albarcas –no 
abarcas (ALCyL: m. 728)–, con la suela de goma para no hacerse daño 
en las plantas de los pies al andar por el monte. Las albarcas llevaban 
un capillo (<CAPPELLUS ‘vestidura de la cabeza’) para protegerse 
del agua, es decir, unos trozos de cuero colocados en la punta y en la 
parte de atrás del calzado (acepción no recogida en el DLE). Unas 
correas de cuero cruzadas se encargaban de sujetar adecuadamente 
las albarcas. Los zagones (no zahones o zajones, como recoge el DLE) 
eran una especie de delantal de cuero que llegaba hasta las rodillas; 
se los colocaban los pastores por delante cuando llovía, para no mo-
jarse (DCT: 1082, s.v. zagón). En cuanto al zurrón, esta clásica pieza 
pastoril estaba confeccionada con cuero de vaca o de oveja.

Una capa con gorro y hecha con lana de oveja era también parte 
de la indumentaria pastoril, aunque se utilizaba más en la zona de 
la Bureba que en Oña. La capa venía bien para el frío y para las 
aguarradillas, palabra no incluida en el DLE, que se refiere a las 
lluvias imprevistas, intensas, cortas e intermitentes de primavera 
(DCT: 394, s.v.). También era buena para protegerse cuando caía 
la piedra o el pedrisco, trozos de hielo más gruesos que el granizo, 
aunque ahora ya se utiliza esta última palabra para todo.
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En cuanto a los vientos, si soplaba el regañón, que es un aire de 
componente oeste (el también llamado pozano porque viene orien-
tado de Poza de la Sal), ya se sabía que «ni agua ni sol». Por cier-
to, que en las escrituras más antiguas los cuatro puntos cardinales 
venían denominados por sus vientos característicos: cierzo (norte), 
ábrego (sur), solano (este) y regañón (oeste). 

Una herramienta imprescindible era el cayado o cachavo, con un 
extremo terminado en un nudo, con una ligera forma curva, pero no 
tan cerrada como la cachava. El cayado era de madera de avellano 
para los pastores de ovejas y cabras y de roble para los de vacas. En 
este último caso, la curvatura de la punta era algo mayor, para no 
dañar a la res cuando el pastor lanzaba el cayado contra ella para 
reconducir su trayectoria. Para las burras se utilizaba una vara de 
avellano más larga que la de ovejas y cabras.

El cuerno se usaba para llamar al ganado del pueblo, para que lo 
soltaran de las cuadras los dueños por la mañana y saliera a pastar. 
Este instrumento estaba hecho de cuerno y se utilizaba sobre todo 
para el ganado caballar: cuando se tocaba en el monte, los burros 
respondían con un rebuzno, es decir, comenzaban a rosnar, y los 
pastores los podían localizar fácilmente. Para las vacas, ovejas y 
cabras se usaba una corneta metálica. La llamada para soltar a las 
ovejas se llamaba pastorada.

Pero no todo eran instrumentos para controlar al rebaño. La ca-
reada era una chiflada (no una silbada o un silbido) para que el ga-
nado cambiara de dirección, sobre todo en el caso de cabras y ove-
jas. Arrear es azuzar al ganado por detrás. Así marchaba el pastor: 
«arreando y careando». Por delante del ganado vacuno que pasta 
o ara, revoloteaban unos pájaros llamados rábiles: se trata de la 
lavandera boyera (Motacilla flava), llamada en Álava y La Rioja ra-
bicandil (Guereñu y Merino: s.v.) y también rebicandil en la Bureba 
(Ollé 1964: s.v.)1. Por detrás, si había alguna res parida, había que 
estar atentos a las marimañuelas (los alimoches), que acechaban a 
las placentas sanguinolentas que colgaban de las hembras. Manuel 
Plaza también menciona al albillo: «Un pájaro pequeño, con mu-
chas crías (diez por lo menos), que tiene frío y las patas largas». El 
chotacabras o engañapastores (Caprimulgus europaeus) es también 

1	 También se identifica esta ave con la llamada aguzanieves o lavandera blan-
ca (Motilla alba).
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un ave relacionada con el pastoreo, aunque solo aparece al atar-
decer y por la noche, ya que por el día se mimetiza en el suelo y es 
difícil de ver: solo echa a volar si se pasa muy cerca de ella. Tienen 
un vuelo rasero y errático y suelen rondar a los rebaños de ovejas y 
cabras para cazar insectos, no para chupar la leche de las ubres de 
las hembras, como señalan las creencias populares.

6.1.2  Los cencerros

Pero en torno a un rebaño hay más sonidos, los producidos por 
los cencerros. Eran unos ingenios de hierro, con un remache en la 
base (donde se unen las partes de chapa) para que no se abriera, 
que se llamaba pedrera. Tenían un badajo fabricado de asta o de 
boj (ahumado, para que durara más), que iba atado con una correa 
de cuero. 

El cencerro de mayor tamaño y sonoridad se llamaba zumbo, que 
estaba destinado para vacas y yeguas, sobre todo para el cabestro. 
La zumbilla era de parecido tamaño, pero de menor peso por tener 
las paredes el hierro más fino y así poder ser llevado por las ovejas. 
El piquete era también un cencerro grande para el ganado mayor. 
La mediana, de tamaño medio, era para cabras y ovejas, que tam-
bién portaban al cuello las cortas, cencerros pequeños, pero no tan-
to como el pipabón, que era el más diminuto de todos.

El cencerro va atado al cuello de la res, con un collar de cuero en 
el caso de las ovejas, ya que estas tienen el pescuezo delicado. Las 
vacas, en cambio, llevaban collada, una especie de collar hecho de 
madera de roble o de olmo, que estaba atravesado por el vencejón 
y el tornillo de cierre, que iba siempre a la derecha y era de madera 
de boj para que aguantara más. La collada específica de las cabras 
recibía también el nombre de cebilla, que era un poco más estrecha. 

6.1.3  El ganado

Las ovejas de Oña son churras, no son de raza castellana, merina 
ni latxa. El borro o meco ‘carnero’ es el macho que cubre a la oveja 
cuando está marionda (morionda para el DLE) o en celo –o «está 
alta» o «anda movida» (ALCyL: mm. 506 y 510)–. El chivato ‘macho 
cabrío’ es el que fecunda a la cabra. Ambas hembras están cinco 
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meses preñadas. La oveja pare donde le viene el parto: se queda 
quieta en el lugar. El pastor sabe que está lista cuando la ubrada 
está a tope y se le ponen las tetas derechas. En cambio, cuando la 
cabra va a parir no se queda en el sitio y el pastor la debe seguir; 
se le nota que está de parto por la ubre, pero también por el balido, 
que se dice que resbala (Codón: s.v. resvalar). El recién nacido, de 
cabra o de oveja, es un recental, que después se convierte en chivillo 
y cordero, respectivamente. El primal es un carnero joven, de entre 
uno y un año y medio, y la borrilla es una oveja joven, que todavía 
no ha parido. La machorra es una oveja que no pare, de dos años 
para tres, y que en Oña se sacrificaba para Santa Paulina, el 21 
de octubre, para el banquete de las fiestas patronales. Se llamaba 
vellón a la lana esquilada, a tijera, labor realizada por el propio 
pastor de San Pedro hacia adelante. El chivo de un año recibía el 
nombre de igüedo y la cabra de la misma edad, ya lista para parir, 
el de igüeda. Para que se acercaran las cabras se usaba la voz «chi-
vina» de forma repetida.

Pero cuando el calor apretaba, hacia la una o las dos de la tarde, 
era el momento del asiesto. En el asestadero, el ganado se amorraba, 
es decir, se adormecía, no se acarraba, como recoge el DLE (ALCyL: 
m. 320). Las ovejas prefieren la sombra de las bujarras ‘bojes grandes’ 
y meten la cabeza entre las patas de atrás de las otras. Los pastores 
debían llevar el ganado «peñas arriba», expresión que indica que las 
reses debían pastar por encima de los caminos y de las piezas cultiva-
das, pero sin necesidad de botar, de subir a la cumbre del monte para 
pasar a la ladera contraria. Hasta que no se segaba, no dejaban bajar 
el ganado. Para conducir el rebaño se ayudaban de perros, a los que 
se enviscaba, no azuzaba, para que corrieran a arreglar un problema 
(ALCyL: m. 558). El preferido de los pastores era el perro lobero (los 
mastines, no). «Vuélvelas» era la voz que se daba al perro para que 
las ovejas dieran la vuelta. En el caso de las vacas, burras y yeguas 
se utilizaba la expresión «muérdelas». En el monte, además de ases-
taderos, había saleros para el ganado, donde se echaba sal para que 
la chuparan las reses (el Salero es un topónimo que ha quedado en 
Oña). Las reses también tenían que beber y, cuando no había pilones 
de fábrica, se habilitaban pilas de barro sobre el terreno, dispuestas 
en escalera, para que abrevara todo el ganado.

Los rebaños se recogían por la noche en las majadas. En Oña 
quedan topónimos que nos recuerdan esta práctica: Majada Vieja, 
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Majada Jerbal, Majada los Toros. A veces estas majadas tenían co-
rrales (cercados de piedra, generalmente), no se usaban los términos 
aprisco o redil: queda el topónimo los Corralejos. Los pastores dor-
mían también al abrigaño, entre estructuras realizadas íntegramen-
te en piedra y con otras que aprovechaban la orografía para cons-
truir abrigos con paredes de piedras y tejados de madera, tierra y 
ramas. Todavía quedan vestigios en la toponimia oniense: el Chozo 
de las Merinas, el Chozo del Callejo, el Casete, los Covanchillos…2.

Cuando se soltaba la verea (vereda en el DLE) quería decir que 
los vecinos del pueblo sacaban sus burras y vacas de la cuadra para 
que el pastor se las llevara todas juntas a pacer al monte. Las bu-
rras están preñadas durante trece meses y sus crías se llaman bo-
ches. La gestación de las yeguas es de en torno a once meses y sus 
crías son los potros. Del mestizaje entre caballo o yegua con burra o 
burro –«a la contra»– salían el macho o la mula burreña. La burra-
da se esquilaba en marzo y venía un esquilador al pueblo, no hacía 
esa tarea el pastor. Las yeguas, a mediodía, desde San Pedro hasta 
el mes de septiembre, buscan el aire que sopla en los altillos. Ese 
traslado se produce cuando el ganado mosquea.

La vaca tarda nueve meses en engendrar un choto, jato o ternero. 
El ganado vacuno mosquea en diferente época que el equino, ya que 
busca el aire de los altozanos desde mayo hasta San Pedro: levantan 
el rabo para buscar la frescura y se van rápido a localizarla; si se 
descuida, el pastor se queda solo.

La malilla ‘glosopeda’ (DCT: 509, s.v.) es una enfermedad que 
contraía el ganado, entre las pezuñas, y que afectaba especialmente 
a las vacas (esta acepción no está recogida en el DLE). A las cabras 
y las ovejas, en cambio, les entraba la peana, una especie de cojera 
debida a la humedad o a la tierra húmeda que pisaban en época 
de mucha lluvia (tampoco incluida en el DLE). Los chorretones de 
suciedad (barro y heces) que les cuelgan al ganado de su pelo se lla-
man cascarrias (en el DLE solo se refiere a personas). Los mechones 
de lana que se quedan enganchados en los arbustos espinosos se 
llaman en Oña vedijas (del latín VITICULA ‘zarzillo’), no vedejas, 
aunque ambos términos están en el diccionario académico.

2	 En este informante, al hablar de refugios pastoriles, hemos recogido la pala-
bra cobaña, tal vez un cruce entre cabaña y cova > ‘cueva’.
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Los rebaños pastan en prados y monte bajo. Las franjas de terre-
no llanas y estrechas que se encuentran en las laderas, protegidas 
a menudo por un terraplén o pared rocosa, se llaman cintos (DCT: 
18, s.v.) y también en ellas pace el ganado lanar. La hierba corta, 
con una flor amarilla, que comen las ovejas y las cabras, se llama-
ba «hierba ferberillo» y la hierba larga, con una flor blanquecina, 
«hierba ferberana». También les gusta el pan de pecu (con una flor 
azul), la algoma (árgoma o argoma3, Ulex europeaus) y, en invierno, 
los ramones que hacían los pastores con la ramonija que se recor-
taba de los robles, que se colgaba en haces. A las cabras, además, 
les tira la encina, lo mismo que a las vacas cuando no tienen hierba 
en el suelo. La carrasquilla (aladierna: Rhamnus alaternus), que no 
tiene que ver con la carrasca o encina pequeña, también es un boca-
do para las cabras en tiempos de necesidad. Cuando hay nieve, las 
yeguas también comen la argoma que sobresale.

6.1.4  La alimentación de los pastores

En cuanto a la dieta de los pastores, lo habitual era empezar la 
mañana con un orujo en el estómago (lo del café con leche fue más 
tarde). En el monte comían una vez al día, a mediodía: un trozo de 
pan, queso, chorizo, morcilla, ajo y cebolla en crudo, habas frescas 
en el tiempo e incluso perrochicos (Calocybe gambosa) sin cocinar, 
en primavera. La cena en casa era la comida fuerte del día: las alu-
bias con sacramentos, sobre todo. 

En la época de ordeñar, los pastores hacían en el monte cuajada 
con el cuajo del estómago de los lechazos (ALCyL: m. 497). Para 
esta labor, empleaban recipientes fabricados en un cuerno (estos 
vasos tenían un asa de hueso y por debajo estaban cerrados con una 
tapadera de madera encolada), aunque a veces utilizaban también 
los potes de resinar que se encontraban en los pinares. En verano 
y en el monte, el pastor o el zagal ‘un ayudante joven’ ordeñaban 
directamente en ese vaso para tomar la leche de cabra, fundamen-
talmente, a la que en ocasiones añadían pan.

3	 Para la academia la palabra es esdrújula, pero en Oña es llana, lo mismo que 
en Cantabria (Lomas: s.v. coloñu). En la comarca de las Merindades del norte de 
Burgos existe la localidad llamada Argomedo, también llana. En el DCT también es 
llana (139, s.v. argoma).
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6.2  LA RESINA

La obtención de la resina fue una actividad fundamental para la 
economía de Oña durante buena parte del siglo XX, hasta los años 
setenta. A pesar de la difícil orografía del terreno donde estaban 
asentados los pinares, se establecieron dos industrias resineras: la 
Unión Resinera Española y la resinera de la familia Rebolleda. A su 
amparo llegaron a Oña resineros de otras provincias con más tradi-
ción resinera, como Ávila y Segovia o Cuenca, la mayoría como tem-
poreros. En Oña, cada resinero controlaba una mata de unos cuatro 
o cinco mil pinos. Tras varias décadas sin resinar, a principios del 
siglo XXI hubo una iniciativa frustrada de reflotar esta industria. 
Nuestro informante en este caso es Ángel Acebes Tejada (Oña, 1929-
2017), una de las últimas personas que trabajó la resina en el pueblo.

6.2.1  La actividad en los pinares

Si un resinero se encontraba ante un pino resinero o negral (Pi-
nus pinaster)4, lo primero que hacía era determinar si quería san-
grar el pino «a muerte» o «a vida». Tras tomar esa decisión, la pri-
mera tarea física era delimitar, con las hendiduras superficiales que 
se realizaban con un trazador, el área del tronco que había que des-
roñar, es decir, a la que había que quitarle la corteza, pero sin llegar 
a la zona blanca, sin alcanzar la madera. Para esta labor, barrascar, 
empleaba una herramienta llamada barrasco o barrasquillo. Si era 
un pino sentenciado a muerte, con la azuela o la pica (en Oña se 
usaba menos el racle), el resinero le picaba tantas caras como ca-
bían en la circunferencia del tronco para obtener rápidamente toda 
su resina. Incluso con un pulverizador se aplicaba ácido a las caras 
abiertas para estimular la segregación de la resina. Cuando el pino 
«estaba canso», se le cortaba para madera. 

En cambio, si era un pino reservado a vida, se le practicaba una 
cara cada cinco años y, cuando ya no se le podían hacer más caras al 
tronco, se le ponía a muerte y se aprovechaban todos los posibles re-
purgos (‘repulgo’, la cara final que se hacía en la madera sin desroñar 

4	 En Oña se distingue entre los pinos y las pinas. La pina es más derecha y alta 
y con una corteza más rojiza y menos gruesa, es el Pinus sylvestris. En otras zonas 
se le conoce también como pino albar, pino de Valsaín, pino serrano o incluso pinu 
roxu, en León, por el color de su corteza.
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que había quedado entre dos caras viejas) antes de cortarlo. Al picar 
una cara en el tronco del pino con la azuela se obtenía una tea. Se 
empezaban a picar los pinos en marzo, cada ocho días en la misma 
cara. Esa cara también se podía alargar y para ello, para ganar su-
perficie resinable, era necesario prolongar el mango de la pica. 

Para recoger la resina, debajo de la entalladura –con una herra-
mienta denominada medialuna– se hacía una hendidura horizontal, 
en la que se incrustaba con un mazo de madera de encina una grapa 
o chapa para que la miera o resina que corría por la cara se vertiera 
sin caerse al suelo en un pote de barro, que se sujetaba, apoyado 
por la parte de abajo, en el saliente de una punta clavada al tronco. 
En el caso de que se hubiera alargado el tamaño de la cara, el pote 
se colocaba a más altura y era preciso además disponer de una hor-
quilla, de madera o hierro, para coger el recipiente de barro cocido. 
Para trabajar las zonas altas del pino se utilizaba también un tres-
piés, una espiece de escalera o banco con dos peldaños5.

Remasar era la acción de ir a recoger la resina, tarea que se hacía 
cada cinco semanas y en la que eran fundamentales las espátulas. 
Los remasadores se encargaban de esta labor, aunque en los pri-
meros tiempos ese cometido era de los propios resineros. La miera 
se pasaba de los potes a unas latas de quince kilos (cuadradas, con 
asa y de hojalata) y de ahí a los cántaros (redondos, de chapa y con 
tapa), que transportaban los borriqueros, llamados así porque con-
ducían borricos, no pollinos (ALCyL: m. 548). En las caballerías, 
y gracias a las aguaderas (un aparejo de madera en el que cabían 
cuatro cántaros, de pie e incrustados en unos agujeros), se bajaba 
la miera a las cubas de madera, situadas en los cargues6 del monte, 
que después se transportaban en carros y camiones7, aunque tam-
bién, sobre todo al principio, se trasladaba la resina con el propio 
ganado hasta la fábrica. Los burros llevaban bien alto el ataharre 
(pronunciada con tres sílabas) en las cuestas abajo para que la car-

5	 Un trespiés es también en algunos lugares un mueble auxiliar que se utili-
zaba en los dormitorios para acoplar la palangana con el agua para lavarse (DCT: 
851, s.v.).

6	 Es equivalente a ‘muelle de carga’, acepción no incluida en el DLE. En el 
colindante Valle de Valdivielso también se recoge cargue con el significado oniense 
(Temiño, 2012: 83), asimismo en una descripción del oficio de resinero.

7	 Esos vehículos rulan o carrulan (voz esta última no incluida en el DLE) 
cuando funciona el motor o ruedan bien. Carrular ‘andar el carro’ (DCT: 319, s.v.).
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ga no se deslizara hacia adelante. En las cuestas arriba, si iban muy 
cargados, los animales anseaban, es decir, resoplaban, respiraban 
fatigados porque sus pulmones no podían con el esfuerzo (voz no 
incluida en el DLE). Los burros llevaban unas cabezadas, no já-
quimas (ALCyL: m. 319), de donde colgaba el ramal, más habitual 
en Oña que ronzal (ALCyL: m. 320). La campaña de recogida de la 
resina duraba hasta finales de octubre.

6.2.2  La actividad en las fábricas

En las resineras, situadas junto al cauce del río Oca, se desocu-
paban los cántaros y las cubas y se vertía la miera en un depósito. El 
resinero cobraba en función de los kilos que entregaba en la fábrica 
y el precio por kilo de miera que se había ajustado. Se le descontaba 
el peso de las impurezas, lo cual generaba conflictividad en la rela-
ción comercial. Los resineros solían trabajar en pinares comunales 
que habían sido adjudicados por los ayuntamientos a las fábricas, 
mediante subastas, para su explotación.

Una vez que la miera se quedaba limpia, tras un proceso de ca-
lentamiento, clarificación y decantación, la masa resultante se de-
nominaba trementina industrial, de la que se obtenía por destila-
ción –a través de fuego directo o mediante vapor– la colofonia y el 
aguarrás (el agua sobrante se conducía al río). La colofonia, de color 
ámbar, se echaba en unos platos grandes de cinc para que se blan-
queara al sol y se quedara dura; se golpeaba el recipiente metálico 
para despegarla y se introducían los bloques resultantes en cubas 
de madera para ser transportados (uno de los oficios fundamentales 
dentro de una resinera era el de cubero). El aguarrás (o esencia de 
trementina) es un líquido incoloro y volátil, que se almacenaba en 
un depósito y se envasaba en bidones para su transporte. Ambos se 
utilizan para fabricar pinturas, barnices, disolventes, cosméticos, 
jabones e incluso papel. 

6.2.3  Las pegueras 

Al terminar la temporada de resina, se recogía el barrasco, es 
decir, los residuos que surgían de raspar la cara de los pinos –resina 
seca y algo de madera–, que caían al pote y de ahí se metían en los 
cántaros. Además, se aprovechaban los restos de resina que se ha-
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bían derramado del pote al suelo, junto al tronco, durante los múl-
tiples sangrados del pino, y que llevaban adherida numerosa pinaza 
o pinocha ‘acículas del pino’ (ALCyL: m. 405): todo ello formaba el 
sarro, residuo que se recogía en sacos. Con el barrasco, el sarro, las 
teas (que se usaban también para prender la lumbre en los hogares), 
los tocones de pino e incluso las raíces se obtenía la materia prima 
para hacer la pez.

A las pegueras se les llama en Oña peceras (todavía queda una de 
ellas en el pago de Borricla). Estaban compuestas por un horno con 
cúpula construido con ladrillo macizo, donde se quemaban durante 
más de treinta horas los residuos de la resinación. Este horno estaba 
conectado, a través de un caño, con un pozo de inferior tamaño y en 
una cota más baja, que es en donde caía el líquido resinoso gene-
rado. El aislamiento de la techumbre del horno mayor se reforzaba 
con cepellones: se trataba de evitar que hubiera llama para lograr 
así una combustión lenta por la falta de oxígeno. Una vez obtenida 
la pez líquida, se quemaba durante dos horas, ahora a llama viva, 
hasta que se purificaba y alcanzaba la textura apropiada. Después 
se enfriaba y solidificaba en una artesa. Se vendía en bloques.

La pez se utilizaba para impermeabilizar el cuero de los pellejos 
y las botas de vino, para calafatear barcos, para hacer una marca de 
propiedad en la lana de las ovejas o incluso para aplicar emplastos 
en las lesiones que tiene el ganado en las patas. Aunque no hemos 
recogido en Oña la palabra que se ajusta a esa última acción, en 
Poza de la Sal se llama bizmar (Ollé 1964: s.v.). La pez comparte un 
entorno semántico con la brea, la creosota y el alquitrán, al que en 
Oña se llamó en otro tiempo también galipó, un galicismo que ha 
pasado al diccionario como galipote.

6.3  LA AGRICULTURA

La actividad tradicional en Oña ha sido el cultivo de la tierra, 
con un carácter minifundista, principalmente. En la actualidad, 
nadie vive de la agricultura. Aunque hay terreno llano y fértil, pre-
domina una orografía de media montaña. Antaño se sembraba ce-
real en las laderas más insospechadas, pero esta zona no es apro-
piada para hacer la parcelaria y las fincas siguen siendo pequeñas 
para que su explotación sea rentable, al menos sin la introducción 
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de nuevas técnicas y alternativas de cultivo, acordes con las nuevas 
demandas del mercado. Manuel Bárcena Linaje (Oña, 1923), nues-
tro informante, fue el último que tuvo un pequeño vivero con plan-
tones tradicionales.

6.3.1  La huerta

El curso del río Oca –llamado hasta el siglo XIX Vesga < VESI-
CA ‘río, curso de agua’ (Solana, 1978: 200 y 201)– proporciona en el 
término municipal un buen número de hectáreas llanas y de regadío 
aptas para la producción de hortalizas de calidad, de las que el la-
brador no planta cien o un centenar de ejemplares, sino un ciento 
(ALCyL: m. 84). Estas huertas se asientan sobre pagos que se suceden 
contiguos por la margen izquierda del río y que conservan nombres 
de origen prerromano, como las Bárcenas, Barcenillas, la Nava, la 
Vega, Fuente la Serna o Sorroyo. La denominación huerta convive 
con la de pieza, aunque no con la de linar –que ya no es una ‘tierra 
sembrada de lino’ y que todavía está vigente en el vecino Valle de 
Caderechas como sinónimo de huerta, debido a que es un terreno 
regadío–. A pesar de todo, en Oña se conserva el topónimo Valdeli-
nares. Para abonar la tierra, se transportaba basura (‘estiércol’, no 
cualquier desperdicio) en serones ‘recipiente de una sola pieza, de 
mimbre, que se colocaba sobre la albarda de la caballería y con un 
cubo cilíndrico colgando a cada lado’. Posteriormente, se utilizaron 
como abono compuestos inorgánicos llamados simplemente mineral 
(acepción no incluida en el DLE). Todavía en algún pueblo de la co-
marca se pueden ver anuncios pintados en las fachadas, o en un mo-
saico, con la leyenda «Nitrato de Chile», acompañada de la silueta en 
negro de un hombre con sombrero montado a caballo.

El riego de estas huertas proviene de manantiales de abundante 
agua, siendo las principales surgencias la fuente de San Vitores y la 
llamada Fuente Grande, con topónimos relacionados también con 
estas fuentes: Fuente Espiga, Lantanilla < la Ontanilla, Fuenticedo, 
la Canaleja, etc. Con estas aguas, lo normal era el riego «a surco», 
«a manta» (por inundación, con el agua circulando aleatoriamente 
entre las plantas; se utilizaba más con los árboles) o también «a ca-
racol» (empalmando los surcos de forma serpenteante). 

El más habitual y tradicional es el riego a surco, que implica que 
las hortalizas estén sembradas en un caballete o caballón ’lomo de 
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tierra entre dos surcos, que se dispone para contener las aguas o 
darles dirección en los riegos’ (DCT: 76, ss.vv.). 

Para excavar la huerta se utilizaban diferentes tipos de herra-
mientas: la azada (con la plancha de hierro para cavar de forma 
rectangular, para emplear en tierras ya removidas y sueltas), la aza-
dilla (más pequeña y puntiaguda, utilizada para escardar, es decir, 
para arrancar las malas hierbas que nacen junto al trigo u otras 
plantas), el azadón (con la lámina de hierro mayor y casi triangular, 
acabada en punta, para cavar en la tierra pedregosa) y el caco (uti-
lizado cuando el terreno está duro, sin remover, con la parte metáli-
ca de cavar la tierra en forma de ‘u’ invertida, con únicamente dos 
dientes largos; es un significado no recogido en el DLE). A la azada 
es común también llamarle en Oña ligona. Esta palabra sí está re-
cogida en el DLE, aunque la remite a legón. 

Con la ligona se quitaba el hierbailo ‘mala hierba fina’ y se reali-
zaba la acción de sallar, que era determinante sobre todo en el cul-
tivo de la patata y que era un segundo repaso a la tierra para quitar 
las malas hierbas, más superficial, y que tenía lugar con posterio-
ridad a la labor más profunda de cavar (DCT: 114, s.v.). Cuando las 
plantas habían asomado y cogido la suficiente altura, se procedía 
a amontonar tierra en torno al tallo –a acollar– o a conformar ade-
cuadamente los caballones y surcos, dejando la tierra hueca y sin 
hierbas. La superficie donde se sembraba se dividía en tablares8, 
que son separaciones geométricas que permiten realizar con más 
facilidad el cuidado que necesitan las plantas, como sembrar, exca-
var, regar o recolectar. 

Para arar la tierra, con el arado romano (aladro) o con la verte-
dera, los animales de tiro llevaban puesto el collarón, un collar de 
cuero relleno de paja. El ontarrollo o anterrollo era también una 
pieza de cuero situada entre el yugo y el cuello del animal. La lavija 
‘clavija’ era un clavo de hierro que llevaba la rabera o el timón del 
arado. La camba era una pieza fundamental y difícil de confeccio-
nar, se trataba de una madera curva que unía la reja metálica y el 
timón, y a la que se acoplaba también la esteva para dirigir el arado 
con las manos. 

8	 No se usa en la actualidad tablada, que como unidad de medir la superficie 
de la tierra cultivable aparece en Oña ya en el siglo XII (Isasi et al., 2017: 122).
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En época más moderna, las yuntas de vacas o las parejas de ma-
chos arrastraban un brabán (no está en el DLE, del francés brabant), 
es decir, un arado giratorio –que se volteaba sobre sí mismo– de doble 
vertedera y con una reja que se hundía más en la tierra. Después de 
arar suelen quedar cavones, unos terrones grandes de tierra (ALCyL: 
m. 230). También aparecen los topos, cuyas madrigueras en Oña no 
se llaman toperas, sino topineras, ambas en el DLE (ALCyL: m. 448). 
Además, las topineras se tragan el agua del riego (DCT: 54, s.v.).

6.3.2 Los árboles frutales

Los frutales se plantan en las huertas de la zona llana y también 
en las laderas de secano más próximas de los montes que las cir-
cundan. Debido al clima, el manael (Prunus mahaleb) es un arbusto 
fundamental para el cultivo del cerezo, un árbol muy extendido en la 
zona. Se siembra la semilla, se trasplanta y se injerta después en él 
una yema de cerezo, cortando la cabeza del manael. De esta manera 
sale un cerezo más resistente a las inclemencias del tiempo y a las en-
fermedades. El árbol en el que se injerta es el patrón. Por otro lado, se 
llama tutor –no se usa rodrigón– al palo que se pone junto al plantón 
del árbol joven (en Oña también púa o puga) para que suba derecho. 

Al margen de las guindas silvestres, las variedades de cerezas 
más antiguas en Oña, hoy prácticamente desaparecidas, son la am-
pollar (pequeña, dura y de buen gusto) y las llamadas «de las gor-
das» (pequeñas también pero blandas y de sabor más ligero, que 
crecen en unos cerezos enormes). También son tradicionales la 
guinda garrafal, la temprana, la fresona o la negra del país. En la 
actualidad se cultivan, sobre todo en el contiguo Valle de Cadere-
chas, nuevas variedades más acordes con los gustos del mercado y 
con la posibilidad de una producción escalonada en el tiempo para 
alargar una temporada de por sí corta. Sus nombres son de otra 
estirpe: summit, burlat, lapins, rainier…9. La Cerecera y la Guinda-
lera son topónimos que dan fe del cultivo de este frutal desde anta-
ño. Junto a Oña está también la población llamada Cereceda. En la 
Edad Media tenemos en Oña pagos como vado de Cireso o Çireso de 
la Coquina (Álamo, 1950: docs. 13 y 501).

9	 En Cantabria se conoce como de Oña a una «variedad de cerezas grandes y 
piel dura» (Saiz: s.v.).
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El otro árbol frutal típico de la zona es el manzano. El más co-
tizado es el que produce la variedad de manzana llamada reineta. 
Existe también la reineta francesa, de menor calidad, y llamada en 
Oña «de la Diputación», por ser esta institución la introductora de 
la variedad10. Una manzana del país, aunque casi desaparecida, es 
la aspiriega o espiriega, que es de baja calidad pero muy resistente. 
La camuesa tampoco se produce ya y la de quintanamaría, poco. 
Después de comer a mordiscos una manzana, sea esta vistosa y de 
buena calidad o fea y retorcida, es decir, un reguño, lo que queda es 
el corazón o endocarpio, que es lo mismo que decir rumiajo o cas-
caramojo. Las ramas de los manzanos, que adquieren mucho peso 
cuando los frutos están en su sazón, se suelen apoyar en estacas, 
unos palos clavados en el suelo y acabados en una horcaja ‘horca-
dura’ (en forma de uve), donde encaja la rama. Es una palabra que 
no está en el diccionario académico. 

Las peras del país son la duquesa (hoy escasa) y la de cuchillo, 
una pera de invierno que hay que comer asada o cocida, lo mismo 
que la imperial. También están la blanquilla o pera de agua (que se 
estropea enseguida), el peruco de San Juan o la tartalesina (proce-
dente seguramente de los cercanos pueblos de Tartalés de los Mon-
tes o Tartalés de Cilla, ambos en las Merindades).

En cuanto a los ciruelos, el llamado regañao, con un fruto ama-
rillo, astringente y ácido (a punto de desaparecer), podemos decir 
que es la variedad endémica de Oña11, aunque la ciruela claudia es 
la más valorada y abundante y la llamada «cojón de fraile» es la 
de mayor tamaño, nombre también recogido en las Encartaciones 
vizcaínas (VCA: s.v.)

En torno a los nogales, en la actualidad escasos en el término 
municipal, destacan las palabras escucar, para indicar que se abre 
la cáscara verde que rodea a la nuez, y escarronchar, es decir, qui-
tar ese concho12. Escucar significa también que salen los cucones o 

10	 Reineta viene del francés reinette, derivado del francés antiguo raine ‘rana’. 
Dice Corominas que es por la piel rugosa de estas manzanas (BDELC: s.v. rana).

11	 En el DLE una ciruela regañada es la que ‘se abre hasta descubrir el hueso’, 
se supone que cuando está madura. 

12	 En Oña no se diferencia entre nogal y nogala, como en otros pueblos de los 
alrededores. Además, se prefiere nogalera a nogaleda o a nocedal, que es la única 
palabra que recoge el DLE. En los alrededores hay nombres de localidades como 
Valdenoceda, Nocedo y Noceco.
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yemas en los árboles o, en sentido figurado, que una persona está 
saliendo a flote de una situación complicada, física o económica (un 
significado similar a pelechar).

Los melocotoneros son un tipo de frutal en franca regresión, pero 
que antiguamente tuvieron una importante presencia en las fincas 
de Oña, donde quedan topónimos como la Perisquera o el Peris-
cón. Entre las variedades locales tenemos el melocotón (de color 
amarillo), la pavía (más pequeña y rojiza), el abridero (blancuzco 
o verdusco) y el perisco (relacionado con las viñas, de secano y de 
pequeño tamaño).

Por tanto, el perisco ([Pomum] persicum) no es una pera peque-
ña, sino un tipo de melocotón, cuyo nombre tiene que ver con el 
apellido del nombre científico, aunque en el DLE la voz recogida es 
prisco y se la relaciona con el albérchigo.

6.3.3  La vid

Un caso aparte es la vid, un cultivo que tuvo mucha importancia 
desde la Edad Media y que en la actualidad es residual, sobre todo 
después de los estragos que causó a finales del siglo XIX la filoxera. 
Entre las variedades que recuerdan nuestros informantes plantadas 
por estos lares están las uvas tempranillo, garnacha, moscatel, otelo 
y una que denominan híbrida, procedente de un sarmiento híbrido 
que se plantó después de la plaga del mencionado insecto parásito 
de la vid.

En Oña quedan numerosas bodegas excavadas en la mota de 
toba sobre la que se asienta el núcleo más antiguo del caserío. Y 
lo mismo en el despoblado de Tamayo, aunque allí las bodegas es-
tán horadadas en la tierra arenisca. Pero los nombres de lugar que 
conocemos son numerosos. Desde los medievales San Pedro de En-
treviñas, la Viña de Dios o la Viña del Viespo (‘obispo’) a los más 
modernos de Viñuelas o la Viña de Zurbán.

En la zona de Oña se producía chacolí, un vino ácido, con respe13 
‘burbujeante’ y de poca graduación, producto de una uva sin sufi-

13	 Aunque admite las dos, el DLE prefiere résped. Ambas palabras describen 
también, además de referirse a la lengua de la culebra, a una persona o una contes-
tación airadas. La Academia no incluye la acepción oniense aplicada a las bebidas 
con chispa o burbujas.
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cientes horas de sol y con el que era difícil apimplarse o achisparse 
‘emborracharse’. La uva se recogía en espuertas ‘cestas de esparto 
con dos asas’ y en cuévanos ‘cestos de mimbre que se podían llevar 
a la espalda’. Los cuévanos se colocaban uno a cada lado del burro 
para su transporte hasta la prensa. El recipiente para pisar la uva se 
llamaba tina –existe el topónimo el Tinanco–, que tenía una canilla 
por donde escurría el mosto. Remostar, además de ‘descomponerse 
una fruta que está aplastada y suelta su zumo’, significa ‘aplastarle 
a uno las uvas en la cara, como una acción graciosa’14. Como medi-
das de capacidad se utilizaban el cuartillo ‘medio litro’ y el azumbre 
‘dos litros’.

La viña requería unos cuidados y trabajos especiales, entre ellos 
binar, es decir, esparcir o dar una segunda cavada a la tierra en 
primavera (DCT: 75, s.v.). También se podía «cavar a montón», al-
rededor de la vid.

6.3.4  Las legumbres y los cereales

En la dieta de la zona, las legumbres han sido fundamentales, 
especialmente las alubias. Se cultivaban sobre todo de dos tipos, las 
llamadas «del ramillo» (pintas) y las «de la Virgen» (blancas y con 
una diminuta mancha). En el caso de las alubias, el tutor por el que 
se enrosca la planta a medida que crece se denomina vara y es de 
boj, cuando se quiere que sean duraderas. Para sacar la semilla de 
las vainas, estas se dejaban secar y después se vareaban en el suelo 
para quitarles el concho, no la jeruga o seruga, palabras que no se 
usan en Oña

Además de garbanzos, un cultivo autóctono muy extendido era 
el de los titos (Lathyrus sativus), conocido en otros lugares como al-
morta, muela o guija. Los titos, que ya no se siembran, tenían mala 
fama por ser comida de pobres, además de ser un complemento le-
guminoso para la dieta, a base de cereales y hierba, del ganado. En-
tre las legumbres de la huerta oniense también estaban las habas, 
que se consumían secas o frescas. La ración de grano o harina que 
se daba al ganado en el pesebre se medía con una candaja15, nombre 

14	 En La Rioja se denomina esta broma «hacer el agarejo» (Magaña: s.v. agarejo).
15	 En Álava y La Rioja, candaja es una especie de ‘vasija de lata para recoger 

la leche’ (Guereñu y Merino: s.v.).
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que no recoge la Academia en su diccionario para designar a ‘un 
recipiente de hojalata’, una lata vacía.

En Oña ahora no se siembran cereales, pero sí antiguamente, 
principalmente trigo, cebada, avena y centeno. También eran ha-
bituales los yeros (de grano redondo, pequeño y más oscuro que el 
del trigo) y las riclas (de grano negro y redondo, como una lente-
ja). La denominación oniense de ricla solo la hemos encontrado en 
Valdivielso (Temiño, 2006: 97). Ricla no está incluida en el DLE, 
aunque sí rica, como un riojanismo sinónimo de alholva o veza (Pa-
lacios: s.v. rica). En algunos lugares de la Bureba se llaman arricas 
(Ollé 1964 y Codón: s.v.). El cultivo del maíz también es muy escaso, 
planta en la que se distinguía el vástago, la mazorca –la espiga o 
parte granada– y la panoja –la zona pilosa o de hojarasca– (ALCyL: 
mm. 288 y 289). 

Para el forraje destinado al ganado se plantaban la alholva, la 
esparceta ‘pipirigallo (Onobrichys viciifolia)’ y la veza (Vicia sati-
va), cuyos haces se llamaban mostelas. Un topónimo importante 
en Oña, de origen medieval y vigente todavía, tiene que ver con la 
veza: Viciana (Rojo, 2009: 202). Las medidas de superficie de las 
fincas eran el celemín (200 metros cuadrados) y la fanega (2.500 
metros cuadrados).

6.3.5  La siega

La siega en verano era la actividad central para recolectar el 
cereal. Se hacía con una hoz de dientes o con una hoz gallega (sin 
dientes y más cerrada de lo normal). El segador se protegía con una 
zoqueta ‘pieza de madera a modo de guante’ los dedos de la mano 
con los que agarraba la mies, la contraria a la que portaba la hoz. 
Los dediles de cuero eran otro sistema de protección. También tenía 
que tener precaución para que no se le metiera en el ojo una rampla, 
que es lo mismo que el DLE llama argaya o argaña, es decir, ‘los 
filamentos de las espigas’ (ALCyL: m. 256). Además se utilizaba el 
dalle ‘guadaña’ para segar, sobre todo el forraje, la hierba verde.

El cereal cortado se agrupaba en gavillas, que se ataban con la 
misma mies en una operación que se llamaba «dar la llave», ha-
ciendo una especie de media vuelta. Con entre cinco y diez gavillas 
se formaba un haz, que se ataba con un vencejo (ALCyL: m. 264), 
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es decir, con una caña de centeno que se echaba «a mojo» (‘a remo-
jo’) para que ganara resistencia. Más modernamente, los haces se 
ataban con lías, una soga plana, de esparto machacado y trenzado 
(DCT: 90, s.v.). Desde la finca había que llevar la mies a la era para 
ser trillada, esto es: había que acarrear la mies. En Oña no se hacía 
con carros, sino con burros, a los que se colocaba un aparejo llama-
do las amugas –no jamugas– para transportar los haces: dos palos 
paralelos –unidos por dos travesaños– colocados a ambos lados de 
la albarda, sobresaliendo, y que permitían hacer la carga a una sola 
persona.

Para extender la mies en la era, para «poner la era», se utilizaba 
una horca. Después, por encima del cereal cortado, se pasaba el 
trillo, que tenía en el extremo delantero, el más elevado, una brín-
cula (palabra no incluida en el DLE): una especie de balancín de 
madera, en forma de arco, en el que iban enganchados los burros. 
Con los rastros se amontonaba después la parva, la mies trillada. Se 
barría la era y, con el cierzo (viento del norte que suele levantarse en 
verano al atardecer16), se procedía al cometido de beldar, no aventar 
(ALCyL: m. 267), a separar la paja del grano, acción que se realiza-
ba con una bielda (utensilio de cinco dientes). El grano resultante se 
pasaba por la criba y se introducía en el saco. 

Como medida de capacidad para el trigo o la cebada se utilizaba 
la fanega (cuarenta y cuatro kilos, la carga de un burro eran dos 
fanegas), aunque la medida más utilizada era la media fanega. Un 
celemín equivalía a ocho kilos. El recipiente para medir el grano 
constaba de una agarradera detrás y un asa adelante. Los bordes 
superiores iban protegidos con chapa, para que no se desgastaran y 
fuera disminuyendo la unidad de medida. Se pasaba por esos bor-
des un rasero, un cilindro grueso de madera, para que la medida 
fuera exacta.

El polvillo con los restos del cribado se denominaba tamo17. La 
paja se envolvía en sayalinos (mantas hechas con sacos) para ser 
transportada en los burros hasta el pajar o al payo.

16	 En Oña se llama tardecilla (no incluida en el DLE) a las horas más próximas 
al anochecer. En invierno no hay margen para la tardecilla, es en verano, cuando el 
día es más largo y aprieta el calor, cuando sus habitantes quedan «a la tardecilla» 
para pasear (Codón: s.v.). 

17	 Gonzalo Martínez Díez (1994: 53) considera que el nombre del pueblo de 
Tamayo, dentro del municipio de Oña, puede derivar de tamo.
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6.4  LA MOLIENDA

Parte del cereal recolectado se destinaba al ganado, que lo comía 
en grano o molido en el pienso. Pero, para hacer el pan, el trigo ha-
bía que molerlo obligatoriamente. Javier Saiz Gómez (Oña, 1922– 
2018) fue el molinero del pueblo durante décadas y el último que 
ejerció el oficio en la zona. Con él hemos hablado de la molienda.

6.4.1  El ingenio mecánico

Su molino estaba situado en la calle del Pestiño, junto a un 
arroyo que desciende desde el monasterio de Oña de forma abrup-
ta hacia el río Oca. Solo en ese corto tramo del curso de agua ha-
bía antiguamente al menos otros dos molinos. Debajo del molino 
había un habitáculo arqueado que se denominaba el caliente ‘cár-
cavo’, que acogía al rodezno –o también rodete (ALCyL: m. 352)–. 
El rodezno consistía en una rueda en posición horizontal sobre la 
que se asentaban los alabes (unos radios o paletas anchos y curva-
dos; en el DLE es palabra esdrújula), sobre los que caía el chorro 
de agua desde un nivel superior y provocaba que la maquinaria 
girara. 

El agua llegaba hasta el rodezno a través de una tubería con 
una cerraja para controlar el caudal. En el suelo del caliente había 
un puente (un madero de dos metros de largo) donde se asentaba 
el árbol que llevaba acoplado el rodezno. El árbol tenía un punto 
‘gorrón’ de bronce y giraba en el puente. Encima del árbol iba un 
palón de hierro, que subía a un cojinete. Este molino de agua, por 
tanto, no era de aceña, con cangilones, sino de rodeznos, es decir, 
con rueda horizontal.

Encima de este subterráneo estaba la sala donde se molía. Una 
bancada sostenía la denominada piedra solera (muela durmiente) 
con el cojinete en su interior. Encima se colocaba la piedra volan-
dera (muela corredera). Un mecanismo permitía aliviar, es decir, 
levantar la piedra volandera para hacer la molienda del grano más 
o menos gruesa (DCT: 718, s.v. alivio). Había también una cabria, 
en forma de media luna, que era un artilugio con polea que permitía 
agarrar, levantar y voltear la piedra volandera para picarla, para 
poder restaurar las estrías gastadas (DCT: 760, s.v.).
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6.4.2  Las harinas

El grano se rociaba con agua en una cuba antes de volcarlo en la 
tolva o tramoya, situada encima del ingenio molinero, y caía entre 
las piedras gracias al giro de una carraca. Previamente a ser molido, 
el grano pasaba por una criba para eliminar las piedras. La limpia 
era un aparato con palas que quitaba del grano de trigo la piel y la 
nación (donde nace, la parte que se engancha a la planta). El triar-
vejón (voz no incluida en el DLE) era un bombo con agujeros donde 
se echaba el trigo partido y las impurezas, para su separación. 

La harina molida caía en el harnal ‘un cajón de madera’ o direc-
tamente en los sacos, talegas o costales. Si el grano se molía húme-
do, el salvado –la cáscara del grano desmenuzada en la molienda– 
se quedaba plano y no hacía remoyuelo (voz que tampoco está en 
el DLE), que era una harina de baja calidad por ir mezclada con 
salvado fino (también se llamaba salvadillo)18.

La maquila era la cantidad de harina con la que se quedaba el 
molinero por su trabajo. Si era harina limpia, el molinero se que-
daba con el ocho por ciento; si era para pienso y no se limpiaba el 
grano, la maquila era del siete por ciento.

6.5  LA HERRERÍA

El oficio de herrador también es historia en Oña, ya que algunas 
actividades que hacían uso de las caballerías, como la resinación de 
los pinos, el carboneo o la corta de leña, han desaparecido y otras 
que subsisten en la actualidad, aunque estén en franco retroceso, 
han sustituido el ganado caballar por los vehículos de motor, como 
es el caso de la agricultura e incluso del pastoreo. Nuestro infor-
mante en este capítulo es Victorino Bárcena Fernández (Oña, 1925).

6.5.1  Preparación del animal para el herraje

La labor del herrador, ataviado con un mandil de badana ‘piel de 
cabra curtida’, era fundamental para las caballerías, para que no se 
les desgastara el casco durante las distintas labores que desempeña-

18	 «En Rioja llaman pan de remoyuelo al que se saca de tercera suerte de una 
misma harina, cerniéndola por diversos cedazos» (Goicoechea: s.v. remoyuelo).
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ban. Cada tres meses era el tiempo recomendado para el cambio de 
las herraduras, ya que el casco crece. La herradura vieja se quitaba 
sacando los clavos con una tenaza. Con una cuchilla se afeitaba la 
redobladura producida por el clavo viejo. Con la tenaza de cortar se 
decrecía el casco. Había cascos vidriosos, con la parte muerta muy 
dura y que saltaba al cortarla.

Con el pujavante (una herramienta con mango y con una espe-
cie de pincho y una cuchilla larga paralela, a distinto nivel de la 
empuñadura) se espalmaba la base del casco (se separaba la parte 
córnea de la carne), pero dejándola a plomada. Los cascos estaban 
generalmente desplomados. Después se pasaba la escofina.

Se adobaba una herradura (se le daba la forma con el martillo) 
para colocarla en la parte muerta del casco, debajo de la que no había 
tejido vivo. Se metían los clavos para sujetar la herradura al cas-
co con un martillo de herrero, pequeño y de una sola boca. Después 
se redoblaba el clavo. Se le hacía una mortaja (pequeña incisión al 
clavo con la escofina) para remacharlo bien, para que quedara em-
butido en la parte lateral del casco. Los clavos tendían a salirse del 
casco por un lateral para no afectar a las partes vivas del animal. Los 
clavos ensaucados eran los que entraban por completo en el casco.

El herrador debía adaptarse a las patas del caballo, mulo o asno. 
Había animales topinos, que pisaban mal por la parte anterior del 
casco porque tenían los tendones flexores encogidos. Existían los 
animales izquierdos (que abrían sus patas hacia afuera) y los extre-
mados (que pisaban hacia adentro). En estos casos, el herrador tenía 
que desplazar las claveras (los agujeros) de la herradura, siempre 
protegiendo la cuarta parte del casco. Un quinceno era un macho 
que tenía alrededor de quince meses de edad, entre uno y dos años.

A veces las caballerías llegaban con fiebre y cojeando debido a la 
infección producida por la herida hecha por una piedra, un pincho, 
un clavo que había tocado las partes vivas o porque estaba mal es-
palmado. Esa enfermedad se llamaba aguadera o escarza. En estos 
casos, se protegía el casco con el añadido de una chapa a medida 
colocada por el interior de la herradura.

Las herraduras del ganado vacuno se llamaban «callos de buey» 
(DCT: 354 y 601, s.v. callo), y se compraban, no los confeccionaba el 
herrador. Los bueyes tienen dos herraduras independientes en cada 
pata. Los bueyes a veces solo se herraban de las patas delanteras.
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A los bueyes les colocaban los callos en el potro, un artefacto de 
madera y hierro para elevar a los animales para que no tocaran con 
las patas en el suelo y no pudieran hacer fuerza. Los pies y el yugo 
eran de madera de roble y los dos rodillos eran de madera de olmo. 
Con unas cinchas de cuero se abrazaba al buey por el pecho y por el 
vientre. Por medio de cadenas y ganchos se elevaba a la res hacien-
do girar los rodillos con una palanca. 

6.5.2  La fragua y las herraduras

Del cortadillo (una pieza de hierro rectangular, de 1 metro de 
largo, 2,5 centímetros de ancho y de entre 6 y 8 milímetros de gro-
sor) se sacaba el material necesario para la herradura. El fragmento 
se cogía con unas tenazas y se calentaba en la fragua. En el yunque 
se le daba forma. Una peña del yunque era redonda y servía para 
hacer las herraduras de los caballos y la peña del otro extremo era 
rectangular y servía para las herraduras de los burros.

Con una estampa (una punta en forma de cabeza de clavo) se ha-
cían los agujeros de la herradura, que podían tener hasta un máxi-
mo de diez clavos. La herradura de siete clavos era la de la buena 
suerte.

Existían clavos de hielo, con la cabeza más estrecha y punzan-
te, que se agarraban al hielo para que no resbalaran las caballe-
rías en invierno. Para evitar los patinazos se hacían también en los 
dos cabos de la herradura unos ramplones, es decir, se doblaban 
en escuadra los dos extremos, hacia el suelo, para que se clavaran 
en el hielo. A veces la herradura tenía también una pestaña (pico 
triangular) que se embutía con un corte en la lumbre del casco (en 
la parte delantera) y que en ocasiones originaba chispas al golpear 
con las piedras en las subidas.

La fragua se alimentaba con carbón mineral o vegetal. Se uti-
lizaba hulla o carbón graso, pero sobre todo carbón hecho con las 
mochas y tocones de los berezos. Se hacía una fogata grande con 
ellos y se dejaban quemar al aire al principio. Después (cuando el 
crujido que hacía la leña lo indicaba) se iba tapando la pira con 
céspedes desde abajo, dejando a medida que se subía una chimenea 
cada vez más pequeña. Cuando quedaba cerrada, se tapaba con una 
capa de tierra para que no entrara el aire. Al cabo de tres o cuatro 
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días estaba listo el carbón de brezo (Calluna vulgaris) para la fra-
gua. El brezo se cogía en los terrenos areniscos, por San Vitores, 
porque era más fácil arrancar el arbusto.

6.6  LA VIDA COTIDIANA

Además de los oficios o los trabajos remunerados, en el hogar 
quedaban otras muchas tareas imprescindibles para sobrevivir en 
los pueblos y que eran desempeñadas fundamentalmente por las 
mujeres. Para acercarnos a estas actividades hemos conversado con 
María Consuelo Gredilla Martínez (Oña, 1932– 2019).

6.6.1  El hogar

Antes de la llegada de las «cocinas económicas» de leña (llama-
das la chapa), en las casas de Oña predominaban las cocinas bajas, 
lugar donde se hacía la lumbre para cocinar. La cocina baja era 
el alma de la estancia más caliente de la casa y era en donde se 
centralizaba la vida familiar, no solo la elaboración de la comida. 
Junto a una pared sobresalía palmo y medio del suelo una especie 
de altarcillo sobre el que se prendía la lumbre, con una piña y unas 
támbaras ‘ramas delgadas de encina’, bajo una amplia chimenea de 
campana abierta, cuadrada o rectangular. El muro quedaba pro-
tegido del fuego por un morillo, una plancha metálica adornada 
generalmente con una figura en relieve. En el centro de ese hogar o 
fogón (ALCyL: m. 600) colgaba un llar ‘una cadena gruesa con un 
gancho’ para aguantar el peso de un caldero metálico. Pero lo más 
habitual era colocar sobre una trébede, o arrimar directamente jun-
to a las ascuas, un puchero de barro para cocer la comida, especial-
mente las legumbres. Con algunos alimentos había que evitar que 
se sococharan, es decir, que se cocinaran con el fuego demasiado 
débil, ya que entonces la acuosidad surgida echaba por tierra una 
correcta fritura en el aceite o la grasa19. 

19	 Alonso Palacios (2010: s.v.) recoge en Caderechas arrescochar ‘cocción de 
legumbres que queda endurecida’. En Álava y la Bureba, cocho (Guereñu y Ollé 
1964: s.v.) se aplica al pan poco cocido. En el DLE tenemos sancochar como ‘cocer 
la comida dejándola medio cruda y sin sazonar’ o ‘guisar sin esmero’, que señala el 
DEA.
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Si se había cocinado con exceso de sal, se decía que la comida 
estaba «como la muera», no simplemente salada. Se comía en el 
mismo puchero, con cucharas de madera de boj, y se bebía el vino 
del mismo porrón, a gallete, sin tocar con los labios el pico de vi-
drio. Para no quemarse las manos, se cogía el puchero con la rodana 
‘trapo de cocina’. Si la leña estaba verde o mojada, o hacía mucho 
frío, el fuego no entecía, es decir, se quedaba mortecino. La ceniza 
se retiraba con un badil, no con una paleta (ALCyL: m. 643). Al 
calor del fuego se criaban también los pollos en la cocina, metidos 
en la caponera, un banco corrido habilitado como jaula debajo del 
asiento, en el espacio delimitado entre las patas.

La hogaza duraba unos cuantos días y podía quedarse canida 
o canecida (de canecerse, no de encanecerse). El extremo del pan 
es el cantero y si está duro y tostado es el corrusco o currusco (no 
cuscurro). Si el pan era también redondo, pero de menor tamaño, se 
llamaba panete o torto (que no es lo mismo que torta). 

En las casas no había agua corriente y había que ir a por ella con 
cántaros de barro a alguna de las fuentes del pueblo. Para llevar a 
la siega se llenaban barrilas o botijos. Lógicamente, tampoco había 
retretes y se hacían las necesidades en la cuadra, en una candaja 
o sobre la propia basura, es decir, sobre la cama de estiércol de los 
burros, entre paja y carajones (no cagajones).

Para lavar la ropa había que acudir con la tabla al lavadero pú-
blico, donde para arrodillarse las mujeres utilizaban un rodillero, 
que consistía en una caja o banco con una almohadilla fabricada 
por los carpinteros, cortada la madera con el serrote ‘sierra peque-
ña con una sola manija’ (DCT: 290, s.v.). Las que podían lavaban 
con pedazos de jabón, pero las más pobres seguían utilizando la 
ceniza. La ropa se tendía al sol en los prados o sobre los arbustos. El 
buen tiempo también era propicio para varear los colchones, para 
ahuecar la lana con una vara de avellano.

6.6.2  La matanza

Cuando llegaba el tiempo frío, cuando era inconveniente dejar 
la puerta de la casa ampla ‘abierta de par en par’, se hacía la ma-
tanza del cerdo. El cochino (chino), lechón (chon), rostrizo, puerco o 
marrano se criaba a base de patatas y berza cocidas que le vertían 
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en el cocino ‘pesebre de los cerdos’, palabra que no recoge el DLE. 
Este dornajo, como lo llama la Academia (ALCyL: m. 523), estaba 
colocado dentro de un habitáculo estrecho, oscuro y bajo, que en 
muchas casas se encontraba debajo de la escalera: el cuchitril. Si 
había una cerda de cría, lo más probable es que estuviera en el cor-
te o el cortijo, un lugar más amplio donde parir si el varraco había 
hecho su cometido. A la camada de lechones se le llama lechigada. 

Cuando el cerdo había alcanzado el peso requerido –eran memo-
rables los de veinticuatro arrobas–, se le agarraba de la papada con 
un gancho de hierro y se le subía a un banco de madera para sacrifi-
carlo. A continuación, se le cortaban las patas y manos por el juego 
o el gonce –no por la articulación (ALCyL: m. 677)–, se chamurraba 
con helechos y se raspaba su piel para dejarla sin pelos. El paso 
siguiente era sacar el vientre del cerdo y para ello había que soltar 
con el cuchillo el meano20, no meato. El primer día, con un cuchillo 
bien amolado, el cerdo se estazaba (se separaban las distintas partes 
de la carne). Además, se limpiaban y lavaban las tripas para embu-
tir las morcillas. La tripa embutida estaba cosida por los extremos 
con bramante, un hilo grueso de cáñamo. A la masa hecha con arroz 
cocido, manteca21 y cebolla rehogadas, pimienta molida y sangre se 
le llama mondongo. 

Al día siguiente, se hacían los adobos de lomos, panceta, per-
niles22, orejas, patas, costillas y el pique –el hueso del espinazo, no 
columna vertebral (DCT: 711, ss. vv. piqué y piquete)–, además de 
embutirse los chorizos. La masa de carne picada y pimentón de los 
chorizos se llama en Oña el picadillo (DCT: 710, s.v.), que se daba 
vuelta en una gamella (del latín CAMELLA ‘escudilla’): en su ver-
sión más primitiva, una artesa labrada en un tronco, con la azuela. 

20	 El meano es el equivalente a los conductos urinarios y seminales del animal, 
tanto por fuera como por dentro (acepción que el DLE no incluye). El DCT (510, s.v.) 
se limita a señalar que es la ‘verga del animal’ y añade la observación de que las del 
toro y el cerdo se utilizaban para untar los arreos de las vacas y los zapatos toscos.

21	 La manteca se desprende de las paredes abdominales del cerdo en un solo 
bloque, llamado penca o pella (DCT: 710, s.v. pella). Con la manteca se hacen los 
chicharrones (también llamados chichos) para aportar grasa a los sobadillos de Se-
mana Santa, que es cuando en Oña se «corre la rosca».

22	 En Oña un pernil no es el jamón del cerdo, ‘el anca y muslo del cerdo’, como 
dice el DLE, sino el tocino blanco del lomo. Este mismo significado se encuentra en 
el occidente de Vizcaya (VCA: s.v.). El DCT (710, s.v. pernil) es mucho más preciso: 
‘cada una de las ocho partes en que se divide el tocino del cerdo al destazarlo’.
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Con las carnes de segunda y tercera categoría se elaboraban unos 
chorizos denominados sabadeños, que en Oña no se consumían los 
sábados, como dice el DLE, sino cualquier día de la semana. Debido 
al clima, los chorizos se curan con el calor y el humo de la lumbre 
y para ello se cuelgan en latas ‘varas o palos alargados’. Las sartas 
que salían más pequeñas se llamaban chorizas, en femenino23.

Al margen del cerdo, era típico el patorrillo, compuesto por el 
panzo ‘estómago’ y las patas de los corderos, bien limpios y blan-
queados, para hacer un guiso similar a los callos de ternera. Del 
panzo del cerdo se despegaba la pajarita –bazo en el DLE (ALCyL: 
m. 539)– para comerla asada, bien tusturrada, bien tostada. El pul-
món de las reses se llama liviano (DCT: 706, s.v.). En Oña se deno-
minan mamillas o mollejas, y no litiruelas o lechecillas, a las sa-
brosas glándulas que tienen pegadas a la tráquea los corderos y las 
terneras jóvenes.

En general, si la carne tiene un gusto fuerte, se dice que «sabe a 
bravío», como es el caso de la caza o del ganado criado en el monte, 
en comparación siempre con las reses estabuladas y que se alimen-
tan con piensos compuestos.

6.6.3  Otras labores y costumbres

Además de las tareas del hogar, las mujeres solían acudir a trillar, 
sacar patatas, coger cerezas o arrancar remolacha, es decir, asistían 
sobre todo a la recolección de los productos del campo, época en 
la que se necesitaba concentrar la mano de obra. También eran las 
encargadas de ordeñar las cabras y las ovejas. Si llovía o el suelo es-
taba embarrado, se calzaban unas almadreñas, no zuecos (ALCyL: 
m. 727). Cuando iban a jornal, trabajaban lavando, planchando o 
cosiendo para casas ajenas, sobre todo en el costurero de los jesui-
tas del convento de Oña, que estuvieron instalados en la localidad 
desde 1880 hasta 1967.

Eran unos tiempos en que se casaban vestidas de negro y se hacía 
el convite en casa. Después de quedarse más «en estao» que encintas 
(ALCyL: m. 736), las mujeres parían a los recién nacidos, a los que 

23	 El primer jueves de carnaval, el jueves de lardero, se celebra en Oña la fiesta 
de la Choricilla.



B.I.F.G. Burgos, XCIX, 261 (2020/2), (537-568)

564	 EDUARDO ROJO DÍEZ	 [28]

cogía y ataba el ombligo una partera. Si el parto era inminente, la 
comadrona tenía que acudir todo lo rápido que pudiera, cingando 
(voz no recogida en el DLE, pero sí en el DCT: 1100, s.v. cingar). Los 
niños nacidos de padres mayores eran llamados los tardíos (ALCyL: 
m. 753). 

En los funerales había ocho días de luto y las mujeres ejercían 
de plañideras. Si el muerto era un niño pequeño, el sacristán reco-
rría las calles del pueblo tocando el campanillo. Si no había dado 
tiempo al bautizo, se le enterraba en el limbo, una zona fuera del ce-
menterio. Ese niño ya nunca podría jugar con el tirabique, al escon-
derite (no escondite), a la trompa, al hinque (con un pincho o con un 
guincho), al «chorro, morro, pico, tallo y qué» (también madrejona) 
o al fútbol con una bochincha –‘vejiga del cerdo’ (ALCyL: m. 542)–, 
inflada a modo de balón. 
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