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Resumen

El manga, el comic de origen japonés, se ha convertido en un fenémeno global, con
millones de lectores en todo el mundo y se ha consolidado como una de las tradiciones de la
historieta mas importantes y fecundas de la actualidad. Sin embargo, hasta finales de la década
de 1980, los comics japoneses apenas tenian difusion fuera de las fronteras niponas y. ni mucho
menos, solian ser traducidos.

Uno de los comics que cambio esa tendencia fue Akira. Publicado en Japon en 1982,
su creador, Katsuhiro Otomo, alcanzo el reconocimiento internacional gracias a la traduccion
y adaptacién del comic fuera de Japdn, ademas de convertirse en una pelicula de animacién de
enorme éxito.

Analizar este comic desde la semiotica y desde la semidtica de la cultura nos permitira
conocer los mecanismos que propiciaron el éxito de este comic, reconocido como uno de los
mangas mas influyentes, tanto entre el pablico general como entre los creadores. De esta forma,
el andlisis de la realidad social y cultural en la que se inserta Akira en el momento de su creacion
nos llevara a una problemaética de definicién del propio término manga, desde su salida de
Japdn, pudiendo ser entendida como un medio independiente del cémic, a su vision como un
género y, posteriormente, como un estilo, gracias al gran nimero de ejemplos que salieron de
la escuela japonesa.

Asi, si entendemos el manga como un estilo, entendemos que forma parte del plano de
la forma de la expresion y, por tanto, definirse en forma de estilemas que podremos rastrear en
varios ejemplos. Una vez definido el manga como estilo, buscamos estilemas del manga en
varios comics de origen no japonés, para comprobar que el estilo manga va mas alla que
Unicamente una forma de dibujo y que puede encontrarse en formas narrativas, técnicas de
composicidn, transiciones, etc.

De la misma forma, si el estilo manga no se limita a la forma de dibujo, podemos
aceptar que existan estilemas manga fuera del mundo del cdémic y deberiamos poder

identificarlos en medios como la pintura, la escultura, la moda o incluso la musica.

Palabras clave:
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Abstract

Manga, the Japanese comic book, has become a global phenomenon, with millions of
readers around the world, and has established itself as one of today's most important and
prolific comic traditions. However, until the late 1980s, Japanese comics were hardly
distributed outside Japan and were rarely translated.

One of the comics that changed that trend was Akira. Published in Japan in 1982, its
creator, Katsuhiro Otomo, achieved international recognition thanks to the translation and
adaptation of the comic outside Japan, as well as becoming a hugely successful animated film.

Analyzing this comic from semiotics and from the semiotics of culture will allow us to
know the mechanisms that led to the success of this comic, recognized as one of the most
influential manga, both among the public and among the creators. In this way, the analysis of
the social and cultural reality in which Akira is inserted at the time of its creation, will lead us
to a problematic definition of the term manga itself, from its departure from Japan, being
understood as a medium independent of comics, to its vision as a genre and, later, as a style,
thanks to the large number of examples that came out of the Japanese school.

Thus, if we understand manga as a style, we understand that it is part of the plane of the
form of expression and, therefore, defined in the form of styles that we can trace in several
examples. Once we have defined manga as a style, we look for manga styles in several non-
Japanese comics, to verify that manga style goes beyond just a form of drawing and that it can
be found in narrative forms, composition techniques, transitions, etc.

In the same way, if the manga style is not limited to the drawing form, we can accept
that manga styles exist outside the world of comics and we should be able to identify them in

media such as painting, sculpture, fashion or even music.

Keywords:

Manga, Akira, semiotics, semiotics of culture, comic, translate, style.
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Introduccion

Si tuviera que poner una fecha de inicio para este trabajo, seria el afio 2009. Con 18
afios, la exposicion de Takeshi Murakami en el Museo Guggenheim de Bilbao me abrié las
puertas a un mundo hasta entonces desconocido. Una mezcla de estilos extrafiamente
evocadora y enormemente provocativa en forma de pintura y escultura entre personajes salidos
del comic irdnicamente sexualizados.

Esta exposicion abrio una serie de interrogantes que quedarian pendientes hasta el inicio
de este trabajo de investigacion. Asi, cuando hubo que elegir el tema de investigacion, algunas
de esas preguntas volvieron a aparecer. EI manga, el anime y, en general, lo japonés, suponia
algo intrigante y adentrarme en los entresijos del comic japonés era un reto apasionante.

Sin embargo, si algo tenia claro es que el proyecto no era posible sin contar con la guia
y direccion del Dr. Rayco Gonzélez Gonzélez, quien ya habia ejercido como director en mi
Trabajo de Fin de Master en Patrimonio y Comunicacion en la Universidad de Burgos. De la
misma forma, el método estaba claro: el método semidtico es mas que pertinente de cara al
andlisis de los métodos comunicativos del manga y, concretamente, la semiética de la cultura,
por lo que utilizaremos estas herramientas a lo largo de nuestro trabajo. Este método ya fue el
utilizado en mi TFM y resulto tan Gtil como practico a la hora de analizar el proceso discursivo
de creacion del patrimonio a través de un documental televisivo.

El tema tratado es el manga, pero antes de adentrarnos en el andlisis, deberemos tener
en cuenta algunas consideraciones previas que surgieron en la eleccién del tema y del corpus
de este trabajo. El andlisis principal se centra en Akira (1982), del mangaka Katsuhiro Otomo
por varias cuestiones. En primer lugar, por la importancia e impacto que ha tenido en la
semiosfera del comic y en la llegada del cdmic japonés al resto del mundo (Berndt, 1995, p.
71; Brancato, 1994, p. 130; Groensteen, 1991, pp. 114-115; Santiago, 2013, pp. 339-340;
Schodt, 1996, p. 314). Akira fue uno de los primeros cdmics en ser traducidos y con una
estrategia de exportacion agresiva y coordinada junto a la adaptacion del anime del mismo
nombre (1988) y que supuso el inicio de la difusién del manga més alla de Japon.

Akira ha sido, por tanto, reconocido como uno de los mangas mas conocidos e
influyentes fuera de las fronteras del pais nipén. Sin embargo, si nos acercamos a la obra de
Otomo, podemos encontrar multitud de tematicas, estilos e influencias en su interior que
establecen el comic como un objeto de estudio fascinante y util para estudiar las relaciones del

cémic japonés con el resto del mundo.



Por otro lado, la investigacion de Akira ha ido revelando una serie de problematicas
muy pertinentes para la semidtica de la cultura a medida que avanzabamos en su analisis. Como
sabemos, la semiotica de la cultura es un método de analisis que estudia sus objetos como
textos®.

A medida que nos adentramos dentro del manga de Otomo, comenzamos a descubrir
problematicas interesantes. En primer lugar, Akira es un comic japonés que Unicamente
podemos estudiar desde el exterior del sistema del comic y cultura japoneses. El comic japonés
supone una tradicion propia dentro de la creacidn artistica del sistema del cémic, con
particularidades tanto en su estilo grafico como en su contenido o en su forma de produccion.

En ese sentido, autores como Igort (Igor Tuveri), muestran una enorme fascinacion por
Japon. Igort es un reconocido creador, muy sensible a diferentes escuelas y técnicas, que varia
su estilo, tanto en el dibujo como en la narracion, en funcion de la historia que esté contando.

En su obra Cuadernos japoneses. Un viaje por el imperio de los signos (2015), Igort
relata su relacion con el pais nipon, desde su primer viaje en 1991 hasta sus diversas

colaboraciones con editoriales japonesas. A este respecto, el autor sefiala

Antes de pisar Japdn por primera vez, en la primavera de 1991, yo ya llevaba al menos diez
afios soflando con ese pais. [...]

¢Qué buscaba? Una pregunta que me acompafa desde hace casi veinticinco afios. Desde
entonces, ese lugar misterioso se me ha ido metiendo poco a poco bajo la piel (Igort, 2015, p. 7).

Y también

Japén se habia convertido para mi en el cofre de los deseos, en una maleta llena de cosas de
diversa naturaleza, pero, sobre todo, en el paraiso de los dibujantes (lgort, 2015, p. 14).

Para lgort, como se puede leer en esta obra y también en su continuacién, Cuadernos
Japoneses. El vagabundo del manga (2017), Jap6n supone la entrada en una tradicion gréafica
nueva, diferente y poco conocida entonces por los autores occidentales.

Por tanto, nuestra aproximacion al comic japonés debe ser lejana y desde nuestro propio
sistema cultural. No obstante, esto ayudé a definir el punto de vista de este trabajo con respecto
al objeto: no se trata de definir la importancia de Akira y el manga en la cultura japonesa, sino

de estudiar su impacto en la nuestra. Analizaremos, pues, nuestra propia cultura desde la “justa

! Una definicion de texto desde la semidtica excederia los limites de este trabajo. Baste considerar, como lo hacia
Yuri Lotman (Lotman, 1982), que texto es el espacio en el que conviven los signos y que cualquier elemento
dentro de una cultura puede ser entendido y leido como texto.



distancia” que siempre recomendaba Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1955) que nos permita
estudiar la cultura propia como si fuese otra.

De la misma forma, el conocimiento de la cultura japonesa nos resulta algo distante e
inexacto. Cualquier cultura externa a la propia supone un ejercicio de lejania e incomprension,
pero mas aun en una tan “lejana” en términos culturales como la japonesa, que se ha
representado, tradicionalmente, como la opuesta al resto del mundo, en buena parte gracias a
su aislamiento secular. No en vano, Jorge Luis Borges se sintio barbaro en una cultura como la
japonesa, como declaré en la célebre conferencia en la sala Promusica a la vuelta de su viaje
(1985). El escritor sefiald que pese a estar preparado, Japén fue “una sorpresa casi total” para

él%. En este sentido, siguiendo con Lévi-Strauss,

[...] Incluso a pesar de haber consagrado toda mi vida al estudio de la cultura japonesa — lo cual no
bastaria para hablar de ella de forma autorizada —, como antrop6logo, sigo dudando de que sea posible
situar objetivamente una cultura, sea esta cual sea, en su relacion con todas las demas. A quien no ha
nacido, ni se ha criado, ni se ha educado e instruido en una cultura, siempre le quedara un reducto
inaccesible de la esencia méas intima de la misma, incluso si uno ha logrado dominar la lengua y todos
los otros medios exteriores de aproximarse a ella (Lévi-Strauss, 2013, pp. 16-18).

Asi pues, nos encontramos ya con un punto de vista definido sobre nuestro objeto de
estudio, tratando de analizar Akira fuera de Japén y su influencia sobre el mundo del comic.

Ahora bien, necesitamos hacer un ultimo apunte a modo de marco tedrico en nuestro
trabajo. En ocasiones utilizaremos la palabra “Occidente” en nuestro trabajo. Lejos de querer
caer en generalizaciones excesivas y en etnocentrismo ya amplia y afortunadamente superados,
en ocasiones recurriremos a este término para hablar de la cultura del cémic de EEUU y Europa
Occidental (fundamentalmente, Espafia, Francia, Bélgica e Italia) con numerosas influencias
mutuas y un cierto contacto cultural que, precisamente hasta la irrupcion del manga y que
estudiaremos en este trabajo, no se produjo con Japon®.

Por otro lado, esta oposicion entre Japdn y el resto de culturas del comic nos es util a la

hora de definir determinados elementos mediante la oposicion. En palabras de Yuri Lotman,

2 Borges era, no obstante, conocedor de Japdn, su cultura y su tradicién. De hecho, la invitacion al viaje por parte
de la Fundacion Japon nace de su libro Qué es el budismo (1976) escrito junto a Alicia Jurado y que fue fruto de
una serie de conferencias a propdsito del budismo, estudiando, por supuesto, el zen y la cultura japonesa.

3 Irremediablemente, por los motivos citados anteriormente y por necesidad de cerrar nuestro estudio a términos
manejables, dejamos fuera de nuestro analisis el resto de escuelas y culturas del cdmic del mundo, desde algunas
tan prolificas e importantes como la argentina o la brasilefia, a otras en plena expansion como la de Corea del
Norte o Taiwan. Somos conscientes de su importancia y existencia, pero el analisis de dichas culturas del comic
excede el presente estudio.
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[...] También con esto podemos comparar un fendmeno observable en el nivel de las culturas nacionales
enteras y que hemos examinado en otra parte: el proceso de conocimiento mutuo y de insercién en cierto
mundo cultural comdn provoca no sélo un acercamiento de las distintas culturas, sino también la
especializacion de las mismas: al entrar en cierta comunidad cultural, la cultura empieza a cultivar con
mas fuerza su propia peculiaridad. [...] Asi, las comunidades culturales del tipo «Occidente» y «Oriente»
se constituyen en parejas enantiomdrficas con una asimetria funcional «que funciona» (Lotman, 1996,
pp. 41-42).

Esta oposicion entre Japdn vs. no-Japon nos resultard util en nuestro anélisis para
remarcar las particularidades del manga, que s6lo apareceran en oposicion a otros tipos de
cdmic, pero también para ayudar a acercarnos al comic japonés desde el punto de vista externo
a su propio contexto cultural.

Asi pues, una vez establecida la posicion que vamos a tomar con respecto al estudio,
comenzaremos describiendo y analizando la obra desde la semidtica y la semiética de la
cultura. El analisis del Akira nos permitird determinar algunas particularidades del comic,
desde el analisis de sus personajes hasta los cambios que la llegada a nuestra cultura provocan
en el manga y en la percepcion sobre su significado.

Comenzaremos situando el comic dentro de su contexto histérico y cultural, la situacion
del sistema cémic occidental en aquel momento y un breve marco del manga y el comic
japonés. Posteriormente, relacionaremos la obra con algunos productos contemporaneos y con
los que la obra pasa a dialogar una vez introducida en la semiosfera cultural occidental en
general y del comic en particular.

Una vez descritos y analizados los lugares, tiempos y actores de Akira, pasaremos a
analizar los mecanismos y lenguajes de nuestro objeto de estudio. No se puede considerar una
obra como un ejemplo aislado, por lo que habra que estudiar los lenguajes internos que lo
articulan y, para ello, tendremos que poner en duda su definicibn como manga que, en Gltimo
término, nos llevara a plantear una problematica que resultara clave para el resto de nuestro
trabajo: ¢qué es el manga? En primer lugar, en el presente trabajo trabajaremos el manga como
un concepto amplio, que abarca el anime por su gran relacion y que estara debidamente
justificada a lo largo de este trabajo.

La busqueda de la definicion de manga nos hara recorrer un camino por las diferentes
acepciones del término recogidas en diccionarios y enciclopedias, desde su posible definicion
como medio a la evolucion del concepto hacia el género dentro de la semiosfera del comic
occidental. Este recorrido a través de las definiciones abre la puerta a una nueva posibilidad
dentro del manga: su definicién como estilo.

Para tratar de definir el manga como un estilo dentro del cémic realizaremos una

revision bibliografica sobre el término, especialmente dentro de la metodologia semidtica, para
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después comprobar si podemos aplicar el atributo de estilo al manga. De la misma forma, una
vez analizada la bibliografia a proposito del estilo, aportaremos una definicion operativa que
nos resulte Util en nuestra investigacion y buscaremos aplicarla tanto al manga en general como
el estilo de Akira en particular, a la vez de tratar de buscar el estilo de su autor, Katsuhiro
Otomo.

Todo este proceso de definiciones se ve atravesado por la progresiva salida de un mayor
namero y variedad de mangas y animes del pais nipon en virtud a su éxito y progresiva
popularizacion el todo el mundo. Ahora bien, este estilo manga no se limita Gnicamente a los
cdmics japoneses ya que, si puede ser considerado como estilo, deberiamos poder rastrear el
estilo manga en comics creados en otros lugares.

Por ultimo, concluiremos con un andlisis sobre el proceso de canonizacion del género
manga a través de la repeticion de formulas y recursos. Esta cristalizacion del género acabara
por colapsar y dispersar algunos de estos rasgos. La dispersion de los estilemas serd lo que
configure el estilo manga, al mismo tiempo que nos permite acercarnos a un proceso que,
proponemos, puede ser nombrado como descanonizacion.

De esta forma, analizaremos el estilo manga presente en otros cémics como Ronin
(1984, Frank Miller) o Tokio es mi jardin (1997, Frédéric Boilet), que recogen influencias del
cdmic japonés, asi como Himawari (2011, Belén Ortega) que imita a la perfeccion el estilo de
dibujo y de narracion de la historieta japonesa.

Por ultimo, si aceptamos que el manga puede ser descrito como un estilo, podemos
rastrear el estilo manga mas alla del mundo del comic. Realizaremos asi un breve recorrido por
el mundo del arte, la moda y la musica buscando el manga en estos medios y dejando definido
el manga como un estilo.

Una vez definido el camino que vamos a seguir en nuestro trabajo, terminaremos esta
introduccidén con algunas consideraciones previas a comenzar nuestro analisis.

En primer lugar, aungue ya lo hemos mencionado de forma lateral, debemos dejar fuera
una multitud de escuelas de codmic en las que, seguro, seria interesante adentrarnos en la
busqueda del estilo manga. Tradiciones del comic tan ricas e histéricas como la chilena, la
argentina, la mexicana o la brasilefia tendrian, a buen seguro, un gran interés para nuestra
investigacién. Sin embargo, la gran produccion histérica de estos paises en cuanto a cémic se
refiere, la cantidad de autores relevantes y las particularidades de sus estilos hacen necesaria
una enorme inmersion dentro de dichas escuelas que no nos es posible realizar en el presente

trabajo.
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Lo mismo podemos aplicar a otras tradiciones del comic, como la de Corea del Sur,
Taiwan, Hong Kong o China. En el caso de la surcoreana, su presencia en la nueva ola de comic
digital es arrolladora y su estilo, el manhwa podria dar lugar a una discusion igualmente rica y
fructifera (Berndt, 2012; Jang y Song, 2017).

También nos vemos obligados a dejar fuera de este trabajo el fenémeno de los otakus,
los fans del manga y del anime. Sin duda, es interesante adentrarse en ese fendmeno, pero su
descripcion y analisis plantea algunas complicaciones de cara al método utilizado en este
trabajo. Podemos intuir que, tanto en su forma de vestir como en sus practicas y actitudes
podremos encontrar estilemas del manga y podriamos llegar a definir un estilo de vida manga.
Queda pendiente, no obstante, para futuras investigaciones.

Esperamos, por tanto, que el presente trabajo resulte Gtil y pertinente, especialmente al
adentrarnos en un objeto que ha generado tanta bibliografia como Akira y el manga en general.
El método semidtico y la semidtica de la cultura en general nos permiten, creemos, ofrecer una
nueva mirada sobre este comic que tanta importancia ha tenido en la semiosfera del comic y
que, creemos, seguira estando presente. Al concluir este trabajo, la creacion de una nueva
version de Akira para el cine seguia estando sobre la mesa, nuevamente retrasada y en dudas.
Al margen de las complicaciones en el proyecto, el incesante interés por adaptar de nuevo la
obra de Otomo, esta vez con actores de carne y hueso, habla del innegable recuerdo que ha
dejado el comic y de la profundidad y potencial de su historia.

De la misma forma, el manga ha ido creciendo hasta ser un fenémeno global que ocupa
un lugar central en todas las culturas. Todas las plataformas de distribucion digital han ido
adquiriendo los derechos de emisidn de los animes mas conocidos e, incluso, invirtiendo de
forma agresiva en la creacion de nuevos productos®.

La evolucion del audiovisual manga y del estilo manga han provocado que lo manga
deje de tener un valor de exotismo y es apreciado ya como una de las modalidades de creacion
de mas éxito y extendidas. De la misma forma, buena parte del estilo grafico del comic manga
ha trascendido el mundo del cémic.

No en vano, Japon nombré como embajador de honor a Doraemon, el protagonista de
uno de los manga y anime mas conocido, para los Juegos Olimpicos de Tokio 2020 en un acto

publico en el que el propio ministro de exteriores nipdn entregd a los protagonistas de la serie

4 Durante la redaccion de este trabajo, la compaiifa Netflix ha anunciado la creacién de la Base de Creadores de
Anime, un estudio dentro de su division japonesa, en Tokio, donde apostar por el anime de cara a futuro.
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un diploma. De la misma forma, el propio primer ministro japoneés pidio ayuda a Doraemon (y
a Super Mario) para la estrategia de presentacion de los JJOO, en los que lo manga tuvo un
lugar central dentro de las camparias de promocion e incluso las mascotas de las olimpiadas
tenian una clara inspiracion manga.

Creemos, por tanto, que la importancia del manga y lo manga ha crecido hasta ser uno
de los elementos de referencia de la cultura nipona, que ya comenzo a trabajar en lo manga
como parte central de su identidad a través del denominado plan Cool Japan, una iniciativa
publico-privada en el que Japon pretendia dar a conocer los elementos mas atractivos de su

cultura, como la moda, los videojuegos y, por supuesto, el sistema manga®.

S Iniciada en el afio 2012, la iniciativa Cool Japan

incluye productos y cultura japonesa contemporanea como animaciones, manga, personajes, juegos, etc.
La cocina tradicional y los productos de comercio japoneses en las que el pablico encuentra nuevos
valores son también Cool Japan. Los robots de alta tecnologia y las tecnologias innovadoras ecolégicas
son también Cool Japan (Cool Japan Strategy Promotion Council, 2015)

y supone uno de los pilares de la estrategia cultural del pais nipén (cfr. Cabinet Office Intellectual Property
Headquarters, 2020).
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Introduction

If I had to set a starting date for this project, it would be the year 2009. At the age of 18
when, the Takeshi Murakami exhibition at the Guggenheim Museum in Bilbao opened the
doors to a hitherto unknown world. A strangely evocative and highly provocative mix of styles
in the form of painting and sculpture between ironically sexualised characters, straight out of
the comic.

This exhibition opened a series of questions, that would remain pending until the
beginning of this investigation. Thus, when the research topic had to be chosen, some of those
questions reappeared. Manga, anime, and Japanese in general were intriguing, and delving into
the ins and outs of Japanese comics was an exciting challenge.

However, if something was clear to me, it was that the project was not possible without
the guidance and direction of Dr Rayco Gonzalez Gonzalez, who had already served as director
of my Master degree final project in Heritage and Communication at the University of Burgos.
In the same way, the method was clear: semiotics are more than relevant for the analysis of the
communicative methods of manga and, specifically, the semiotics of culture, so we will use
these tools throughout our work. This method was already used in my TFM and it was both
useful and practical when analysing the discursive process of heritage creation through a
television documentary.

The topic discussed is manga, but before going into the analysis, we must take into
account some previous considerations that arose in the choice of the topic and the corpus of
this work. The main analysis focuses on Akira (1982), by the mangaka Katsuhiro Otomo for
several reasons. First of all, because of the importance and impact it has had on the comic book
semiosphere and on the arrival of the Japanese comic to the rest of the world (Berndt, 1995, p.
71; Brancato, 1994, p. 130; Groensteen, 1991, pp. 114-115; Santiago, 2013, pp. 339-340;
Schodt, 1996, p. 314). Akira was one of the first comics to be translated and with an aggressive
and coordinated export strategy together with the anime adaptation of the same name (1988),
which marked the beginning of the manga’s spread beyond Japan.

Akira has therefore been recognised as one of the best known and most influential
manga outside the borders of the Japanese country. However, if we approach the work of
Otomo, we can find a multitude of themes, styles and influences within it that establish the
comic as a fascinating and useful object of study, to study the relationships of Japanese comics

with the rest of the world.
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On the other hand, Akira’s research has revealed a series of very pertinent problems for
the semiotics of culture as we progressed in his analysis. As we know, the semiotics of culture
is a method of analysis that studies its objects as texts®.

As we delve into the Otomo manga, we begin to discover interesting issues. First of all,
Akira is a Japanese comic that we can only study from outside the Japanese comic system and
culture. The Japanese comic is a tradition of its own within the artistic creation of the comic
system, with particularities both in its graphic style and in its content or in its form of
production.

In this sense, authors like Igort (Igor Tuveri) show an enormous fascination for Japan.
Igort is a renowned creator, very sensitive to different schools and techniques, who varies his
style, both in drawing and in narration, depending on the story he is telling.

In his work Japanese notebooks. A journey through the Empire of Signs (2015), Igort
recounts his relationship with the Japanese country, from his first trip in 1991 to his various

collaborations with Japanese publishers. In this regard, the author notes’

Before | set foot in Japan for the first time, in the spring of 1991, I had already dreamed of that country
for at least ten years. [...]

What were you looking for? A question that has been with me for almost twenty-five years.
Since then, that mysterious place has been gradually getting under my skin (lgort, 2015, p. 7).

And also

Japan had become for me a chest of wishes, a suitcase full of things of various kinds, but, above all, a
cartoonist’s paradise (Igort, 2015, p. 14).

For Igort, as can be read in this work, Japan is the entry into a new graphic tradition,
different and little known then by Western authors.

Therefore, our approach to Japanese comics must be distant and from our own cultural
system. However, this helped define the point of view of this work regarding the object: it is
not about defining the importance of Akira and manga in Japanese culture, but about studying

their impact on ours. We will therefore analyse our own culture from the “fair distance” that

6 definition of text from semiotics would exceed the limits of this work. Suffice it to consider, as did Yuri Lotman
(Lotman, 1982), that text is the space in which signs coexist and that any element within a culture can be
understood and read as text.

7 Our own translation.
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Claude Lévi-Strauss always recommended, (Lévi-Strauss, 1955) that allows us to study our
own culture as if it were another.

In the same way, knowledge of Japanese culture is somewhat distant and inaccurate to
us. Any culture external to one's own is an exercise in remoteness and misunderstanding, but
even more so in a culture as “distant” in cultural terms as the Japanese, which has traditionally
been represented as the opposite of the rest of the world, largely thanks to its secular isolation.
Not in vain, Jorge Luis Borges felt barbarian in a culture like the Japanese, as he declared in
the famous conference in the Promusica room on his return from his trip (1985). The writer
noted that despite being prepared, Japan was an almost total surprise for him®. In this sense,

continuing with Lévi-Strauss®,

[...] Even despite having devoted all my life to the study of Japanese culture - which would not be enough
to speak of it in an authoritative way -, as an anthropologist, | still doubt that it is possible to objectively
situate a culture, whatever it may be, in its relationship with all the others. Whoever has not been born,
nor has been raised, nor has been educated and instructed in a culture, will always have an inaccessible
redoubt of its most intimate essence, even if one has managed to master the language and all other
external means to approach her (Lévi-Strauss, 2013, pp. 16-18).

Thus, we now have a definite point of view on our object of study, trying to analyse
Akira outside of Japan and his influence on the world of comics.

Now, we need to make one last point as a theoretical framework in our research. We
will sometimes use the word West in our work. Far from wanting to fall into excessive
generalisations and ethnocentrisms that are already widely and fortunately outdated, we will
sometimes use this term to talk about the comic culture of the USA and Western Europe
(mainly Spain, France, Belgium and Italy) with numerous mutual influences and a certain
cultural contact that, precisely until the emergence of manga and that we will study in this
work, did not occur with Japan?®.

On the other hand, this opposition between Japan and the rest of comic cultures is useful

when defining certain elements through opposition. In the words of Yuri Lotman,

8Borges was, however, knowledgeable about Japan, its culture and its tradition. In fact, the invitation to the trip
by the Japan Foundation stems from his book What is Buddhism (1976) written with Alicia Jurado and which was
the result of a series of lectures on Buddhism, studying, of course, Zen and Japanese culture.

9 Our own translation.

O1rremediably, for the reasons cited above and due to the need to close our study to manageable terms, we leave
out of our analysis the rest of the comic schools and cultures of the world, from some as prolific and important as
Argentina or Brazil, to others in full expansion like that of North Korea or Taiwan. We are aware of their
importance and existence, but the analysis of these comic cultures exceeds the present study.
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[...] Also with this we can compare an observable phenomenon at the level of entire national cultures
and that we have examined elsewhere: the process of mutual knowledge and insertion in a certain
common cultural world causes not only a rapprochement of the different cultures, but also their
specialisation: upon entering a certain cultural community, the culture begins to cultivate its own
peculiarity more strongly. [...] Thus, cultural communities of the «West» and «East» type are constituted
in enantiomorphic pairs with a functional asymmetry «that works»(Lotman, 1996, pp. 41-42).

This opposition between Japan vs. not-Japan will be useful in our analysis to highlight
the particularities of the manga, which will only appear in opposition to other types of comics,
but also to help us approach the Japanese comics from the point of view external to its own
cultural context.

Thus, once the position we are going to take regarding the study has been established,
we will begin by describing and analysing the work from semiotics and semiotics of culture.
The analysis of Akira will allow us to determine some particularities of the comic, from the
analysis of its characters to the changes that the arrival in our culture provokes in the manga
and in the perception of its meaning. We will begin by placing the comic within its historical
and cultural context, the situation of the Western comic system at that time, and a brief
framework of Japanese comic and manga. Subsequently, we will relate the work with some
contemporary products and with which the work begins to dialogue once it is introduced into
the Western cultural semiosphere in general and the comic in particular.

Once the places, times and actors of Akira have been described and analysed, we will
go on to analyse the mechanisms and languages of our object of study. A work cannot be
considered an isolated example, so it will be necessary to study the internal languages that
articulate it and, for this, we will have to question its definition as a manga that, ultimately,
will lead us to raise a problem that it will be key to the rest of our work: what is manga? In the
first place, in the present work we will use manga as a broad concept, which encompasses the
anime due to its great relationship and which will be duly justified throughout this research.

The search for the definition of manga will take us through the different meanings of
the term collected in dictionaries and encyclopedias, from its possible definition as a means to
the evolution of the concept towards gender within the semiosphere of Western comics. This
journey through the definitions opens the door to a new possibility within the manga: its
definition as style.

To try to define the manga as a style within the comic, we will carry out a bibliographic
review on the term, especially within the semiotic methodology, and then check if we can apply

the style attribute to the manga. In the same way, once the bibliography regarding style has



XIX

been analysed, we will provide a small working definition that will be useful in our research
and we will seek to apply it to both manga in general and Akira's style in particular, while
trying to look for the style of its author, Katsuhiro Otomo.

This entire process of definitions is traversed by the progressive departure of a greater
number and variety of manga and anime from the Japanese country by virtue of its success and
progressive popularisation throughout the world. Now this manga style is not limited solely to
Japanese comics since, if it can be considered as a style, we should be able to trace the manga
style in comics created elsewhere.

Finally, we will conclude with an analysis of the process of canonisation of the manga
genre through the repetition of formulas and resources. This crystallisation of the genus will
eventually collapse and disperse some of these traits. The dispersion of the stilemas will be
what configures the manga style.

Therefore, we will analyse the manga style present in other comics such as Ronin (1984,
Frank Miller) or Tokyo is my garden (1997, Fréderic Boilet), which collect influences from the
Japanese comic, as well as Himawari (2011, Belén Ortega) that perfectly imitates the style of
Japanese cartoon drawing and narration.

Finally, if we accept that manga can be described as a style, we can trace the manga
style beyond the world of comics. We will thus take a brief tour of the world of art, fashion and
music, looking for manga in these media and defining manga as a style.

Once we have defined the path that we are going to follow in our research, we will end
this introduction with some considerations prior to starting our analysis.

In the first place, although we have already mentioned it laterally, we must leave out a
multitude of comic schools in which, surely, it would be interesting to delve into the search for
the manga style. Traditions of the comic as rich and historical as the Chilean, Argentine,
Mexican or Brazilian would surely be of great interest to our research. However, the great
historical production of these countries in terms of comics, the number of relevant authors and
the particularities of their styles make a huge immersion within these schools necessary, which
we cannot do in the present work.

The same can be applied to other comic book traditions, such as South Korea, Taiwan,
Hong Kong or China. In the case of the South Korean, her presence in the new wave of digital
comics is overwhelming and her style, the manhwa could lead to an equally rich and fruitful
discussion (Berndt, 2012; Jang and Song, 2017).

We are also forced to leave out of this work the phenomenon of otakus, fans of manga

and anime. Undoubtedly, it is interesting to delve into this phenomenon, but its description and
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analysis raises some complications regarding the method used in this work. We can intuit that,
both in their way of dressing and in their practices and attitudes, we can find manga styles and
we could define a manga lifestyle. It is pending, however, for future research.

We hope, therefore, that this work is useful and relevant, especially when delving into
an object that has generated as much bibliography as Akira and manga in general. The semiotic
method and the semiotics of culture in general allow us, we believe, to offer a new look at this
comic that has had so much importance in the comic semiosphere and that, we believe, will
continue to be present. At the end of this work, the creation of a new version of Akira for the
cinema was still on the table, again delayed and in doubt. Regardless of the complications in
the project, the incessant interest in adapting Otomo's work again, this time with real actors,
speaks of the undeniable memory left by the comic and the depth and potential of its story.

In the same way, manga has grown to be a global phenomenon that occupies a central
place in all cultures. All digital distribution platforms have been acquiring the broadcasting
rights of the best-known animes and, even, investing aggressively in the creation of new
products®?.

The evolution of the audiovisual manga and the manga style have caused manga to
cease to have an exotic value and it is already appreciated as one of the most successful and
widespread forms of creation. In the same way, much of the graphic style of manga comics has
transcended the world of comics.

Not surprisingly, Japan appointed Doraemon, the protagonist of one of the best-known
manga and anime, as its honorary ambassador for the Tokyo 2020 Olympic Games in a public
ceremony in which the Japanese foreign minister himself delivered the protagonists of the
series a diploma. In the same way, the Japanese prime minister himself asked Doraemon (and
Super Mario) for help with the presentation strategy of the Olympic Games, in which the
manga had a central place within the promotional campaigns and even the Olympic mascots
they had a clear manga inspiration.

We believe, therefore, that the importance of manga has grown until it is one of the
reference elements of Japanese culture, which has already begun to work on manga as a central

part of its identity through the so-called plan Cool Japan, a public-private initiative in which

11 During the writing of this work, the Netflix company has announced the creation of the Anime Creators Base,
a studio within its Japanese division, in Tokyo, where to bet on anime for the future.



Japan sought to publicise the most attractive elements of its culture, such as fashion, video

games and, of course, the manga system?2,

12 aunched in 2012, the Cool Japan initiative

includes contemporary Japanese products and culture such as animations, manga, characters, games, etc.
Traditional Japanese cuisine and commercial products in which the public finds new values are also Cool
Japan. High-tech robots and innovative eco-friendly technologies are also Cool Japan (Cool Japan
Strategy Promotion Council, 2015)

and is one of the pillars of the cultural strategy of the Japanese country (cfr. Cabinet Office Intellectual Property
Headquarters, 2020).



1. AKira, el principio de todo

Akira (1982) supuso la punta de lanza del mundo manga a Occidente. EI comic fue
publicado primero en EE. UU. (previo coloreado) y traducido despues a Europa de forma mas
0 menos simultanea. En Espafia se han producido cinco ediciones hasta la fecha. La primera
llega en 1990 en una colaboracion entre Dragon Comics (Ediciones B) y la francesa Glénat,
con formato album y traducido desde la edicién norteamericana, es decir, en color y sentido de
lectura occidental. Esta primera edicion contd con 38 nimeros de 64 paginas mas cubiertas®.

Resumir el argumento de Akira resulta complicado. La historia se desarrolla en 2.210
paginas, en las que se entrecruzan la historia de Kaneda y Tetsuo, dos jovenes moteros que
acuden a un instituto para jovenes conflictivos y que, tras una carrera en las afueras de Neo
Tokyo (la nueva ciudad construida a partir de las cenizas de la antigua capital japonesa), se ven
involucrados en una trama politica y militar en torno a Akira, una figura misteriosa que
tardamos cientos de paginas en conocer y que resulta ser un nifio tan poderoso que es capaz de
arrasar una ciudad con solo pensar en hacerlo.

Mientras tanto, Tetsuo desarrolla los mismos poderes que Akira y Kaneda acaba
envuelto en una organizacion terrorista que trata de derrocar al gobierno por medio de una
conspiracién que involucra al nifio. Por medio, un proyecto gubernamental secreto de nifios
soldado, la destruccion de Neo Tokyo y la creacidon del Imperio de Akira, una dictadura
absolutista dirigida por el nifio dios y controlada por Tetsuo como subordinado. Al final, una
lucha entre Akira y Tetsuo parece significar la creacion de un mundo nuevo, en el que Akira
es honrado como una deidad y en el que los habitantes de Neo Tokyo rechazan el gobierno
exterior en una especie de nueva anarquia. En cuanto a la versién de animacion, a la que
dedicaremos una parte de nuestro estudio, (cfr. 2.3), comienza casi igual que su homdloga en
papel, pero elimina buena parte de las subtramas, simplifica el argumento y cambia el final y,
sobre todo, el personaje de Akira convirtiendo a Tetsuo en protagonista absoluto (Leblanc,
Michelle Odell, 2014; Napier, 2006).

So6lo dos afios después de comenzar la publicacion de los comics, se produce un paron
en la distribucion, coincidiendo con una crisis creativa del autor. Ediciones B decide volver a

comenzar desde el principio, esta vez con 14 volumenes en cartoné de 180 péaginas

13 https://www.tebeosfera.com/publicaciones/akira_1990 b.html



(aproximadamente) cada uno. El contenido era el mismo que el de la primera edicion, una
traduccion al espariol del comic publicado en EE. UU.

Se produjo una tercera edicion por parte de Ediciones B, con 6 tomos en rustica
traducidos directamente desde el japonés, con un modelo editado en Japon y Francia, pero en
la direccién de lectura occidental. Mas tarde, en el afio 2005, Norma Editorial consigue los
derechos de Akira y publica una nueva edicién en 6 nameros y reeditada también con una
“edicion coleccionista” en el que se incluia un séptimo volumen con borradores, portadas
descartadas y un diario del autor. Por ultimo, en 2020 Norma Editorial comenz0 a reeditar la
obra de Otomo bajo el nombre Akira. Edicién Original, en direccion de lectura oriental y
recuperando las paginas en blanco y negro y con una traduccion directa desde el japonés®.

Akira, el comic, comenz6 a publicarse en Japon en 1982, en la conocida Young
Magazine (propiedad de Kodansha, la editorial manga mas grande de Japon) y por fasciculos
semanales, como la mayoria de los mangas en Japon: las revistas tienen entre 200 y 900
paginas, por lo que multitud de narraciones y autores conviven en el mismo volumen, que
ademas no suele guardarse: una vez leido se tira o se deja en el metro para que otro lector pueda
aprovecharla®®. Este formato de publicacion explica que tardara 8 afios en ser completado,
plazos que se trasladaron al resto de ediciones en el mundo.

Pero ¢qué tiene Akira de excepcional? Que, desde su concepcion, estaba destinado a la
exportacién (Bouissou, 2000, p. 22). En primer lugar, Akira no fue el primer manga en cruzar
las fronteras de Japdn. Jean-Marie Bouissou sefiala que antes de que Otomo crease Akira,
Osamu Tezuka ya habia llegado a Francia y EE. UU., tanto con su serie de animacion El
emperador de la selva como con su manga Astro Boy. Sin embargo, ambos productos fueron
una mera anécdota a nivel de ventas. Bouisseau sefiala que los cambios de Astro Boy (1952)
para cumplir el Comics Code americano (del que hablaremos mas tarde) y el aspecto ‘Disney’
de El emperador de la selva (1950) hicieron que el publico las recibiera como “un amable y
exotico sub-Disney” (Bouissou, 2000, p. 4). Del mismo modo, sefiala que otros anime y manga
de Tezuka (y algunos otros autores) chocaron con la censura americana y el monopolio de
Disney y Tex Avery en EE. UU. Estamos en los afios 50 y 60, pero Akira no aterriza en

Norteamérica hasta 1988.

14 Resulta revelador que en el video de presentacion de esta tiltima edicion se destaque sobre todo lo “original” y
la “fidelidad” con la obra en una busqueda de la experiencia més cercana posible a lo japonés.

15 Las mejores obras se recopilan después en tomos independientes con un precio ligeramente superior, aungue
no demasiado. Los aficionados pueden asi conseguir sus mangas preferidos, de los que algunos tienen también
ediciones ‘de lujo’ para coleccionistas.



La editorial responsable de la publicacion fue Marvel Comics, pero no directamente.
Marvel adquiere los derechos de publicacion a través de Epic Comics, una filial creada para
eludir el Comics Code¢. En los afios 80, las primeras editoriales independientes como Pacific
0 Dark Horse comenzaban a dejar de lado el Comics Code y a publicar nuevos contenidos. Por
situar el momento histérico dentro del medio comic: en 1986 se habia publicado el Dark Knight
de Frank Miller y el mismo autor habia lanzado Ronin entre 1983 y 1984.

Un afio antes de la aparicion de Akira en EE. UU. llega una de las obras mas reconocidas
y més influyentes (al menos para los creadores de comic) del manga: El lobo solitario y su
cachorro en 1988 (Lefevre, 2011; Santiago, 2013). Este momento es considerado como “el aflo
del manga” por algunos autores como Bouissou. Junto con Akira se produce una “explosion de
manga impulsada por tres factores”, que podemos resumir en la aparicion de Japdén en los
medios de comunicacion americanos, el hartazgo del Comics Code por parte de los lectores
norteamericanos y la busqueda de “productos mas sofisticados, pero exdticos” por parte de la
generacion de nifios que crecio con el anime en los afios 70

Sin embargo, atin no hemos respondido a nuestra pregunta. ¢Por qué Akira? Bouissou
(2000) plantea que, si bien El lobo solitario y su cachorro (1976) supone algo completamente
nuevo para el publico estadounidense, refleja demasiados topicos asociados a Japon: samurais
en kimono, luchas de katana, etc.'”. Otros mangas como Pies descalzos (1973) son demasiado
crudos para tener un éxito de ventas, ya que muestran el horror de Hiroshima desde dentro y
desde los ojos de un nifio: el autor fue un superviviente de la explosion nuclear:s,

Akira se sitlia pues en un lugar privilegiado para el éxito: con una narrativa y una técnica
(que trataremos mas adelante) lo suficientemente exdtica, pero con un argumento muy préximo
al cyberpunk: explosiones nucleares sin la dureza de Pies descalzos, persecuciones en moto a

toda velocidad, una ciudad agresiva y jovenes fuera de control.

16 E] Comics Code es un cédigo autoimpuesto por las editoriales americanas para controlar el contenido que se
publicaba en los comics americanos. Para profundizar sobre la importancia que tuvo sobre la publicacion en EE.
UU., cfr. (Serra, 2011)

7 No en vano, en 1956 ya se habia estrenado Los siete samurais en EE. UU. y en 1961 se estrend Yojimbo previo
paso por el festival de Venecia en ambos casos y siendo peliculas muy reconocidas.

18 Ambas publicaciones llegaron a EE. UU. un poco antes que Akira, 1987 para El Lobo solitario y 1976 para Pies
descalzos.



1.1 Akira: filtro traductor entre Japon y Occidente

Es conocido que Katsuhiro Otomo, autor de Akira, sentia una especial predileccion por
la cultura occidental y los comics norteamericanos y francés. En varias entrevistas cita a Hergé
y su Tintin como influencias fundamentales en su obra y en el prélogo a la edicion en espafiol
de 2012 de Norma Editorial, el editor recuerda que la primera obra de Otomo fue la adaptacion
de Mateo Falcone de Merimée bajo el titulo de A Gun Report (Bouissou, 2000, p. 21)

Desde el principio, Akira parece una obra diferente al resto del manga. Otomo se
encargé de que tanto su nombre como el de su obra aparecieran escritos en caracteres
occidentales y los recopilatorios tuvieron un tamafio superior al original, como sefiala de nuevo
Oscar Valiente, editor de Norma Editorial, en la introduccion a la version espafiola de la misma
editorial. Pero, ademas, tanto el dibujo como el guion se diferencian mucho del manga comin
de la época.

Akira queda a medio camino entre géneros incluso en Japén. EI primer impulso a la
hora de definir el manga de Otomo podria ser clasificarlo como gekiga®. Sin embargo, su
publicacion en Young Magazine, una de las revistas mas vendidas de Japon y su temaética, a
medio camino entre la ciencia ficcion, la conspiracién politica y los superpoderes psiquicos la
alejan del gekiga de, por ejemplo, Yoshiharu Tsuge y sus historias, por ejemplo, de EI hombre
sin talento (1985) 2.

De esta forma, Akira aparece publicado en una revista cuyo destinatario estd muy
definido en la cultura japonesa. Es el Ilamado Seinen, es decir, jovenes y adultos varones
mayores de 18 afios que buscan accion, pero con un mayor contenido de violencia o contenido
explicito del que puede encontrarse en el Shonen, el tipo de revista mas vendida y popular y

destinado a nifios o adolescentes.

19 Gekiga (#E) significa, literalmente, imagen dramatica (% drama & dibujo). Es un término utilizado por
Yoshihiro Tatsumi para definir su trabajo en oposicion al manga (:2&) que, a pesar de que hoy no tiene una
significacion despectiva en Japon y podria equivaler al término comic, significa literalmente dibujo caprichoso,
distraido, que podriamos traducir por garabato. Sin embargo, i& también puede ser definido como corrupto. De
esta forma, Tatsumi opone ambos términos de la misma forma que Will Eisner opone novela grafica a comic en
EE. UU., para reivindicar la calidad de su trabajo e indicar que no esta dirigida a nifios. Actualmente, gekiga
define un tipo de comic destinado a adultos, con historias dramaticas y realistas, aunque también puede
identificarse con comic de autor. A efectos de este trabajo, consideramos que gekiga define un tipo de manga y
continuaremos utilizando manga para definirnos a todo el cémic.

20 En este manga, Tsuge narra la historia de un mangaka que, a pesar de tener cierto éxito, busca cambiar de
actividad profesional y fracasa una y otra vez llevando a su familia al desastre. El tono del comic, profundamente
pesimista, estd muy alejado de lo que en Occidente podriamos llamar manga.



De esta forma, Akira se presenta como un producto muy complejo en la construccion
de los personajes, con una critica a todo el modo de vida japonés, cuyo futuro imagina sin
esperanza para los jovenes y bajo un férreo dominio militar, que posteriormente dara paso a
una mirada atrés, en cierto modo ciclica, en la que el nifio-dios Akira se convierte en emperador
de una Neo-Tokyo en ruinas, mientras disputa el control de la ciudad con Lady Miyako, que
representa el poder religioso.

La clasificacion de los géneros del manga resulta compleja a ojos de un occidental.
Aunque la problematica de los géneros serd tratada mas adelante en este trabajo (cfr. 2.1),
tradicionalmente, se nos dice que el sistema editorial japonés prefiere una clasificacion segun
el publico al que va dirigida cada obra, en vez de por temas. De esta forma, tenemos los antes
mencionados Seinen y Shonen, a los que podemos sumar el Shojo (para mujeres adolescentes),
el Josei (para mujeres adultas) o el Kodomo (para nifios pequefios). Esta clasificacion, si bien
es valida en un primer momento, resulta a todas luces insuficiente, por lo que desde Occidente
se han tomado algunos términos japoneses para dar algo mas de especificidad a los tipos de
manga, tales como Yaoi (relaciones homosexuales entre hombres) Yuri (lo mismo, entre
mujeres), Mecha (historias de robot gigantes), etc. Estas clasificaciones son tremendamente
arbitrarias, muchas veces confusas debido al desconocimiento del sistema de clasificacion
japonés y abarcan un gran nimero de obras que poco tienen que ver entre si.

Asi pues, nos adentramos en la problematica de la recepcion de Akira en Occidente y
cémo se han clasificado los comics manga en el sistema occidental. Para ello analizaremos
Akira en busca de sus particularidades a ojos del publico no japonés. Comenzaremos con el
cdmic para, posteriormente, realizar algin apunte sobre la pelicula de animacion?.

Nada més abrir el cdmic, se nos presenta la imagen de la destruccion de Neo-Tokyo por
parte de, lo que parece, una bomba atémica, tras la que se produce un bombardeo en las
principales capitales del mundo. Como sefiala Umberto Eco, a propdsito de las bombas

atdmicas y la radiacion,

El monstruo es la radiactividad que estamos sembrando. Es el hijo que podria nacer deforme. La guerra
que podria estallar sin que nadie haya hecho un gesto. Pero atencién: solamente el cine japonés ha
insistido en representar los monstruos originados por las radiaciones atdmicas, apuntando explicitamente
al objeto de la polémica. (Eco, 1988, p. 381).

2 Para este trabajo, y salvo que se indique lo contrario, utilizaremos la edicion en castellano de Norma Editorial
del afio 2015. Cuando se inicid este trabajo, era la edicién més reciente en Espafia de Akira y, ademés, mantiene
el color y espejado de la edicion en EEUU y Francia, por lo que nos parece la mas adecuada para nuestro analisis.



El origen de los poderes de Tetsuo, Akira y los demas nifios no queda claro en ningdn
momento, pero el miedo a las bombas atdmicas y la radiacion estan siempre insinuados en la
narracion. Eco (1988) pone como ejemplo a Godzilla, uno de los monstruos méas representados
(y representativos) del cine japonés y que, a pesar de ir perdiendo su identidad como reflejo
del horror nuclear a lo largo del tiempo (teniendo, incluso, una adaptacion hollywoodiense),
llega incluso a defender Japon de sus amenazas exteriores, del mismo modo que Tetsuo y Akira
lo haran de la intervencion estadounidense.

Sin embargo, toda esta trama sobre la guerra atdmica y sus consecuencias se
desarrollara mas adelante. Al principio, se nos presenta una historia sobre una banda de moteros
que sale de Neo-Tokyo rumbo a las ruinas que dejo la bomba, una cicatriz enorme en forma de
crater que, se tapara con la construccion de un estadio olimpico. El grupo tiene un accidente y
el menor de ellos (al menos, eso se nos sugiere) tiene que ser llevado al hospital tras el
encuentro con un extrafio nifio. Tras ello, se nos presenta el dia a dia de la banda: colegio
correccional donde se aplican castigos fisicos y visitas a un bar con aspecto clandestino con
consumo de drogas quimicas.

El cémic nos lleva a un recorrido frenético por las calles de Neo-Tokyo, con
persecuciones entre policia, moteros, rebeldes (o terroristas) y militares. Disparos y carreras en
los callejones en el que las drogas aparecen como un elemento de control de los poderes
psiquicos en una metafora muy poco escondida y que se repetira a lo largo del manga. Ademas,
el manga encaja perfectamente esta accion. Aunque veremos mas adelante algunas de las
caracteristicas del estilo manga, las persecuciones en moto, las lineas cinéticas para representar
el movimiento, los espacios cerrados y amenazantes llenos de cristal y acero de Neo-Tokyo v,
en la traduccion occidental, el color, crean una atmdsfera dinamica y opresiva en la que la
ciudad pasa a ser parte de la accion.

Este inicio pone en relacion a Akira con un género que se estaba desarrollando en
Occidente en el momento de su publicacion: el cyberpunk (Burrows, 2018; Csicsery-Ronay,
1988; de la Iglesia, 2018).

Un ejemplo claro son Neuromante (1984) o El juego de Ender (1985) en literatura o
Blade Runner (1982) en el cine. Podemos considerar el cyberpunk como un subgénero dentro
de la ciencia ficcion, como sefiala Sergio Brancato, el cyberpunk contiene, refiriéndose a la

pelicula de Scott,



la asuncidn de la electrénica y de la genética como paradigma estético-cultural hegemonico, la disolucién

en escoria autorreferencial de la forma metropolitana, el alma enojada de los barrios marginales, lo

inconmensurable surplus tanto simbélico como econémico (Brancato, 1994, p. 118)22.

La mayoria de los autores coinciden a la hora de sefialar un ejemplar dentro de la
semiosfera cémic occidental como ejemplo clasico del cyberpunk: Ronin (1983) de Frank
Miller (Pérez Garcia, 2012). Ya el titulo nos da una pista de la importancia que el mundo
japongs tiene en la obra (y, en general, en el universo creativo de Miller): los ronin son los
samurais que, habiendo perdido a su sefior o su honor, viajan como vagabundos buscando

venganza (Suzuki, 1959).

Fig. 1: comparativa entre las calles de Tokio y Los Angeles en Blade Runner

Brancato define Ronin como “mermelada entre Oriente y Occidente, comic y television
manga y superhéroes, cibernética y punk™ (Brancato, 1994, p. 119). La relacion entre Japon y
el cyberpunk ha sido una constante desde la aparicion de las primeras novelas, no en vano
William Gibson, autor de Neuromante, sefiala en una entrevista para Time que “el Japon
contemporaneo es simplemente cyberpunk™ (Gibson, 2001), asi como el evidente parecido de
Los Angeles creado por Ridley Scott para Blade Runner con el Tokio real. En esa misma
revista, Gibson pone de manifiesto el parecido entre Tokio y la ciudad de Scott.

De esta forma, en Akira encontramos varios elementos que ponen en relacion el comic
con la semiosfera del cyberpunk; no solo con el resto de comic del momento, sino con la
literatura y, mediante la pelicula de animacién que se estreno, como ya hemos mencionado,

mediante una estrategia conjunta.

22 Traduccion nuestra



Pero ¢donde esta el cyberpunk en Akira? Poco tiene que ver con los robots replicantes
de Blade Runner, los viajes espaciales de El juego de Ender y sus razas alienigenas o el mundo
virtual y los hackers de Neuromante?.

Sin embargo, casi todos los aficionados y expertos no dudan en calificar la historia
como cyberpunk. Desde nuestro punto de vista, esa clasificacion, muchas veces dada como
obvia y sin un razonamiento extenso, se da por dos elementos: la banda de moteros rebeldes
que se enfrentan a un sistema autoritario (representado por el ejército) y, sobre todo, la ciudad
de Neo-Tokyo. Y es que si Neo-Tokyo esta inspirado en Blade Runner y ésta, a su vez, en la
Tokio real, hay una influencia que flota por encima de ambas y de todo el cyberpunk. Se trata
de The Long Tomorrow (1975), un cémic de Moebius y Dan O’Bannon cuya ciudad ha
determinado el aspecto de peliculas como Matrix o Star Wars. La ciudad de The Long
Tomorrow, descrita por Brancato como “tecno-piranesiana” (Brancato, 1994, p. 121) es una

clara inspiracion para Otomo y su megalopolis.
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Fig. 2: Vifieta de The Long Tomorrow

23 De hecho, es notable que apenas aparecen ordenadores o elementos de alta tecnologia durante la historia. Todo
lo contrario, saliendo de la linea de la ciencia ficcién del momento, Otomo plantea una regresion tecnoldgica tras
la destruccion de Neo-Tokyo.

24 Mas aln si tenemos en cuenta la influencia que tendra Alejandro Jodorowsky en la version de animacion de
Akira. Tanto Moebius como Jodorowsky trabajaron juntos en varios proyectos y colaboraron en la revista Heavy
Metal, cuyas creaciones fueron clave para todo el cyberpunk.



1.2 Neo-Tokyo

La ciudad de Neo-Tokyo es mucho mas que un escenario donde se desarrolla la accion
en Akira. Ya en la introduccion del comic se nos presenta a los protagonistas, pero también a
la propia ciudad. El primer texto tras el bombardeo es el siguiente: “Kaneda y sus amigos,
estudiantes de un centro de integracion para marginados sociales toman una desolada carretera
y dejan atras la ciudad que los oprime...”?

Por tanto, ya desde el principio se nos presenta Neo-Tokyo como un espacio opresivo
del que huir. Es mé&s: la primera imagen que aparece es la propia ciudad de Neo-Tokyo
construida en el interior de la bahia de Tokio. Detengamonos un momento sobre esta imagen

de doble pagina.

Fig. 3: Imagen de Neo-Tokyo

%5 A este respecto debemos hacer un apunte: la introduccion que referimos aparece en la edicion de Norma editorial
de 2003, a la que se referiran todas las apreciaciones sobre el comic salvo que se refiera lo contrario. En la edicion
de 1990 de Ediciones B el texto es ligeramente distinto, pero se invierte el orden de las dos primeras péginas de
esta escena. En el original japonés no aparece esta introduccion.
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Un lector no familiarizado con la geografia japonesa podria no apreciar el significado
completo de esta imagen. Como vemos en la fig. 4, la ciudad de Tokio se construye a la
izquierda de la gran bahia y se expande en tierra firme durante kilometros. Lo que vemos en la
fig. 3 es el espacio de Neo-Tokyo, construido en una isla en el interior de la bahia. Nos
encontramos, ademas, que el espacio que originalmente ocupaba la ciudad esta vacio y que los
espacios a ambos extremos de la bahia, los cabos, son espacios verdes protegidos en la
actualidad, mientras que en Neo-Tokyo presentan un color rojo nada alentador que nos hace
pensar en un incendio o algun tipo de catéstrofe.

Fig. 4: La ciudad de Tokio en la actualidad. (NASA).

Todo este imaginario remite al enorme trauma gque permanece, como no puede ser de
otra manera, en la cultura japonesa, el recuerdo de las bombas de Hiroshima y Nagasaki. La
reconstruccion de ambas ciudades y el recuerdo de su destruccién sigue muy presente en la
memoria cultural japonesa. Umberto Eco (2010, pp. 175-176) subrayaba la importancia de
estos hechos reflexionando en la importancia que tuvo el trabajo de Ruth Benedict a la hora de
conocer la cultura japonesa durante la Il Guerra Mundial y que acabo cristalizando en la obra
El crisantemo y la espada (Benedith, 2011).

De esta forma, Otomo recupera el trauma nacional de la destrucciéon y posterior

recuperacion de una ciudad arrasada por la guerra. Por otro lado, colocar el mapa nada mas
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empezar la narracion permite al lector comprender el espacio en el que se va a desarrollar la
historia y los movimientos que los jovenes moteros realizaran, sobre todo al comienzo de la
historia.

Esta distribucion del espacio, en torno a la isla central y los desplazamientos de los
moteros por la autopista nos permite plantear la relacién entre los movimientos de la banda y
su significado.

Acerquémonos a Neo-Tokyo planteandolo como un sistema semi-simbolico (Floch,
2003; Greimas, 1984; Polidoro, 2016). Un sistema semi-simbdlico es

la union entre una categoria del plano de la expresion y una categoria del plano del contenido. [...] los
dos términos opuestos que constituten una categoria de la expresién (por ejemplo, alto/bajo en el lenguaje
plastico) [...] se convierten en significantes de dos términos opuestos del plano del contenido (bien/mal,
vida/muerte, joven/anciano). (Polidoro, 2016, p. 120)

Asi pues, mientras que en un sistema como el lenguaje verbal no hay una relacién
particular entre los sonidos de /si/ y /no/ en el plano de la expresion y nada indica su oposicion,
en un sistema semi-simbolico si encontramos estas relaciones de oposicion. Retomando el
ejemplo de la afirmacion y la negacién, mover la cabeza de forma vertical se opone a hacerlo
de forma horizontal, oponiendo ambos gestos y sus significados.

De esta forma, podemos apreciar como las salidas de Neo-Tokyo hacia las ruinas del
antiguo Tokio marcan una relacion entre los espacios abiertos y cerrados que corresponden a
una oposicion entre libertad y opresion y, por tanto, entra la posicién timica del destinatario.
Ademas, durante el comienzo de la narracion, cuando se produce esta oposicion, se establece
otro sistema semi-simbolico en un nivel mas profundo de la narracion. Como se vera mas
adelante (cfr. 1.4.3), se establece una clara distincion entre personajes jovenes y adultos en una
oposicién en el plano timico: juventud-euforia, adultez-disforia, con una variante mas: los
nifios viejos. Méas adelante se tratara el caso de estos nifios viejos, pero en el sistema semi-
simbdlico de Akira, se situan, precisamente, entre ambos mundos, con una percepcion aférica
por parte del lector. El destinatario del comic recibe el misterio de estos personajes con cierta
extrafieza, quiz& porque forman parte de ambos mundos a la vez. Todos estas oposiciones y
sistemas semi-simbdlicos se vienen abajo con la destruccion de Neo-Tokyo. Con la destruccién
de la ciudad por parte de Akira caen también las relaciones semi-simbolicas, el espacio pasa a
estar constituido por un continuo de ruinas apenas definidas, los personajes toman bandos y la
atencion del espectador cambia en funcion de la focalizacion del enunciatario. De la misma

forma, no existe el espacio fuera de Neo-Tokyo. La dualidad de espacios se establece siempre
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entre la nueva megaldpolis y las ruinas de la antigua ciudad, como el espacio negativo en la
pintura (cfr. 5.1).

Esta dualidad y la ausencia de un espacio exterior nos lleva a dos reflexiones
interesantes. En primer lugar, nos recuerda al ensayo de Georg Simmel a proposito de las
ruinas. Para Simmel, la ruina “resulta un accidente fortuito y absurdo; pero un nuevo sentido
se apodera de ese accidente, un sentido que abraza a la vez en unidad el azar y la forma
espiritual, y que no se funda ya en una finalidad humana” (Simmel, 1924, p. 307). Sin embargo,
el propio Simmel sefiala que, en el caso de que las ruinas se hayan producido por accion del
hombre, se pierde el encanto de estas ruinas porque “anula la oposicion entre la obra humana
y la accion de la naturaleza” (Simmel, 1924, p. 307).

Simmel opone asi naturaleza y espiritu, cultura para nosotros, una division inexistente
en la cultura japonesa (Lévi-Strauss, 2013; Tsudzumi, 1932). Sin embargo, si cabe resaltar que,
mas alla del valor estético de la ruina, exaltada por Simmel, el aleman reflexiona sobre el
caracter de memoria de la ruina. Asi, “la ruina es la forma actual de la vida pretérita, la forma
presente del pasado, no por sus contenidos o residuos, sino como tal pasado” (Simmel, 1924,
p. 315), es decir, la ruina es la memoria presente del pasado, un testigo presente. La presencia
del antiguo Tokio, ahora devastado, con el gran crater presidiendo las ruinas es un recuerdo
constante de la destruccion para los jovenes moteros, una memoria de la colectividad, ya que
ellos no vivieron el trauma. Aln mas, la nueva ciudad de Neo-Tokio no se construye sobre las
ruinas de la antigua ciudad, sino que se realiza en un terreno nuevo. Neo-Tokio mira a las ruinas
en un dialogo constante entre presente y pasado, en una relacion de tension entre lo que fue y
lo que sera ya que, como vemos mas tarde, el futuro de la nueva megalopolis es acabar
convertida en lo mismo que su predecesora: una enorme ruina, aungue, esta vez si, habitada
por los supervivientes.

Ademas, la idea de la isla artificial de Tokio no es algo nuevo para los japoneses. En la
década de 1960, Japdn experiment6 con su arquitectura a través de un movimiento llamado
metabolismo (Zhongjie, 2010), cuyos maximos exponentes fueron Kenzo Tange, Kisho
Kurokawa (autor de la archifilmada Torre Nakagin, el edificio modular de Tokio compuesto

de cajas) y Arata Isozaki, muy conocido en Espafia?.

26 Isozaki, premio Pritzker en 2019, es alumno aventajado de Tange y disefiador del Museo de Arte
Contemporaneo de Los Angeles o la Sala de Conciertos de Kyoto y, en Espafia, el Palau Sant Jordi de Barcelona
o la Casa del Hombre en A Coruda.
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Precisamente Kenzo Tange propone, en 1960, un plan de expansion de Tokio en una
nueva isla artificial que se conectaria a través de largas autopistas en varios niveles para separar
el trafico de las zonas peatonales y la construccion de una gran ciudad funcional al estilo de Le
Corbusier (Zhongjie, 2010).

Fig. 5: Plan de expansion de Tokio?.

De esta forma, Neo-Tokyo va a ser una parte fundamental de la historia. Una ciudad
enorme, indefinida, de la que apenas vemos fragmentos entre la oscuridad y siempre agresiva:
Ilena de peligros, explosiones, persecuciones, bandas callejeras. ..

En el segundo tomo empezamos a ver la ciudad con mas perspectiva. Otomo permite
incluso alguna escena diurna en la que apreciamos el enorme tamafio de la metrdpolis. Los
planos cerrados dan paso a enormes edificios que destacan aln por encima de los rascacielos,
a pesar de que la accidn se desarrollara bajo tierra. Y por fin, casi a punto de acabar el segundo
volumen, una panoramica de la ciudad que muestra una oposicion de espacios: la gran ciudad
frente al gran crater de la antigua Tokio, unidos por la autopista que Kaneda y Tetsuo recorren
al comienzo de la historia.

Y por fin, la destruccion. Cuando Akira libera su poder, Otomo nos muestra una
panoramica dolorosamente detallada de la inmensidad de Neo-Tokyo y de la magnitud de su
destruccion, dando paso a un recorrido muy cinematografico en el que los grandes edificios

caen, la tierra se abre y todo queda reducido a la nada mas absoluta. Como si de un castigo

27 Imagen encontrada en (Zhongjie, 2010, p. 145)
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divino se tratara (de hecho, Akira tiene el poder de un dios y sera venerado como tal), las aguas
se tragan Neo-Tokyo.

Con el nuevo imperio de Akira reinando en las ruinas y Tetsuo como lugarteniente, El
Coronel, antiguo méximo responsable de la autoridad militar y del Programa Akira consigue
lanzar un ataque con un satélite (Ilamado Sol) del que Akira sale indemne y aprovecha para
poner en su lugar a Tetsuo a traves de una regresion a su infancia y de la que Kaneda sale vivo
de milagro.

Y, por fin, la tltima gran destruccion fruto de la batalla final entre Tetsuo y Akira, tras
la que un monton de escombros sustituye a la antigua isla de Neo-Tokyo que da comienzo al
nuevo Imperio de Akira y que concluye expulsando a los militares que llegaban para hacerse
cargo de la situacion en una metafora muy poco sutil de la vision de Otomo sobre la politica
japonesa y su relacién con el mando militar norteamericano tras la Il Guerra Mundial y con el
grupo de motoristas ‘cabalgando’ hacia el sol naciente con sus motos.

De esta forma, encontramos dos espacios fundamentales dentro de Akira: Las ruinas
del antiguo Tokio y la ciudad de Neo-Tokyo, construida en su bahia. En primer lugar,
establecemos un apunte que, no por obvio, resulta menos relevante: si bien para los
occidentales el situar la historia de Akira en Tokio resulta ciertamente exotico, para los propios
japoneses el significado es muy distinto. Ver su ciudad (o el futuro de esta) destruida unay otra
vez por armas atdmicas (o poderes semejantes) tiene un efecto muy distinto sobre la cultura
japonesa que sobre una que tan s6lo ha sentido las armas nucleares a través de relatos. Lo que
para nosotros es un espacio-otro, para los japoneses es su espacio tépico habitual.

Por otro lado, el espacio dentro del relato (que, excepto los portaaviones que se sitian
en las inmediaciones y el corto viaje a La Luna de Tetsuo se sitian siempre en la ciudad) resulta
altamente confuso por la proliferacion de detalles poco significativos que Otomo coloca en el
dibujo. Excepto en un primer momento, en el que se nos indica que Kaneda y Tetsuo salen de
Neo-Tokyo en direccion a las ruinas, no hay indicaciones de donde nos situamos.

La narracion establece un ir y venir entre la isla y la antigua ciudad, siendo ambos
lugares igualmente indefinidos, pero por las razones opuestas: Neo-Tokyo es el exceso,
edificios gigantescos que se ocultan unos a otros creando una auténtica “jungla de cristal” que
nunca terminamos de ver. Otomo nos muestra panoramicas de la ciudad o planos cerrados de
los lugares donde ocurre la accion, pero nunca se nos muestra un “plano”, excepto en el inicio
de toda la historia. De hecho, en las grandes destrucciones no vemos ni rastro de victimas
civiles; el autor no escatima en detalles sangrientos cuando de victimas individuales se trata,

pero en las sucesivas acciones traumaticas es la propia ciudad la que es devastada, son los
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edificios los que caen unos sobre otros y son las grandes carreteras las que caen bajo el agua.
Es Neo-Tokyo, y no sus habitantes quien sufre.

La zona gris a la que nos referiamos es un descampado, siempre 0scuro, con unas ruinas
muy diferentes a las que luego formard Neo-Tokyo. Las sombras, las alcantarillas, las visiones
limitadas y, sobre todo, el gran crater, determinan este espacio vacio, casi diriamos que maldito,
en el que un unico lugar se nos muestra con detalle: el estadio, situado junto al crater vy,
seguramente por un error de traduccion, se dice que estd en Neo-Tokyo, aumentando la
confusion.

De la misma forma, no es casualidad que este no-lugar se sitte en los margenes de Neo-
Tokyo, que se ha convertido en el centro de la bahia. Las ruinas del antiguo Tokio son ahora la
frontera, un espacio donde las normas se difuminan y donde los motoristas se sienten méas
libres.

Ademas, esa periferia actia como frontera durante toda la obra, tanto semio6tica como
fisica, ya nada del exterior consigue penetrar en lo que podriamos llamar la ‘semiosfera de
Neo-Tokyo’. Todos los intentos de los militares y cientificos por llegar son infructuosos
(gracias a los esfuerzos de Tetsuo) y todo lo que ocurre dentro de la ciudad es intraducible para
el exterior, y viceversa.

Del mismo modo, como si el lector estuviera dentro de la propia semiosfera, no
recibimos ninguna informacion de lo que esta ocurriendo fuera: se producen explosiones
equivalentes a bombas nucleares y la destruccion parcial de La Luna provoca cambios en las
mareas, pero lo Unico que vemos del exterior es el portaaviones y, en ultima instancia, las tropas
de la ONU que son expulsadas del nuevo Imperio de Akira.

Si analizamos qué acontecimientos ocurren en la antigua Tokio y cuales se llevan a
cabo en Neo-Tokyo, el resultado es esclarecedor. En las ruinas de la antigua ciudad ocurren
muy pocos acontecimientos (no en cuanto a duracion, si no en ‘actos’ diferenciados), pero de
enorme importancia, sobre todo para Tetsuo.

En primer lugar, es en Tokio donde Tetsuo recibe o descubre sus poderes (nunca queda
claro) y donde comienzan a hacerle pruebas. En la misma base secreta duerme Akira, al que
todavia no conocemos y sobre ella se levanta el estadio que albergara los juegos olimpicos,
donde se reunira la asamblea en la que Tetsuo destruye la Luna y pierde el control. En ese
mismo estadio se producira la batalla final y el fin de Akiray Tetsuo.

Ambos espacios son asi contrarios, opuestos. Hasta cierto punto, las ruinas de Tokio
representan el futuro de Neo-Tokyo durante toda la obra, repetir los errores hasta llevar de

nuevo a la ciudad a la destruccion, un ciclo que, parece, se ve roto tras la batalla final entre
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Tetsuo y Akira, un nifio durmiente del antiguo Tokio y un ‘hijo’ de Neo-Tokyo que ha
aprendido todo su potencial en el espacio del pasado.

Si Neo-Tokyo es el espacio, conviene también hablar del tiempo en Akira, y para ello
debemos hablar por separado, al menos en un primer momento, del comic y del anime. El
manga comienza en 1992, 10 afios después del momento en el que Katsuhiro Otomo comienza
la creacion de su obra y tan sélo dos afios después de que concluyera la publicacién del comic;
es decir, un futuro cercano para los japoneses del momento y casi el presente para el publico
occidental: en EE. UU. se comenz6 a publicar en 1988 y en Espafia en 1990 (Lopez, 2011)

Asi, en el 1992 del comic se produce la primera explosion, pero la trama se desarrollara
en el afo 2030, futuro, pero no demasiado avanzado, por lo que los lectores estaban ‘leyendo
el futuro’ que imaginaba Otomo para su propia generacion.

Sin embargo, en el anime las fechas cambian. La pelicula arranca en el propio 1988, al
mismo tiempo que se estrena en Japdn y la accion posterior a la destruccion de Tokio se sitda
en el afo 2019%, un afio mucho mas cercano para los lectores de la época. Y para nosotros.

De esta forma, podriamos ver como las distancias en espacio y tiempo cambian mucho
entre el publico occidental y el japonés. Para los japoneses esta hablando, en el momento de la
destruccion, de un aqui y ahora, de un nosotros y la evolucion al futuro cercano, una prediccion
de acontecimientos que puede recibir, incluso, el lector del comic para el que se plantea el
seinen en Japon esta entre los 18 y los 50 afios.

En cambio, el lector occidental percibe Akira con un cierto exotismo: un mismo tiempo
(o algo lejano) pero un espacio diferente al suyo. De esta forma vemos como los textos
cambian, al margen del resto de cambios necesarios en su exportacién, por el simple hecho de
ser publicados en otro pais. Recordemos que Umberto Eco habla de que todo texto es “una
cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar” y que “en la medida en que
debe ser actualizado, un texto esta incompleto.” (Eco, 1979, p. 73). Estos cambios no estan en
el propio texto (de estos nos ocuparemos mas adelante) sino en el destinatario. El propio Eco
describid los textos como ‘“una maquina perezosa” que contiene multitud de “espacios en
blanco” que deben ser rellenados (y que el autor espera que se rellenen) por parte del

destinatario (Eco, 1979, p. 73)

28 Casualidad o no, 2019 es el afio en el que Ridley Scott sitla la acciéon de Blade Runner (1982) estrenada el
mismo afio de publicacién que Akira. Ademas, 1992, el afio en que empieza la historia del manga, es el afio en
que Philip K. Dick sitla la historia de ¢ Suefian los androides con ovejas eléctricas? (1968). En cualquier caso, la
obra de K. Dick habla de un mundo arrasado por la guerra nuclear y podemos ver un cierto ‘gusto de época’ en
los autores de la década de los ochenta por las fechas que nombramos.
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De esta forma, cada autor imagina un “lector modelo capaz de cooperar en la
actualizacion textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que
¢l se ha movido generativamente” (Eco, 1979, p. 73): es decir, que buena parte de la estrategia
textual de Akira dependera de si Otomo tenia previsto desde un primer momento su publicacion
mas alla de Japon. Precisamente por eso, cuando se decide que Akira tendra una expansion
mundial se producen algunos cambios.

Del mismo modo que al lector occidental le faltan algunos codigos propios de la cultura
japonesa, incorpora otros propios de la occidental que completan el texto de forma diferente,

con toda esa tradicion (aunque muy reciente) del cyberpunk.

1.3 Las ciudades del cdmic. De Gotham a Neo-Tokyo

Akira desembarca en EE. UU. en 1989, tras la explosion del comic de principios de esa
misma década en el panorama norteamericano. Y llega ademas tras la publicacion de tres obras
fundamentales: Dark Knight Return (1986) y Watchmen (1986) por Frank Miller y Alan Moore
y Dave Gibbons respectivamente y, claro, tras la crisis del comic de superhéroes (Brancato,
1994; Groensteen, 2007; Serra, 2011).

Precisamente, en su estudio sobre Batman, Marcello Serra (2011, pp. 63-70) se detiene
en la metrépolis y la figura de Gotham City, los dominios del caballero oscuro. Serra utiliza
las apreciaciones de Georg Simmel (1903) sobre la metrdpoli para describir Gotham vy la vida
en la ciudad de Batman, introduciendo un término que nos sera muy Util: blasé®. Supone, segun
Serra (2011, p. 76)), una “coraza antiestimulos” ante la cantidad de impulsos que llegan desde
la gran ciudad. En el caso de Gotham, la define como “cadtica, multicéntrica, socialmente
hiperconflictiva” (2011, p. 68), caracteristicas que podemos aplicar también a nuestro Neo-
Tokyo, remarcando una de las caracteristicas que hemos adelantado ya: de Gotham ni se sale
ni se entra, al igual que en Akira. En el caso del Dark Knight, Serra encuentra la salida de esas
ruinas de la metrdpolis en un cambio de medio: “la television es hoy el espacio simbolico en
el que se juega la partida” (Serra, 2011, p. 68).

En nuestro Neo-Tokyo, en cambio, los jovenes moteros buscan salir de esa opresion
(recordemos de nuevo la introduccion en castellano) mediante una rebeldia ante esa gran

ciudad: saliendo del espacio fisico de la misma y rechazando sus normas, tanto de trafico como

2 Indiferencia de los individuos cercana al hastio
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de vida: acuden a un correccional donde apenas estan en clase, rechazan el utilitarismo y la
especializacion de los que habla Simmel a propdsito de las grandes metrépolis y tratan de salir
de ese blasé mediante el consumo de drogas quimicas (que ademés consiguen en el propio
instituto).

Asi pues, Akira llega a un mercado en el que el pablico ya estd acostumbrado a esas
grandes megalopolis opresivas, tanto en los comics (Dark Knight), como en el cine (Blade
Runner) como en literatura (Neuromancer).

Més aun, autores como Frank Miller comienzan a buscar nuevas técnicas y nuevas
formas de contar, encontrandolas tanto en el comic francés, sobre todo en la revista Métal
Hurlant, donde publicd Moebius su The long tomorrow como en el propio comic japoneés gue,
segun el propio Miller, leia muchas veces sin traducir. De esta forma, Miller comparte
influencias con Otomo al mismo tiempo que aprende de la escuela japonesa para narrar.

En cualquier caso, Akira propone una ‘solucion’ diferente a las concesiones de Bruce
Wayne en Dark Knight para adaptarse al nuevo mundo o al monélogo desesperanzador de Roy
Batty en Blade Runner, Otomo propone un renacimiento mirando hacia el pasado: un nuevo
imperio (el Imperio de Akira) que rechaza la injerencia extranjera en una metafora poco sutil
de lo que opina de la situacion politica de Japon. Todo Akira se establece como un ciclo de
destruccion y caos en la repeticion de errores hasta que al final queda una puerta abierta a algo
nuevo, aunque precisamente mirando al pasado.

En cuanto al anime, pese a los cambios en la historia, el final es practicamente calcado,
con una mirada atras en la vida de Tetsuo y una especie de nuevo big-bang ain mas explicito
(hay un cientifico que nos narra en voz alta lo que esta sucediendo) y una conclusion mas
abierta, sin la intervencién de los militares y una especie de Odisea en el espacio para Tetsuo,
del que vemos su ojo radiante de poder y escuchamos su voz como si se tratara de un dios.

Finalmente, podemos realizar una reflexion acerca de Neo-Tokyo como una ciudad
“hiperreal” en términos de Jean Baudrillard (1978). Si, como sefiala Isolde Standish (1998, p.
65), Akira posee un “efecto de hiperrealidad” con respecto a las escenas de movimiento en la
pelicula de animacidn, no es menos cierto que todo Neo-Tokyo es, en si misma, una experiencia

hiperreal, un simulacro. El simulacro es, para Baudrillard, no tanto un proceso de imitacién si
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no la ausencia de un modelo de referencia: es la reproducciéon la que se convierte en el objeto
en si mismo®.

De esta manera, viendo Neo-Tokyo tenemos la impresion de estar viendo una ciudad
ya conocida. No en vano hemos nombrado ya Los Angeles, el propio Tokio o, en el terreno de
la ficcion, el Los Angeles de Blade Runner o el Gotham de Batman.

Sin embargo, en el proceso ya sefialado de influencias entre The Long Tomorrow, la
Tokio real, Blade Runner, etc. asistimos a una pérdida del referente. A una creacién de un
modelo imaginario de megaldpolis en el que cualquier referente existe Unicamente ya en la
imaginacion del espectador y de la que Neo-Tokyo, con su vision fragmentada, indefinida, sin
forma, acaba siendo modelo. Neo Tokyo es, por tanto, un simulacro sin modelo, una mermelada
en términos de Brancato (1994) en el que todas las referencias estan presentes y ninguna
explicitada.

Neo-Tokyo es demasiado perfecta para ser real. Y a la vez, es demasiado real, lo que
supone la definicion de hiperrealidad. Todo en Neo-Tokyo es nuevo y a la vez es viejo. Toda
la ciudad funciona a un mismo nivel: fue destruida por completo y parece haber sido levantada
de nuevo al instante y al mismo ritmo. Es mas, ni siquiera el suelo en el que se asienta existe
de verdad, es una ciudad flotante construida de forma 100% artificial; es (por continuar con el
ejemplo de Baudrillard) un Disney World hecho a medida para el cyberpunk.

Unicamente las ruinas de la antigua ciudad guardan una cierta aura de realidad. Y no es
casualidad que se asienten en el espacio de tierra firme, donde estaba la ciudad real de Tokio.
Solo en las ruinas apreciamos el paso del tiempo y es que, incluso cuando Neo-Tokyo es
destruido, es destruido por igual y al mismo ritmo. Mantiene una uniformidad en el caos que
la hace decididamente inhabitable; de hecho, la sede del Imperio de Tokio gobernado por Akira
no se asienta sobre las ruinas de Neo-Tokyo si no que busca un espacio del pasado sobre el que

poder asentarse.

30 A proposito de la hiperrealidad y el simulacro, Baudrillard define “la simulacién no corresponde a un territorio,
a una referencia, a una sustancia, sino que es la generacion por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo
hiperreal (Baudrillard, 1978, p. 9) y “cuando lo real ya no es lo que era, la nostalgia cobra todo su sentido. [...]
asi aparece la simulacion en la fase que nos concierne —una estrategia de lo real, de lo neo-real y de
hiperreal”(1978, p. 19).
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1.4 Los actores

Otomo presenta una enorme cantidad de personajes a lo largo de Akira, pero el
protagonismo recae, en contra de lo que el titulo nos puede hacer pensar, en Tetsuo y Kaneda.
En torno a ellos dos bailan una enorme cantidad de personajes, con mas o menos protagonismo
en funcion del momento de la historia.

Encontramos aqui una de las primeras diferencias con la mayor parte de los mangas
comerciales que han llegado a Occidente. Todos los personajes, desde los principales a los
secundarios tienen una enorme profundidad y complejidad muy poco habitual en el comic
japonés de la época y que, aun hoy, no suele verse demasiado a menudo. Una de las
caracteristicas del manga, atn del méas adulto (que no independiente), es que los personajes
tienen sus roles y personalidades muy marcadas y definidas desde el principio de la obra,
aunque pueda haber giros en la historia y cambien de pronto. En parte, esto tiene que ver no
solo con la forma de narrar del manga, sino también con la forma de consumo de estos.
Pensemos en los adolescentes, agotados tras horas de estudio preparando el acceso a la
universidad, que prefieren los mangas a los videojuegos por requerir menos concentracién. O
en los viajes en metro en los que los comics sustituyen las pantallas de los teléfonos méviles
para los adultos. La forma de consumo del manga es extremadamente rapida: 3,75 segundos
segun Frederik L. Schodt (1983, p. 18), lo que obliga a los creadores a disefiar a sus personajes
de una forma que sea facilmente reconocible, tanto en el dibujo (de lo que hablaremos luego)
como en lo psicoldgico.

Pensemos en algunos de los manga y anime que han llegado a Espafia: Dragon Ball
tiene personajes marcadisimos desde el comienzo: la inocencia gamberra de Goku, los
malvados que tratan de destruir el mundo y un Vegeta que cambia de bando en su obsesion por
superar al protagonista. En Oliver y Benji®, el protagonista es indudablemente buena persona
y muy esforzado, Mark Lenders es un antagonista perfecto (no mala persona, pero si agresivo,
envidioso y capaz de forzar las normas para ser el mejor) y los rivales ‘malos’ de verdad

(recordemos que es un producto para nifios) siempre fracasan ante el brillante genio de Oliver.

31 En Japon, el anime se llam6 Kyaputen Tsubasa (7 > ), centrando el protagonismo en el Capitan Tsubasa

(en espafiol, Oliver Atom) y siendo el portero Benji Price (Genzo Wakabayashi) un personaje secundario méas. En
la version espafiola, se cambi6 el doblaje de varios capitulos para hacerlo mas protagonista en uno de los muchos
cambios que el anime ha sufrido para llegar a Occidente. Recordemos también el cambio de banda sonora de esta
serie, intercambiada con Lupin Il al Ilegar desde Italia en una muestra del poco aprecio por la fidelidad con
respecto al producto original, una fidelidad que hoy es exigida por los fans.
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En Akira, por el contrario, es imposible clasificar a los personajes. EI que en cualquier
manga seria el protagonista, Kaneda, aparece como un gamberro capaz de dejar embarazada a
la enfermera del instituto (o asi se insinla, al menos), de salir a pelear con bandas rivales sin
més motivo que la lucha en si o infiltrarse en una organizacion terrorista para flirtear con Kay,
una chica a la que apenas conoce. Junto a él, el otro protagonista es Tetsuo, el mas joven de la
banda (nunca se dice la edad de ninguno de ellos, pero intuimos que son menores de edad ya
que siguen en el instituto), acomplejado y con una violencia y un poder fuera de control que
marca el desarrollo de la historia, pasando de la inferioridad a la tirania y después a la
iluminacion tras su lucha con Akira.

Con ambos como eje, aparecen y desaparecen personajes secundarios, algunos con
cierta complejidad, como la propia Kay que pasa de terrorista a avatar psiquico, el Coronel,
que acaba aliandose con Kaneda y Kay o Lady Miyako, que pasa de conspiradora contra el

gobierno a lider espiritual de lo Unico que se acerca a la religion en la historia.

1.4.1 Kaneda, ¢un samurai?

Kaneda es un personaje moralmente ambiguo. Comienza siendo el lider de una banda
de bosozoku® y, por tanto, liderando la carrera de los moteros. En estas bandas, no se permite
a ningun miembro de la banda colocarse en cabeza e ir por delante del lider, que guia y marca
el camino. Tetsuo intenta rebasarle y es entonces cuando tiene el accidente.

Tras el ‘secuestro’ de Tetsuo por parte de los militares, Kaneda conoce a Kay en el bar
donde suele reunirse la banda y, tratando de perseguirla, vuelve a encontrarse con el nifio que
provoco el accidente de Tetsuo. Arrogante, sin comprender cuanto hay en juego, persigue al
nifio, el NUmero 26, para vengar a Tetsuo y acaba involucrado en una organizacion terrorista y
robando una droga experimental.

Después, Kaneda empieza a descubrir que la droga que ha conseguido es
excepcionalmente fuerte y tiene un primer enfrentamiento con Tetsuo (que vuelve al instituto)

sobre el que nos detendremos mas adelante. Kaneda acude de nuevo a los alrededores del

%2 Banda de moteros japoneses, que comenzaron a verse en las grandes ciudades niponas en la década de los
cincuenta, pero que llegaron a su maxima expresién entre los setenta y los ochenta. Estas bandas provocaban el
caos y se enfrentaban entre ellas sin bajarse de las motos, una circunstancia que vemos en Akira. También
mostraban su interés en la personalizacion de las motos, como el caso de Kaneda o Joker.
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estadio y acaba huyendo con la banda terrorista de Kay, con la que termina colaborando y
huyendo.

Hasta este momento, las motivaciones de Kaneda son muy simples: conquistar a la
chica, vengar a Tetsuo y recuperar la moto. No es hasta que Tetsuo toma el control de la banda
de Los Payasos cuando Kaneda llama a filas al resto de bandas para dejar claro que “hay
moteros que son buena gente. jGente de honor y no drogatas de mierda!” (sic.)

Durante el camino que Kaneda y los moteros tienen que recorrer se inserta la vifieta que
deja claro como va a continuar la historia. Otomo enfrenta a Kaneda y Tetsuo en dos vifietas
paralelas que no son secuenciales en cuanto al orden de lectura, pero que dominan ambas
paginas y quedan enfrentadas a la vista del lector como si de una justa cinematogréafica de
caballeros se tratase. Ademas, la colocacion de estas vifietas excede el desarrollo de la historia
y busca Unicamente el efecto de sentido de la confrontacion entre ambos y priorizando el
impacto visual al pasar la pagina y encontrarse a ambos en paralelo por encima de la

continuidad narrativa.
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Fig. 6: paginas enfrentadas que muestran a Kaneda y Tetsuo, respectivamente.

Y finalmente se produce el enfrentamiento entre ambos. Los motoristas acorralan a

Tetsuo en los muelles y Kaneda es incapaz de disparar a Tetsuo hasta que este mata a uno de
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los amigos de Kaneda con sus recién estrenados poderes psiquicos. Tras la muerte, Kaneda
dispara sobre su rival, hiriéndole y marcando el punto de ruptura definitivo entre ellos.

Kaneda huye, con su iconica moto destruida (en el anime sobrevive durante todo el
film) y termina el primer volumen herido y sin que sepamos qué va a ser de él. Reaparece preso
en el laboratorio militar, de donde escapa con Kay tras intentar de nuevo matar a Tetsuo y
vuelve a esconderse con los terroristas, con quienes consigue llegar hasta la tumba de hielo de
Akiray ver de cerca como Tetsuo libera al nifio y sobrevivir por los pelos de un ataque con un
satélite militar. Durante todo este segundo volumen el papel de Kaneda cambia drasticamente:
pasa de ser un lider a un mero testigo arrastrado por Kay, mientras vemos el crecimiento de
Tetsuo.

En el tercer volumen, Kaneda pasa a ser un terrorista mas. Otomo incluso se permite
algtin alivio comico en el papel de ‘comilon’ de Kaneda (todo un clasico del manga, con Goku
como su ejemplo méas famoso) y metido de lleno en el comando que trata de recuperar a Akira,
que ha sido secuestrado por Nezu, un politico que pretende utilizar el poder del nifio para si
mismo y que, anteriormente, habia colaborado con los terroristas.

Con Akira cambiando de manos mientras la ciudad se sume en el caos con el ejército
tomando las calles, Kaneda y sus nuevos amigos fracasan en su intento de alejar al nifio de los
militares y Nezu acaba matando a uno de los nifios poderosos (el Nimero 28, quien causa el
primer accidente de Tetsuo) provocando el despertar de Akira y la destruccion de la ciudad.

Kaneda desaparece en la explosion, aparentemente muerto y Gnicamente aparece en el
volumen 4 dentro de los recuerdos de Tetsuo como su gran amigo y protector hasta que al final
del capitulo el satélite dispara sobre Tetsuo y, sin demasiada explicacion, Kaneda reaparece
junto con la mitad del edificio donde estaba en el libro anterior mientras Tetsuo tiene una
regresion (o, quiza, un viaje en el tiempo, no se aclara) a su infancia. Kaneda aparece entonces
en un monton de escombros cerrando el episodio, “renacido” a la vez que Tetsuo.

En el pendltimo volumen, Kaneda y Kay se retinen y se ponen a las érdenes de Lady
Miyako que le encarga a esta ser su avatar para derrotar a Tetsuo. El volumen 5 se centraen la
preparacion de Kaneda, consiguiendo los materiales necesarios para su lucha final contra
Tetsuo, volviendo a ser el lider. El libro acaba justo antes del asalto, con Kaneda en vanguardia
cargando como si de la caballeria se tratase (y, hasta cierto punto, lo es, liderando un pequefio
grupo de motos y artefactos voladores).

En el dltimo volumen, su carga queda interrumpida por el ultimo ataque del satélite
militar y termina en un cara a cara entre Kaneda y Tetsuo, que nuevamente desafia el liderazgo

de Kaneda: “;Tienes miedo? No seria propio de un lider.” Frente a los poderes psiquicos, y al
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fallar las armas, Kaneda acaba peleando cuerpo a cuerpo, a pufietazos y a patadas. Nuevamente,
la pelea es interrumpida por el satélite Sol, derribado finalmente por Tetsuo.

Para el asalto final, Tetsuo se desplaza a la ‘tumba’ criogénica de Akira, donde pierde
el control nuevamente y pide ayuda a Kaneda. Tetsuo absorbe a Kaneda y este adquiere el
conocimiento en una escena parecida al ‘viaje astral” de 2001, Odisea en el Espacio (1968). En
medio de esa revelacion es la amistad de Kaneda la que le permite a Tetsuo liberarse y morir
junto con Akira.

Kaneda sobrevive y pasa a ser el lider del Imperio de Akira, un paso en la evolucion
revelada a Kaneda y que vuelve a encabezar con su moto (esta vez con Kay a su espalda) y
adelantado por los espiritus de Tetsuo y Yamagata (el primer motero que muere) mientras
‘cabalgan’ hacia el sol naciente.

Kaneda es, por tanto, un lider. Su programa narrativo es, al principio de la trama, muy
simple: debe mantener el liderato del grupo frente a la amenaza de Tetsuo y lograr seducir a
Kay, la misteriosa mujer que aparece en el bar y que acaba introduciéndole en el grupo

terrorista. Entendemos por programa narrativo

un sintagma elemental de la sintaxis narrativa de superficie constituido por un enunciado de hacer que
rige un enunciado de estado [...] debe ser interpretado como un cambio de estado, efectuado por un
sujeto (S1) cualquiera que afecta a un sujeto (S2) cualquiera. (Greimas y Courtés, 1979, p. 320).

Asi, vemos como Kaneda comienza la historia sin conflicto ni programa narrativo, pues
estd en juncién con su objeto, el liderazgo. Sin embargo, cuando Tetsuo se rebela, sale de la
banda y toma el control de la banda de Los Payasos, le pone en disjuncion con su objeto y lanza
Su programa narrativo.

Durante esta primera parte de la historia, es necesario sefialar la moto de Kaneda como
un elemento relevante durante nuestra historia. Las motos, de hecho, suponen una parte central
del primer volumen de la narracién y mucho mas en la pelicula, de la que hablaremos mas
adelante. Ya hemos comentado que lo que desencadena la historia de Tetsuo serd,
precisamente, adelantar a Kaneda y saltarse la jerarquia del grupo. Pero, ademas, es Kaneda
quien entrega a Tetsuo su nueva moto a su vuelta al grupo v, al separarse de su lider, cuando
Tetsuo se enfrenta a la banda de los Payasos.

Volviendo a Kaneda, cuando huye del Coronel aprovechando, precisamente, la ventaja
que le da la moto vuelve a desplazarse a las ruinas del antiguo Tokio, donde se ve obligado a
dejar la moto. En su anterior viaje a Tokio, tanto él como sus amigos habian tenido que parar

en el limite, en la frontera del espacio y es donde ocurre el accidente. Durante su estancia con
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los rebeldes, Kaneda adopta una actitud infantil, preocupandose mas por la moto que por el
hecho de estar confinado en la guarida de un grupo terrorista. De la misma forma, aunque mas
adelante trataremos a Tetsuo de forma individual, el joven escapa del complejo de pruebas y
se enfrenta de nuevo a Los Payasos, pero esta vez sin su moto. Y es precisamente cuando rompe
las normas y desata su poder.

Cuando Kaneda consigue recuperar su moto y arreglarla, vuelve a tomar su posicion
como lider de su banda, que ya le echaba de menos, perdidos sin su figura. Es entonces cuando
se entera de que Tetsuo esta a su mismo nivel como lider de Los Payasos y decide reunir al
resto de bandas (ser el lider de lideres) para derrocar a Tetsuo. Incluso Kay reconoce su
liderazgo: “veo que eres el que maneja el cotarro aqui” y el propio Kaneda le niega la
posibilidad de ir en su moto a la batalla. EI resumen lo tenemos en la imagen anterior (cfr. fig.
6) donde ambos se enfrentan como iguales y la batalla queda sin una resolucion clara.

En el segundo volumen, ya despojado de su moto, Kaneda es prisionero de los militares
y es Kay quien toma el mando. De hecho, Kaneda trata de insistir en escapar lo mas
rapidamente posible y es ella quien lo guia hasta Tetsuo y el Coronel, quien dirige el escape y
el posterior ataque en busca de Akira. Incluso va a conducir uno de los vehiculos voladores
militares, llevando a Kaneda consigo y ejemplificando que es ella quien manda. Al final del
capitulo, es la propia Kay quien decide recoger a Akira de las ruinas del ataque con satélite.

Ya en el tercero, y con Akira ‘en el poder’ de los terroristas, Kaneda toma como suyo
el programa narrativo del grupo insurrecto. Tratan de conservar a Akira con ellos frente al
ejército y la traicion del sefior Nezu, sin un gran protagonismo de Kaneda ni hechos relevantes
en la historia al margen de Takashi a manos del propio Nezu, que ocurre casi al final del tomo.

Este hecho, sin embargo, provoca el despertar de Akira, la vuelta de Tetsuo, que no
habia aparecido durante todo el volumen y la aparente muerte de Kaneda junto con la
destruccion de Neo-Tokyo a manos de Akira.

Kaneda desaparece asi con su mundo, una ciudad que le era familiar y que dominaba a
golpe de acelerador junto a su banda. Frente a las bandas, Tetsuo y Akira representan algo
nuevo y no parece casualidad que la pérdida de liderazgo y protagonismo progresiva de Kaneda
sea casualidad, mas alla de un efecto de sentido que haga pensar al lector que va a ser el
protagonista.

En todo el volumen cuatro, podemos dar a Kaneda por muerto hasta casi el final, cuando
coincidiendo con el ‘renacimiento’ (asi nombrado por Lady Miyako) de Tetsuo, vuelve a
aparecer. No queda claro si su desaparicion es debida a una muerte y posterior renacimiento

junto con Tetsuo, o si Unicamente queda en un vacio del que vuelve después, pero a todos los
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efectos es un volver a nacer por su parte y toma un nuevo programa narrativo como héroe de
la historia y unico capaz de derrotar a Tetsuo.

Tras recibir ropa nueva de su antiguo enemigo, Joker, Kaneda ya tiene el mono rojo
que sera caracteristico hasta el final de la obra. Recibe el encargo de Lady Miyako de encontrar
a Kay y, para ello, obtiene una nueva moto.

Es de nuevo el lider, el caballero que tiene que rescatar a la dama y devolverla a casa
sanay salva. Por el camino, destroza la moto prestada, pero recibe una especie de tanque ligero
y se sitlia a la vanguardia de la expedicion.

Consigue llevar a Kay de vuelta con Miyako y comienza la asuncion del programa
narrativo final de Kaneda: Lady Miyako le pide a Kay que se enfrente a Tetsuo y Kaneda decide
acabar con Tetsuo antes de que pueda hacerle dafio (“jLo mataré¢ yo mismo!” “;Antes de que
te acerques a él, yo ya lo habré mandado al otro barrio!”).

Para poder llevar a cabo su batalla final monta de nuevo en el tanque y recibe un laser
para enfrentarse a su enemigo. Finalmente, Kaneda deja el tanque y se enfrenta cara a cara
contra Tetsuo con la ayuda de Lady Miyako y Kay. En un delirio de accion, destruccion y
explosiones, Kaneda y los suyos tienen que retirarse hasta que Tetsuo pide ayuda totalmente
fuera de control y es Akira quien lucha contra Tetsuo, absorbiendo a Kaneda por el camino.

Es aqui donde Kaneda cumple su programa narrativo: Kaneda entra literalmente en la
mente de Tetsuo, viendo sus recuerdos como un espectador e incluso los de Akira, guiado por
la mente (o el espiritu) de Miyako, que continda ejerciendo como la guia de todos a pesar de
estar muerta.

Encontramos asi dos conclusiones muy ligadas a la forma de pensar japonesa. Por un
lado, la moto (y los diferentes vehiculos que lleva Kaneda) serian algo equivalente a la espada
del samuréi. Es el simbolo de su poder, que le permite ejercer su liderazgo sobre los demas,
sus amigos, Tetsuo... Cuando la pierde, pierde también este liderazgo y se ve obligado a todo
un proceso de aprendizaje que le lleva a un renacimiento literal, pero también espiritual.

De esta forma, cada uno de los miembros de la banda construye y personaliza su propia
moto y es Kaneda quien le cede su nueva motocicleta a Tetsuo cuando éste pierde la suya.
Incluso Joker, el inesperado aliado de Kaneda, fundamenta en el arreglo y acopio de motos (y

de otros vehiculos) su forma de rebeldia.

33 Para leyasu Tokugawa, shogun de Japdn, la espada era “el alma del samurai” y no debia abandonarse nunca, ni
siquiera en tiempos de paz.
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Fig. 7: Kaneda en un trono hecho con una moto, en una imagen promocional que no aparece en el comic.

Pero lo més interesante es el momento de la victoria de Kaneda sobre Tetsuo con la
ayuda de Akira. El pequefio nifio-dios se transforma en energia para poder competir con la de
Tetsuo, en una imagen que puede recordar al Yin y el Yang*, la inocencia de un nifio, la
contencion y el mutismo frente al poder desbocado, la arrogancia y la grandilocuencia de
Tetsuo.

Fig. 8: las energias de Tetsuo y Akira se enfrentan

3 El Yiny el Yang es un concepto taoista adoptado también por la cultura japonesa en el que los opuestos se unen
en un Unico elemento: positivo y negativo para alcanzar el equilibrio.
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De esta forma, ambos poderes se fundan en uno s6lo en medio de una experiencia
extrasensorial para Kaneda en el que queda como encargado del siguiente paso evolutivo de la
humanidad en una escena digna de 2001, Odisea en el Espacio (1968) en la que consigue, por
fin, comprender a Tetsuo, sus motivaciones y su vida.

Es aqui donde necesitamos recurrir a la tradicion japonesa para comprender el cambio
de Kaneda y como consigue su victoria sobre Tetsuo sélo cuando comprende el pasado de su
rival.

De esta forma, una vez Kaneda deja de lado su arrogancia y su furia puede finalmente
vencer. No es una mayor capacidad en el uso de las armas ni un entrenamiento exhaustivo el
que le permite esa victoria, sino comenzar a seguir lo que podemos llamar ElI camino del
samurdi, una forma de crecimiento del guerrero que no tiene que ver Unicamente con el
combate.

Asi, como sefialara Miyamoto Mushashi® en su Libro de los cinco anillos (2004), el

bushido no se limita Unicamente a dominar el arte de la espada o el combate cuerpo a cuerpo.

Bushido (£l £3&) significa, literalmente, el camino del guerrero: &, 1=, guerrero-sefior y 3& do,

camino. Inazo Nitobe (Nitobe, 2005) lo traduce como caballeria y lo relaciona con un codigo

de obligaciones morales de la nobleza japonesa.

Este ultimo ideograma esta presente en todas las artes marciales (judo &3&, aikido y

espirituales (kado o ikebana Z£3&, el arte floral o el chado Z%3&, el camino del té). Hace

referencia a que toda practica conlleva un aprendizaje que nunca acaba, una filosofia

proveniente del taoismo. Segun el propio Lao Tse: el do corresponde a una forma de

aprendizaje presente en todos los aspectos de la vida: el tao o dao (pronunciacion china de 18):

(Tse, 1993). El propio concepto del tao es, por naturaleza, difuso y esquivo. Si bien puede ser
descrito como “el principio primario de todas las cosas” (Maspero, 1981), el propio Henri
Maspero sefiala la multitud de escuelas y preceptos diferentes dentro del taoismo a lo largo de

su dispersion en tiempo y espacio.

35 Miyamoto Musashi fue un famoso espadachin del S. XVII, famoso por su habilidad en los duelos a espada y
por fundar una influyente escuela de esgrima. Su tratado, El libro de los cinco anillos, se considera un clasico de
la estrategia militar japonesa (cfr Tokitsu, 2008). Del mismo modo que El arte de la guerra de Sun Tzu, su eco
Ilega hasta la actualidad, incluso en el mundo empresarial.
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El bushido supone asi un camino para todo guerrero que no abarca unicamente el arte
de la espada y que fue cambiando con el paso del tiempo y la adopcion del budismo y el zen
por parte de la cultura japonesa (Nitobe, 2005; Suzuki, 1959). Supone una especie de codigo
de caballeria® que intentara guiar a esta élite social tanto en lo militar como en lo econémico
y moral.

Uno de los puntos de dicho codigo es el respeto al enemigo. Ese respeto al rival implica
un conocimiento sobre su forma de combate, pero también sobre sus motivaciones e
intenciones (Musashi, 2016).

Esta rivalidad no estd exenta de cierta deportividad. Valga como ejemplo el combate
entre Uesugi Kenshin y Takeda Shingen, dos daimios, sefiores feudales, enfrentados durante
afios. Su rivalidad y respeto han pasado a la cultura popular japonesa como ejemplo de
caballerosidad en la guerra, como cita Nitobe (2005, p. 23) “Kenshin, que habia combatido
contra Shingen durante catorce afios, cuando conocié la muerte de éste, llor6 a voz en grito la
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pérdida del ‘mejor de los enemigos’”. Afios antes, en plena guerra, Shingen habia sufrido
escasez de sal, que fue proporcionada por su propio enemigo, declarando “yo no combato con
la sal, sino con la espada”.

De esta forma, ese aprendizaje del enemigo esta presente en numerosos manga y anime
y esta presente en multitud de historias japonesas.

Valgan como ejemplo algunos de las historias mas conocidas en nuestro pais: Pokémon
y Dragon Ball (Santiago, 2012).

En el anime Pokémon (1997), el protagonista, un joven animoso pero inseguro llamado
Ash Ketchum (en la version occidental) tiene el suefio de llegar a ser el mejor entrenador del
mundo. Para ello, empieza desde la peor situacion posible: su compafiero, Pikachu, no lo
respeta por su inexperiencia. A partir de ahi, Ketchum debera ganarse la confianza de su
pequefio monstruo y comenzara un recorrido de combates y aventuras en el que todo rival
derrotado se convierte en amigo para siempre (tanto en los monstruos como en los
entrenadores) y algunos de ellos, incluso, lo acompafiaran en su viaje y a cada victoria o derrota,
se hard mas fuerte.

De la misma forma, en Dragon Ball (1984), su protagonista, Goku, comienza siendo

un nifio y su primer rival, Krillin, sera después su mejor amigo, al igual que la relacién de

3 Recogido a posteriori por los escritos cuando habia acabado el periodo de guerras en Japén, el Sengoku jidai,
para dar comienzo al periodo Edo, en el que los samurais perdieron buena parte de su poder.
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rivalidad — amistad con Vegeta vertebrard buena parte de sus aventuras y, sobre todo en la
primera parte del manga y del anime, todo rival vencido se unird a su causa.

Por no extendernos mas, dejamos un ultimo ejemplo: la serie de anime Oliver y Benji
(1986) en el que el protagonista, Oliver, derrota uno tras otro a sus rivales sin ser el mejor
jugador, pero aprendiendo e incorporando a su equipo al resto de jugadores, hasta que se
convierte en el mejor de Japon (e incorpora a todos sus amigos Yy rivales a su equipo en la
Seleccion) y tiene que jugar en Brasil en la bsqueda de nuevos contendientes®”.

En esta misma linea se sitta Caballeros del Zodiaco tanto en sus versiones manga como
anime (1985 y 1986) en la que el joven Seiya, un inexperto guerrero, debe vencer a sus rivales
y amigos en su camino para convertirse en un defensor de la Tierra.

Kaneda, sin embargo, no sigue este recorrido durante todo el manga. No respeta a sus
rivales, ni a Joker ni a Tetsuo, ni tampoco aprende de ellos hasta el final de la historia, cuando
Joker se convierte en aliado y le cede material para la lucha y, por fin, comprende la
importancia de la infancia de Tetsuo, sus inseguridades y la necesidad de amor y amistad que
tiene.

Esto entronca perfectamente, ademas, con el bushido, que indica que la espada es el
alma del samurai (en este caso, la moto), pero no lo es todo en el camino a la perfeccion del
guerrero: se debe aprender también como y por qué pelea el contrario, a dominar el alma propia
y a buscar la paz fuera de la batalla.

Por tanto, Kaneda esta figurativizado® como el mal guerrero que encuentra el camino,
el bushido, al final de la obra, gracias a su atraccién por Kay y la guia de Lady Miyako. De
esta forma, no sigue un proceso de aprendizaje y de adquisicion de competencias, sino que en
el ultimo momento encuentra la forma de vencer uniendo en su bando a Joker, Lady Miyako,
Kay y al mismisimo Akira, ya que todos ellos en mayor o menor medida habian sido rivales u

oponentes en algin momento.

37 Como ejemplo para comprender las diferencias con la cultura occidental, pensemos en los duelos de caballeria
o de pistoleros en el western, donde el aprendizaje llega desde el entrenamiento o de un maestro, pero el rival es
Unicamente un objetivo que alcanzar y derrotar.

38 Un discurso esta figurativizado “cuando el objeto sintactico recibe un vertimiento seméntico que permite al
enunciatario reconocerlo como una figura” (A. J. Greimas & Courtés, 1979, pp. 176-178)
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1.4.2 Tetsuo, el rebelde3?

Si en el caso de Kaneda vemos que esta figurativizado como un lider y mal samurai, el
caso de Tetsuo puede ser estudiado como el rebelde. Tetsuo pasara todo el relato desafiando a
aquellos que tratan de imponerle un programa narrativo.

Si el espacio de Kaneda era Neo-Tokyo, el de Tetsuo sera casi siempre las ruinas del
antiguo Tokio, donde adquiere sus poderes y donde descubre su potencial. Recapitulemos
brevemente la historia de Tetsuo.

Conocemos al joven Tetsuo Shima en la frenética carrera que abre el manga por las
ruinas de Tokio. Sigue a Kaneda, que le provoca para que no se quede atras y, tras ver el crater,
se pone por delante de su lider. Tras esta violacion de la norma mas importante en la banda de
bosozoku®, Tetsuo tiene un accidente con uno de los nifios-viejo y es llevado por el ejército.

No queda muy claro si los poderes de Tetsuo estaban latentes y es el accidente el que
los desencadena o, si, por el contrario, es el contacto con el Numero 26 el que se los
proporciona. En cualquier caso, perdemos la pista de Tetsuo durante un rato hasta que vuelve
al instituto y obtiene una nueva moto. Kaneda se preocupa por él que, convaleciente, trata de
seguir el ritmo del grupo en medio de una persecucion con la policia hasta que se separa del
grupo y cae en una emboscada con la banda rival de los payasos hasta que Kaneda llega al
rescate.

Es en ese punto donde encontramos el primer conflicto entre ambos: Tetsuo esta dando
una paliza a uno de los payasos en medio de una creciente sed de sangre “Pues yo aln le oigo
respirar’. Kaneda le pide que pare y se produce el segundo acto de rebelion de Tetsuo: “Tu a
mi no me das ordenes”. Notese ademas en la Fig. 9 que ambos estan separados en vifietas
independientes: Otomo est4 utilizando elementos formales del comic como es la calle (gutter)
entre las vifietas como elemento significante: ambos estan fisicamente al lado, pero ya

separados por una distancia insalvable. A pesar de que es mas dificil de apreciar en la version

39 Este estudio parte de un articulo publicado en el libro Las batallas del comic. Perspectivas sobre la narrativa
grafica contemporanea (Lluch-Prats et al., 2016)

40 Los bosozoku son una tribu urbana japonesa centrada en la personalizacion de las motos y las carreras callejeras
que, a menudo, terminan en peleas de bandas. Una de las reglas fundamentales de estas bandas es que el lider
nunca puede ser adelantado. Esta tribu urbana es definida como “subcultura de resistencia” por Isolde Standish
(Standish, 1998, p. 60) y sefiala, ademas, que el origen de estos jévenes es predominantemente de familias obreras
y ligado a una creciente consciencia de clase en Japon. Algunos autores como Ikuya Satd (Standish, 1998, p. 60)
sefialan ademas que la pertenencia a estos grupos puede servir como rito de paso a la edad adulta.
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en color, esta separacion metaforica y no fisica se ve acentuada por la luz del foco tras ellos

que aparece dividida, pero con continuidad en la esquina mas cercana a la calle de la vifieta.

Fig. 9: Tetsuo y Kaneda en su primer enfrentamiento

Esta escena nos deja muy claro por donde va a discurrir el camino de la historia: el
enfrentamiento entre el lider de la banda y su més joven seguidor (15 afios y 7 meses, segun el
ejército). Los militares vuelven a llevarse a Tetsuo y comienzan a hacerle pruebas para evaluar
su potencial y sus poderes empiezan a manifestarse mientras trata de dormir empapado en
sudor.

Tetsuo mata a uno de sus vigilantes y acaba enfrentdndose a los payasos de nuevo,
matando a uno de ellos con sus recién descubiertos poderes y yendo con ellos a su base en
busca de drogas para su creciente dolor de cabeza (anteriormente se ha insinuado que era
adicto).

Con Tetsuo como lider de la banda de los payasos, el resto de bandas van a tratar de
matarlo mientras le vemos ejercer como nuevo lider y conducir sin manos en la vifieta que lo
enfrenta de nuevo a Kaneda (cfr. Fig. 6).

El joven trata de defenderse como puede mientras va perdiendo el control y acaba
matando a Yamagata, uno de sus antiguos amigos, en una de las escenas mas memorables e
impactantes del manga, con Kaneda tomando la mano del ya muerto Yamagata y disparando a
su antiguo discipulo. Con un disparo y un sindrome de abstinencia cada vez mas grave, acaba

yendo voluntariamente con los militares tomando su nuevo nombre: Numero 41.
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Nada mas comenzar el segundo volumen, se compara a Tetsuo con Akira. Para
entonces, s6lo conocemos a Akira por insinuaciones y comentarios del resto, pero se nos habla
de él como alguien de enorme poder. Toda la primera parte de este capitulo se dedica, siguiendo
el montaje paralelo con Kaneda, a las pruebas de Tetsuo, que lo revelan como alguien
tremendamente inmaduro y agresivo. Finalmente conoce a los tres nifios-viejos e insiste en
conocer a Akira.

Antes de que eso pase, Kaneda y Kay tratan de asesinarlo, pero consigue escapar y va
en busca de Akira. Consigue despertar al nifio y sacarlo de su encierro, pero, cuando esta a
punto de huir con él, conoce al que sera uno de sus mas grandes enemigos: el satélite militar
SOL que dispara sobre él y pierde el brazo en una de las escenas mas recordables (y recordadas)
del comic. Es de destacar, ademas, el gran dramatismo de la imagen al estar ‘congelada’ en el
instante en el que su miembro se separa, con la cara de terror de Tetsuo dandose cuenta de lo
que pasa.

De la misma forma, esta imagen seria impensable, por su dureza, en un shonen (manga
dirigido a adolescentes). En cualquier caso, sobre la clasificacion de géneros en las
publicaciones niponas hablaremos mas adelante.

Fig. 10: Tetsuo pierde su brazo

Durante todo el volumen 3, Tetsuo esta ausente. Al igual que sucedera al final de este
mismo volumen, Otomo juega con el lector y propone que demos por muerto a nuestro joven
coprotagonista. Aparece al final del nimero con una expresion mucho mas calmada y
enfundado en un abrigo que no nos deja ver su brazo amputado, tras la destruccion de Neo-

Tokyo. Sale de la nada y se va volando con Akira en medio de un rayo de luz que cae entre los
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escombros sobre ambos y reaparece en el siguiente nimero con el pelo mas largo y ya como
lugarteniente del nifio emperador Akira (con lo que ello conlleva en Japdn) al que rezan como
un dios.

De nuevo vemos a Tetsuo ocultando su brazo cortado, pero esta vez arrodillandose
frente a Akira y encargado de encontrar a mas jovenes con poderes psiquicos, potenciados a
través de las drogas a las que Tetsuo es definitivamente adicto y consume de forma compulsiva.

Finalmente vemos, en una Unica vifieta y de forma casi descuidada lo que Tetsuo
esconde bajo su capa roja: un brazo metalico*. Encontramos aqui un problema de traduccion
y una pérdida de sentido. EI nombre de Tetsuo significa, en japones, hombre de hierro*, una
insinuacion nada sutil para el publico japonés, pero que se pierde en su traduccion a Occidente.
De hecho, una pelicula japonesa llamada Tetsuo (1989), es un film de terror con ambientacion
cyberpunk en la que (resumiendo mucho el argumento, lleno de sexo y violencia) un hombre
acaba transformandose en un cuerpo de metal. Esta adaptacion se tradujo como Tetsuo: The
Iron Man en inglés y como Tetsuo: el hombre de hierro en castellano®.

De esta forma, Otomo juega con el lector japonés, avisando de lo que va a ocurrir a
continuacion (veremos la evolucion del personaje) y dando pistas también sobre su caracter:
Tetsuo es inflexible y nunca dara su brazo a torcer.

Por su parte, Kaneda (Shotaro Kaneda, en realidad) recibe su nombre de la serie
Tetsujin 28-go (1956), un manga de ciencia ficcion cuyo protagonista es un robot controlado
por un nifio con el nombre de Shotaro Kaneda.

Una vez hemos descubierto el apéndice metalico de Tetsuo, vemos la Unica escena de
sexo que aparece en el manga y una de las pocas referencias sexuales que tendra toda la obra.
Tetsuo droga a tres chicas y él mismo tiene una suerte de regresién a la infancia alucinégena
mezclada con visiones del futuro. Estas pocas paginas son realmente interesantes, porque nos
dan la clave del conflicto con Kaneda (su sentimiento de inferioridad), de su propia
personalidad (soledad y abusos en el colegio, ademés de una orfandad que podemos intuir) y

unas claves del futuro desarrollo de la historia. Ademas, aparecen sefialadas del resto del comic

41 A ojos de un occidental, resulta imposible no pensar en Star Wars: el Imperio contraataca (1980) y el brazo
metalico que Luke luciréd a partir de esa escena. Sobre la influencia de Japon y Kurosawa en el cine de George
Lucas existe mucha literatura, pero no asi sobre el impacto de la saga sobre el pais nipon.

“2 Tetsuo, en su escritura kanji se representa como #k58, hierro y hombre.

43Y es aqui donde se produce un problema de traduccién y donde se marca claramente una frontera: podemos
intuir que Tetsuo es un nombre propio, pero en esta pelicula funciona como adjetivo. Sin embargo, al introducir
el subtitulo del hombre de hierro, se remarca su uso como nombre propio; aunque en la pelicula ninguno de los
personajes tiene nombre, de una forma deliberada.
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con los margenes en azul y siendo ademas el final de un tomo en la edicién de 1993, marcando
asi su importancia y la figura del desembrague* en un no-tiempo, no-lugar y no-sujeto en el
que Tetsuo llega a hablar consigo mismo.

Una de las chicas sobrevive al no haber tomado las drogas y Tetsuo trata de enfrentarse
a Akira igual que lo hizo con Kaneda. Sin embargo, el nifio da una pequefia muestra de su
poder expulsando a Tetsuo de su presencia y la chica, llamada Kaori, toma el papel de
madre/asistenta con Akira y Tetsuo.

Es entonces cuando Tetsuo decide visitar a Lady Miyako en busca de respuestas. La
sacerdotisa le dice que son las drogas las que estan limitando su poder y que la Gnica forma de
ponerse al nivel de Akira es a través del autocontrol y el autoconocimiento. Asi, Tetsuo trata
de dejar las drogas por si mismo, descubre a los americanos que tratan de matar a Akira y
vuelve a estar obsesionado con Kaneda en medio de su sindrome de abstinencia (recordemos
que Kaneda estaba muerto desde el final del volumen anterior).

Fuera de control, Tetsuo se presenta ante Lady Miyako pidiendo drogas y, por primera
vez, vemos su brazo al completo. Tetsuo termina de perder el control de su poder trayendo
consigo todo el edificio en el que murié Kaneda y volviendo a sufrir una regresion, aunque esta
vez no se diferencia en los margenes, indicando que es una vision del propio Tetsuo en tiempo
real.

El joven ve asi a sus padres en el mismo dia de su nacimiento (remarcando de nuevo su
caracter de huérfano) y asistimos a los abusos que sufrid en el colegio con un Kaneda de nifio
que le mira desde la valla. Como la propia Miyako sefiala, es el renacimiento de Tetsuo, que
coincide con el de Kaneda. Al terminar su vision, aparece frente a Akira y se arrodilla ante él,
reconociendo que aln no esta listo para su enfrentamiento.

En el siguiente episodio, tardamos bastante en reencontrarnos con un Tetsuo muy
cambiado. Con el pelo blanco y una expresion infinitamente mas serena, casi distraida, camina
junto a Akira con total indiferencia hacia los asuntos de su imperio y necesitando los mimos y
atenciones de Kaori, la Gnica persona con quien puede mostrarse humano y echandose a dormir
tanto él como Akira, agotados por el esfuerzo realizado, como sefala literalmente uno de los
‘médium’ contratados por los militares americanos y soviéticos: “se han excedido en sus juegos

y ahora duermen profundamente”.

44 Entendemos como desembrague o débrayage la “operacion por la cual la instancia de la enunciacion [...]
disjunta y proyecta fuera de ella ciertos términos vinculados a su estructura de base, a fin de constituir asi los
elementos fundadores del enunciado-discurso” (Greimas y Courtés, 1979, p. 113).
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Finalmente, Tetsuo acude a enfrentarse a los cientificos y médium en el portaaviones
para demostrarles que no entienden nada y que él mismo acaba de comprender su propio poder.

Asi las cosas, se convoca una gran asamblea del Imperio de Tokio para calmar los
problemas sociales que se producen entre el reino de Akira. Detengamonos un momento en los
simbolos que utiliza dicho Imperio de Tokio: los manillares de moto como estandartes.

Ya hemos sefialado que la moto supone un elemento de poder durante toda la historia,
especialmente en el caso de Kaneda. Que Akira (0, mas bien, Tetsuo en su lugar), elijan los
manillares de moto con signo de poder no parece casualidad. Volvamos brevemente con los
bosozoku.

Estas tribus urbanas portan (o, mas bien, portaban ya que practicamente han
desaparecido) simbolos nacionalistas e imperiales propios de la tradicién japonesa, tales como
los hachimaki (las bandas de tela en la cabeza con el sol naciente), banderas imperiales o
uniformes militares. De acuerdo con Isholde Standish (1998, pp. 60-61) estos elementos se
asocian tradicionalmente con la extrema derecha o los yakuza.

Sin embargo, para Standish y para Ikuya Sato (Sato en Standish, 1998, pp. 60—61). estos
simbolos se alejan de la extrema derecha y sirven para remarcar la pertenencia de grupo y la
solidaridad entre sus miembros (no dejan de ser simbolos militares), pero también como
recuerdo al “héroe tragico” japonés “que ha dominado la cultura popular japonesa desde el
Genroku Chishingura (Los leales 47 ronin)*”(Standish, 1998, pp. 60-61). EI héroe tragico es,
segin Aristoteles, aquel “que no destaca por su virtud ni por su justicia, pero tampoco cae en
desdicha por su maldad o por perversion. Sino mas bien por culpa de alguna falla” (s.f./2000)%*.
En nuestro caso, Tetsuo responde perfectamente a esta descripcion: no es un mal chico ni le
mueve la maldad en sus acciones, pero la envidia que siente por Kaneda y su sentimiento de
inferioridad le hacen perder el control.

Del mismo modo, el personaje de Tetsuo inspira ese temor del que habla Aristételes al
podernos reconocer en un joven que Unicamente esta buscando el reconocimiento del resto.
Pero también Tetsuo es digno de compasién. Lo es de Kaneda, pero también del lector que
comprende, al mismo tiempo que él, los motivos de Tetsuo y del mismo modo que Kaneda lo

perdona, lo hace el lector.

4 Trad. nuestra

46 |_as normas de la composicion de tragedias de Avristdteles estan, a buen seguro, alejadas de la tradicién narrativa
japonesa. Sin embargo, consideramos que esta definicion se ajusta bastante bien al carécter de Tetsuo y, por tanto,
es valida para este analisis en concreto. No obstante, algunos autores, como Alfonso Falero, defienden la presencia
de lo tragico en su concepcidn clasica dentro de la cultura japonesa a partir del S. XIX (Falero, 2014, pp. 83-122)
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De hecho, la ultima escena, con Kaneda cabalgando junto a Tetsuo y el resto de los
miembros de la banda tiene ese sentido de redencion: todos perdonan a Tetsuo, que vuelve a

Ser uno mas.

Fig. 11: Tetsuo se reencuentra con Kaneda

De la misma forma, Tetsuo va recibiendo de forma periddica informacién sobre si
mismo Yy sobre la naturaleza de sus poderes, una anagnorisis que llega a su maximo exponente
cuando tanto €l como Kaneda son sefialados como el siguiente paso de la evolucién de la
especie humana.

Todas estas referencias al pasado glorioso de Japon, a su etapa militarista e imperial se
ven reflejadas también en este nuevo Imperio de Tokio. Akira es el nuevo emperador, un nifio-
dios que nunca habla y a cuyo paso sus seguidores gritan banzai*’! y piden bendiciones.

Se celebra la gran asamblea en el estadio olimpico, simbolo del progreso para el antiguo
Tokio, donde la comida gratis (con drogas) y la musica no son suficientes para mantener la paz
en el precario Imperio. Asi, Tetsuo vuelve a cometer un gran error: la arrogancia. Destruye
buena parte de La Luna, provocando lluvias y cambios en las mareas y dejando el satélite con
un anillo de restos en una evocadora imagen similar a la Estrella de la Muerte de Star Wars.

El esfuerzo que supone esta prueba de poder para Tetsuo le pasa factura y comienza a
perder el control. Vemos que su brazo metalico se mezcla ahora con materia organica y cdmo
comienza a crecer sin control hasta que el propio ser de Tetsuo se descompone en carne y
cables (cfr. Fig. 12). Finalmente consigue recuperar momentaneamente el control y viaja hasta

el barco de los cientificos en busca de respuestas.

47 La palabra ha llegado a Occidente como el grito de los kamikazes, los pilotos suicida japoneses de la Il Guerra
Mundial. Sin embargo, también era un grito que se proclamaba al paso del emperador con el significado de desear
una larga y préspera vida.
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Fig. 12: Tetsuo pierde su forma

En el barco, un portaaviones nuclear, se produce el culmen de la naturaleza de Tetsuo
hasta el momento: mitad hombre mitad hierro. Absorbe dentro de su cuerpo la estructura del
barco (0, mas bien, se integra en él) y comienza a lanzar misiles a los aviones que iban a
aterrizar en el propio avion.

Tetsuo se ha convertido ahora en un monstruo sin control capaz de absorber la
tecnologia hasta que, enloquecido y remarcando su caracter de “héroe tragico”, se lanza contra
el barco a los mandos de un avién como los kamikazes de la 11 Guerra Mundial.

Ya en el Gltimo numero de la serie, Tetsuo recupera brevemente el control y consigue
expulsar el metal de su cuerpo e, incluso, regenerar su brazo humano. Sin embargo, los
sucesivos ataques que sufre el joven le hacen mutar de nuevo, solo que esta vez sin cables o
elementos metalicos. Tetsuo se convierte en un bebé gigantesco capaz de modificar la forma
de su cuerpo para utilizar sus extremidades como arma hasta que el empefio de Kay en la batalla
y las heridas de Kaori, su madre/novia, hacen que vuelva a un estado humano.

Los ataques con armas quimicas provocan un nuevo estallido de su poder al golpear,
precisamente, en el brazo que antes era metalico y son estas mismas armas, que el poder de
Tetsuo canalizan como si fuera una droga, las que le hacen volver a tener plena consciencia de
si mismo y de la situacion.

En ese estado es en el que se reencuentra con Kaneda, se viste con un uniforme militar

(de nuevo, la tragedia de los bosozoku) y es capaz incluso de provocar a Kaneda: “;tienes
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miedo? No seria propio de un lider” con una indiferencia ante la muerte que no habia
manifestado hasta ahora.

Tetsuo realiza ahora su segundo viaje espacial, esta vez para destruir el satélite SOL,
que le ha estado persiguiendo durante toda la historia, y usarlo en contra de sus enemigos. A
su vuelta a la tierra, parece tratar de revivir a Kaori, aunque sélo momentaneamente, por lo que
va a enterrarla a la tumba criogénica de donde salio Akira.

En dicha tumba espera a sus enemigos, guardando el luto hasta que vuelve a perder el
control tornandose nifio-monstruo de nuevo y rogando la ayuda de Kaneda. Entonces se
produce el dltimo desenlace, la conexidn psiquica con Akira, que trata de controlarlo. Tetsuo
se ‘traga’ a Kaneda dentro de su masa informe y acudiendo a enfrentarse a Lady Miyako.

Mientras tanto, Akira, que ha recibido un disparo, muere y parece despertar por fin en
compaiiia de sus amigos, los nifios-viejos. Con la muerte de Akira, tanto el nifio como Tetsuo
se convierten en energias contrarias que chocan mientras toda la vida de Tetsuo se le revela a
Kaneda, desde el final hasta su més tierna infancia.

Asi, las energias de Tetsuo y Akira se convierten en una nueva etapa evolutiva para la
humanidad y ambos desaparecen, aunque ain vemos a Tetsuo una ultima vez con sus amigos

moteros.

1.4.3. Los monstruos de Neo-Tokyo

En un mundo en el que los poderes psiquicos (o espirituales, magia, en definitiva) se
mezclan con la tecnologia y la carrera armamentistica (motos voladoras, rayos laser y satélites
capaces de borrar una ciudad de un disparo) encontramos dos tipos de monstruos: Tetsuo y los
nifios con poderes.

Comencemos por Tetsuo. El joven motero pasa por todo un proceso de cambio y
mutacion desde un adolescente atormentado a una especie de bebé gigante sin forma
determinada. En primer lugar, encontramos que, al perder el brazo, construye uno nuevo a
partir de piezas de metal y cables, que oculta bajo una capa durante buena parte del comic.

Hemos sefialado ya que su nombre (hombre de hierro) puede dar pistas de lo que le va
a ocurrir, pero ademas sefiala un rasgo de la época: la union entre hombre y tecnologia. No en
vano, en 1980 DC cémics presentaba un nuevo personaje que acabaria formando parte de la
Liga de la Justicia: Cyborg, un superhéroe con un cuerpo mecanico que le salva la vida de una
enfermedad. Antes de Cyborg, Marvel ya tenia su propio hombre-maquina: IronMan

(literalmente, Tetsuo) creado en 1963.
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Sin embargo, esta mezcla entre hombre y maquina no se reduce unicamente a los
cyborg. El propio Batman en El Regreso del Caballero Oscuro (1986) tiene que conectarse a
la electricidad de la ciudad de Gotham para vencer a Superman, una aplicacién de sus poderes
ya tecnoldgicos precisamente a los poderes naturales de Superman que depende Unicamente
de su cuerpo. Sin salir de la obra de Frank Miller, en Ronin (1983) ya exploraba la posibilidad
de un hombre-méaquina en un futuro post-apocaliptico. Sobre este comic hablaremos mas
adelante.

En cualquier caso, vemos que el tema de la hibridacion hombre méaquina estaba muy
presente en Occidente, pero también en Japon. Al ya nombrado Tetsuo. The Iron Man (1989)
podemos sumar mangas clasicos como Astroboy (1952), un clasico de Osamu Tezuka, un
androide con la mente del hijo de su creador y otros mas recientes como Alita, &ngel de combate
(1990) o Ghost in the Shell (1989), ambos tratando sobre el tema*.

De esta forma, Tetsuo se convierte en un hombre maquina, con un brazo mecéanico que
marca su transformacion en monstruo. En el momento en el que le vemos con su protesis
sabemos que ya no es un adolescente con poderes, sino un monstruo para el que no hay vuelta
atras.

Esta hibridacién con la tecnologia es también una marca de género del cyberpunk. Los
implantes, las mejoras, las protesis... Todo parece ser el siguiente paso en la evolucion
humana: mejorar las capacidades del ser humano a través de la tecnologia.

Sin embargo, la prétesis de Tetsuo no basta para considerarlo monstruo desde el
comienzo. Es su ética y su estética lo que provocara una percepcion negativa por parte del
lector hacia él: son sus actos como mandatario y la capa roja lo que nos hace asociarlo con un
tirano, no la propia deformidad.

Lo interesante llega cuando Tetsuo pierde por completo el control sobre su protesis y
sobre si mismo, comenzando un momento de exceso y pérdida de forma que estan descritos,

casi de forma literal, por Omar Calabrese en La era neobarroca (2008).

48 No es casualidad que los dos Gltimos titulos hayan sido adaptados por Occidente de forma muy reciente: en
2017 para Ghost in the Shell, dirigida por Rupert Sanders y protagonizada por Scarlett Johansson y en 2019 para
Alita, angel de combate, dirigida por Robert Rodriguez y con una protagonista creada por completo de forma
digital. Ambas peliculas se unen a una larga lista de animes y mangas que estan siendo adaptados por Occidente
a la accion real con actores, en un intento de acercar el producto al publico occidental. Durante la redaccion de
este trabajo se estaba desarrollando la preproduccion de una adaptacion de Akira dirigida por Taika Waititi.
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En esta obra, Calabrese describe los monstruos de nuestra época, una era barroca®,
como aquellos que realizan “una suspension de las categorias de valor [...] no se estabilizan”
(2008, p. 109). De esta forma, Calabrese describe a nuestros monstruos como seres sin forma
0, al menos, en busca de forma, poniendo como ejemplo més representativo La Cosa de John
Carpenter que, en 1982, imagina un monstruo sin una forma concreta y que cambia a lo largo
de la pelicula, asi como el octavo pasajero de Alien (1979) que Ridley Scott se resiste a mostrar
por completo.

Es en este momento cuando nos interesa la deformidad de Tetsuo. Como ya hemos visto
(cfr. Fig 11) su cuerpo comienza a transformarse y desaparecer, siendo mas un amasijo de carne
y cables que una realidad material. Entramos asi en un momento de desconcierto, al igual que
Tetsuo, que debe elegir su camino mientras el lector deja en suspenso las categorias timica y
ética con respecto a Tetsuo: esta buscando su forma y el lector debe esperar que la encuentre.

Conforme Tetsuo pierde el control, su apariencia va cambiando. Primero, aparece unido
a los aviones y portaviones de los militares perdiendo trozos de piel y con un aspecto totalmente
malvado y disforico para el lector.

Sin embargo, en el volumen siguiente consigue expulsar el brazo metalico de su cuerpo
(fig. 13) y, por unos momentos, crear la posibilidad de volver a la normalidad con un nuevo
brazo de carne. Esta posibilidad dura unas pocas vifietas porque el Coronel ejecuta un ataque

desde el satélite contra Tetsuo desencadenando su forma final.

Fig. 13: Tetsuo se deshace de su brazo

49 Calabrese retoma las clasificaciones de Heinrich Wolfflin para describir periodos artisticos como “clésicos o
barrocos” en funcién de algunas caracteristicas. Para profundizar sobre esta cuestion, cfr. Conceptos
fundamentales en la historia del arte (Wo6lfflin, 1979)
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Tetsuo se convierte, al fin, en un monstruo clasico. Citando de nuevo a Calabrese,

la perfeccion natura es una medida media y lo que sobrepasa los limites es ‘imperfecto’ y monstruoso,

pero imperfecto y monstruoso es también lo que sobrepasa los confines de aquella medida media que

distingue la otra perfeccion, la espiritual (2008, p. 107)

Por fin vemos a Tetsuo, aunque Otomo se resiste a mostrarlo por completo, ya que la
inestabilidad y la falta de forma seran caracteristicas de Tetsuo hasta el final del comic.
Encontramos que nuestro adolescente motero se ha convertido en una masa informe pero que

nos recuerda a un bebé o, quizas, a un feto (Fig. 14).

Fig. 14: el renacer de Tetsuo

Tetsuo ya no es humano ni tiene ningun control sobre si mismo o sobre su cuerpo. Es
ya el monstruo definitivo, el exceso hecho carne, capaz de cambiar su forma para usar su cuerpo
como arma o absorber impactos.

Una vez tenemos ya una posicion disférica en todos los planos (morfoldgico, ético,
estético y timico) (Calabrese, 2008, p. 108), nos posicionamos en contra de Tetsuo cuando
amenaza con llevarse a toda la ciudad por delante, lo que, en Akira, equivale a todo el mundo.

Finalmente pierde por completo su forma, convirtiéndose, igual que Akira, en una
especie de energia en forma de Ying y yang que ya hemos comentado antes.

En el caso de los nifios de los experimentos, encontramos otro mecanismo tambiéen
interesante. Son nifios-viejos: tienen el cuerpo y se comportan como nifios, pero presentan
arrugas y expresiones de anciano. Del mismo modo, se nos revela que en realidad tienen edad

para ser ancianos: parecen estar atrapados en el tiempo infinito de Neo-Tokyo.
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Fig. 15: los nifios-viejos

Asi, una de los nifios tiene que estar en cama perpetuamente y otro de ellos va en silla
de ruedas. Todos ellos viven en una especie de gigante guarderia o parque de juegos, con
juguetes y peluches, un lugar al que sélo algunos cientificos y el Coronel pueden acceder.

Sin embargo, en ningn momento tenemos hacia ellos una actitud disforica, excepto
quizé en el primer momento en el que el nimero 26 provoca el accidente de Tetsuo. No son
monstruos deformes, solamente son feos. Como ya definiera Umberto Eco, la fealdad es un
“error de sintaxis”, sin embargo, esta fealdad no es en absoluto disforica. De nuevo,
encontramos las categorias de valor en suspension, esta vez no por el dinamismo y la falta de
forma, si no por estar aplicados sobre nifios.

De nuevo, retomando la metafora que flota sobre toda la obra de Otomo, se nos muestra
las consecuencias de la guerra y la radiacidn sobre los nifios, que en este caso no se traduce en
una deformidad, si no en un envejecimiento que, lejos de provocar una cierta disforia, busca
generar una sensacion de extrafiamiento* ante el aspecto de los nifios, sentando las bases de

una narracién que no sera, por tanto, realista y preparando las reglas del mundo de Akira. Si,

%0 Extrafiamiento (en ruso, ostranénie), para Viktor Sklovski, se define como “hacer dificiles las formas, [...] el
proceso de percepcién no es estéticocomo un fin en si mismo y debe ser prolongado. El arte es una manera de
experimentar la cualidad o esencia artistica de un objeto; el objeto no es lo importante” (Shklovski, 1991). En
otras palabras, se trata de un efecto de sentido que obliga al espectador a observar la obra de arte desde una
perspectiva nueva. Es similar al “efecto de distanciamiento” de Bertolt Brecht.
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como recuerda Umberto Eco, “solamente el cine japonés ha insistido en representar los
monstruos originados por las radiaciones atomicas, apuntando explicitamente al objeto de la
polémica” (Eco, 1988, p. 380), estos monstruos, tanto Tetsuo como los nifios-viejos son,
precisamente, recordatorios de esta radiacion. Son reflejo del trauma de la misma forma que lo
es Pies descalzos (Hadashi no gen), publicado en 1973 y que fue uno de los primeros mangas
en traspasar las fronteras japonesas y del que ya hemos hablado anteriormente. Son, por tanto,
el reflejo de una generacion huérfana (todos los personajes en Akira lo son, lo que supone uno
de los lugares comunes mas frecuentes del manga de aventuras) y que, mediante su sacrificio,

crean un futuro nuevo para la siguiente generacion: la de Kaneda y Kay.

1.4.4. Los manillares

Si las motos eran el elemento de poder en la lucha personal entre Tetsuo y Kaneda,
cuando se constituya el Gran Imperio de Tokio seran los manillares de las motocicletas los que
funcionen como elemento de poder. De hecho, seran, de alguna manera, el estandarte del propio
Imperio. Si Kaneda necesita de la moto (su particular espada) para lanzarse a la lucha, Tetsuo
como lugarteniente de Akira, elige este elemento para representar el nuevo orden: es él quien

tiene ahora el poder (ver Fig 16).

Fig. 16: Imagen promocional de Tetsuo con el manillar %

5L El propio Otomo comenta al respecto de esta imagen que buscaba darle a Tetsuo “algo que le recordara al
grupo”. No es tarea nuestra definir si esta eleccion de la moto como elemento de poder es consciente o no, pero
cumple una funcién clara en la obra.
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De esta manera, se organizan desfiles con los manillares como simbolo del imperio en
los momentos de muestra de poder (como la fiesta en el estadio de Tokio) o en los momentos
de repartir comida y funcionan tanto como elemento representativo del imperio como
demostracion de fuerza: si es el Imperio quien tiene las motos, es (siguiendo la l6gica explicada
en el apartado referente a Kaneda) quien tiene la fuerza, cobrando especial relevancia en la
oposicion con Lady Miyako, que no ostenta ningun estandarte y cuyos simbolos se asemejan

mucho a los monjes budistas tradicionales: tinicas largas y cabezas rapadas.

J \
11 g 2 2

Fig. 17: Estandartes del Imperio

De la misma forma, cuando Akira se presenta ante sus subditos en el estadio, dos cosas
marcan su fuerza y poder: la luz eléctrica y, de nuevo, los manillares de moto recordando, en
parte, a la imagen (cfr. Fig. 7) en la que Kaneda aparece sobre un trono de motos igual que

Akira lo hace en el suyo, llevado en volandas.

< [ VAMOS,TODOS, SAQUE ESTAIS
2, APLAUDID CON ESPERANDO ?
FUERZA ‘ jESA OVACION,
. o CON MAS FUER-
zZA!

Fig. 18: Akira sobre el trono
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1.5 El tiempo en Neo-Tokyo: un presente ciclico

El tiempo en Akira parece, como sefiala Standish (1998, p. 62), un “presente continuo”
que prevalece a lo largo de toda la obra. Si de Neo-Tokyo no se puede entrar o salir, el tiempo
parece congelado durante el desarrollo de los acontecimientos y Gnicamente avanza cuando se
produce la creacion del Imperio de Tokio y, al final, con la creacion del Imperio de Akira®.
Estos dos momentos de elipsis temporal y de avance en la narracion més alla del tiempo real
dentro de nuestra historia se producen, y no por casualidad, en los cambios de régimen sobre
la ciudad de Neo-Tokyo.

Recordemos que, en Japon, las épocas se diferencian o bien por la muerte de un
emperador y el ascenso del siguiente, bien por un suceso natural catastrofico lo suficientemente
relevante para marcar un hito temporal (por ejemplo, un gran terremoto o hambruna), aunque
desde la era Meiji Gnicamente se cambia por el cambio de emperadors. De esta forma, el avance
del tiempo coincide con la caida del ‘emperador’ de la democracia capitalista de Tokio para
dar paso al gobierno del Emperador Akira (y su mano derecha, Tetsuo) y la caida de este tras
la batalla de Tetsuo que da paso a la consolidacién de un nuevo régimen del que no conocemos
apenas detalles salvo el nombre: el Imperio de Akira, que parece ser liderada por Kaneda.

El tiempo de la narracion se estructura en torno a la idea del retorno ciclico. Una y otra
vez, la ciudad de Neo-Tokyo es destruida de la misma forma que fuera aniquilada la antigua
Tokio. Todos los intentos de controlar o vencer a Akira y Tetsuo concluyen en una nueva
destruccion, aunque cada una de ellas produce también un efecto de nueva creacion (valga por
ejemplo el renacimiento de Kaneda).

No es hasta que los personajes (especialmente Kaneda) aprenden que Tetsuo o Akira
no son algo que deba ser destruido que el tiempo avanza realmente, en una nueva era que
conlleva (en palabras del autor) un nuevo paso evolutivo para la especie humana.

Durante el resto de la historia, el tiempo parece no avanzar. Este “presente continuo”
que antes hemos nombrado es identificado por Standish como una caracteristica propia del

posmodernismo, asi como el “borrado de fronteras” (1998, p. 62) entre presente y pasado

52 Dejamos aqui de lado el primer embrayage y posterior debrayage que se produce en la primera pagina del comic
con la destruccién de Tokio durante la Il Guerra Mundial, ya que corresponde a un mecanismo tradicional de la
narracion (Erase una vez...) que inicamente introduce al lector en la historia.

53 Durante la redaccion de este trabajo se produjo el cambio de la era Heisei bajo el mandato del Emperador
Akihito a la era Reiwa por la abdicacion del Emperador, que a su muerte sera conocido como Emperador Heisei.
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dentro de la narracion (y entre los estilos orientales y occidentales, pero llegaremos a ese punto
mas adelante) que se produce en la obra.

De esta forma, Otomo sitlia su obra en el futuro, pero realmente estd reflexionando
sobre la sociedad japonesa tras la 11 Guerra Mundial de una forma muy poco sutil.

Dentro de esta dptica, entendemos que el desarrollo de la historia no va a acabar con el

restablecimiento del statu quo inicial. En palabras de Standish:

Las narrativas realistas tradicionales de Hollywood estan, generalmente, construidas en un sentido
Todoroviano, esto es, la narrativa empieza con una situacion estable que es perturbado por alguna fuerza
y, finalmente, hay un restablecimiento de un segundo, pero diferente equilibrio. La estructura serial de
un manga de larga duracién es naturalmente resistente al restablecimiento de un equilibrio final
(Standish, 1998, p. 64).

En efecto, al final de la historia de Akira no se instaura ningdn equilibrio, pero, sin
embargo, se abre la posibilidad de un final feliz con una carrera en moto hacia el Sol Naciente
en una estética muy oriental, pero que inevitablemente nos recuerda al cowboy que cabalga
hacia el atardecer en busca de la frontera y nuevas aventuras.

Sin embargo, en el caso de Akira, los personajes se introducen de nuevo en las ruinas
de Neo-Tokyo. No buscan nuevas aventuras y no huyen hacia el atardecer, es un nuevo
amanecer para una nueva forma de hacer las cosas, rompiendo el ciclo que se ha presentado
durante toda la historia. La manera japonesa, que rechaza la ayuda extranjera y reivindica su
identidad en ese sol naciente.

Sin embargo, en la version original en japonés, la imagen es en blanco y negro y este
efecto queda mucho mas mitigado.

Queda por analizar la Gltima pagina de Akira. En ella, a modo de despedida,
encontramos los restos de una columna (ver Fig. 16) con una “A” pintada a modo de grafiti.

Este simbolo se ha venido utilizando en la historia durante todo el ultimo capitulo como
representacion del “Gran Imperio de Akira”, el nuevo gobierno de la ciudad de Tokio que ya
hemos comentado anteriormente.

Es evidente el simbolismo que este signo tiene en Occidente: la anarquia y la rebelion
juvenil. Evidentemente en un sistema heredero de un nifio-dios que se autodenomina imperio
en recuerdo de su gobernante muerto no puede considerarse anarquista, pero si enlaza con toda

una tradicion de bandas juveniles organizadas en torno a la politica.
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Fig. 19: recorte de la Gltima pagina de Akira

De esta forma, se cierra también un circulo en torno a la banda de Kaneda y Tetsuo:
comienzan siendo un grupo de moteros antisistema, aunque sin ninguna lucha concreta, y
terminan la historia reunidos de nuevo (a pesar, incluso, de la muerte) en torno a una idea
comun, esa nueva forma de gobierno, pero manteniendo la forma de actuar de los basozoku:
lucha urbana, grafiti y motos para combatir la injerencia extranjera.

Para concluir este apartado, no podemos dejar de lado los comentarios de Jonathan
Clements a la edicion en castellano, que sirven como cierre a la obra publicada por Norma
Editorial.

Clements sefiala que

la mayoria de los lectores occidentales malinterpreté la obra, Akira, como una version japonesa de Blade
Runner. Y no se dieron cuenta de que sus raices venian de un pasado mas lejano. La obra no refleja tanto
la influencia del cyberpunk como, mas bien, la interpretacion que el joven Otomo le dio a sus vivencias
de los afios 60 [...] Las escenas de batalla en la ciudad beben, desde el punto de vista visual, del
sentimiento antiamericano que se desatd en Tokio cuando Otomo era joven. [...] Sin embargo, en EE.
UU. ningun lector se percato del referente. Para muchos, Akira era la esencia de Japdn, y al mismo
tiempo un primer encuentro con el comic japonés”. (Clements en Otomo, 2014, vol. 6)
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Es evidente que tales influencias no fueron percibidas en Occidente, no s6lo en EE.
UU. Aln hoy, con el conocimiento que tenemos de la cultura japonesa y el mayor contacto con
sus productos culturales, son referencias que quedan fuera de nuestra cultura. De nuestra
semiosfera. De esta forma, en el trénsito a la cultura Occidental se pierden esas referencias,
pero se ganan muchas otras. No podemos estar de acuerdo en que Akira no refleja el cyberpunk.
Lo que estuviera en la mente de Otomo durante la creacion de esta gran obra es indescifrable
y, con seguridad, cambiante durante los nueve afios que dedicé a su creacién. El cyberpunk
esta presente, al igual que el sentimiento antiamericano y nacionalista o las vivencias del autor.

El punto clave es que cada semiosfera organiza sus elementos de forma jerarquica, de
la misma forma que lo hace con todos los elementos presentes en Akira. Si para un lector
occidental Akira representa el exotismo japonés, para un lector nipdn eso seria absurdo: sélo
podemos entender esta clasificacion por comparacion. Sobre este punto volveremos mas
adelante a la hora de estudiar el género y el estilo de la obra.

Esta diferencia segun donde pongamos el punto de vista es tan facilmente rastreable
como apenas dos paginas antes de los comentarios de Clements. Hisashi Kuroma, el traductor
encargado de devolver la obra al japonés en su version a color® comienza sefialando “sera
mejor que empiece hablando de la profunda relacién de Akira con los comics americanos”
(Kuroma en Otomo, 2014, vol. 6). Kuroma asegura ademas que la influencia del cémic
americano en Japon llegd a través de Francia.

A pesar de que el traductor no desarrolla esta idea, es evidente que Otomo conocia el
cdémic americano y el francés (ya hemos hablado de su admiracidn por Herge) y que esta obra
posee muchos elementos propios del comic estadounidense. A continuacion, analizaremos
estos elementos formales y técnicos en busca de estas influencias y también del porqué del

éxito internacional de Akira.

5 Por criterios econdmicos y editoriales, Kodansha decidid traducir la obra que se habia publicado a color en
EEUU en color de nuevo al japonés, en vez de colorear la original japonesa. Esto ha provocado una cierta pérdida
del original y cual debe ser el referente para futuras publicaciones, ya que en la versién estadounidense se
produjeron numerosos cambios (no sélo el espejado) de los que hablaremos méas adelante.



50

2. Los lenguajes de Akira

Una vez analizado el comic de Akira, dentro de su complejidad como texto individual,
maés adelante veremos que debemos referirnos a él como parte de una semiosfera mucho mas
compleja, tanto en Japon como en Occidente: la semiosfera del manga y como ésta ha llegado
a nuestra semiosfera cultural. Méas aun, analizar Akira desde este punto de vista nos lleva a una
problemaética de definicidn acerca del manga y su consideracion en nuestra cultura.

Akira es un artefacto complejo, tanto a nivel superficial como su articulacion pléstica,
con una gran densidad de tramas diferentes que se van uniendo, como con una combinacion de
estilos visuales con gran influencia cinematografica que convierten el comic de Otomo en algo
realmente Unico.

En primer lugar, cabe introducir una breve consideracion sobre el lenguaje del comic
en general, que nos llevara después a definir el lenguaje que podemos encontrar en el manga
y, mas concretamente, en Akira. Entendemos aqui lenguaje como un sistema articulado de
reglas en oposicion a la lengua natural, con una semantica articulada y arbitraria. Existen,
ademas, lenguajes especificos para determinadas semidticas o artefactos semioticos. De esta

forma, Daniele Barbieri sefiala que

los lenguajes no son solo instrumentos [...] son, también, y sobre todo, ambientes en los que vivimos y
que en buena parte determinan lo que queremos, ademas de lo que podemos comunicar [...] (Barbieri,
1993, pp. 11-12)

Esta idea de los lenguajes-ambiente de Barbieri nos sefiala que los lenguajes no sélo
estan determinados por el cddigo interno, si no que se relacionan con su cultura y con el resto
de los lenguajes. Quiza esta idea quede mas clara con el concepto de lenguaje que aplica Yuri

Lotman:

Todo sistema que sirve a los fines de comunicacion entre dos o numerosos individuos puede definirse
como lenguaje [...].

En este sentido, podemos hablar de lenguas no sélo al referirnos al ruso, al francés, al hindi o a
otros, no s6lo a los sistemas artificialmente creados por diversas ciencias, sistemas creados para la
descripcion de determinados grupos de fenomenos (los denominan lenguajes “artificiales” o
metalenguajes de las ciencias dadas), sino también al referirnos a las costumbres, rituales, comercio,
ideas religiosas. En este mismo sentido, puede hablarse del “lenguaje” del teatro, del cine, de la pintura,
de la musica, del arte en general como de un lenguaje organizado de modo particular.

Sin embargo, al definir el arte como lenguaje, expresamos con ello unos juicios determinados acerca de
su organizacion. Todo lenguaje utiliza unos signos que constituyen su “vocabulario” (a veces se le
denomina “alfabeto”; para una teoria general de los sistemas de signos estos conceptos son equivalentes),
todo lenguaje posee unas reglas determinadas de combinacion de estos signos, todo lenguaje representa
una estructura determinada, y esta estructura posee su propia jerarquizacion. (Lotman, 1982, pp. 17-18)
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Para comenzar nuestro analisis, podemos definir el cbmic como un medio propio y, por
tanto, con un lenguaje propio. Baste revisar el célebre Entender el comic. El arte invisible
(McCloud, 1993, p. 6) para encontrar una primera definicion: “La forma artistica — el medio —
conocida por comics es un recipiente que puede contener cualquier clase de ideas y medios”
desarrollada después como “ilustraciones yuxtapuestas y otras imagenes en secuencia
deliberada, con el propoésito de transmitir informacion y de obtener una respuesta estética del
lector” (McCloud, 1993, p. 9).

Aunque el propio McCloud duda de su definicion a lo largo de su obra, la relevancia de
la misma estriba en que define al comic como medio independiente, pero en relacion con las
artes graficas y la literatura.

El comic es (o, al menos, ha sido) un medio de comunicacién de masas. Al respecto,
tomamos las palabras de Sergio Brancato, que remite la definicion de comic como medio de

masas a

la constatacion de que las dindmicas que intervienen en el sistema de medios tienden “cualitativamente”
a consagrar la finalidad de las formas que fundaron el medio de comunicacion de masas (Brancato, 1994,
p. 140)

De esta forma, definimos ya el comic como médium y, mas aun, encontramos un primer
esbozo de lo que podemos definir como lenguaje propio del comic. Este lenguaje, retomando
la definicion de McCloud (mas desarrollada en su obra), incluye al mismo tiempo imagenes y
palabras para contar una historia®®.

Asi pues, encontramos que la palabra comic define el propio medio como uno
independiente, a pesar de una creencia (cada vez menos extendida) del cobmic como género, en
lo que Marcello Serra considera una “falta de conciencia de la naturaleza de médium del comic,
mas a menudo entendido como un género” (Serra, 2011, p. 203) Ademas, se afiade una
percepcion del cdmic, cada vez mas menguante, como un producto infantil. (Brancato, 1994,
pp. 48-49; Frezza, 1999, p. 10; Varillas, 2009, p. 18)

El Diccionario de la Lengua define comic como ‘“serie o secuencia de vifietas que
cuenta una historia” y como “libro o revista que contiene cémics” (Real Academia Espafiola,

2014, p. 581). Llama la atencion lo escaso de la definicion, pero alin mas que esté separada de

%5 No es nuestro interés desarrollar la definicion del médiugm comic, ya que es un estudio que excede los limites
de nuestro trabajo. Para un mayor desarrollo, cfr. (Brancato, 1994; Frezza, 1999; McCloud, 1993, 2007; Serra,
2011)
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historieta, que, en su segunda acepcion, define como “serie de dibujos que constituye un relato
comico, fantastico, de aventuras, etc., con texto o sin él, y que puede ser una simple tira en la
prensa, una o varias paginas, o un libro” siendo la primera “fabula, cuento o relacion breve de
aventura o suceso de poca importancia”®.

Por tanto, no se trata de la cantidad de personas que lean comic, sino de su
funcionamiento como medio. Esa definicion como medio, para Brancato, nace de la union entre
la palabra y la imagen a través de los recursos narrativos del comic y, especialmente, de los
bocadillos o balloon, a través de un proceso continuado (Brancato, 1994, p. 26) No sitia pues
la existencia del medio comic como tecnologia si no que “es su reconocimiento por el publico,
su transformacion en necesidad generalizada” la que convierte, citando a Edgar Morin, un
dispositivo (en cuanto a tecnologia) en un medio (Morin en Brancato, 1994, p. 27)

La Enciclopedia Larousse, por su parte, define el comic (en francés, bande dessinée),
como “modo de narracién que utiliza una sucesion de imagenes dibujadas incluyendo, en el
interior de burbujas, las palabras, sentimientos o pensamientos de los protagonistas”
(Encyclopédie Larousse, 2021). Més atin, continta sefialando que “algunos han sido reacios a
considerar un arte literario o plastico tal procedimiento narrativo que mezcla texto e imagen”.
Por separado adjunta, ademads, una nueva definiciéon de manga, que separa entre lo que Japon
entiende por manga “toda obra grafica de inspiracion humoristica o fantdstica” mientras que
para Occidente seria “mas especificamente utilizado para designar un tipo de comic japonés®’”.

La definicion del comic, como estamos viendo, no es facil: estudios como el de Pierre
Fresnault-Deruelle abordan el problema de definicion llegando a sefialar que “como el agua, el
objeto se te escapa entre los dedos” (Fresnault-Deruelle, 1972).

Aceptemos que el comic es un medio propio, con un lenguaje que ha ido
desarrollandose desde principios de siglo y que ha ido incorporando (y traduciendo) otros
lenguajes al medio (Barbieri, 1993)

A este respecto, Barbieri (1993) sefiala que el comic se relaciona con lenguajes desde
fuera de su propia semiosfera a través de cuatro procesos: inclusion, generacion, convergencia

y adecuacion. Si atendemos a la primera de ellas, el autor define que “el lenguaje del comic

%6 Apreciamos, en esta definicion, una valoracion clara del medio cémic limitdndolo a una serie de tematicas
ampliamente superadas. No entraremos en la manera que cada cultura ha resuelto la necesidad de un nombre para
el comic (bande dessinée, fumetti, etc.) y utilizaremos coOmic durante este trabajo para referirnos al medio, por
carecer del significado restringido de historieta o, mas atn, del término espafiol “tebeo”, surgido de la revista TBO
y cuyo significado remite al publico infantil.

57En todas las definiciones, traduccion nuestra.
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forma parte del lenguaje general de la narrativa, asi como del cine y muchos otros lenguajes
que nos son familiares (1993, p. 14)

Sin embargo, una vez entendemos el comic como un medio, ¢dénde queda el manga?
Es més, ¢qué es el manga?

Si analizamos las diferentes definiciones posibles no parece estar tan claro. En el afio
2001, el diccionario de la Real Academia Esparfiola no recogia ninguna referencia al término
como referencia a un estilo de comic japonés, ni tampoco el diccionario esencial publicado en
el afio 2006.

Sin embargo, en el afio 2014 con la nueva edicion del diccionario, la Real Academia

recoge manga en su tercera acepcion como lo siguiente:

Del jap. manga.
1. m. Cémic de origen japonés.
2. m. Género correspondiente al manga.
3. adj. Perteneciente o relativo al manga. Videos, estética manga.

(Real Academia Espafiola, 2014, p. 1394)

Comprobamos asi que el manga aparece definido como un tipo de comic de origen
japonés; podemos constatar que también como un género®® dentro del comic, pero también
como un adjetivo que deja abierta la definicion mas alld del mundo del comic o la historieta
dibujada. Entonces, ;es posible una estética manga? Si damos por cierta esta afirmacion,
abrimos el término a un campo mucho mas grande de fendmenos culturales mas alla del mundo
del comic.

Si el manga adquiere una dimension abstracta y de rasgos comunes entre varios
productos culturales, ;cudles son esos rasgos?

Ampliemos nuestra busqueda hacia las enciclopedias. Aceptando que todo lenguaje es
el codigo mas su historia (Lotman, 1993, pp. 15-16) tenemos que realizar una perspectiva
histdrica en lo que Eco considera enciclopedia. Para Eco, enciclopedia se opone a diccionario
(Eco, 1981, pp. 159-161) Esta diferencia se desarrolla en Semidtica y Filosofia del lenguaje
(1990), donde Eco define la necesidad de colaboracion por parte del interpretante de un texto,
senalando las diferencias entre las competencias diccionariales y enciclopédicas. Asi, la

enciclopedia es un “postulado semidtico” (1990, p. 133) que recogeria todo el conocimiento,

%8 Entendemos género como la clasificacion de un texto dentro de un grupo de textos a partir de relaciones y
clasificaciones culturales que, para Lotman, funcionaran como memoria cultural y servirdn para ayudar a
comprender un texto. Ampliaremos la vision y definicion de género mas adelante.



54

incluso no verbal, sobre un concepto a lo largo del tiempo; recogiendo una historia sobre el
término. De esta forma, para comprender un texto > es necesario un conocimiento
enciclopédico del mismo y atin mas, una seleccion, “la enciclopedia como hipoétesis regulativa”
(1990, p. 135), de lo necesario para el correcto entendimiento de dicho texto. No es nuestra
intencion ahondar en el concepto de enciclopedia, cuya mera revision daria lugar a un nuevo
trabajo completo, pero si nos parece pertinente recordar la importancia del concepto para Eco
y la teoria semidtica en su conjunto a la hora de abordar nuestro problema de definicion.
Veamos pues algunas definiciones enciclopédicas a proposito del manga.

La Enciclopedia Larousse dedica una extensa entrada al manga como comic japonés.
En dicha entrada, introduce un término que no aparecia recogido en ningin diccionario: el
universo del manga, definiéndolo como “patrimonio grafico y artistico considerable y con un
estatus excepcional, sin equivalente en Occidente” (Encyclopédie Larousse, 2017) afiadiendo,
ademas, la comparacion con la escuela franco-belga y los comics americanos. Sin embargo, a
pesar de realizar un recorrido historico desde los origenes del dibujo japonés en el S. VIII hasta
el afio 1990, no llega a desarrollar esta idea de universo que introduce en el encabezado de la
entrada, aunque si habla sobre la influencia del estilo en el comic francés.

Atendiendo a Wikipedia®, manga es “la palabra japonesa para designar a las historietas
en general. Fuera de Japon se utiliza tanto para referirse a las historietas de origen japonés

como al estilo de dibujo utilizado en estas” (Wikipedia, 2021) aunque recuerda que también es

[...] una parte muy importante del mercado editorial de Japon y motiva multiples adaptaciones a distintos
formatos: series de animacion, conocidas como anime, o de imagen real, peliculas, videojuegos y novelas.

La definicion de Wikipedia introduce asi un punto interesante: lo que denomina
“adaptaciones a otros formatos” pero que, de nuevo, deja sin definir. Ademads, resalta un punto
clave (aunque no lo desarrolla) para nuestro analisis. En Japon, manga define el medio, es decir,
las historietas creadas dentro y fuera del pais nipon.

Por otro lado, los estudios sobre el manga se han centrado, en su mayoria, en los
aspectos de comic y anime. Las referencias en textos especializados sobre manga y comic se

enmarcan en el estilo visual y las caracteristicas propias del manga como un género dentro del

% Entendiendo siempre texto como equivalente al “espacio en el que conviven los signos”. Para un mayor
desarrollo del concepto, cfr. (Gonzélez, 2013)

8 |_a definicién aparece recogida en la Wikipedia en espafiol. Tomamos Wikipedia como parte de nuestro andlisis
por su valor de consulta popular, no como fuente de referencia. Es cada vez més claro y notable que nuestra cultura
esta volcando su conocimiento popular en esta plataforma, por lo que nos supone una herramienta interesante.



55

medio comic y la mayoria de los estudios sobre cémic da por hecho que el destinatario
comprende que el manga es un tipo de comic con unas ciertas particularidades que tratan de
analizar y describir.

En el caso de Scott McCloud y su Entender el comic (1993) ni siquiera se define el
manga, dando por hecha la existencia del comic japonés y pasa a analizar soluciones estéticas
y narrativas que se han utilizado en Japon y que, mas tarde, pasan a ser parte del lenguaje del
coémic norteamericano o europeo. McCloud llega incluso a considerar algunos aspectos
culturales y filos6ficos de Japon para justificar ciertos usos en el lenguaje propio del manga,
cifiendo su trabajo tinicamente al mundo del comic.

Afios mas tarde, con Hacer comics (2007), subtitulado en Espafia como secrefos
narrativos del comic, el manga y la novela grafica, McCloud ahonda un poco mas en la

definicion sobre manga. En las notas al capitulo 6, el autor sefiala que

utilizo la palabra “manga” para referirme a comics hechos en Japon y publicados por vez primera en

japonés. Podria utilizar el término “formato manga” o “estilo manga” para describir comics de otros

lugares que estan influidos por Japdn, pero por lo que a mi respecta, seguiran siendo comics. (McCloud,

2007, p. 240)

De esta definicién podemos extraer dos conclusiones: en primer lugar, para McCloud
manga y comic son dos términos diferenciados por su lugar de creacion y su edicion. Por otro
lado, McCloud ya atisba un estilo manga en lo que denomina influencias en otros cémics, que,
insiste, para €l no son manga, pero tienen elementos propios del lenguaje del comic japonés.

En la literatura especializada sobre manga (centrada, normalmente, en el mundo de
coémic japonés y sus particularidades). Uno de los trabajos mas conocidos, Manga! Manga!
The World of Japanese Comics (1983) por el traductor Frederik L. Schodt define el término
desde un punto de vista de la traduccion de la palabra y el significado de los ideogramas
japoneses. Schodt sefiala también que “el término manga no se utilizoé en la lengua popular

hasta principios de este siglo®®”

(el XX) (Schodt, 1983, p. 18), mientras que afios mds tarde, en
su Dreamlanda Japan. Writings on Modern Manga (Schodt, 1996), si realiza una definicion de
manga mas extensa.

En este nuevo volumen, el traductor habla de un “meta media” (sic.) al referirse a los
“productos de inspiracion manga: CD de musica, juguetes de personajes oficiales, productos

de papeleria, videojuegos...” (1996, p. 21). Ya propiamente en la definicion (que lleva por titulo

61 Trad. nuestra
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(,qué son los manga?) Schodt inicia un recorrido historico que resume con “el manga moderno
es una sintesis: una larga tradicion artistica japonesa que entretiene ha tomado forma en una
forma fisica importada desde el Oeste (Schodt, 1983, p. 21).

Schodt introduce aqui un aspecto interesante y que no habiamos visto hasta ahora en
las definiciones previas: el manga como una “sintesis” entre la tradicion japonesa y un medio
occidental: el comic. Una suerte de pidgin ®2 entre el lenguaje artistico japonés y el lenguaje
del comic occidental, concepto que retomaremos al hablar del anime y su llegada a Occidente.

Un importante critico y especialista en manga, como Paul Gravett, critico y especialista
en comic japonés, arranca con la misma pregunta: “What are manga?” (Gravett, 2004, p. 8),
para, a continuacion, criticar la definicion del Oxford English Dictionary asi como los
prejuicios que se tenian (y ain hoy permanecen en gran medida) sobre el contenido de los
manga, que nuevamente define como codmic japonés. Encontramos asi un problema de 16gica
semantica a la hora de definir el manga. De la misma manera que Marco Polo ante el
rinoceronte, como recuerda Eco (1999), se producen problemas taxondmicos, las definiciones
de manga se revelan insuficientes cuando encontramos determinados juguetes, formas
artisticas o practicas culturales muy relacionadas con el mundo y la estética del comic, pero al
margen del medio. Sin entrar en el preciso analisis de los procesos de identificacion, categoria
e inferencia en Kant y Peirce, nos pone en la pista de nuestro problema de definicion. Es decir,
si encontramos un muifieco inspirado en los comics, podemos clasificarlo como /juguete/,
/articulado/, /pequetio/, etc., pero también podria caber la definicion de /manga/. Tenemos, asi,
que manga es un concepto que podemos definir desde la ostension®® y que nos servira para
nombrar y comenzar a marcar los limites de nuestra definicion.

El caso de Akira se revela asi paradigmatico para el analisis y estudio de esta definicion,
ya que, desde su concepcion, buscaba exceder los limites del comic y crear todo un conjunto
de elementos, desde la pelicula de anime hasta la multitud de juguetes, ropa, pdster, etc. que

surgen a raiz de la pelicula.

62 Segiin la RAE: “Lengua mixta, creada sobre la base de una lengua determinada y con la aportacion de
numerosos elementos de otra u otras, que usan especialmente en enclaves comerciales hablantes de diferentes
idiomas para relacionarse entre si.”. En este caso, hablamos de pidgin al tratarse de un lenguaje propio (el lenguaje
del manga) construido en base a dos lenguajes que, anteriormente, no tenian relacion entre si (Real Academia
Espafiola, 2014, p. 1705)

8 Ludwig Wittgenstein entiende la definicion ostensiva como aquella que “explica el uso —el significado— de
la palabra cuando ya esté claro qué papel debe jugar en general la palabra en el lenguaje.” (Wittgenstein, 1988,
sec. 30) lo que requiere un conocimiento previo de la enciclopedia y los criterios para dicha categoria. Otro
ejemplo de Wittgenstein es un extranjero que trata de aprender una nueva lengua. Conoce un lenguaje, pero no
ese; posee el significado del objeto, pero no su significante.
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Gravett incide en la idea de que los mangas estan llenos de sexo y violencia. En
concreto, introduce esta frase: “However, since some people undeniable have an ‘attitude’
towards comics, let’s try and put some of that prejudice into perspective®” (2004, p. 8).

Esta aproximacion al manga, a través de lo que Gravett denomina prejuicios sefala la
existencia de una actitud hacia los comics, que coincide, casi con exactitud (y no por
casualidad), con la definicion de Lotman sobre la cultura: una actitud ante el signo® (Lozano
en Lotman, 1979, p. 22). Atn mas, Lotman define la cultura como “memoria no hereditaria de
la colectividad” (Lotman, 1979, p. 70) lo que nos lleva a otra problemadtica interesante. Toda
experiencia cultural con un concepto o, por ser mas precisos, con un signo (en este caso el
manga) estd vinculada a una experiencia historica. De esta forma, la existencia propia de la
cultura “sobreentiende la construccion de un sistema de reglas para la traduccion de la
experiencia inmediata en texto” (Lotman, 1979, p. 70).

Este sistema de reglas garantiza la coherencia interna de la propia cultura y prepara a
sus integrantes para la llegada de nuevos textos y su futura traduccion, ya que, como sefiala el
propio Lotman, el problema es el de la longevidad de los textos, el cédigo y la propia cultura.

Encontramos asi un problema claramente semidtico: la recepcion del manga en
Occidente® es un problema de actitud ante el signo que predispone la interpretacion de éste.
Ha sido necesario un cambio de la actitud de nuestra cultura hacia el manga para permitir que
este producto se introduzca a un nivel de consumo masivo.

Por otro lado, estos procesos de actitud ante el signo revelan un proceso de traduccion
ante un texto proveniente de otra cultura. Estos mecanismos de traduccion son, como sefala
Lotman y recuerda Rayco Gonzalez (2013, p. 525) “lo que determinard la definicién de cada

b

cultura —entendida como una semiosfera®’—’

64 “Sin embargo, ya que algunas personas tienen una innegables "actitud" hacia los cémics, vamos a tratar de
poner un poco de ese perjuicio en perspectiva” (trad. nuestra).

8 Para una mayor profundizacion sobre el concepto de cultura para Lotman, cfr. (Lotman, 1979, pp. 67-92)

% Entendemos Occidente como la cultura com(n que comparten EEUU y Europa Occidental y que utilizaremos
en nuestro analisis en busca de una practicidad a la hora del estudio. Dejamos de lado otras culturas y tradiciones
del comic, como la latinoamericana donde el comic argentino o chileno, por citar dos ejemplos, han seguido un
desarrollo propio y muy interesante pero que excede nuestro estudio.

67 Semiosfera es un término acufiado por Yuri Lotman que define el espacio donde se produce la semiosis (la
creacion de sentido). Lotman toma su definicion del concepto de biosfera para hablar de un espacio limitado con
una frontera delimitada. Ademas, dentro de este espacio de generacion de sentido, los elementos que la forman
(para nosotros, textos) dialogan entre si y estan jerarquizados. De esta forma, la existencia de la frontera de la
semiosfera separa lo que forma parte de ésta y lo que no, traduciendo los textos externos y sometiéndolos a un
proceso de traduccion al incorporarlos a la propia semiosfera, poniéndolos ademas en didlogo con el resto de los
textos existentes en la misma.
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Tenemos asi una semiosfera, la cultura occidental, que se enfrenta a un texto externo a
la misma: el manga, con lo que Gravett llamaria “prejuicios” y que para nosotros sera una
actitud de una cultura ante un texto proveniente de otra, formandose un didlogo entre la cultura
occidental y la japonesa.

Nos enfrentamos, por tanto, con un problema profundamente semiotico: por un lado,
las definiciones existentes sobre el manga dejan un campo muy amplio sin definir en lo que
podriamos llamar universo manga y que, ya se puede intuir, va mas alla del cémic, donde
muchos colocan sus limites, o de la animacion, tradicionalmente aceptada junto al manga; pero
también un problema de actitud ante el signo que se produce ante la insercion de un texto dentro

de una semiosfera mediante un proceso de traduccion.

2.1 El manga: ¢medio, género o estilo?

El manga, como hemos visto, se ha definido como un género del comic o como un
comic creado en Japon. Esta definicion unicamente aplaza el problema y sefiala la importancia
del punto de vista: un japonés podra definir al cémic como el manga creado fuera de Japon®®.

Si nos aproximamos al manga considerandolo un medio, podriamos definir manga de
la misma manera que comic: imagenes o ilustraciones secuenciales que narran una historia,
tradicionalmente sobre papel, aunque en los tltimos afios el auge de los webcomics nos obliga
a incluirlos. A primera vista, podria parecer que manga y coOmic son sindbnimos, pero existen
algunas diferencias.

La primera diferencia (y posiblemente la mas notable) es el orden de lectura. Mientras
el comic occidental, adaptado a la lectura y escritura horizontal y de izquierda a derecha se lee
por columnas y en sentido de lectura igual que los libros, el manga presenta un orden y, por
tanto, una distribucion en la pagina, diferentes.

Ambos utilizan la vifieta como elemento de separacion entre las acciones, en un proceso
que Will Eisner llama “encapsulacion”, un “acto arbitrario” (Eisner, 1990) para construir la
historia a través de la seleccion de los momentos de las imagenes.

El propio Eisner (1990) describe las particularidades del uso de la vifieta, como son la

falta de control sobre el orden de lectura y sefiala que el dibujante “confia en la cooperacion

% De hecho, en Japon, manga designa a la totalidad de historieta dibujada y no tinicamente a la creada en el pais.
En ocasiones, se utiliza comic como referencia al estilo americano (algo que se repite en Francia) o komikku como
modismo.



59

tacita del lector” en lo que supone un reconocimiento a la gramatica y el lenguaje propios del
comic. Sin embargo, el sentido de lectura japonesa (tradicionalmente en columnas, de derecha
a izquierda, aunque mas adelante veremos que es extremadamente variable) provoca un cambio
en la distribucion de las vifietas y al sentido de la lectura del manga.

Del mismo modo, la extension del comic y el manga (al margen de mecanismos de
publicacién en fasciculos) es diferente. EI manga ha tenido, tradicionalmente, un mayor
ntiimero de paginas disponibles®: desde las mas de 2.000 de Akira, de Katsuhiro Otomo a las,
aproximadamente 1.200 de Adolf de Osamu Tezuka, supone un cambio en la eleccioén de esos
“momentos clave”. Como decimos, buena parte de la extension de estos volumenes tiene que
ver con la publicacion serial y el modelo de negocio de las revistas.

Sin embargo, ;son suficientes estas diferencias para considerar el manga como un
medio independiente del comic? A pesar de la sorpresa que pueda causar el cambio del orden
de lectura sobre el lector occidental (en el caso de las obras no convertidas al formato de
destino), no parece que existan diferencias significativas como para afirmar que el manga
constituye un medium independiente del comic sino, mas bien, un desarrollo particular del
mismo’°.

La propia definicion de medio parece estar en discusion, como reflejan Andrea Miconi
y Marcello Serra (2019), que realizan una encuesta a especialistas sin que haya consenso en la
definicion de un concepto “altamente significante” (Miconi y Serra, 2019, p. 3456) al tiempo
que concluyen que los estudios sobre el medio estan en una fase “pre-paradigmatica”.

Por otro lado, si atendemos a Marshal McLuhan, podemos intuir que identificamos el
medio en la forma, en términos de Hjelmslev, que alberga multitud de usos posibles,
“contenidos” y que pueden ser, incluso, otro medio. (McLuhan, 1964, pp. 30-31)Mas atn, en
el capitulo de Understanding Media dedicado al coémic, McLuhan lo considera hijo predilecto

de la imprenta y que, por su cardcter impreso y, hasta cierto punto, anticuado (en relacion con

% Evidentemente, existen casos particulares de comic occidental con un gran niimero de paginas como Sin City,
de Frank Miller, que comenzé como un Unico relato de las multiples historias que lo componen o, mas
recientemente, The Walking Dead, atin sin finalizar y con varios autores. Del mismo modo, algunos mangas, como
los de Jiro Taniguchi, pueden ser mucho mas cortos y acabar en un s6lo tomo.

0 Es cierto que ese efecto de sorpresa que el lector occidental sufre al tratar de leer un manga en el sentido original
de lectura puede inducir a pensar en las diferencias entre el comic y manga, pero esas diferencias no estan en el
medium sino en el propio destinatario y dependera de las etiquetas a la hora de organizar y clasificar en categorias
el objeto, del mismo modo que el Noh o el Kabuki son clasificados como teatro a pesar de las diferencias que el
espectador occidental pueda encontrar con su memoria cultural a proposito del teatro. Por otro lado, segin sefialan
algunos expertos, el término manga ha caido en desuso en Japon para las nuevas generaciones, que se refieren al
medio con el nombre de comic (Koyama-Richard en Santiago, 2013, p. 122)
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la television y su modo de consumo), resulta atractivo. Se identifica asi el comic con su realidad
fisica, la conjuncion de papel y tinta. Para nuestro trabajo tomaremos, en principio, esta idea
de medio. Dado que no es nuestro interés desarrollar el concepto de médium, asumimos como

valida la identificacién entre manga y comic con un mismo medio.

2.1.1. El desarrollo del medio en Japén

Si podemos establecer que tanto comic como manga son dos palabras diferentes para
designar el mismo medio, ;donde estan sus diferencias? Retomando a McLuhan, un medio
recibe los cambios que una cultura experimenta y, al mismo tiempo, provoca en si mismo
cambios en toda la cultura™ que recibe dicho medio y no inicamente en su espacio de accion.
Es decir, a pesar de que el medio sea el mismo en ambos casos, el manga se ha desarrollado de
forma paralela en una cultura diferente a los comics americanos, la bandeé-desinée francesa o

los fumetti italianos.

No es nuestro objetivo realizar un analisis histdrico del manga y su evolucion en Japon,
pero si nos resultard 1util una breve descripcion de su desarrollo en cuanto a medio.
Independientemente de la polémica sobre su origen’2, la vifieta japonesa (que no atin manga)
se utiliza a finales del siglo XIX para ilustrar noticias y realizar caricaturas al igual que en el
mundo occidental. De esta forma, la vifieta aparece ligada, como no, a la prensa escrita y el
periddico.

A partir de ahi, autoras como Jaqueline Berndt (1995) proponen una distribucion
simplificada con koma manga, que se publica originalmente en los periddicos y que, a pesar de
sus similitudes con las tiras cémicas occidentales, mantienen una estructura propia: dos

columnas de tres o cuatro vifietas cada una con un sentido de lectura vertical que favorecia la

I McLuhan sefiala, a través de las metaforas, que los cambios de los medios afectan a toda la cultura (en su
metafora, el cuerpo humano, el organismo) insistiendo en que los medios, como amputaciones de los sentidos,
afectan no solo a los sentidos ‘operados’:

Al operar una sociedad con una tecnologia nueva, no es el area de la incision la méas afectada. La zona
del impacto y de la incisidn es insensible. Es el organismo entero el que ha cambiado. El efecto de la
radio es visual y el de la fotografia es acUstico. Cada nuevo impacto modifica las proporciones entre los
sentidos (McLuhan, 1964, p. 85).

2 Seglin el autor que se consulte, se puede encontrar el origen del manga en monasterios budistas japoneses, en
el libro Manga del artista Katsushika Hokusai, creador del término manga o en la prensa satirica de finales del
siglo XIX.
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lectura de ideogramas kanji y que fue evolucionando hacia una pagina completa de ocho o doce
vifietas. De esa publicacion en periddicos se pasa a revistas comicas, esencialmente para nifios,
durante las dos primeras décadas del siglo XX. Como deciamos, no es nuestro interés
desarrollar una vision historica (ya tratada, por otro lado, por varios expertos ’3), por lo que
saltaremos hasta después de la Segunda Guerra Mundial.

Tras la guerra, los mangaka’ comenzaron a ver el nacimiento de lo que la mayoria de
los expertos llaman manga moderno. Durante el periodo bélico y los afios anteriores, habian
florecido numerosas revistas que, siguiendo con la tradicion satirica, se utilizaron como
propaganda politica. Sin embargo, el dominio estadounidense supuso un cambio en el
desarrollo del medio.

La distribucion paso a realizarse en libros, tomos de entre 100 y 200 paginas en papel
de mala calidad. En este formato de edicion, Osamu Tezuka provocé un gran cambio
influenciado fuertemente por el cine de animacion y los comics americanos. En 1947 coinciden
dos hitos en el desarrollo del medio manga en Japon: la aparicion de La nueva isla del tesoro,
de Tezuka y la creacion de Manga Shonen, considerada la primera revista especializada en
manga de la historia y en la que Tezuka dio sus primeros pasos como mangaka profesional .

Sobre el estilo de Tezuka hablaremos mas tarde, pero si debemos resefiar que durante
estos afios la distribucion de vifietas comienza a cambiar en la pagina del manga: deja de ser
exclusivamente vertical para afiadir una perspectiva horizontal (sin duda por la influencia de
los cdmics americanos) y los dibujantes empiezan a experimentar con las posibilidades que el

medio les da:

A la secuencia vertical se le afiade la horizontal, y la pagina entera reclama sus derechos frente a la vifieta.
Algo empieza a moverse en la delimitacién de las imagenes y sus tamafios. Es en ese punto donde
interviene Osamu Tezuka con una renovacién formal [...] (Berndt, 1995, pp. 52-53).

3 Para profundizar en el tema, tanto Thierry Groesteen en L'univers des mangas, une introduction a la BD
japonaise (1991) como Frederick L. Schodt en Manga! Manga! The World of Japanese Comics desarrollan mas
en profundidad una historia del manga desde sus origenes hasta los afios noventa, actualizada en ((Schodt, 1996)).
También en Manga, del cuadro flotante a la vifieta japonesa, de José Andrés Santiago (2013)

4 Magaka es un término japonés que define al dibujante y guionista de comic japonés. Es notable, y lo trataremos
mas adelante, que el sistema de creacion japonés es muy diferente al occidental. Frente a la tradicional division
entre guionista y dibujante de nuestro sistema (salvo excepciones, a veces magnificas, como Hugo Pratt), en Japén
se impone un sistema de talleres en el que un ‘titular’, el mangaka firma los trabajos tanto de guion como de
dibujo y se hace responsable de la totalidad de la obra. Junto a él, varios ayudantes contratados trabajan para
cumplir los exigentes plazos del sistema de publicacion japonés.

5 La irrupcion de Tezuka en el mercado floreciente del manga supuso, en términos de ventas, un eclipse para
todos los demas creadores. Sin embargo, que en el mismo momento en el que se publica su primera obra se cree
una revista especializada revela una madurez del medio ya desligado de la satira periodistica o la tira comica
dominical.
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Empezamos a ver que el medio manga experimenta con sus opciones narrativas y
desplaza, momentaneamente, su interés del contenido abundan las historias en la que la accion
es prioritaria, (Berndt 1995) y empieza a ser autoconsciente de su codigo’®.

Tras la Segunda Guerra Mundial se produce un gran cambio en todos los medios. El
manga, al igual que el comic, necesita un proceso de desarrollo para convertirse en un nuevo
médium, un proceso que va mas alla de la tecnologia. Como sefiala Brancato (1994), se necesita
un desarrollo de la propia tecnologia, el autor utiliza como ejemplo el cine como media y el
cinematografo como tecnologia, pero también un pablico, un destinatario, que esté dispuesto a
leerlo, pero también que sepa comprenderlo. El ya citado ejemplo de Steve Canyon, analizado
por Umberto Eco (1988, pp. 164-186), es una muestra de ello: sin un pablico acostumbrado al
lenguaje cinematogréfico no podrian comprenderse los recursos utilizados en el mismo.

Hemos sefialado ya que el comic japonés tiene, en su origen, una gran influencia de loa
satira americana y europea, que entro en el pais durante el periodo de occidentalizacién de la
Era Meiji. Fue nuevamente una influencia occidental (durante la ocupacion americana) la que
hizo evolucionar el medio manga. Tezuka era “hijo de la modernidad japonesa” (Berndt, 1995,
p. 54) y se cri6 en una ciudad, Takarakuza, que experimentd un gran crecimiento durante el
desarrollo industrial de la misma’. Durante su infancia recibe influencias de los medios
americanos, como “la maquina de fotografiar, el tocadiscos y la frecuentacion del cine”
((Berndt, 1995, p. 54). Es de sobra conocida la influencia de Walt Disney sobre Tezuka (y, a
la larga, esa influencia seria reciproca) y la incorporacion de elementos y estilos americanos al
trabajo de Tezuka.

Sin embargo, la inclusién de elementos narrativos (La nueva isla del tesoro (1947)

supone el triunfo del story manga sobre una temética mas puramente cdmica o satirica) o el

6 En 1947 se publicaba la primera entrega de Steve Canyon, analizada por Umberto Eco en Apocalipticos e
integrados (1965). En dicho analisis, Eco determina la existencia de lo que llama una “estructura” propia del
cOmic, que define como “género literario”. Milton Caniff, dice Eco, comienza a utilizar elementos narrativos
propios del cine para apelar al “cédigo compartido por los lectores”, revelando asi un momento de
experimentacion formal sobre el comic y sus posibilidades de la narracion, oponiéndose a Lil” Abner, de Al Capp,
también analizado por Eco en el mismo capitulo del libro, que busca un componente satirico y de critica social.
Sin embargo, Caniff y Capp publicaban en péaginas de periddico, con un nimero de lectores ciertamente
impresioannte (30 millones para Caniff y 50 para Capp, segin Eco) mientras Marvel (bajo el nombre de Timely
Publications) y DC lanzaban sus comics books.

7 Sobre la relacion entre comic y espacio urbano industrial, Sergio Brancato desarrolla una relacién entre el medio
y el espacio urbano en (Brancato, 1994).
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cambio en horizontal de la pagina de comic no resultan un proceso hermético y aislado, sino
que existe un proceso de seleccion y traduccion.

Valga como ejemplo la reflexion de Junichird Tanizaki a proposito de las tecnologias
occidentales y su recibimiento en Japdn. En su Elogio de la sombra (1933), el autor japonés
imagina las diferencias entre la estilografica occidental y el pincel japoneés. La estilografica,
dice Tanizaki, no utilizaria plumilla metalica’, sino un pincel que pudiera utilizar tinta china
(Tanizaki, 1933). Dicho cambio repercutiria también en el papel, mas parecido al japones y
con una textura menos refinada y mas absorbente y rugosa, preparada para la tinta china. Si
bien el papel amarillento y de baja calidad puede achacarse a un criterio econémico, no
podemos dejar de apreciar un cierto paralelismo con las palabras de Tanizaki: frente a las
ediciones en papel cuché occidentales, brillantes y a todo color, los japoneses editan sus
mangas en un papel sin brillo y en blanco y negro’. Si la historia tiene éxito entre el pablico,
se recogera en un recopilatorio (tankobon) con mejores calidades y destinadas a coleccionistas.

No podemos trazar un paralelismo entre ambos hechos, pero revela las diferencias

culturales en elementos tan comunes como el papel. Dice Tanizaki (1933):

lo Unico que nos inspira el papel de Occidente es la impresion de estar ante un material estrictamente
utilitario [...] Los rayos luminosos parecen rebotar en la superficie del papel occidental, mientras que la
del hosho o del papel de China, similar a la aterciopelada superficie de la primera nieve, los absorbe
blandamente (p. 27).

Nos situamos de nuevo en la actitud ante el signo (Lozano en Lotman, 1979, p. 22),
citada antes. Al margen de la poética que Tanizaki utiliza para hablar del papel, revela una
actitud cultural ante un elemento tecnol6gico, bien sea la plumilla o el papel.

De esta manera, la propia cultura determina el uso que se daré a un medio determinado.
La diferencia, por tanto, entre el medio cémic (occidental) y el medio comic japonés (manga)
radica, precisamente, en la sociedad, en la cultura que hace uso de la tecnologia y el lenguaje

y que convierte en medio al cdmic (McLuhan 1964, Brancato, 1994).

8 A proposito del uso de la plumilla para el dibujo de comic, Jaqueline Berndt sefiala que fue precisamente la
influencia americana durante la década de 1920 la que provocd el cambio del pincel de marta a la plumilla
americana en el dibujo de Shé-Chan, considerado por algunos expertos como uno de los primeros story manga
(Berndt, 1995, p. 49).

8 En Occidente, los comic y novelas pulp reciben ese nombre de la baja calidad del papel en el que se imprimia,
ya que se realizaban con los desechos de la pulpa de madera del papel de mejor calidad. Sin embargo, conforme
el cdmic adquirié un mayor reconocimiento, las editoriales optaron por un bajo nimero de paginas y una mayor
calidad de las mismas.
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Dos cosas marcaron a Osamu Tezuka y el desarrollo del manga tras la 1l Guerra
Mundial: la influencia americana, especialmente Disney (Groensteen, 1991, p. 64) , y el uso de
la bomba atémica por parte de los EEUU y la destruccion causada por la guerra (Gravett, 2004,
p. 24), con un impacto brutal para la cultura japonesa. A esa afirmacion podemos afiadir,
ademas, que el manga se ha adentrado mucho en las consecuencias de la energia atdbmica: desde
el uso que Tezuka le da a su Astroboy (que podriamos ver como una traduccion del Superman

americano movido por energia atdbmica) (Schodt, 1983, p. 65) a la destruccién masiva de Akira.

2.1.2. Akira: color para un manga de impacto

Un analisis formal de Akira nos permitira descubrir, por un lado, la importancia de esta
obra capital para el manga y el porqué de su éxito en Occidente, al mismo tiempo que estudiarlo
desde un punto de vista occidental sacara a relucir sus diferencias y similitudes con respecto a
los cdmics editados en Europa y EEUU, localizando asi lo que nosotros entendemos por
manga.

En primer lugar, debemos hablar del formato de publicacion. Akira aparecio en 1990
de la mano de Ediciones B a través de Glénat y era una adaptacién directa de la version que
Marvel publicé en EEUU y de la que hablaremos mas adelante. Contaba con 32 numeros
publicados en rustica, en la linea de las publicaciones de comic en Espafia. Esta publicacién
seguia el orden de la japonesa y termin6 en 1996, coincidiendo con el paron creativo que tuvo
Otomo en Jap6n por no saber como concluir su obra.

La siguiente edicion (1992), también de la mano de Ediciones B, opta ya por 14
nimeros en cartoné (el ultimo de estos numeros recogia contenido del Akira Club, una obra de
Otomo con contenido adicional para fans) (Lopez, 2011).

Esa edicion se mantiene hasta 1999, en la que, de nuevo en rustico, se edita en 6 tomos
en la distribucion que serd la definitiva de ahi en adelante. Sin embargo, esta edicion es
especialmente relevante porque recupera, por un lado, las portadas y la edicion japonesa,
aunque espejadas (esto es, con un sentido de lectura occidental) y el dibujo en blanco y negro.
¢ Qué paso entre 1992 y 1999? Que el manga ya habia llegado a Espafia (y a Europa) y el
publico comenzaba a demandar un producto mas ‘fiel” al original japonés (Santiago, 2013, pp.
358-360). Mangas y animes ya eran habituales en la television, Dragon Ball era ya todo un
fendmeno, Oliver y Benji hacia sofiar a los mas nifios junto a Doraemon mientras Caballeros

del Zodiaco o Sailor Moon traian sus grandes batallas a la television. Se produce asi un



65

creciente interés por lo japonés y se recurre a la edicion original japonesa y por el manga mas
‘puro’. Este debate entre mantenerse fiel al original o realizar cambios para acercar el producto
al publico ser& una constante en las publicaciones de Akira y de practicamente cualquier manga.
Con respecto a esta Ultima edicién mencionada, el tamafio del volumen es el mismo que en la
edicion recopilatoria de Japon.

En este punto es necesario detenerse un momento en el sistema editorial japonés. Las
publicaciones de manga en JapOn aparecen, en primer lugar, en revistas periodicas
extremadamente baratas y en blanco y negro con apenas dos o tres pdginas en color para que
los lectores puedan imaginar el color y que retnen diferentes historias seriales con un unico
punto en comun: el publico objetivo® (Berndt, 1995, p. 18). Dichas revistas (de entre 200 y
900 paginas) estan pensadas para un consumo rapido, Schodt cifraba el tiempo medio de lectura
por pagina en 3,75 segundos y generalmente se tiran o se dejan en el metro para que otros
usuarios puedan leerlos después (Schodt, 1983, pp. 13-18).

Las editoriales japonesas son implacables con su producto: ain hoy se incluyen tarjetas
que los lectores pueden enviar de forma gratuita para valorar sus historias preferidas y las que
quieren ver desaparecer y los responsables acttan sin piedad cortando series a mitad y sin aviso
previo (Santiago, 2013, p. 124). Cuando un manga es exitoso, se recopila en solitario en un
formato llamado tankobon y que reune toda la obra en libros de unas 200 péaginas
aproximadamente. Esta reedicion, si bien esta pensada para coleccionistas, no es especialmente
lujosa. Este tankobon es, precisamente, lo que recoge esta edicion en castellano de 1999
(Santiago, 2013, p. 131).

Y asi, en 2005, Normal Editorial adquiere los derechos de publicacién en la que es,
hasta la fecha, la ultima edicion con 6 volimenes en rustica que recupera la edicion en color
con un sentido de lectura occidental y que en 2015 aparecié en una edicion coleccionista que
recopilaba los 6 volimenes en un cofre con algunos contenidos adicionales, como postales o
un cofre decorado con motivos de la saga. Esta edicion es, ademas, relevante por una curiosidad
que nos dara lugar a una reflexion posterior: Norma presenta que esta edicion se ha traducido
directamente del japonés (caso extremadamente raro en el afio de publicacion) (Valiente en
Otomo, 2014, p. 2).

80 Sobre la division de publicos en el manga japonés hablaremos mas adelante, en las consideraciones sobre
géneros.
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Sin embargo, la realidad es que la edicion ‘original’ japonesa era una traduccion de la
version estadounidense que Kodansha reeditd en Japon y hubo que traducir de nuevo al
japonés: es decir, de una publicacién en japonés se paséd a una en inglés para EEUU, que se
volvio a traducir al japonés y que, finalmente, acabo en espafiol.

Pero, ¢por qué en color? Como ya hemos comentado anteriormente, la estrategia de
desembarco de Akira en Occidente fue Unica. Se cre6 una comision llamada Comité Akira en
la que participaron 8 grandes empresas de Japon y se planed un estreno del anime por todo lo
alto junto a la publicacion del manga para maximizar el impacto (Bouissou, 2000, p. 9).

Para su publicacién en EEUU, se adjudico los derechos a Epic Comics, una division de
Marvel que contaba con grandes diferencias con respecto a la mayor. En primer lugar, Epic
Comics permitia a Marvel saltarse el Comic Code®! y publicar contenido mas explicito o adulto.
De esta forma, autores como Frank Miller comenzaron a trabajar con Epic, que ademas
comercializd las versiones estadounidenses de Moebius e, incluso, novelas como el ya
mencionado Neuromancer.

Por otro lado, Epic Comics permitia a los autores un mayor control sobre su obra con
respecto a Marvel, condicion que Otomo puso siempre a la hora de su publicacién en otros
paises. El autor estuvo siempre muy ligado al Proyecto Akira y fue él quien eligio al encargado
de su paso a color: Steve Oliff, con quien se reuni6 en persona viajando a EEUU junto a su
familia. Se inicia asi una colaboracion intensa en la que Otomo supervisa el trabajo de color
hasta que da su visto bueno. De la misma forma, el plantear el proyecto de edicién a una gran
escala permite a OIiff trabajar con los materiales que necesite: el papel de edicion sera lo
suficientemente bueno como para soportar la calidad de las tintas y Oliff es, ademas, un pionero

en el coloreado digital®? .

8L El Comics Code Authority (CCA) es, aunque ya en desuso, un organismo regulador del contenido de los comics
en EEUU para adecuarlo a lamoralidad de la época (fue fundado en 1954) y que prohibia la violencia, el contenido
erdtico o sexual (por supuesto, cualquier insinuacion de “relaciones sexuales ilicitas” [sic.]), el contenido politico
o el triunfo del mal. Si un comic cumplia los requerimientos, contaba con un sello de aprobacion en su portada y,
pese a no tener nunca un poder legal sobre el contenido, las distribuidoras no publicaban contenido sin aprobar.
En la década de los ochenta fue perdiendo fuerza y, a dia de hoy, ha quedado en desuso. Puede considerarse el
equivalente al Cédigo Hays en el mundo del comic.

82 Recordemos que, apenas unos afios antes, Miller habia publicado Ronin en unas condiciones similares a las que
demandaba Otomo. De la mano de Lynn Varley, cambié la manera de trabajar en el color supervisando
personalmente el proceso, algo impensable hasta el momento. Varley, por cierto, era una ajena a la industria del
cémic y aplico soluciones completamente nuevas y muy exigentes en la técnica, tanto que DC Comics invento el
formato Prestigio poco después para la siguiente obra de Miller: The Dark Knight Returns (1986) (Anders, 2008,
p. 21).
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El proceso de coloreado fue todo un desafio. Tanto Epic Comics como Kdodansha
estaban de acuerdo en que el cémic en blanco y negro no seria bien recibido por el pablico
estadounidense y ello obligd a un proceso de cambio absoluto sobre el original: se redibujaron
vifietas enteras para mejorar el proceso de espejado, se cambiaron las onomatopeyas originales
por unas nuevas traducidas y se reescribieron algunos didlogos ante los cambios en los
bocadillos que el proceso exigia. El propio Hisashi Kuroma, encargado de esta retraduccion,
sefialaba al final de la edicion de Norma que ha sido “blanco de bromas” por traducir una obra
al japonés, pero, ademads, senala que la obra se publica en formato “de novela grafica” y que le
encantaria que triunfase “tanto en EEUU como en Japon como variante del comic americano™.
(Kuroma en Otomo, 2014, vol. 6).

Detengamonos en este fendmeno, a primera vista banal: mientras en Occidente se
reclamaban obras puramente japonesas y los fans comenzaban a reclamar versiones lo mas
fieles al original posibles®®, en Japon, Akira vuelve a triunfar, esta vez, como comic con un aire
americano gracias al colorido, las onomatopeyas (aunque en menor cantidad que el resto e
mangas) Y el sentido de lectura occidental (Santiago, 2012, p. 17).

En EEUU se produce un proceso editorial muy similar al caso espafiol, aunque seria
mas preciso sefialar que el resto de ediciones siguen a la publicacion en Estados Unidos. De
esta forma, aparecen los 38 primeros volumenes en 1988, como ya hemos sefialado, a través
de Epic Comics y se extiende hasta 1996.

También con Epic Comics se produce una segunda edicién a partir de 1990 que reuniria
(en rustico) toda la obra de Akira en 12 volimenes, pero que gqueda finalmente incompleta al
cancelarse la publicacién en el numero 10.

Curiosamente, los derechos de publicacién cambian en el afio 2000 y son adquiridos
por Dark Horse Comics ante el cese de actividad de Epic Comics y se publican 6 volimenes
tankobon en blanco y negro con las portadas originales japonesas. De nuevo, la autorizacion
para la distribucion no es casual: Dark Horse es una editorial independiente que, sin embargo,
adquiere gran notoriedad con nombres como Frank Miller (que publica alli Sin City), Mike
Mignola (Hellboy) o Stan Sakai (Usagi Yojimbo) (Bowman et al., 2009). De nuevo, los autores

tienen gran protagonismo en esta editorial que apuesta fuerte por el mangay se salta el Comics

8 Durante la realizacion de este trabajo, se estaba realizando una nueva edicién por parte de Norma Editorial en
b/n, sin espejado y con una traduccion, esta vez si, directa desde el japonés, ambas cuestiones demandadas durante
afios por los fans que buscan la mayor ‘autenticidad’ posible.
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Code; incluyendo la linea Legend en la que los autores tenian un total control sobre el trabajo
con Frank Miller a la cabeza.

Finalmente, en el afio 2008, Kodansha decide abrir una filial en EEUU (empieza a
operar en 2009) y publicar la edicion en 6 volumenes en color y formato novela gréfica.

En Francia, Glénat sigue exactamente el mismo proceso (31 volimenes en color, una
recopilacion incompleta y 14 volumenes en cartoné y también en color) antes de dar paso a 6
tomos en blanco y negro. Sin embargo, en el caso francés encontramos una diferencia notable
con respecto a las ediciones espafiola o americana: el tamafio del volumen. Como es ya
conocido, Francia tiene una extensa cultura del comic con un desarrollo propio (la mas que
famosa escuela franco-belga) y con algunas caracteristicas propias; entre ellas, el tamafio de
los albumes. EI tamafio del album francés es, generalmente, de 23x31 cm (aproximadamente)
y generalmente de 48 péginas. Frente a ese formato, Akira se publico en EEUU con el tamafio
normal de un comic americano y mas tarde con el formato de novela gréafica, por lo que la
edicion en el pais galo presentaba algunos problemas.

La primera edicidn fue una traslacion directa de la version de Epic Comics traducida al
francés y es, a dia de hoy, muy dificil de encontrar. Las siguientes, ya en cartoné, cambian por
completo.

Esta edicidn en cartonné contd con 29 centimetros de alto, lo que exigia, o bien ampliar
la imagen, o bien aumentar los margenes. Para evitar una pérdida de calidad, Glénat optd por

lo segundo, dando como resultado unos enormes margenes.

Fig. 19: ediciones francesa y espafiola
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Estos cambios en el formato fueron arrastrados por Glénat a las primeras ediciones en
castellano e italiano, que Norma Editorial corrigié al pasar al formato novela grafica en su
edicion de 6 volumenes.

En Italia, sin embargo, el cambio llega pronto. El cierre de Glénat en Italia hace que
Planet Manga (propiedad de Panini) lance una nueva edicién de 13 voliumenes en blanco y
negro, al igual que las siguientes en formato tankobon, pero en formato de lectura occidental y
una dltima en sentido de lectura original, también en blanco y negro.

De esta forma, cuando Kodansha decide traducir y exportar Akira a Occidente, tiene
claro que su objetivo inmediato es EEUU. La primera edicion es en color precisamente por
esto: saben que un comic en blanco y negro va a ser demasiado japonés para el mercado
norteamericano y las experiencias previas asi lo demuestran (Shimizu en Deb Aoki, 2015).

De esta forma, el color cambia la obra por completo: encarece los costes, exige un papel
de alta calidad y transforma el producto en un cémic accesible sélo para adultos en la misma
linea que Ronin, pero también cambia el sentido de la obra, como veremos mas adelante en
profundidad. No es Unicamente una decision de cara a las ventas, sino que toman la decision
de pensar en el pablico objetivo.

Cuando tratan de realizar la misma operacion en Francia, encuentran una cultura
diferente a la americana, con una tradicion de creadores completamente distinta y con Moebius
como maximo exponente en aquellos afios (ya en colaboracién con Jodorowsky, quien trabara
una gran amistad con Otomo). Asi pues, se cambia la edicion y se pasa al cartoné, buscando
una identificacion con la bande dessinée y un comic mas de autor.

Concluimos: el proceso de traduccion de Akira a su llegada a Occidente va mucho mas
alla de una traduccidn linguistica, es necesario adaptar el formato de publicacion, el soporte,
esto es, el médium, a la cultura receptora en un proceso de traduccion intersemiética que afecta
a la calidad del papel, al color y al tamafio de los albumes.

Con el paso del tiempo, el manga era ya una realidad y, en torno a finales de los afios
90 y principios del nuevo milenio, comienzan a proliferar por todo el mundo las ediciones en
blanco y negro: se busca lo original, lo exdtico y una experiencia mas cercana a la edicion
japonesa (Santiago, 2012, p. 15).

Por otro lado, en Japdn se produce un proceso paralelo en el que no profundizaremos
por no ser el objetivo de este estudio. Otomo es ya una figura de primer nivel en el manga
cuando termina Akira. Tanto su obra impresa como el anime le han convertido en una referencia

mundial, ganando el premio Eisner (premio que también recibe Steve Oliff por su trabajo en el
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color) y el manga ha llamado la atencion de todos los creadores y no sélo de las vanguardias
(tanto Miller como Jean Giraud, Moebius, ya se habian interesado por el comic japonés)
(Kuroma en Otomo, 2014, vol. 6).

En ese contexto, se retraduce, como ya hemos mencionado antes, Akira en su formato
de novela gréafica para el mercado japonés, a color, buscando (como dice su traductor y ya
hemos mencionado) que triunfe “como variante del comic americano”. Es de destacar, ademas,
que esta edicion sigue un sentido de lectura occidental.

En términos de Roman Jakobson, podemos apreciar tres niveles de traduccion:

1) La traduccidn intralinguistica o reformulacion es una interpretacion de signos verbales por medio de
otros signos del mismo lenguaje.

2) Latraduccidn interlinglistica o traduccion propiamente dicha es una interpretacion de signos
verbales por medio de algin otro lenguaje.

3) La traduccion intersemidtica o transmutacién es una interpretacion de signos verbales por
medio de sistemas de signos no verbales.® (Jakobson, 1959, p. 233).

El proceso de traduccién ha sido, de esta forma, arduo y complejo. En primer lugar, se
ha producido una obvia traduccion linguistica del japonés al inglés y, a partir de esta lengua, al
resto de las occidentales®, pero también todos los cambios asociados a cada uno de los paises
que hemos visto.

De esta forma, la mencionada traduccién del japonés al inglés corresponde al segundo
modelo planteado por Jakobson, pero también a ese modelo corresponden los cambios en la
edicion antes planteados. Cuando Jakobson realiza esta teoria, esta pensando en todo momento
en una traduccién entre las lenguas, como describe a lo largo de su articulo, pero sus
apreciaciones al respecto de las traducciones entre lenguas naturales son muy pertinentes a la
hora de nuestro analisis de los cambios en la publicacion de Akira.

Como ya hemos especificado al principio de este analisis, no existen las suficientes
diferencias en el manga para considerarlo un médium propio al margen del cdmic, sino mas
bien la manifestacion del mismo en la cultura japonesa. De esta forma, el cambio de Akira
puede considerarse un cambio entre sistemas equivalentes con los cambios necesarios para

mantener el sentido del mismo. Explicamos: como sefiala Jakobson (1959), “la equivalencia

8 Traduccion nuestra

8 A pesar de esta primera traduccion al inglés, muy cuidada, casi todos los paises reclaman, a posteriori, una
traduccion directa desde el japonés. Sirva como ejemplo la promocidn que hizo Norma Editorial de la ya citada
Gltima edicién de Akira, presumiendo de ser directa desde el japonés (y cuya problemética ya hemos especificado)
o la anunciada nueva edicién en sentido de lectura japonesa bajo el mismo reclamo.
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en la diferencia es el problema principal del lenguaje y la preocupacion central de la lingliistica”
(p. 233). A la hora de exportar el manga de Akira se sigue, precisamente, esta maxima. No se
busca mantener la exactitud en la obra, por lo que se realizan los cambios que se estiman
necesarios: el espejado de las paginas (que provoca algunos cambios no deseados, como que
los personajes sean zurdos o algunas confusiones entre izquierda o derecha o, en casos mas
graves, confusiones en el orden de las vifietas), el paso a color y el cambio de papel, materiales
de portada, etc.

Se busca asi esa “equivalencia” entre las culturas, provocando, cémo no, un cambio:
del manga tankobon al comic book o la graphic novel, asi como el aumento de tamafio para el
mercado franco-belga. No se trata de un cambio Unicamente de tamafio, sino de una adecuacion
del medio para mantener su significado: evitar que se confunda con un cémic para nifios y
buscar asi una equivalencia entre los productos.

Si ya Hisashi Kuroma®, el traductor de Akira al japonés al que ya hemos citado, sefiala
que los principales lectores de Otomo en EEUU fueron, en un primer momento, los propios
autores de comic, nos adentramos en una doble problemética: una cuestion de valor, pero
también de lector modelo.

Cuando Kodansha decide llevar su comic a EEUU tiene muy claro que el nimero de
ventas va a ser ridiculo en comparacion con lo que pueda vender en el mercado interno (razon,
seguramente, por la que apenas habia habido intentos de exportacién de manga hasta el
momento). Y todos los cambios que realizan en el comic son muy conscientes de ello, buscando
un publico adulto, conocedor del mundo del comic y siguiendo la linea de, sobre todo, Frank
Miller.

Al llevar a Akira a Occidente, cambia por completo el lector modelo que va a tener en
sus manos la obra. Recordemos que, para Umberto Eco,

el texto es una maquina perezosa que exige del lector un arduo trabajo cooperativo para colmar espacios
de “no dicho” o de “ya dicho”, espacios que, por asi decirlo, han quedado en blanco (Eco, 1979, p. 39)

Sefialabamos anteriormente los comentarios de Jonathan Clements diciendo que “la
mayoria de los lectores occidentales malinterpreto la obra, Akira, como una version japonesa

de Blade Runner” (Clements en Otomo, 2014, vol. 6). Evidentemente, cada destinatario

8 No parece casualidad que Kuroma fuera el traductor del Neuromancer de Gibson al japonés, con cierta polémica
por lo poco ortodoxo de su estilo y es una figura de enorme relevancia en la literatura de ciencia ficcién japonesa
por sus adaptaciones.
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incorpora su propio bagaje cultural y su enciclopedia personal a la obra, ya que esos espacios
en blanco han de ser rellenados por cada uno de los destinatarios. Y, de la misma forma, un
lector francés o italiano, con una intensa (y extensa) tradicion de comics no lo verd igual que
un lector estadounidense.

Este es uno de los grandes aciertos por los que Akira se convirtié en toda una referencia
que trascendio las fronteras de Japén y el manga: a la hora de la traduccién, el equipo encargado
de la exportacion siempre tuvo en mente el lector modelo, definido por Eco de la siguiente

manera:

Para organizar su estrategia textual. un autor debe referirse a una serie de competencias (expresion mas
amplia que "conocimiento de los c6digos™) capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. Debe
suponer que el conjunto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su lector. Por
consiguiente, deberd prever un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacion textual de la manera
prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generativamente.

Los medios a que recurre son multiples: la eleccidn de una lengua (que excluye obviamente a
quien no la habla), la eleccion de un tipo de enciclopedia (si comienzo un texto con "como esta explicado
claramente en la primera Critica ... " restrinjo, y en un sentido bastante corporativo, la imagen de mi
Lector Modelo), la eleccion de determinado patrimonio Iéxico y estilistico ... (Eco, 1979, p. 80).

Asi, Akira fue la obra perfecta para entrar en el mercado occidental y Otomo era el autor
perfecto para escribirla; un autor muy influido por los comic americanos y franceses y que
introdujo en su obra las suficientes referencias a su propia enciclopedia para que cualquier
lector modelo pueda acceder a ella®’ y lo suficientemente atractiva para el destinatario
occidental.

Precisamente por eso son tan importantes los cambios editoriales llevados a cabo en el
transcurso de su traduccion; ya que el cambio de lector modelo provoca también un cambio en
las expectativas que se tienen con respecto a la obra y si el formato es el adecuado, cambiara

también la actitud ante la misma.

2.2 La semiosfera Akira

Para continuar nuestro analisis es necesario detenernos en algunos conceptos

fundamentales de la semiética de la cultura y de Yuri Lotman que ya antes han sido enunciados.

87 No insinuamos, sin embargo, que Otomo pensara en exportar su obra en el momento de su realizacion, cuestion
muy complicada en aquel momento y a la que no tenemos acceso; sino que las propias lecturas e influencias del
autor le llevaron a crear una obra hibrida en muchos aspectos, como veremos mas adelante.
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En primer lugar, debemos definir el concepto de semiosfera y definir aquellas que estan
operando en nuestro proceso de traduccion entre culturas. Semiosfera se define como “aquel
espacio semidtico fuera del cual no es posible la existencia misma de la semiosis” (Lotman,
1996: 24) y siempre definiéndolo en analogia con el concepto de biosfera de Vernadski®.
Supone pues, el espacio en el que una cultura genera sus signos y significados y donde estos
entran en relacion. La semiosfera tiene algunas caracteristicas que resumiremos de manera

breve:

1. Caracter delimitado: El concepto de semiosfera estd ligado a determinada homogeneidad e
individualidad semioéticas. [...] Uno de los conceptos fundamentales del caracter semidticamente
delimitado es el de frontera. Puesto que el espacio de la semiofera tiene caréacter abstracto, no debemos
imaginarnos la frontera de ésta mediante los recursos de la imaginacion concreta. [...] La frontera
semidtica es la suma de los traductores-‘filtros’ bilingiies pasando a través de los cuales un texto se
introduce a otro lenguaje (o lenguajes) que se haya fuera de una semiosfera dada [...] Asi pues, los puntos
de la frontera de la semiosfera pueden ser equiparados a los receptores sensoriales que traducen los
irritantes externos al lenguaje de nuestro sistema nervioso, o a los bloques de traduccion que adaptan a
una determinada esfera semidtica el mundo exterior respecto a ella. (Lotman, 1996, p. 25).

Este concepto de frontera nos va a ser fundamental para entender todos los cambios que

se han producido en Akira hasta hoy. Profundicemos en este concepto:

La frontera es un mecanismo bilinglie que traduce los mensajes externos al lenguaje interno de la
semiosfera y a la inversa. [...]. La funcién de toda frontera y pelicula [...] se reduce a limitar la
penetracion de lo externo a lo interno, a filtrarlo y elaborarlo adaptativamente. [...] En el nivel de la
semiosfera, significa la separacién de lo propio respecto de lo ajeno, el filtrado de los mensajes externos
y la traduccién de éstos al lenguaje propio, asi como la conversion de los no-mensajes externos en
mensajes, es decir, la semiotizacion de lo que entra de afuera y su conversion en informacion (1996, p.
26).

Pero ¢como aplicamos esta teoria de frontera a nuestro analisis?

Desde este punto de vista, todos los mecanismos de traduccion que estan al servicio de los contactos
externos pertenecen a la estructura de la frontera de la semiosfera. La frontera general de la semiosfera
se interseca con las fronteras de los espacios culturales particulares. En los casos en que el espacio
cultural tiene un caracter territorial, adquiere un sentido elemental. Sin embargo, también cuando eso
ocurre, ella conserva el sentido de un mecanismo buffer que transforma la informacion, de un peculiar
bloque de traduccién.

[...] Todos los grandes imperios que lindaban con némadas, ‘estepa’ o ‘barbaros’, asentaban en
sus fronteras tribus de esos mismos ndmadas o ‘barbaros’, contratados para el servicio de defensa de la
frontera. Esas colonias formaban una zona de bilinglismo cultural que garantizaba los contactos
semidticos entre los dos mundos. (1996, p. 27).

8 Para un mayor desarrollo de la analogia entre semiosfera y biosfera, (cfr. Lotman 1996: 21-42).
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Explicitemos una idea que esta aun sin desarrollar, pero presente desde el comienzo de
nuestro analisis. Pongamos en contexto la situacion de la creacion de Akira, con una cultura
japonesa acostumbrada al aislacionismo y que sale muy malparada de la 1l Guerra Mundial y
la ocupacién norteamericana. Frente a ello, la hegemonia cultural de EEUU y Europa acepta
pocas concesiones y, como ya hemos explicado, ha rechazado ya algunos ejemplos del manga
y, a nivel internacional, pocos productos culturales japoneses han sido reconocidos mas alla de
Akira Kurosawa.

La cultura estadounidense y la japonesa aparecen asi opuestas, con ambas fronteras
cerradas excepto algunos casos puntuales ya que, como hemos explicado, estas fronteras, estos
filtros, actian como defensas de una semiosfera dada. Méas aun, dentro de cada una de las
semiosferas encontramos infinidad de semiosferas mas pequefias con elementos que se
relacionan entre si de forma fluida, pero jerarquica®®. De esta forma, Akira se sitGia en un punto
de frontera entre la cultura japonesa y la occidental®, pero especialmente en el plano de la
semiosfera del comic. Las numerosas traducciones y cambios en uno y otro sentido que hemos
explicado hacen que Akira sea un elemento de frontera en los términos que Lotman plantea,
esto es, en los matematicos: un elemento de frontera es aquel que pertenece por igual a ambos
puntos de contacto.

Por tanto, desde nuestro punto de vista, Akira pertenece a la semiosfera del manga y de
la cultura japonesa, pero también a la de los comics europeos o estadounidenses. Precisamente
ese es el secreto de su éxito, vivir en el limite, en el limes, actuando como esos barbaros que
suponen la puerta de acceso de la semiosis para ambas culturas.

Akira es el nébmada que ha vagado por las fronteras desde su creacion. Mestizo de
nacimiento, comprende ambas lenguas y dialoga con ambas culturas por igual. Contiene las
experiencias de un nifio crecido en la posguerra en un periodo de inestabilidad para Japon, pero
también de un joven cuya primera obra adapta una novela de Mérimée o acudio al cine a ver

Easy Rider (1969). Y, por supuesto, un gran fan del manga.

8 Debemos recordar que, a pesar de la palabra esfera, la semiosfera no remite a una forma esférica ni a ninguna
figura mas alla de las metéforas Gtiles para su explicacion. Se trata de un concepto abstracto en el que tampoco la
referencia a la frontera debe tratarse de una forma literal, sino entenderlo como un filtro que protege y traduce los
elementos alosemiéticos.

% Entendemos por cultura occidental aquella formada por Europa y EEUU, una cultura que dificilmente existe en
la praxis, pero que surge como oposicién ante la cultura japonesa, especialmente en el mundo del cémic, como
veremos mas adelante. En cualquier caso, sirve para nuestra explicacion teorica.



75

Si continuamos con la descripcion de la semiosfera, Lotman nos indica una segunda
caracteristica que describe como “irregularidad semidtica” (1996, p. 29) que define de la

siguiente forma:

El espacio ‘no semiético’, de hecho, puede resultar el espacio de otra semidtica. Lo que desde el punto
de vista interno de una cultura dada tiene el aspecto de un mundo no-semiético externo, desde la posicion
de un observador externo puede presentarse como periferia semiética de la misma. Asi pues, de la
posicion del observador depende por dénde pasa la frontera de una cultura dada.

Esta cuestion se ve complicada por la obligatoria irregularidad interna como ley de la
organizacion de la semiosfera. El espacio semiotico se caracteriza por la presencia de estructuras
nucleares (con mas frecuencia varias) con una organizacion manifiesta y de un mundo semiético mas
amorfo que tiende hacia la periferia, en el cual estan sumergidas las estructuras nucleares (1996, p. 29).
De esta forma, entendemos que no existe una semiosfera unica, sino varias insertas unas

en otras y que se entrecruzan y relacionan de una forma organica, de la misma forma que cada
uno de los textos®® dentro de ellas.

Encontramos asi las semiosferas en oposicion que hemos venido utilizando, pero
también una semiosfera del comic cuyos limites y extensiones dependeran del observador y
del momento historico en el que fijemos la mirada. Dicho de otra forma, la semiosfera del
comic deberia, en teoria, asumir en su interior cualquier comic escrito sea cual sea su lengua.
Sin embargo, como estamos viendo, si la observamos desde una perspectiva occidental en, por
ejemplo, la década de los 50, no incluira para nada el manga (es mas, si la perspectiva es la
estadounidense, dejara fuera gran parte de las tradiciones italiana y francesa, por ejemplo) v,
de la misma forma, la japonesa dejara fuera la practica totalidad del mundo del comic no nip6n.

Asi pues, cuando Akira se introduce en la semiosfera occidental, lo hace como filtro de
la frontera, como un punto de entrada y produccidn de semiosis entre dos sistemas (los comic
occidentales y japoneses) que apenas habian tenido contacto hasta el momento.

Por otro lado, las semiosferas tienen jerarquias internas, en las que algunos textos tienen
mas importancia que otros, pero en el que todos los textos se relacionan y chocan como
elementos a un mismo nivel. La forma de organizacién es definida por Lotman como una

oposicion centro — periferia:

La division en nicleo y periferia es una ley de la organizacion interna de la semiosfera. En el nicleo se
disponen los sistemas semi6ticos dominantes. Sin embargo, mientras que el hecho de esa division es
absoluto, las formas que reviste son relativas desde el punto de vista semi6tico y dependen en

% Por texto entendemos, siguiendo la tradicion semidtica, cualquier elemento cultural con significado, no
Unicamente los textos escritos o literarios. Asi pues, un texto puede ser una novela o una obra de teatro, pero
también una pelicula, la musica, las tradiciones, etc.



76

considerable medida del metalenguaje de descripcion escogido [...] Las formaciones semidticas

periféricas pueden estar representadas no por estructuras cerradas (lenguajes), sino por fragmentos de las

mismas o incluso por textos aislados. (1996, pp. 30-31).

Sobre esta division entre una zona mas normativa y gramaticalizada, que forma el
nucleo de la semiosfera, y los elementos de periferia, que corresponden a textos mas alejados
de la norma, el propio Lotman apunta que los cambios se producen, precisamente, en la
periferia, donde existe un mayor dinamismo en la produccion textual y que puede llegar a ser
asimilado por el nicleo como norma, quedarse en la periferia o ser desechado por la semiosfera.
Pongamos un ejemplo: cuando el jazz nace como género, pertenece a la periferia de la
semiosfera cultural y musical, hasta que con el tiempo acaba siendo uno de los elementos méas
importantes dentro de dicha semiosfera, particularmente en la cultura americana. Es mas,
dentro de lo que podriamos llamar la semiosfera del jazz, surgen determinados elementos de
innovacion periférica, como el bebop, que con el tiempo devienen en standard de jazz.

De la misma forma, aunque hoy Akira es un comic de culto y considerada una obra de
referencia, cuando entra en la semiosfera del cdmic occidental, lo hace a través de la periferia.
No nos engafiemos: a pesar del éxito de Frank Miller o Alan Moore en la época en la que llega
el comic japonés, estos autores seguian trabajando en la periferia. Publicaban con editoriales
independientes, divisiones de las major que les daban mas libertad o, directamente, fundaban
sus editoriales.

Asi pues, cuando Akira llega a Occidente, se relaciona precisamente con estos textos
mientras la norma continla regida por las major a pesar de su declive y falta de ventas. Y si
Frank Miller toma elementos del manga para sus historias y las incorpora a su estilo personal,
como podemos ver en Ronin, es precisamente porque trabaja en la periferia y se puede permitir
esa innovacion junto con las nuevas técnicas de color de Lynn Varley.

No es hasta el paso de muchos afios en que estas obras devienen canon y pasan al nicleo
de la semiosfera cultural.

De hecho, en la actualidad se ha producido (o, aln mas, se estd produciendo) un
movimiento dentro de toda la semiosfera cultural occidental en el que la propia semiosfera del
comic estd moviéndose hacia el nicleo, muy especialmente gracias al éxito de sus adaptaciones
cinematograficas, como el Batman de Christopher Nolan y el éxito del Universo Expandido de
Marvel y, mas recientemente, Joker (2019) dirigida por Todd Phillips y que ha cosechado
enorme éxito en los festivales de cine mas ‘artisticos’, como en el Festival Internacional de

Cine de Venecia o en los premios BAFTA.
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Un movimiento en el mismo sentido, aunque diferente, se esta produciendo en Japon.
Sin entrar en demasiados detalles, si nos parece pertinente sefialar que durante muchos afios
los manga han estado considerados como un producto cultural menor (en términos de prestigio)
a pesar de su potencial econémico y, mas aun; ser fan del manga, los conocidos como otaku
era motivo de vergiienza y debia ocultarse en la vida profesional y personal®, encontrando un
nuevo ejemplo de cambio de la actitud ante el signo.

Es mas, el propio Lotman (1996, p. 34) habla sobre la forma de influencia entre las
culturas de Oriente y Occidente:

El proceso de influencia del Oriente cultural sobre el Occidente y del Occidente sobre el Oriente esta
ligado a la no sincronicidad de las sinusoides del desarrollo inmanente de los mismos y para el observador
externo se presenta como un relevo discreto de actividades de diversa orientacion.

Ese mismo sistema de relaciones se observa también en otros diversos didlogos, por ejemplo, el
del centro y la periferia de la cultura, el de su parte de arriba y su parte de abajo.

Asi pues, encontramos similitudes entre la forma de influencia de ambas culturas entre
si con el proceso de centro periferia, en el que se crea un desarrollo a diferentes velocidades y
en diferentes direcciones para después converger en algunos puntos. En cierto sentido, puede
recordarnos a la vision melancélica que expresa Tanizaki en su Elogio de la sombra, antes
nombrado, cuando lamenta la influencia que esta teniendo la cultura occidental sobre las
costumbres japonesas en cuestiones tan aparentemente triviales como el cuarto de bafio, la
calefaccion o la iluminacion.

Sin negar su utilidad practica (él mismo adopta estas comodidades en su casa),
reflexiona sobre una estética occidental en todos los objetos cotidianos basados en el brillo, la
luz y la claridad frente a la importancia de la sombra y la oscuridad de los nipones.

Este es un ejemplo perfecto para ese desarrollo asincrénico del que habla Lotman y el
“relevo discreto” al que se refiere: de haberse mantenido el hermetismo de Japon y siguiendo
la teoria de Lotman, los cambios que refiere Tanizaki en la luz o la escritura habrian sido muy

posibles, llegando a poder influir a Occidente tal y como sefiala. Sin embargo, el contacto entre

92 Especialmente desde la adopcidn del plan Cool Japan, una estrategia econémica y de promocion de Japon
adoptada por el pais nipén en 2013 y que ha llevado a que algunos de los ‘embajadores’ del pais sean personajes
de manga y anime como Goku o Doraemon. De hecho, las mascotas de los Juegos Olimpicos organizados en
Japdn en 2020 son personajes de manga y la aparicion de mascotas con esta estética en empresas o, por ejemplo,
en la ayuda para usar cajeros automaticos es muy habitual. Ademas, las declaraciones del ex primer ministro
japonés Taro Aso, declardndose fan del manga terminaron por abrir el manga al discurso publico.
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ambas semiosferas provoca la adopcion (y, evidentemente, la modificacion) de determinadas
soluciones ‘occidentales’.

De la misma forma, los japoneses han hecho suyas esas soluciones y las han adaptado
a su cultura. Asi, continuando con el ejemplo de los sanitarios que nombra Tanizaki, han
incorporado funciones electrénicas de sobra conocida siguiendo la linea de desarrollo
tecnoldgico de Japdn de finales del S. XX y principios del XXI, un hecho que ha pasado de
parecernos exotico y de anécdota de todo viaje a Japon que se precie a la exportacion de dichos
retretes a Occidente. Sobre el desarrollo de la semiosfera del manga dentro de la cultura
europea volveremos mas adelante.

De esta forma, si el manga no tiene las diferencias suficientes para ser considerado un
medio propio con respecto al cdmic, tendremos que comprobar si puede ser un género o un

estilo dentro del médium comic.

2.3 El género manga

Comencemos viendo si el manga puede ser clasificado como género y el problema de
los géneros ha sido ampliamente tratado por la semiética desde distintos puntos de vista.
Algirdas Jules Greimas y Jospeh Courtés definen el género como una clasificacion de los
discursos y que el estudio de los mismos solo tiene interés en cuanto pone en evidencia “una
axiologia subyacente” (1979, pp. 197-198)), pero ya sefiala dos tendencias a la hora de
aproximarse al estudio de los géneros, una clasica, analizando forma y contenido (comedia,
tragedia, etc.), pero también una “post clasica” que se centraria en las diferencias de contenido
entre realidad y mundos posibles, esto es, ciencia ficcion, género fantéstico, etc.

Esta perspectiva nos lleva a las consideraciones de Aristoteles, que clasificaba los
géneros literarios en funcion de los medios, los objetos y los modos. De esta forma,
encontrariamos los géneros narrativo, épico, lirico y tragico (1448)%. Si atendemos a esta
clasificacion, los temas quedarian fuera de esta clasificacion, pudiendo comparar en funcion
de los tres criterios antes mencionados obras tan diversas como La Odisea de Homero o el
Dréacula de Bram Stoker, sin importar de qué hablan. Asi, en la teoria aristotélica, se marcan

unas normas, unas categorias que retomaria Gerard Genette en su Introduction a I'architexte

% La teoria de géneros literarios clasica excede este brevisimo comentario y también los objetivos de nuestro
analisis, ya que no es la perspectiva de nuestro trabajo y tratamos, Unicamente, de indicar los modelos de
clasificacion antes de comenzar el andlisis préactico en nuestro presente estudio.
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(1979) Genette habla del término transtextualidad, definida en un primer momento como “todo
lo que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1979) y que
después el propio Genette ampliaria para dar cabida a la architextualidad y otros tipos de
relaciones textuales. Es precisamente el architexto el concepto que nos resulta pertinente en
nuestro trabajo y establece las relaciones de género entre diferentes textos, incorporando
Genette a esta clasificacion genérica otros subgéneros y clases.

Si es importante resaltar que, para Genette, esta clasificacion no esta determinada por
el autor, sino que es el pablico y los criticos quienes establecen estas relaciones. Asi, bajo la
palabra tragedia pueden enmarcarse numerosas obras que, probablemente, no fueran pensadas

como tales por sus creadores:

En todos los casos, el texto en si mismo no esta obligado a conocer, y mucho menos a declarar, su
cualidad genérica. La novela no se designa explicitamente como novela, ni el poema como poema.
Todavia menos quiza (pues el género es s6lo un aspecto del architexto), el verso como verso, la prosa
como prosa, la narracién como narracion, etc. En Gltimo término, la determinacion del estatuto genérico
de un texto no es asunto suyo, sino del lector, del critico, del publico, que estan en su derecho de rechazar
el estatuto reivindicado por via paratextual. Asi, se dice corrientemente que tal “tragedia” de Corneille
no es una verdadera tragedia, o que Le Roman de la Rose no es una novela (Genette, 1989, p. 13)

Enseguida aplicaremos estas nociones a la lectura o el visionado del manga o del anime,
no sin antes recordar que, como el propio Genette sefiala (1989, p. 14) “la percepcion genérica,
como se sabe, orienta y determina en gran medida el ‘horizonte de expectativas’ del lector, y
por tanto la recepcion de la obra”. En otras palabras, asignar un género a una obra nos hace
esperar una u otra cosa y la ruptura de ese horizonte de expectativas en palabras de Genette,
puede ser tanto placentera y sorprendente como arruinar la experiencia de un texto
independientemente de su contenido por si mismo.

De esta manera, cuando en Occidente se recibe el manga y el anime, se le asignan las
mismas normas genéricas que al resto de comics y de dibujos animados que se consumian en
television: un producto infantil de consumo inmediato, lo que provocaba una cierta confusion

ante la violencia o lo explicito del sexo de algunas imagenes (ver fig. 21) %.

% Cabe destacar que, para la mayoria del plblico, al menos en Espafia, la relacion con los cémics y el cine de
animacién era muy limitada, destacando, por encima de todo, los productos Disney. Tanto en Espafia como en
otros paises con una tradicion de comic y animacion mas extendida, como Francia o Italia, hay excepciones.
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Fig. 21. Vifieta de Dragon Ball, en la que el maestro Muten Roshi pide ver la ropa interior de Bulma, sin que
ella se dé cuenta de que la ha dejado en casa.

2.3.1 La llegada del anime

Tenemos, por tanto, una cultura con unas normas de género preparadas y una ruptura
frontal de dicho horizonte de expectativas que provocd un profundo rechazo en un primer
momento por parte del gran publico, quedando reducidos a pequefios grupos de fans.

Sin embargo, no es de nuestro interés el desarrollo historico de la llegada del manga a
Occidente, sobre la que se ha escrito ya lo suficiente (Clements, 2013; Napier, 2006; Santiago,
2012). En cualquier caso, la llegada de la primera oleada de anime se recibié sin una excesiva
conciencia de su procedencia extranjera, a pesar de contar con nombres tan relevantes como
Isao Takahata 0 Hayao Miyazaki® en obras como Heidi (1974)% o Marco, de los Apeninos a
los Andes (1976)%". Ambas producciones eran evidentemente infantiles y fueron recibidas entre
las familias con un enorme éxito. Sin embargo, a pesar de lo diferente en su dibujo y sus
técnicas de animacion, el perfecto doblaje a las lenguas de destino, el lugar donde se desarrolla

la accion (Suiza, Italia, Argentina) y, sobre todo, la profunda influencia occidental en las obras

% Ambos fundadores y piezas fundamentales de Estudio Ghibli, sin duda el mas exitoso estudio de animacion de
la historia de Jap6n y que rivaliza con Disney (hoy Pixar) a nivel mundial. De la importancia de Ghibli y su llegada
a Europa nos ocuparemos mas adelante.

% Estrenada en Espafa en 1975

97 Estrenada en Espafia en 1977
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(la primera bajo produccion alemana y la segunda basada en una novela italiana), ambas obras
disimularon su exotismo y no fueron marcadas como extranjeras, al igual que Vickie el Vikingo
(1972), Simbad el marino (1975) o La abeja Maya (1975). El publico general las recibié como
parte de una nueva ola, un nuevo estilo en la animacion y no como un producto extranjero, si
acaso, en Espafia, como una importacion italiana frente a la animacién americana que reinaba

hasta entonces (especialmente Hanna-Barbera).

2.3.1.1 El caso de BRB Internacional: el Cid Campeador. El buen recibimiento de las series
de animacion que hemos nombrado provocé un interés comercial por la animacién japonesa y
en 1983 se crea La vuelta al mundo de Willy Fog vy, dos afios después, David el Ghomo. Ambas
series fueron producidas por BRB Internacional, una compafiia espafiola fundada en 1972 para
licenciar en Espafia productos extranjeros, fundamentalmente de Hannah-Barbera y Warner
Bros (Vicedo Rovira, 2019).

Es especialmente llamativo el caso de Ruy, el pequefio Cid. Estrenada en 1980, la
produccion corri6 a cargo de un triunvirato formado por BRB Internacional, Radiotelevision
Espafiola y Nippon Animation. Este anime cuenta la infancia de Rodrigo Diaz de Vivar, El
Cid Campeador, en un tono muy cercano al resto de productos de la Nippon que estaban
desembarcando en Europa (Oltolini, 2020).

Bajo la direccion de Fumio Kurokawa, futuro responsable de Willy Fog, el guion qued6
en manos espafiolas y la musica a cargo de Guido y Mauricio De Angelis, compositores
italianos responsables de multitud de bandas sonoras italianas. La serie se estrend en Espafia
con gran éxito en RTVE y se emitio también en Latinoamérica y Japon.

En Espafia se recibié como un producto completamente nacional, ya que en los titulos
iniciales Unicamente aparecian nombrados BRB Internacional y RTVE como co-productora y
Unicamente se nombraba a Nippon Animation al final de los créditos de cierre, no apareciendo
los nombres de ninguno de los profesionales japoneses que si aparecen reflejados en la pagina
de la corporacion japonesa®.

Posteriormente llegarian otros éxitos de la mano de la colaboracion hispano-japonesa
como D ’Artacan y los tres mosqueperros (1981) o La vuelta al mundo de Willy Fog (1983). El
mayor éxito de la compaiiia fue, sin duda, David el Gnomo (1985), esta vez en colaboracion
con el estudio Wang Film Productions de Taiwan y con produccion de RTVE y presencia

98 http://www.nippon-animation.co.jp/work/1456/
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canadiense. Como curiosidad, RTVE lanz6 una serie de animacion basada en Naranjito, la
mascota del Mundial de Futbol de 1982, celebrado en Barcelona. Si bien el disefio del personaje
es espafiol, la serie Fatbol en accion fue encargada a Nippon Animation bajo direccion de
Minoru Okazaki, que mas tarde dirigiria éxitos mundiales como Dragon Ball, Astroboy, Dr.
Slump, etc.

Nos hemos detenido en estas producciones para ver como el mundo manga, a través
del anime estaba ya presente desde finales de la década de los 70 en Espafia (y en el resto de
Occidente) de forma mas o menos inadvertida. En aquel momento, también se emitia en Espafia
un anime que forma parte de la historia de la cultura popular mundial: Mazinger Z. En 1978
comenzaba la emision de la serie en Television Espafiola con una estética, argumento, ritmo y
montaje completamente diferentes a Marco o Heidi. De nuevo, el “horizonte de expectativas”:
la serie se lanz6 como infantil y tras 27 capitulos fue censurada y cancelada a pesar del éxito
que cosechd entre el publico y retirada de la television hasta la década de los noventa, de la
mano de las cadenas privadas y ya dentro de la segunda ola de anime.

Toda esta reflexion nos sirve para confirmar que, a finales de los setenta y principios
de los ochenta, no existia una conciencia del anime por separado del resto de la animacion vy,
cuando aparece un elemento que incumple el “horizonte de expectativas” es descartado por la
cultura mientras el resto de productos encuentran acomodo bajo la etiqueta de “dibujos
animados” para nifios, muchos de ellos, como ya hemos visto, por encargo y alejados de la
realidad de la produccién de la animacion japonesa.

Nos hemos referido, en este apartado, al anime por encima del manga. Como ya hemos
expresado, a efectos de nuestro trabajo, pertenecen a una misma categoria: lo manga. Con
respecto al manga propiamente dicho, ya se ha hablado anteriormente sobre los brevisimos
intentos de entrada de algunos cdmics como El lobo solitario y su cachorro o Pies descalzos
con muy poco impacto.

Por ultimo, estos productos pueden ser calificados como pidgin®®, un lenguaje de
hibridacion creado por el contacto entre dos culturas 1. Estos productos habitan en la frontera,
pero de una manera diferente de la que hemos analizado en el caso de Akira: mientras que la

9 Estrictamente, el pidgin se refiere a las lenguas naturales creadas por el contacto entre dos culturas,
generalmente de diferente consideracion sociocultural, y sin una estructura gramatical estable hasta pasado un
tiempo. En nuestro andlisis, utilizaremos el término de forma amplia para referirnos a productos de hibridacion
creados en las fronteras de la semiosfera.

100 para profundizar en la definicidn de pidgin y sus particularidades y diferencias con otros procesos de formacion
de lenguas, cfr. (Muhlhduser, 1974)
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obra de Otomo nace como fruto de las multiples referencias culturales de su autor y va
desplazandose hacia la frontera, estos nuevos animes o0 pseudoanimes se crean directamente en
la propia frontera. Tendremos tiempo mas adelante para hablar de estos modelos de traduccion
y productos fronterizos en el presente trabajo.

2.3.2 El género de Akira: una explosion de sentido®

Si, como decimos, no existia una conciencia de estos animes como japoneses, ¢por quée
citarlos? La llegada de esta ya sefialada segunda ola cambid por completo la concepcion de los
géneros en los cdmics y la animacion, particularmente con el caso de Akira y Dragon Ball.

Para comprender este fendmeno debemos aproximarnos al concepto de género desde la
perspectiva de la semidtica de la cultura. Si retomamos la teoria de Lotman sobre la semiosfera,
encontramos que la llegada de nuevos textos a la cultura occidental les hace ponerse en relacion
con los presentes en la propia semiosfera. De esta manera, efectivamente la primera ola (entre
la década de los setenta y los ochenta) se pone en contacto con los dibujos animados presentes
en la television del momento.

Sin embargo, la llegada de la segunda ola y, especialmente, de Akira, altera esta
perspectiva. En primer lugar, porque de ninguna manera los nuevos textos pueden ser asociados
a un publico infantil (ya hemos relatado de forma extensa el argumento de Akira), pero también
porque la propia cultura de destino, la occidental, habia incorporado el cyberpunk y otras
tendencias antes mencionadas. Asi, los mangas y animes que llegan en esta segunda ola pasan
a relacionarse con otros textos y, sobre todo, a relacionarse entre si mismos dentro de la
semiosfera de la cultura occidental. Detengdmonos en este punto. La presencia de textos tan
influyentes en determinadas semiosferas (la artistica en general, la del comic en particular, la
del underground politico, etc.) permite a los nuevos textos relacionarse con un punto de
referencia: la llegada de Pokémon en una tercera ola de manga y anime tenia ya una base sobre
la que asentarse. Ademas, la existencia de nuevos textos crea nuevas relaciones entre los textos
ya existentes en la propia cultura: Akira, por improbable que parezca, no pasa a relacionarse
Unicamente con Blade Runner o Neuromancer, si no que también se relaciona con David el

Gnomo o Ruy, el pequefio Cid.

101 T otman definia la explosién de sentido como “momentos de imprevisibilidad” dentro de las dindmicas sociales,
con un “con conjunto de posbilidades” (Lotman, 1993, p. 170), una de cuyas causas es, ademas, “la traducibilidad
de lo intraducible, que exige una elevadisima tension” (Lotman, 1994)
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Recordemos que Akira llega en forma tanto de manga como de anime y que su llegada
supone un interés creciente por lo manga en Occidente. El tener un elemento con el que
comparar nos permite hablar de las similitudes entre Akira y Heidi y encontrar sus similitudes,

por improbable que parezca.

Fig. 22. Heidi y Kaneda

Asi pues, con la llegada de una segunda ola con un caracter mas independiente y un
estilo més propio, podemos empezar a hablar de un género manga. De esta manera, entendemos
el género como una suerte de pequefias semiosferas dentro de la gran semiosfera cultural. Estas
consideraciones son sdlo vélidas desde dentro de la semiosfera cultural occidental: seria
absurdo hablar de manga como género dentro de la cultura japonesa, pues la propia palabra
designa al medio y, segun el nivel de analisis, podria equivaler tanto a comic japonés como,
directamente, a comic.

De hecho, en Occidente tenemos una ligera idea de los géneros que, supuestamente, se
utilizan en Japon y que varian desde la demografia, o publico objetivo, hasta los temas més o
menos concretos. De forma rapida, ya que no es de interés para nuestra investigacion, podemos
distinguir entre kodomo, shonen, shojo, seinen 'y josei (Santiago, 2013, pp. 166—-199)en funcion
de si esta dirigido a hombres o mujeres jovenes o adultos. Quiza quede mas claro con la
siguiente tabla:

NINOS KODOMO

ADOLESCENTES SHONEN
ADULTOS (+18) SEINEN JOSEI

Tabla 1. Clasificacion por publico objetivo del manga
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También es comun hacer referencias a algunos puntos clave de la narracion o los temas
tratados, siendo los mas conocidos Yuri o yaoi (amor homosexual entre mujeres y hombres
respectivamente), mecha (grandes robots de pelea), sentai (superhéroes) y muchos otros, como
ecchi (contenido erdtico no explicito o comico) o hentai (pornografia) (Santiago, 2013, pp.
199-206)

Es comun asumir que estas clasificaciones genéricas son habituales en Japdn, pero nos
lleva a realizar dos reflexiones. La primera de ellas es que no parece del todo operativo
clasificar los géneros en funcion de su publico objetivo, esto es, por géenero y edad. Esta
distribucion nace del método de publicacién en revistas ya mencionado y refiere, mas que a
una cuestion de género en si misma, al tipo de revista donde originalmente fue publicado: no
en vano buena parte de estas revistas llevan su publico objetivo en el nombre, como Shonen
Jump. De esto podemos deducir que puede haber una primera referencia al tipo de publicacién
a la que corresponde, pero no es, desde luego, practica a la hora de designar géneros.

Por otro lado, nos reafirma en la idea de la arbitrariedad de los géneros. No es, al modo
prescriptivista, que marque unas reglas de género a las que las obras deban adscribirse, sino al
contrario, son los textos, en comunion con la cultura, los que crean la distribucion en géneros
que no funcionara nunca de la misma manera en Japon que en Occidente.

Retomando el tema principal, la llegada de esta segunda ola de manga de la mano de
Akira, nos hace crear el género del manga o del anime en si mismo dentro de nuestra cultura.
Si el comic de Akira fue una revolucion dentro del mundo mas artistico del cdmic, su anime
abrid las puertas de la animacion para adultos al gran publico. Ya no habia dudas, aquello no
era para nifios. La complejidad de la trama y los temas tratados la ponian a un nivel de elitismo
intelectual inédito para el cine de animacion de la época, no sélo el japonés, y la calidad de su
animacion lo hacia brillar por encima de ningun otro producto. Harian falta muchos afios para
que Estudio Ghibli con su El viaje de Chihiro (2001) consiguiera un estandar de calidad y un
éxito internacional semejante.

Junto a Akira llegé Dragon Ball, Oliver y Benji, Doraemon, Caballeros del Zodiaco,
Sailor Moon... todas ellas, series de anime, para publico infantil o juvenil, pero, ahora si, con
una marcada estética japonesa, un ritmo frenético muy distinto a la animacién americana y
temas tan diversos como luchas en el espacio, partidos de futbol, la ayuda a un nifio a madurar
o0 las sucesivas amenazas de luchadores de artes marciales que tratan de destruir el Planeta

Tierra.
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Asi, se construye el género manga en Occidente no en base a un argumento comdn,
como en el caso de la novela detectivesca, o a un estilo de narracion, como las novelas
epistolares o el lugar de la narracion como en las novelas de viajes o las novelas fantasticas.
En este caso, la clasificacion genérica se construye en torno a una multitud de elementos
diferentes, tales como el estilo de dibujo (el tamarfio de los ojos, las proporciones del cuerpo,
las transiciones, tanto en comic como en animacion, etc.) que, en definitiva, responden a un
valor de exotismo y oposicion.

El género manga (o género anime o, sencillamente, género japonés) que comienza a
fructificar en la década de los noventa en Occidente responde mas a una llegada mas o menos
organizada y coordinada de diferentes textos muy diferentes entre si, pero que mediante los
mecanismos de filtrado de la semiosfera cultural, unificamos en torno a dos valores: llegan a

la vez (aproximadamente) y todos ellos son japoneses.

Fig. 23. Comparativa entre algunos animes del momento

En otras palabras, comparten un valor de oposicion ante lo antes visto en Occidente,
agrupando todo ello en un mismo género y poniendo a dialogar textos muy diferentes entre si.
Recordemos las nociones de Victor Segalen sobre el exotismo (Segalen, 2017): para Segalen,
lo exdtico se centra en la alteridad que nos hace tomar conciencia de nuestra propia identidad
como cultura y centrada, en la diferencia de espacio dentro de un tiempo comun. Sin embargo,
tal y como sefiala el autor (y es perfectamente aplicable a este punto de nuestro trabajo), el
exotismo unicamente esta en la mente (en la mirada) del observador que, con la distancia de
otra cultura, percibe elementos distintos a los que él est4 acostumbrado. Retomaremos esta
cuestion del observador enseguida.

Antes de terminar, sin embargo, debemos finalizar nuestras consideraciones del manga
0, mejor dicho, lo manga como genero.

Esta consideracion genérica surge durante esta segunda ola de entrada de manga v,
fundamentalmente, anime. No en vano, una construccion tan arbitraria como un género tan

extenso estd condenado a un cambio y evolucion casi inmediatos. De la misma manera que
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Bajtin considera la novela como un género (1982, pp. 248-256) y hoy en dia seria demasiado
amplio, podemos utilizar el manga como oposicion (comic francés vs manga, anime vs
animacién 3D, etc.).

Con la llegada de la tercera ola, hablar de manga como género resulta demasiado laxo,
debido al aumento de textos, tanto en television como en comic como en nuevos medios
(internet, fendbmeno que trataremos mas adelante, videojuegos, etc.) y al crecimiento de la
primera generacion que habia tomado contacto con el anime en un primero momento: los nifios
que crecieron con el manga entre la década de los ochenta y los noventa son ahora jovenes
maduros, conocedores del manga y del anime capaces de diferenciar entre los diferentes textos,
demandar una calidad determinada e, incluso, realizar sus propias traducciones (Santiago,
2012, pp. 20-22).

Para finalizar las consideraciones sobre el género, retomaremos una cuestion que esta
flotando sobre nuestro trabajo desde el momento en que empezamos a hablar de Occidente
como una unidad cultural mas o menos regular formada por las culturas de EE. UU. y Europa
Occidental. Tal perspectiva sélo es posible como método de andlisis en nuestro trabajo y
Unicamente podemos utilizar tal término en oposicion a otro: bien sea una igualmente ficticia
cultura oriental o la cultura japonesa como unidad unica. Encontramos asi un problema de
focalizacion y punto de vista. En primer lugar, debemos definir la posicion del observador con
respecto al analisis que estamos realizando. Realizamos este andlisis desde la perspectiva,
como no puede ser de otra manera dado nuestro origen y formacidn, occidental. Sin embargo,
tratamos de alejarnos, de buscar un distanciamiento que nos permita ver nuestra propia cultura
y nuestras costumbres como algo ajeno, siguiendo atentamente el consejo de Claude Lévi-
Strauss, esa mirada distante que daria nombre a uno de sus trabajos y tan presente en la tradicion
semiotica (Lévi-Strauss, 1984).

Esta justa distancia nos sitla en una perspectiva occidental, si, pero no etnocentrista.
Nos permite compararnos y oponernos a otra cultura, mejor adn, a otro sistema. El propio Lévi-
Strauss recordaba las palabras de Basil Hall Chamberlain, profesor en Tokio y que desvela una
de las claves de nuestro trabajo: “Los japoneses hacen muchas cosas de forma exactamente
contraria a lo que los europeos estiman natural y conveniente; a los propios japoneses, nuestras

maneras les parecen igual de injustificables” (Chamberlain en Lévi-Strauss, 2015) 12,

102 E] articulo “Todo al revés” realizado en 1989 y recogido recientemente en el libro Todos somos canibales
(2015), revela algunas de las particularidades de la cultura y las practicas japonesas, no sélo en el dia a dia, sino
en su proceder intelectual y filoséfico. Estas diferencias, tan inabarcables, exceden los limites de nuestro trabajo,
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Desnaturalizar nuestras practicas y cuestiones tan aparentemente banales como los dibujos
animados que vemos en television nos permite una perspectiva sobre lo manga que nos ayude
a comprender el impacto que ha tenido en nuestra semiosfera cultura.

Aln més, esta distancia nos permite sobrevolar algunas problematicas peligrosas para
nuestro analisis. Si bien hablamos con cierta naturalidad de la tradicion grafica occidental, si
hablamos de comic estamos aglutinando tres de las cinco mayores tradiciones del comic
mundial en una tnica: la estadounidense, la francesa y la italiana bajo la etiqueta “occidental”.
Si nos detuviéramos, por ejemplo, a comparar nicamente la cultura del comic espafiola o, de
forma mas precisa, la semiosfera del comic espafiol, encontrariamos un problema semejante, a
una escala mas interna: la recepcion del anime y del manga en Espafa ha sido irregular,
desarrollandose rapidamente y con muchas particularidades en Catalufia, o, en el caso del Pais
Vasco, recibiendo el anime con méas entusiasmo que el resto del territorio. Pero sigamos
deteniéndonos en este punto: ¢no es acaso 1o mismo que, inconscientemente, realiza nuestra
cultura a la llegada del anime? Esta simplificacion, generalizacién o, en términos mas exactos,
distanciamiento, es justamente lo que nos permite el anlisis y es algo que se realiza de forma
interna en las semiosferas culturales a la llegada de un nuevo texto: es lo que nos permite

comparar Akira con Heidi o Dragon Ball.

pero el articulo supone un gran punto de partida para entender esta justa distancia que pretendemos en nuestro
trabajo con respecto a nuestra propia cultura.
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3. El estilo manga y el estilo Akira

Durante todo nuestro estudio hemos podido ver diferentes definiciones de manga desde
diferentes perspectivas: desde una cuestion de procedencia de los comics, vinculado al cine de
animacion, como un medio y como un género. Queda, por tanto, analizar el manga desde una
problematica Gltima: el estilo, que ha quedado insinuado en varias de las definiciones a lo largo
de este trabajo.

Hemos estudiado ya el manga desde el punto de vista del género literario, pero, como
seflalabamos ya, la percepcion de esta categoria, va desapareciendo conforme la experiencia
de la cultura con un elemento va incrementandose. Asi, con la tercera ola de manga y anime
que llega a Occidente, esa vision comienza a cambiar y surge la necesidad de afiadir diferentes
etiquetas y cambiar la clasificacion hasta un momento parecido al que nos encontramos en los
altimos afios. Veamos el desarrollo con detalle. A finales de la década de los noventa y
principios del siglo XXI llega la que podemos catalogar como tercera ola de manga, siendo,
seguramente, la Gltima gran oleada que podemos ver con claridad. Tras la apertura del mercado
y la globalizacion predominante en el mundo tras la caida del Muro de Berlin y la URSS, los
productos comienzan a llegar de una forma mucho mas individualizada, motivados ademas por
varios factores.

En primer lugar, los nifios que crecieron con manga y anime a lo largo de las décadas
anteriores se han hecho mayores y ya han tenido la primera experiencia con la ficcion japonesa
Yy, por tanto, ya estan listos para un contenido mas adulto, es decir, la semiosfera cultural de
Occidente ya se ha visto influenciada por estos primeros productos y su frontera, ese filtro
traductor tantas veces mencionado en nuestro trabajo, estd mas dispuesto a dejar pasar
determinados elementos externos y a dejarlos dialogar con otros.

Es paradigmatico el caso antes citado de Mazinger Z (cfr. 2.3.1.1). Como ya hemos
sefialado, se comenzd a emitir en 1978 en Television Espafiola y retirada por su contenido poco
adecuado para nifios. En 1993 comienza a emitirse de nuevo, esta vez en Telecinco y repuesta
varias veces tras su finalizacion, con una sociedad distinta y mas dispuesta a aceptar el
contenido de la serie que, si bien no era infantil, tuvo una amplia aceptacion entre el pablico
juvenil. Detengdmonos aqui para estudiar dos puntos clave que ha revelado este hecho: en
primer lugar, la animacion estaba, poco a poco, dejando de ser para nifios, y no soélo por el

anime japones. Series como Los Simpson (The Simpsons) comenzaba a emitirse en Espafia en
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19911% por TVE, con Antena 3 comprando los derechos de emision en 1994 y siendo uno de
los grandes éxitos de la cadena en Espafia. El contenido, mas enfocado a un publico adulto,
ponia de relevancia que la animacion habia dejado de ser estrictamente infantil y abria la
posibilidad de una animacion para adultos, de la misma forma que Akira y su éxito en cines.

Por otro lado, en Espafia, la llegada de la television privadat®

y el éxito, precisamente, de Los
Simpson hacia que todas las cadenas buscaran su propio éxito de animacion, que llegaria mas
tarde con Pokémon (1999) y Digimon (2000).

Retomemos aqui a Yuri Lotman y sus consideraciones sobre el cine de animacion. El
semidlogo ruso adelanto ya, en 1978, la posibilidad de que el cine de animacién se abriera al
publico adulto (o, méas bien, que el publico aceptara dicha disciplina) ligando ademas a su

desarrollo al de la television.

El desarrollo de la television, al aumentar la importancia de las cintas de cortometraje, crea, en particular,
las condiciones técnicas para una elevacion del status social de los dibujos animados. (Lotman, 2000, p.
138).

Asi, Lotman repasa las caracteristicas propias del lenguaje del cine de animacion, del
que sefiala que siempre (al menos hasta el afno de publicacion del articulo), ha tenido “una
posicion periférica [...] en el sistema general cinematografico” (Lotman, 2000, p. 138) En
concreto, el semidlogo sefiala que el Unico parecido entre el cine fotografico y el cine de
animacion es que comparten el método de exhibicién y de distribucion del mismo modo que la
Opera y el ballet, siendo expresiones artisticas completamente diferentes e independientes en
sus lenguajes.

Por otro lado, Lotman pone el foco sobre una de las particularidades del cine de
animacion. Si bien el “cine fotografico”, como lo define, tiene un alto valor realistico y el poner
esas imagenes en movimiento no parece sino “natural” (Lotman, 2000, p. 138) en el caso del
cine de animacién “duplica la convencionalidad del cuadro dibujado” ya que se trabaja con

“signos de signos” donde “la pantalla es una representacion de una representacion” (Lotman,

103 Las emisiones en Europa fueron muy cercanas en el tiempo: 1991 en Italia, 1992 en Francia, 1994 en
Alemania, o 1990 en Reino Unido. La serie ha sido estrenada en Japon y cosechado un cierto éxito, bastante
grande teniendo en cuenta la poca aceptacion de la animacion extranjera en el pais nipén, pero menos de lo que
cabria esperar teniendo en cuenta su repercusion mundial. El propio creador de la serie, Matt Groening bromea
en entrevistas y en la propia serie sobre este hecho.

104 Este hecho corresponde unicamente al caso espafiol y, en cualquier caso, excede los limites de nuestro trabajo.
El desarrollo de las televisiones privadas ha sido ampliamente tratado y unicamente se sefiala aqui por su interés
en el caso espaiol.
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2000, p. 140). Por ultimo, Lotman nos deja una reflexion a propdsito de las expresiones
artisticas, sus lenguajes y su contenido: “El lenguaje de ningin arte, por si mismo, debe ser
objeto de evaluacion” (Lotman, 2000, p. 141), es decir, que el lenguaje del arte debe ser
estudiado en conjunto con su contenido.

De esta forma llegamos a una encrucijada. Si la etiqueta de manga no corresponde ya
a un género, ¢cémo podemos definir manga? Volvamos a los géneros discursivos de Mijail
Bajtin, que sefala ya que el problema de los géneros discursivos, como ya indicamos antes,
esta estrechamente vinculado con la cuestion del estilo y la estilistica. Todo estilo esta
indisolublemente vinculado con el enunciado y con las formas tipicas del enunciado, es decir,

con los géneros discursivos.

[...] Pero no todos los géneros son igualmente susceptibles de semejante reflejo de la individualidad
del hablante en el lenguaje del enunciado, es decir, no todos se prestan a absorber un estilo
individual. Los mas productivos en este sentido son los géneros literarios: en ellos, un estilo
individual forma parte del proposito mismo del enunciado. [...] Sin embargo, también dentro del
marco de la literatura, los diversos geéneros ofrecen diferentes posibilidades para expresar lo
individual del lenguaje y varios aspectos de la individualidad. (Bajtin, 1982, p. 5).

De esta forma, Bajtin una fuerte union entre género y estilo, de tal forma que, en algunos
textos literarios, el estilo individual es el propdsito del mismo; es decir, que el valor del texto
es el propio ejercicio estilistico.

En cualquier ambito cultural existen y se aplican sus propios géneros, que responden a
las condiciones especificas de una esfera dada; a los géneros les corresponden diferentes estilos
“[...]. El estilo esta indisolublemente vinculado a determinadas unidades tematicas y, lo que es
mas importante, a determinadas unidades composicionales” (Bajtin, 1982, p. 5). En este
sentido, encontramos que cada género tiene algunas exigencias que se deben atender, bien para
ser cumplidas, o bien para transgredir los limites de los mismos en un ejercicio de innovacion.

El estilo se relaciona con determinados géneros literarios (o discursivos) pero que, aun
dentro de cada género, este estilo aparece vinculado a temas y formas de composicion
determinadas. El estilo aparece, asi, planteado como una estrategia, que el creador establece en
base a las posibilidades que le ofrece el cddigo. Para que exista el estilo, debe haber una
posibilidad de eleccidn dentro del propio codigo, y es ahi donde aparece la voluntad creadora
del autor. Por tanto, estas opciones deben estar en el cddigo linguistico. Por ejemplo, en el
género burocréatico no existe apenas la posibilidad de eleccién: cada frase, cada término, esta

determinado por el codigo mismo y no cabe pues la posibilidad de eleccion por parte del autor.
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Entendemos asi el estilo como una estrategia textual en la que el autor trata de construir
su Lector Modelo “capaz de cooperar en la actualizacion textual de la manera prevista por €l y
de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generativamente.” (Eco, 1979, p.

80). Para lograr este objetivo, el creador puede optar por diferentes estrategias en varios niveles

Los medios a los que recurre son multiples: la eleccion de una lengua [...] la eleccion de un tipo de
enciclopedia [...], la eleccion de determinado patrimonio léxico y estilistico... Puedo proporcionar
ciertas marcas distintivas de género que seleccionan la audiencia [...]. Muchos textos sefialan cuél es su
Lector Modelo presuponiendo apertis verbis (perdén por el oximoron) una competencia enciclopédica
especifica (Eco, 1979, p. 80).

Estas estrategias discutsivas deben actualizarse a través del sistema de cddigos
presentes en potencia a la hora de realizar un texto escrito, pintar una obra pictorica o, incluso,
realizar una obra cinematografica. Cada una de ellas tiene unas reglas linguisticas (el montaje
cinematogréfico tiene sus reglas de montaje) pero es dentro de esas reglas, de ese codigo, donde
nace la posibilidad de eleccion del autor y, por tanto, la existencia del estilo. No obstante,
podemos encontrar también estilos de género (para que un texto sea considerado como una
obra de caballeria debe cumplir ciertos requisitos) y, por tanto, cabe la posibilidad de copia. El
propio Eco toma el ejemplo del Quijote, en el que Cervantes copia el estilo del género
caballeresco y lo lleva a la parodia.

El estilo esta, pues, asociado a estas estrategias discursivas y podemos entenderlas
como formas expresivas relacionadas, en codependencia, con las formas del contenido. Es
decir, el estilo se encuentra en el plano de la expresion, pero su efecto se extiende al plano del
contenido (cfr. Hjelmslev, 1974). Ademas, el concepto de inmanencia de la lengua como
sistema mantiene esta idea de potencialidad del codigo que se actualiza en funcion de las
elecciones del autor, resultando una obra entre casi infinitas posibilidades si consideramos las
palabras y sus combinaciones.

Retomando a Bajtin, quiza uno de los puntos clave sobre género y estilo, al menos en
lo que respecta a nuestro trabajo, se encuentra justo a continuacion: “El estilo entra como
elemento en la unidad genérica del enunciado” (Bajtin, 1982, p. 5) Por tanto, Bajtin sefiala
donde debemos buscar, segun su andlisis, el estudio: en el enunciado. Méas adelante volveremos
sobre esta afirmacion para desarrollar nuestra aplicacion sobre Akira y el manga.

Cabe detenernos para observar la consideracion de Bajtin sobre lo que €l considera
estilo. El autor diferencia entre dos nociones de estilo: el estilo general o estilo nacional, que
considera ligado a la cultura de origen de cada texto y el estilo individual de cada autor, que se

debe enmarcar dentro de dicho estilo general, y que surge en tensién y oposicion al mismo.
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El problema mismo de lo nacional y lo individual en la lengua es, en su fundamento, el problema del
enunciado. [...] La definicion misma del estilo en general y de un estilo individual en particular requiere
de un estudio méas profundo tanto de la naturaleza del enunciado como de la diversidad de los géneros
discursivos (Bajtin, 1982, p. 5).

Encontramos aqui esa diferencia entre estilo individual y estilo nacional o estilo
general, vinculandolo ademas con el enunciado, antes mencionado, como el lugar de existencia
del estilo.

Asi, Bajtin define la busqueda del estilo en estos términos:

Tal estudio, o sea, la eependiente, es posible y necesario. Pero este estudio solo seria correcto y
productivo fundado en una constante consideracion de la naturaleza genérica de los estilos de la lengua,
asi como un estudio preliminar de los géneros discursivos (Bajtin, 1982, p. 5).

Asi pues, género y estilo parecen indisolubles segun el criterio de Bajtin y, ain mas,
del estilo inherente a cada uno de los géneros discursivos o literarios. Tendremos pues que
realizar al mismo tiempo un examen detenido en el estilo manga si es que existe tal cosa, para
poder entender el estilo Akira como caso individual.

Para continuar nuestro analisis, examinemos algunas definiciones para el término estilo
desde nuestra disciplina y otras relacionadas.

Algirdas Julen Greimas y Joseph Courtés, en su Diccionario razonado de la teoria del
lenguaje (1979, pp. 155-157) sefialan que estilo proviene de la critica literaria y “es dificil, si
no imposible, dar una definicion semidtica de €é1” y afiaden, ademads, que “en el siglo XIX
deviene la caracteristica personal de un escritor y se aproxima a la concepcion actual del
universo idiolectal.”%

Por otro lado, recuperan una definicion de estilistica recordando gque se debe al campo
de la retorica, pero que “no se atestigua, en general y concretamente en Francia, hasta finales
del siglo XIX” y se reconoce un cierto desdén su parte hacia esta disciplina. Sin embargo, es

especialmente Gtil su visidn a proposito de los métodos de la estilistica:

a) Los procedimientos estilisticos pueden estudiarse en sincronia y ser reunidos en el «sistema de los
medios de expresion de una lengua dada», «sistema» que aparece, entonces, como subyacente a la
manifestacion linglistica de los fendémenos de sensibilidad, de afectividad. Se trata, en este caso, de la
estilistica linglistica tal como la concibe CH. Bally.

b) Partiendo de la concepcion del estilo como «estilo de autor», cabe considerar al conjunto de
los procedimientos, repertoriados y analizados en una obra, como informacion de la «vision del mundo»

105 Tdiolecto es, en una superficial y rdpida definicion, el uso individual de la lengua que posee cada individuo.
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de su autor; semejante interpretacion da ya una idea de lo que puede ser una estilistica literaria

(representada, por ejemplo, por L. Spitzer). [...]

En semidtica se calificaran de estilisticos los hechos estructurales dependientes tanto de la forma
del contenido como de la forma de la expresion de un discurso, situados mas alla del nivel de pertinencia
escogido para la descripcion, la misma que, por lo tanto, no los toma en consideracion (Greimas y
Courtés, 1979, pp. 156-157).

Los autores, por tanto, entendian que las preocupaciones a proposito del estilo y la
estilistica, al igual que hemos visto antes con los géneros, quedaban fuera de su interés y del
analisis de su método. Sefialan, no obstante, que el estilo se situa en la forma del contenido y
la forma de la expresion, en el mismo lugar donde lo situaba Bajtin, mucho mas preocupado
por la cuestion estilistica.

En cambio, otros autores han planteado otras definiciones operativas para el analisis y
el desarrollo del estudio semidtico del mismo. En su Tratado de semidtica general (1981),
Umberto Eco se detiene a analizar el estilo individual y de una cultura determinada utilizando
la poesia como ejemplo. Eco comienza refiriéndose a la funcion poética de Roman Jakobson
para hablar del texto estético; para Jakobson, “el mensaje con funcion poética (es) ambiguo y
autorreflexivo” (Eco, 1981, p. 371). Eco aclara que la ambigliedad que sefiala Jakobson se
refiere a la violacion de las reglas del codigo establecido, esto es, una ruptura de la norma, pero
que no todas las violaciones de dicha norma tienen una funcidn estética, sino que se necesita
una “ambigiiedad estilistica” basada en “subcodigos estilisticos” que, irdnicamente, suponen
una hipercodificacion al crear dichos textos (Eco, 1981, p. 369).

De esta forma, para Eco “existe ambigiiedad estética cuando a una desviacion del plano
de la expresion corresponde alguna alteracion del plano del contenido” y, mas aln, “una
desviacion que afecte tanto a la expresion como al contenido obliga a considerar la regla de su
correlacion” (Eco, 1981, p. 370), es decir, la forma en que se genera dicho efecto de sentido,

un campo de estudio propiamente semiotico.

En cualquier tipo de obra de arte, incluso una novela en la que el ritmo narrativo impone o sugiere pausas
y ojeadas (y una pagina de didlogos breves se lee a velocidad diferente de una pagina llena de
descripciones), intervienen diferentes tipos de MICROESTRUCTURAS, que el cédigo, en su labor de
segmentacion y pertinentizacion, no habia tenido en cuenta [...]. (Eco, 1981, p. 372)

Estas consideraciones bien pueden aplicarse de forma casi directa a nuestro estudio. El
estilo, segun esta consideracion, no forma parte Gnicamente de, en el comic, una cuestion de

dibujo o eleccién de palabras, sino también de esas microestructuras (ritmo de lectura,

106 Mayusculas del autor
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colocacion de las vifietas y los elementos propios del comic como balloons u onomatopeyas,
la construccidn de la pagina, etc.) que determinan también el estilo, aungue sobre esta cuestion
profundizaremos a la hora de un analisis préctico del estilo mangay el estilo Akira.

Ademas, Eco ahonda en la problematica del estilo con una cuestion ya antes sefialada:

Un texto estético debe poseer, a escala reducida, las mismas caracteristicas que una lengua: debe haber
en el propio texto un sistema de relaciones mutuas, un disefio semidtico que paraddjicamente permita dar
la impresién de a-semiosis. (Eco, 1981, p. 378)

Aun mas, las rupturas de la norma se realizan de acuerdo a una “matriz de desviaciones”
que termine por crear un “hipersistema” y una “super-funcion semioética”(Eco, 1981, p. 379),
es decir, la creacion de un sistema dentro del gran sistema de la lengua con una serie de normas
propias que contradicen o confirman, segun el caso, las normas linglisticas generales (de nuevo
aplicable a nuestro estudio si por texto y lengua aplicamos las consideraciones tantas veces
nombradas durante el presente trabajo).

Por ultimo, Eco se adentra en el problema de la definicion de estilo en si mismo,
utilizando el término “idiolecto” para las aplicaciones de estas variaciones y violaciones de la
norma, mas en concreto, “idiolecto estético” ante el “nuevo cddigo potencial” generado durante
la creacion de un texto estético.

Este “idiolecto estético” surgiria de la aplicacion de un mismo codigo a varios textos,
pudiendo ser un “estilo personal” en el caso de que sea un autor aplicando sus propias normas
en varios textos o un “idiolecto de corriente o de periodo historico” en caso de que esas normas
sean asumidas por una colectividad en un momento determinado, lo que, mas adelante,
veremos como estilo historico (Eco, 1981b, p. 380). Esta consideracion se produciria en base
a una imitacion o manierismo y que puede devenir incluso en norma.

Eco sefiala, no obstante, que el conocimiento, atn exhaustivo, de un estilo no implica
la posibilidad de crear un texto nuevo de acuerdo a dicho codigo, ni mucho menos su facilidad.
Es mas, sefiala que rara vez se ha logrado un texto de calidad con la aplicacion de las normas
de estilo y que incluso el pastiche, como sucede con Proust, supone un elemento muy Util para
comprender los “puntos nodales” y los “periféricos” de un texto, del mismo modo que las
exageraciones de una parodia ponen de relieve, mediante la exageracion, las claves de un
determinado estilo.

En la misma linea, el propio Eco (1996) retoma sus consideraciones sobre el estilo en
un monogréafico de Carte Semiotiche. En su articulo Stile, critica e semiotica del testo, Eco se

centra en el término estilo desde la tradicion de la critica literaria, designando, en un comienzo,
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géneros literarios ampliamente codificados (estilo sublime, medio, tenue; estilo atico, asiatico o rodio;
estilo tragico elegiatico o cdmico). En este, como en muchos otros casos, el estilo es una forma de estar
de acuerdo con reglas, generalmente muy prescriptivas [...] (Eco, 1996, p. 44).

Sin embargo, como sefiala mas tarde, el estilo va cambiando hacia el estilo individual
y la violacion de la norma. En esta linea, Eco sefiala que, més tarde, estilo acaba refiriéndose a

la estéticay a

cualquier estrategia semidtica que se desarrolle tanto en superficie como en profundidad [...] El uso del
lenguaje (o colores o sonidos, dependiendo de los sistemas semio6ticos o universos) no sélo pertenecera
al estilo, [...] sino también a la forma de organizar estructuras narrativas, de dibujar personajes, de
articular puntos de vista (Eco, 1996, p. 45).

Y concluye subrayando la importancia de la semiética en el estudio del estilo y la
pertinencia de nuestra disciplina a la hora del analisis del estilo de un elemento cultural como

el comic:

la semiotica de las artes no es mas que investigar y poner al descubierto los mecanismos del estilo [...]

la semidtica representa la forma superior de la estilistica y el modelo supremo de cualquier critica de arte

(Eco, 1996, p. 46).

Dentro de este mismo monografico, Tarcisio Lancioni realiza un recorrido por el
desarrollo del término estilo y de la propia disciplina de la estilistica separando las
consideraciones que ha tenido en la critica literaria y en la historia del arte.

En primer lugar, Lancioni sefiala la diatriba tradicional en torno al estudio del estilo: la
adecuacion de la norma o la ruptura de esas normas, de la misma forma que lo recordaba Eco;
afladiendo ademas que esa separacion de la norma a la hora de crear un objeto concreto requiere

de un supuesto conocimiento a priori de la normay la existencia, recordando a Barthes, de un

grado cero hipotético [del estilo], sin el cual no seria posible reconocer y describir la ruptura, la
deformacion [de la norma] coherente o no. Y, a menos que esta regla se de a priori, es dificil entender
cdémo se puede reconocer a partir de la descripcion de obras singulares, cada una de las cuales, como
singularidad, constituiria una desviacion con caracteristicas peculiares (Lancioni, 1996, p. 94).

Por otro lado, realizando una retrospectiva de los estudios semidticos sobre el estilo,
Lancioni reconoce que asumir el concepto de estilo dentro de nuestra disciplina, habiendo sido
creado dentro de la critica literaria, supone algunos problemas para el analisis del sentido. Si

tomamos en consideracion el estilo dentro de la teoria del arte, podria parecer que dicha forma
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de entender la estilistica es casi contraria a la aproximacion desde la literatura: “la historia del
arte esta gramaticalizada y la lingliistica, individualizada” (Lancioni, 1996, p. 96).

Lancioni propone asi dos conceptos diferenciados de estilo: aquella concepcion de
alejarse de la norma y una creatividad libre y también aquella idea de un estilo de “manera”,
que busca una regularidad y normatividad entre un conjunto de obras, poniendo como ejemplo
la forma de representar el pelo en las esculturas griegas y egipcias, simplificando las
diferencias entre cada obra de arte individual y obviando la existencia de artistas detras de
dichas obras. Encontramos, de nuevo, ese elemento que flota por todo nuestro anélisis: la
focalizacion y el punto de vista.

Continuando con el estudio de Lancioni, encontramos un tercer y ultimo concepto de
estilo: una sistematizacion de varias obras de arte singulares en la busqueda de “regularidades
formales” que nos lleva inevitablemente a Heinrich Wolfflin y sus conjuntos estilisticos de
clasico y barroco que retomaremos mas adelante. En cualquier caso, como subraya Lancioni,
“todavia se evita el problema del significado de las obras visuales, de todo lo que concierne a
la organizacion y manifestacion del significado” (Lancioni, 1996, pp. 97-98).

En cualquier caso, se propone una perspectiva pertinente para nuestro estudio:

a través de esta jerarquizacion de los sistemas en los que se basa una obra en particular, es posible volver
a conectar los sistemas semidticos mas generales (el lenguaje, la gran familia estilistica) a los sistemas
de regularidad méas pequefios que caracterizan la singularidad del texto o el trabajo individual. De este
modo, se evitaria la oposicion radical entre la concepcion generalizadora y la individualizacién del estilo
y, de hecho, podemos preguntarnos si el estilo de una obra y el estilo com(n a un vasto conjunto de obras
constituyen s6lo dos niveles extremos de un sistema jerarquico de formas de regularidad (Lancioni, 1996,
p. 100)

Y aln mas,

[...] nos permitiria pensar en el estilo no s6lo en términos negativos, como “desviacion de la norma”,
sino como un sistema estructurado coherentemente de un determinado nivel de generalidad. Por lo tanto,
podriamos preguntarnos no sobre la existencia de una desviacion o una deformacion, sino sobre la forma
misma de esta deformacion o desviacién hipotética, donde la norma no es un hecho dado, sino que
simplemente esta constituido por el sistema de regularidad de un determinado nivel en comparacion con
otros sistemas de regularidad del mismo nivel (Lancioni, 1996, p. 100).

Lancioni concluye sefialando que esta sistematizacion nos permite detectar los criterios
de pertinencia en funcion de cada obra, conjunto o sistema: retomando el ejemplo de Wolfflin,
sefiala que el elegir la linea como elemento grafico significativo puede ser pertinente en

algunos estilos, como el clasico o el barroco, pero pierde su pertinencia si hablamos del gético.
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Y aln mas, recuerda las palabras de Nelson Goodman, sefialando que cada enunciado es un
ejemplo de su sistema.

Entendemos asi el estilo como una “condicion de legibilidad”, tal como concluye
Lancioni, una guia para comprender el sentido de una obra y comprender sus criterios de
pertinencia.

Tanto Eco como Lancioni han sefialado, por tanto, el problema: la semidtica ha
adoptado un término proveniente de dos disciplinas distintas e independientes, con un
desarrollo distinto en cada una de ellas. Al incorporar el concepto de estilo sin una reflexion en
torno al sentido y el significado, ha quedado en tierra de nadie, reconociendo ademas que la
influencia de la historia del arte sobre el término de estilo resulta imprescindible para un
analisis semidtico.

En este sentido, resulta fundamental acudir a Omar Calabrese (1987) y su definicion
del neobarroco como un estilo en La era neobarroca (1987). Calabrese trata de definir el gusto
de la cultura occidental (con toda la justa distancia que requiere tan considerable objetivo) y
utiliza el término neobarroco para definir “un aire del tiempo que invade muchos fenomenos
culturales de hoy en todos los campos del saber” (Calabrese, 1987, p. 12).

Para Calabrese, el neobarroco

Consiste en la busqueda de formas — y, en su valorizacion — en la que asistimos a la pérdida de la
integridad, de la globalidad, de la sistematizacion ordenada a cambio de la inestabilidad, de la
polidimensionalizacion, de la mudabilidad (Calabrese, 1987, p. 12).

Calabrese asume la dificultad de definir una cultura de forma unitaria, pero se centra,
del mismo modo que veiamos al final del andlisis de Lancioni, en las recurrencias y las
repeticiones. El término neobarroco surge de la clasica (y ya citada en nuestro trabajo) tradicion
de oposicion entre clasico y barroco de Henrich Wolfflin.

Detengamos nuestra reflexion sobre el concepto de neobarroco y estilo de Calabrese
para adentrarnos en la obra de Wolfflin (1979) y poder comprender mejor su relevancia en
nuestro trabajo. Wolfflin parte de la historia del arte para abordar, desde la introduccion de su
Conceptos fundamentales de la historia del arte, la problematica del estilo y la pertinencia.

Wolfflin identifica ya los dos elementos problematicos a la hora de hablar de estilo: la
oposicion entre un estilo personal y un estilo de época, abandonando los criterios estéticos para
centrarse en los formales (que no sélo técnicos) para estudiar los elementos mas significantes

(y significativos) entre diferentes autores que tratan un mismo objeto o tema a representar,
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oponiendo conceptos como lineal y pictorico, abierto o cerrado o unidad y pluralidad en las
diferentes artes'’.

Esta obra, por tanto, marca ya el gusto de una cultura, el aire de época, en definitiva, un
estilo general, para una cultura en un momento determinado: el estilo de una época.

No es dificil, a partir de estas consideraciones, avanzar en este analisis y comprobar
coémo existen grados intermedios, en la linea de lo sefialado por Lancioni, dentro del estilo: a
un estilo de una época o cultura se puede incorporar un estilo nacional, de escuela, de taller,
etc. hasta llegar al estilo individual. Por ejemplo: dentro del renacimiento, encontraremos un
estilo italiano, una escuela de pintura como la Fiorentina, el estilo de la escuela de Andrea de
Verrocchio y, finalmente, el estilo individual de Leonardo Da Vinci dentro de la pintura (en el
que podriamos identificar estilos segun la teméatica y el momento) y, de la misma forma, el
propio Da Vinci influira de tal manera que creard su propia escuela y modificara el total del
estilo del renacimiento italiano y global. Entendemos asi el estilo individual y el estilo cultural
o el estilo histdrico, si usamos los términos de Wolfflin, como dos puntos graduales dentro del
mismo arco en el concepto de estilo: reparamos la ruptura entre ambas aproximaciones y nos
acercamos a un punto de vista semidtico del concepto de estilo.

La busqueda de Wolfflin de las “formas” elementales dentro de las obras artisticas y su
clasificacion en pares de oposiciones (lineal se define como opuesto a pictorico y viceversa) es
ya un punto de partida del que Calabrese termina por introducir en la semiética:

De esta forma podemos definir un estilo histérico como el conjunto de los modos de
tomar forma, elegidos de una determinada época y traducidos en figuras. Pero, al mismo
tiempo, existird un modelo abstracto que consistira en la légica de conjunto de las opciones
posibles y, precisamente, éste es el caso de los dos estilos que resultan al mismo tiempo
historicos y abstractos: el clasico y el barroco (Calabrese, 1987, p. 34).

Durante todo su analisis en La era neobarroca, Calabrese utiliza una metodologia que
le permite analizar los diferentes objetos que selecciona, tales como Alien (1978) o la serie
Dallas (1978) en la busqueda de formas y regularidades entre productos tan diversos. Calabrese
identifica asi algunas caracteristicas aplicables a todos los productos culturales que analiza o,

mas bien, al caracter de la sociedad occidental del momento.

107 Welfflin, en concreto, opone lineal - pictorico, superficie - profundidad, forma cerrada - forma abierta,
pluralidad - unidad y lo claro — lo indistinto para realizar su andlisis, aplicando estos conceptos, seglin sean
pertinentes, a pintura, escultura y arquitectura. El propio Wolfflin, en la introduccion del libro, reflexiona sobre
la “doble raiz del estilo” a proposito del estilo autoral o el estilo de género.
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Si aplicamos estas consideraciones a la logica de nuestra lenta aproximacion al
concepto de estilo, encontramos de nuevo el problema que Eco describia cuando consideraba
los idiolectos: la existencia de un sistema de normas que influyen y subyacen en toda obra.

La existencia de estos limites fue descrita con precisién por Leonard B, Meyer, masico,
compositor, filésofo y seguidor de las teorias de Charles Sanders Peirce y, por tanto, no ajeno
a las consideraciones semidticas en su trabajo. De hecho, la busqueda del sentido en las
composiciones musicales ocupa buena parte de su obra teérica y en Toward a Theory of Style,
un minucioso articulo incluido en The Concept of Style (1987) y editado por Berel Lang,
disecciona el concepto de estilo con algunas consideraciones muy pertinentes para nuestro

trabajo. En primer lugar, Meyer define estilo como

[...] Una recreacion del patronaje, tanto en el comportamiento humano como en los artefactos creados
por el comportamiento humano, que resulta de una serie de elecciones realizadas con un conjunto de
restricciones [...] Como norma, pocos de los limites que constrifien las fronteras de las elecciones son
inventadas o disefiadas por aquellos que las utilizan, mas bien son aprendidas y adoptadas como parte de
las circunstancias historico-culturales de individuos o grupos (Meyer en Lang, 1987, p. 21).

Encontramos asi que las consideraciones de Meyer estan muy cercanas a las
consideraciones de Eco acerca de una lengua potencial y los usos que cada una de las lenguas,
lenguajes e idiolectos realizan sobre ellas, esto es, una serie de limites y normas que actGan
sobre un texto en potencia y las desviaciones y modificaciones de esas normas que, de forma
consciente o inconsciente, realiza cada uno de los usuarios cuando actualiza dicha
potencialidad.

Sin embargo, al igual que Eco, Meyer reconoce que pocas de las elecciones y rupturas

de la norma pocas veces son conscientes:

La palabra eleccion tiende a sugerir una alerta consciente y un intento deliberado. A pesar de todo, sélo
una minima parte de las elecciones que hacemos son de este tipo. La mayoria de las ocasiones, el
comportamiento humano consiste en una sucesion de acciones casi ininterrumpidas que son habituales y
virtualmente automaticas (Meyer en Lang, 1987, p. 23).

Asi pues, muy pocas veces un autor es consciente de las elecciones que esta realizando
y de las multiples posibilidades que tiene ante si. De esta forma, Meyer pone el ejemplo de la
forma de componer de Mozart: su extraordinaria rapidez a la hora de crear su masica implica,
necesariamente, que muy pocas de las elecciones que realizaba eran conscientes, simplemente

la musica debia ser asi, y no s6lo por el genio del compositor, sino porque su sistema de reglas,
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el estilo clasico, “era especialmente coherente, estable y bien establecido” (Meyer en Lang,
1987, p. 24).

Aln maés interesante resultan las consideraciones que se realizan sobre la forma de
entender el estilo. Para Meyer, “el estilo ha sido frecuentemente equivalente a la manera en la
que algo se expresa, opuesta a la materia que se presenta” (1987, p. 26) Asi, para el musicélogo,
cuando se toma este punto de vista, el estilo se considera el cdmo en oposicion al qué, entre
diferentes opciones para decir lo mismo. Sin embargo (y es una diatriba recogida también por
Meyer), esta perspectiva olvida que el qué, la tematica, el objeto representado, tiene un lugar
en la significacion de la obra, es una eleccion, en los términos de Meyer, mucho mas que
consciente que muchas otras y operan sobre ella las mismas restricciones que sobre la forma
de representarla: del mismo modo que no se podria representar la intimidad de un hogar
familiar en el medievo, es igualmente imposible imaginar una piedad cubista en el S. XIV. Asi,
el tema no es mas que un elemento mas del conjunto de elecciones significantes que unificamos
bajo la etiqueta estilo. Si llevamos esta reflexion a la literatura, la otra vertiente del término y
el estudio del estilo, confirmamos esta apreciacion: el tema, las guerras napoleénicas, puede
acercar a dos autores como Stendhal (La cartuja de Parma, 1839) y Tolstoi (Guerra y Paz,
1869), diferenciandolos, por ejemplo, de Balzac, pero la forma de narrar las batallas es
radicalmente distintal®,

Por concluir con el estudio de Meyer, aunque volveremos mas tarde sobre ello,
determina tres niveles de restricciones o de reglas a la hora del estudio del estilo:

Leyes: que corresponden a sistemas de restricciones transculturales (fisicas y
psicoldgicas) relacionadas con la percepcion de los elementos formales de cada obra.

Reglas: que representarian constricciones intraculturales, pero transpersonales que
describen al mismo tiempo los medios materiales y las relaciones posibles entre dichos medios.
Incluye las restricciones que imperan sobre los autores y que varian segun la cultura en la que
operan y el momento histérico en el que se producen. (PEJ: el Renacimiento italiano y las
consideraciones sobre el arte).

Estrategias: Las selecciones que cada autor lleva a cabo dentro de las posibilidades
antes mencionadas. Pueden corresponder a estilos individuales o de escuela. (Meyer en Lang,
1987)

108 Debo este ejemplo a mi director, Rayco Gonzalez, que lo ha utilizado regularmente en sus clases.
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Profundizaremos en la clasificacion de Meyer enseguida. Podemos concluir, por tanto,
que el concepto de estilo es mas extenso de lo que podria parecer, al menos desde nuestro
campo.

Tenemos, asi, que el término estilo abarca desde las reglas de creacion que se imponen
sobre una determinada obra de arte hasta cada una de las elecciones, conscientes o
inconscientes, que cada autor desarrolla en su trabajo: desde las particularidades que hacen
Unico a un autor hasta las condiciones generales de la cultura en la que se desarrolla su
actividad. En resumen, obtenemos asi un arco conceptual que abarca desde el periodo histérico
en el que un autor desarrolla su trabajo a las escuelas, influencias y trabajos previos (y, nos
atreveriamos a decir, posteriores)'® con los que se relacionan sus obras, ademas de la blsqueda
de una identidad individual Unica y aquellos rasgos estilisticos premeditados o no que
caracterizan sus obras o un periodo de su trabajo.

Aventuramos asi una definicidn del término estilo que serd al menos util en nuestro
analisis desde el punto de vista de la semiotica: el estilo coincide con las estrategias textuales,
efectuadas en una obra, y que definen también su funcionamiento y relaciones. Estas
estrategisa poseen su propio valor de pertinencia en funcién de cada obra, es decir, que, si bien
entendemos todos los productos culturales como textos, no es igual analizar un cuadro pictérico
gue una obra musical, una pelicula o un cémic. De la misma forma, esos criterios cambian si
estudiamos un autor (en el que buscariamos sus recurrencias), dos obras relacionadas 0 no o un
periodo histérico (mas bien, un estilo histérico, como veiamos en Calabrese): si hablamos de
un estilo gético, cuya existencia parece evidente, estudiaremos las recurrencias entre la
arquitectura francesa, flamenca o espariola a lo largo de tres siglos con escuelas propias. Aun
maés, podemos hablar de escultura o pintura gética, incluyendo diferentes obras dentro de un
mismo estilo en base a determinadas caracteristicas y sus oposiciones con el romanico. Sin
embargo, a la hora de hablar de estilos dentro del gético, encontramos diferencias entre el
flamigero, el inglés y un sinfin de etiquetas mas. Buscamos asi las diferencias, en vez de las
recurrencias, y eso sera lo que determine cada uno de estos estilos o, del mismo modo, un

artista individual tendra diferencias, recurrencias y particularidades con su estilo histdrico.

199 Como ya hemos visto a la hora de hablar de la semiosfera, los textos se relacionan entre si de una manera
jerarquica y, en ocasiones, no prevista por sus creadores. De esta forma, el Ulises de Joyce se relaciona con La
Odisea de Homero, pero también con la novela occidental del S. XX y con su adaptacion cinematografica Ulysses
(1967).
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Cubrimos asi el total del espectro de definiciones que hemos estudiado y lo hacemos
desde una perspectiva del sentido: estudiar el estilo de una obra es comprobar por qué dicha
obra significa de una determinada manera, cuél es su sentido. Dichos elementos pertinentes
constituyen tanto aspectos formales como tematicos y afectan de forma definitiva al sentido de
la obra.

Por ultimo, el estilema serd cada uno de esos elementos significantes que conforman el
significado de una obra y que funcionan en combinacién y por exclusion: para que un estilema
sea significante, debe haber una posible eleccion, ya que la necesariedad de un determinado
elemento borra la posibilidad de eleccion y, como hemos visto, la posibilidad del estilo. Son,
por tanto, cada una de las selecciones significantes ante una multitud de elecciones en potencia,

que cristalizan y configuran la obra artistica.
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3.1 Elestilo manga

De esta forma, creemos haber resuelto una de las problematicas que sefialabamos al
principio (cfr. 2.1), entre las definiciones de manga. En varias de las definiciones
encontrabamos alusiones a la estética manga, referencias al estilo manga, asi como las
extensiones a otros medios (videojuegos, musica, juguetes, etc.), lo que no hace mas que
reafirmar nuestro analisis: si consideramos el manga como un estilo, dentro de nuestro estudio,
podemos confirmar que excede los limites del comic, de la misma manera que el estilo gotico
incluye diferentes artes.

Por tanto, y como veremos mas adelante, podemos hablar de comics y cine manga, pero
también de mUsica manga, videojuegos manga, moda manga o un estilo de vida manga. Y,
siguiendo nuestra definicion, los criterios de estilo en cada uno de los objetos serén distintos.

Sin embargo, dicho criterio puede cambiar si dicha necesariedad desaparece: puede ser
un rasgo estilistico que un determinado autor decida publicar inicamente en formato digital o
en papel, o que su obra sea en color o blanco y negro: precisamente Akira se reconoce, incluso
en Japon, por su color, como ya hemos visto (cfr. 2.1.2), mientras que muchos otros mangaka
deciden seguir publicando en blanco y negro. No obstante, si evaluamos la obra de Tezuka, la
ausencia de color no sera relevante dado que no se podia plantear un comic en color en Japon.

De esta manera, compararemos Akira con diferentes obras para buscar sus
particularidades y sus regularidades con algunas obras emblemaéticas del manga y del comic
occidental. Comenzaremos con un recorrido por el trabajo del propio Katsuhiro Otomo en su
poco prolifica, pero siempre destacable obra, para pasar a estudiar otro manga (y, en ocasiones,
el anime que surgio de él): Dragon Ball, del mangaka Akira Toriyama y que vio la luz en 1984
para llegar a Occidente y, concretamente, a Espafia casi al mismo tiempo que Akira. Por Gltimo,
nuestra comparativa nos llevara hasta una de las obras que cambiaron la concepcién del comic
en la cultura occidental: Ronin (1983) del dibujante y guionista Frank Miller, en el que
reconocemos influencia del manga y un tema que se ha venido a enmarcar dentro del género

cyberpunk, por lo que la comparacion parece mas que oportuna.

3.1.1 El estilo Akira

Asi, para estudiar el estilo de Akira, compararemos en primer la obra con otras dos

creaciones de Katsuhiro Otomo: su historia The Third Mask en Batman: Black and White
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(1996), La leyenda de madre Sarah (1996) y, en cuanto a animacion, Steamboy (2004) con
algunas referencias a otras obras de Otomo.

Hablar de autoria cuando nos referimos al manga es siempre complicado. La estructura
empresarial y de creacion en Japon es muy distinta a los modelos occidentales, del mismo modo
que el ritmo de produccién y de publicacion son diferentest®,

En primer lugar, Akira aparece firmada en exclusiva por Katsuhiro Otomo. Otomo es,
como ya hemos mencionado, un artista particular dentro del mundo del manga. ElI mismo
sefiala que la primera historia en la que trabaja fue una version de La pequefa cerillera de los
Hermanos Andersen, recordando que, en el momento en el que él comienza a dibujar manga,
la mayoria de las publicaciones son manga deportivo o gekiga, sobre el que nos detendremos
mas adelante (cfr. 4.2.1).

Akira es una obra inabarcable para una Gnica persona, mas aun si se encarga del dibujo
y el guion. Sin embargo, no es muy diferente del modo de creacién occidental, donde tras el
dibujante comienza un proceso de entintado, correcciones y color que permite trabajar al artista
con mayor libertad y, aun asi, las firmas en portada acreditan Gnicamente a guionista y
dibujante. Algunos autores, como Mike Mignola, han llegado a renunciar a partes del proceso
para poder llegar a estandares de calidad mas altos. De este modo, hubo un equipo de personas
tras Akira (y que aparecen acreditadas o no en funcion de la edicion), pero todo el peso a la
hora de las decisiones y, por tanto, del estilo (segiin nuestros términos), recaen en Katsuhiro
Otomo, de la misma manera que una pelicula recae sobre los hombros de su director pese a los
directores de fotografia, montadores, etc.

Otomo es un mangaka. La traduccion mas directa es “creador de comics”, pero es un
término que no puede identificarse con ninguna de las dos posiciones tradicionales en la
estructura occidental de dibujante y guionista. El mangaka asume toda la carga creativa y la
responsabilidad en la obra, con jornadas extenuantes y un ritmo de produccién inalcanzable a
pesar de la ayuda de los asistentes, que realizaran mas o menos tareas en funcion de los deseos
de los jefes de proyecto: por ejemplo, es habitual que uno de los asistentes dibuje los fondos
de las acciones (el propio Hayao Miyazaki, creador de estudio Ghibli, comenz6 trabajando en

fondos) pero, en el caso de Otomo, parece improbable, ya que, como hemos citado antes, la

110 Al margen de numerosos textos académicos que tratan el tema, un fiel reflejo de esta realidad y el choque que
produce a los ojos de los occidentales puede encontrarse en Cuadernos Japoneses. Un viaje por el imperio de los
signos (2015) del artista italiano Igort, en el que narra sus experiencias trabajando para una editorial japonesa y
teniendo que adaptar sus costumbres y su forma de trabajo a las exigencias niponas. A través de esta experiencia
personal, nos es mucho mas facil comprender el porqué del sistema de estudios en el comic japonés.
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ciudad de Neo-Tokyo es un personaje mas de la historia y el nivel de detalle que alcanza en los
fondos y edificios es, sencillamente, inigualable.

Schodt (1983, p. 139) sefiala, ademas, que los mangaka suelen tener el tratamiento de
sensei'!! por parte de sus asistentes, a pesar de que la diferencia de edad no suele ser muy
amplia. Esto nos habla del profundo respeto que se tiene hacia el maestro dentro del taller de
creacion y del grado de responsabilidad que alcanza dentro del mundo del cémic japonés. El
culmen de este concepto es el caso de Osamu Tezuka, al que se le considera manga no
kamisama, es decir, dios del manga, un personaje de una relevancia s6lo comparable a Walt
Disney en la animacion occidental y que, pese a trabajar con diez asistentes en su estudio,
cargaba sobre sus hombros la mayor parte del proceso creativo, pudiendo llegar a dibujar,
personalmente, 300 paginas al mes (Schodt, 1983, p. 142).

Al respecto de esta industria, José Andrés Santiago recuerda que “se estima que
actualmente existen mas de tres mil mangakas profesionales en Japon” (Santiago, 2013, p. 125)
y que la mayoria de ellos “suelen trabajar de ayudantes de un mangaka conocido y algunos
terminan por crear sus propias obras, pero lo mas normal es que permanezcan a la sombra de
su maestro durante toda su carrera” (Koyama-Richard en Santiago, 2013, p. 125).

Esta estructura de maestro reverenciado y de asistentes especializados nos recuerda a
la estructura de los talleres renacentistas italianos, en la que s6lo un artista firma la obra y sus
asistentes colaboran en el proceso creativo. Es, probablemente, el simil mas cercano para
comprender la estructura de creacién del manga.

Esto mismo puede verse en la versién de animacion de Akira, donde Otomo participa
de forma activa, pero multitud de dibujantes y animadores llevan a cabo el proyecto, con un
resultado que incluso no fue del gusto del artista en un primer momento.

Centrandonos en el manga, Akira resulta una obra del todo inabarcable. La cantidad de
detalles, influencias y personajes, ademas de la duracion de la publicacion (desde 1982 hasta
1990) provoca cambios en el dibujo que hace dificil abarcar Akira como una unidad.

Las influencias de Otomo son, como las de todo gran autor, incontables. El propio autor,
en varias entrevistas, reconoce que una de las grandes influencias tras Akira es Tetsujin 28-

go'*? (1956-1966), un manga de Mitsuteru Yokoyama, uno de los grandes autores japoneses.

U1 Sensei es un término de extremo respeto utilizado en Japon para referirse a un superior de mas edad y que,
ademas, ha adquirido un nivel de maestria en su campo por encima de lo comin. Un ejemplo es un alumno hacia
su maestro, un principiante en artes marciales hacia su profesor. Por lo general se utiliza hacia una persona de mas
edad ya que, literalmente, el término significa “nacido antes”.

112 M3s conocido fuera de Japon como fron Man 28 o Gigantor.
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Esta historia es uno de los primeros mechas!*® del manga y Otomo ha citado que la existencia
de un arma capaz de dominar el mundo es uno de los primeros gérmenes de Akira, ademas de
inspirar varios de los nombres de los protagonistas de la obra de Otomo: Tetsuo (el nombre del
hijo del coronel), Shotaro Kaneda, el piloto del robot en el manga de Yokoyama, Akira es el
nifio n° 28 y el Coronel de la historia se llama Shikishima, igual que el asistente de Shotaro
Kaneda.

Sin embargo, esta referencia que aparece citada como una de las grandes influencias de
Otomo, no parece tener mayor relevancia en la historia mas alld de una obra de juventud, al

igual que las obras de Tezuka que, como todo mangaka, reconoce imprescindibles:

De cualquier modo, cuando estaba en el instituto, el trabajo en la ilustracion de autores como Yokoo
Tadanori e Isaka Yoshitaro se convirtié en algo muy popular y terminé por gustarme mucho su estilo
artistico. El resultado fue que quise tratar de hacer de mi manga algo parecido a ese tipo de estilos
artisticos [...]. Asi que, desde entonces, quise hacer los personajes de mis mangas con este tipo de
enfoque, en vez del estilo clasico. Quise que el manga tuviera mas sensacion de ilustracion, supongo.
(Otomo en Barder, 2017).

Tadanori Yokoo es uno de los grandes ilustradores y disefiadores graficos de Japon.
Suele definirsele como el Andy Warhol japonés y sus trabajos oscilan entre el pop-art y la
psicodelia y el dibujo tradicional japonés. Isaka Y oshitaro, por su parte, es también ilustrador
y responsable, entre otros trabajos, de las portadas de Big Comic y que murio a los 42 afios.
Detengdmonos un instante en el comentario de Otomo. El autor sefiala que buscaba que su
dibujo tuviera “mas sensacion de ilustracion”. Esta oposicion entre dibujo e ilustracién o,
mejor, entre comic e ilustracidn, es habitual en el mundo del comic.

Daniele Barbieri comienza precisamente su capitulo sobre el dibujo en el cémic con
esta distincion. El autor destaca que “la ilustracion comenta el relato haciéndonos ver aquello
que en el relato verbal no esta escrito, integrandolo, enriqueciéndolo. La vifieta del comic es el
relato” (1993, p. 22) Aln mas,

Y los efectos de esta diferencia de orden comunicativo se observan. Se observan en el encuadre, puesto
que la ilustracion privilegia habitualmente las vistas més generales, mas ricas e informativas, mientras
que en el cdmic es necesario ser concisos, en cada vifieta, porque se apoya en otras en las que se pueden
mostrar los detalles. [...] En suma, mientras la concision parece ser necesaria en el cémic, la ilustracion
parece preferir la abundancia de signos y remisiones estilisticas (Barbieri, 1993, p. 22).

113 Género de manga y anime que basa su trama en robots gigantes pilotados que pelean entre si o contra diferentes
amenazas. El mas famoso es el ya citado Mazinger Z o la conocida Neon Genesis Evangelion (1995-1996).
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Otomo, por tanto, busca un mayor grado de ilustracién no sélo por la bisqueda de los
detalles en su dibujo y alejarse de la tradicion de la concision y rapidez que tan bien representa
Tezuka. Cuando Otomo comienza a realizar Akira y como ya se ha sefialado en muchas
ocasiones en este trabajo, sabia que Neo-Tokyo era un personaje fundamental en el desarrollo
de la historia y esta tendencia hacia la ilustracion hace latir con mas fuerza a la ciudad al mismo
tiempo que prioriza una de las grandes fortalezas de Akira: el guion.

Muchas de sus influencias en cuanto a guion y ambientacion ya han sido tratadas
anteriormente (cfr. 1.1), como Hergé, Phillip K. Dick, Blade Runner y el resto de la obra de
Ridley Scott, Moebius, etc.

Comparemos brevemente Akira con La tercera mascara, la brevisima historia que
Otomo publica en el nimero especial Batman. Black and White (1996) firmado por algunos de
los mejores autores del momento: Moebius, Archie Goodwin, José Mufioz, Neil Gaiman, etc.
En este relato, Otomo narra la captura por parte de Batman de un villano con lo que parece ser
una esquizofrenia y poderes paranormales de la misma forma que Tetsuo en Akira. En cuanto
al guion, Otomo recupera buena parte de sus obsesiones: los poderes de este villano anénimo
son précticamente idénticos que los de Tetsuo: deformacion del cuerpo, teletransporte y una
inestabilidad mental que mata de forma indiscriminada.

Sin embargo, lo mas interesante de esta historia se encuentra mas alla del simple guion.
Cualquier conocedor de Batman no dudara en afirmar que Gotham City es un personaje muy
importante en la historia del héroe murciélago. Sin embargo, Otomo la elimina aqui casi por
completo, reduciéndola a unos pocos escenarios sin definir y a los escombros y efectos de la
destruccion tremendamente detallados que ya vimos en Akira, pero fuera de contexto.
Unicamente en dos vifietas vemos Gotham City: en una de ellas, practicamente irrelevante,
vemos un edificio que podria ser de cualquier gran ciudad, excepto por una de las caracteristicas

gargolas de Gotham; en la otra, una ciudad industrial con una explosion.
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Fig. 24. Gotham City

Es curioso (y relevante) que un autor como Otomo, que tanto ha desarrollado la
geografia de Neo-Tokyo en Akira deje tan reducido el desarrollo de Gotham. En cuanto al
disefio de personajes, Otomo mantiene casi intacto su estilo de dibujo: el detective Gordon es
practicamente idéntico al Coronel de Akira, mientras el aspecto de Batman va cambiando en
su progreso hacia la locura y con diferentes niveles de detalle y caricaturizacion en funcion de
laimportancia de la vifieta o del efecto de sentido deseado. En cualquier caso, el estilo de dibujo

es muy similar al de Akira.

SO YOU'RE
THE ONE.
23 INCREDIBLE

Fig. 25. El Batman de Otomo

Es, como recordaba el propio Otomo, un estilo mas cercano a la ilustracion. Utiliza el
mismo tipo de relleno para las sombras mezcla de trama y trazo, creando un ambiente muy
oscuro y dinamico, con una sensacion de inestabilidad muy apropiada, jugando con las vifietas
completamente llenas de negro y otras muy blancas para crear contraste, alejandose del tan
comun estilo manga, que veremos mas tarde, de lineas rectas para crear dinamismo.

Con respecto a la linea, Barbieri sefiala que forma la parte fundamental del comic,

diferenciando entre linea-objeto, linea-contorno y la linea como relleno (1993, pp. 27-28) v,
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dentro de la linea-contorno (la mas habitual en el comic moderno), entre linea pura y
modulada''®. La linea sera pura cuando se trate de un Gnico trazo, claro y cerrado, (el ejemplo
maés cléasico es el dibujo de Hergé en Tintin o de Osamu Tezuka en su manga clasico) y sera
modulada cuando tenga trazos diferentes: mas largos o gruesos en aras de conseguir un tipo de
dibujo diferente y, en definitiva, un efecto de sentido concreto: una linea modulada de trazos
nerviosos nos dara impresion de dinamismo, una gruesa frente a un fondo claro nos permitira
diferenciar las figuras del fondo, etc. En palabras de Barbieri, “las lineas breves y fuertemente
moduladas hacen la imagen mucho mas dindmica que las lineas largas y tendencialmente
puras” (Barbieri, 1993, p. 33).

En el caso de Akira, Otomo juega a menudo con la modulacion de las lineas, creando
una sensacion de inestabilidad conseguida, a menudo, por acumulacion: las lineas serviran
tanto para delimitar contornos como para mostrar la velocidad (una caracteristica habitual del
manga) como para rellenar objetos: Otomo recurre en muchas ocasiones a la trama para rellenar
objetos sélidos que no tienen demasiada relevancia, pero rellena con lineas rostros, manos,
armas y objetos relevantes, creando una jerarquia en el dibujo patente incluso en una lectura
rapida.

Auln maés, muchos de los edificios, que tanta importancia tienen en Akira, estan
formados Unicamente por lineas, creando ain mas ese efecto de inestabilidad cuando explotan,
caen o son, sencillamente ruinas. Esta forma de dibujo es especialmente relevante en la version
en blanco y negro de Akira, en la que Otomo juega con soltura con densidades, trazos y lineas
(o rayas).

En el caso del Batman de Otomo, recurre a la linea de nuevo como elemento
fundamental de su dibujo, muy por encima del relleno. La linea Ilega a mezclarse con la tinta
y el relleno negro en una sensacién claustrofébica, como podemos ver en la Fig. 26, en la que
el uso de la linea como movimiento “manga” llega al culmen mezclandose con el fondo y

siendo inconfundible, introduciendo en medio la onomatopeya del rugido del batmdvil.

114 La linea objeto, para Barbieri, es la linea que es el objeto en si misma (pone como ejemplo una cola de un
raton formada Ginicamente por la linea. Este tipo de linea corresponde a un primer momento del comic, a un dibujo
infantil o a uno muy experimental.
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Fig. 26 El batmévil de Otomo

De esta forma, el uso de la linea se revela como una caracteristica fundamental en el
dibujo de Otomo que, ademas, va en sintonia con sus guiones oscuros, a medio camino entre
el thriller y la ciencia ficcion. Es mas, como sefiala Barbieri (1993, p. 34) “si un comic ha tenido
éxito, es ciertamente porque el trazo con el que esta dibujado es adecuado a lo que se cuenta”,
es decir, que el dibujo y el guion deben estar encaminados en una misma direccién para lograr
un determinado efecto de sentido!®, asi como todos los elementos presentes en la vifieta.

El paso a color cambia, sin embargo, este efecto en buena parte. La linea debe compartir
peso y espacio junto al color y, en las primeras ediciones a color, junto a unas tramas heredadas
de los originales en blanco y negro no demasiado bien tratados. Aun asi, la linea mantiene un
protagonismo que va mas alla de un simple contorno para las figuras.

Esta importancia de la linea se pierde en el paso a la animacion. Las necesidades
técnicas y las particularidades del medio obligan a una linea mucho maés pura, totalmente
definida y diferenciada de los fondos. Como podemos ver en la Fig. 4, la multitud de lineas y
contrastes de intensidad deja paso a un estilo mas cercano a la linea clara*'® que al cargado

estilo de Otomo.

115 Esta consideracion no es exclusiva de Barbieri y es algo conocido de forma mas o menos explicita por todo
buen creador de comics cfr. (Gubern, 1972, pp. 105-111; Peeters, 1998) . El propio Hergé ha llegado a definir la
linea clara como algo que va mas alla del estilo del dibujo y corresponde a una manera de contar las historias,
tanto en la vifieta como en el guion.

116 a linea clara es un estilo de comic arraigado, fundamentalmente, en la historieta franco-belga y cuyo maximo
representante es Hergé, creador de Las Aventuras de Tintin. Los principios de la linea clara (ligne claire en francés
corresponden a un dibujo limpio, sin sombras y con un dibujo bien definido, junto con historias simples y con
personajes bien definidos.
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Fig. 27. Fotograma de Akira

Asi, encontramos que las necesidades técnicas del cine de animacién determinan en
buena parte el estilo de la obra y volvemos, por tanto, a la problematica de las reglas y las
elecciones: las elecciones que determinan el estilo de un autor estan inscritas en una serie de
constricciones. Es cierto que puede existir un estilo de animacion que no requiera de lineas
cerradas, pero supone identificar dicho estilo con algo mas cercano a lo artistico y alejado de
lo narrativo, como en el conocidisimo videoclip del tema Take on Me del grupo a-ha (un billon
de visitas en YouTube). Sin embargo, el efecto de lineas difusas y poco definidas se consigue
méas mediante unos rellenos de lapicero que van cambiando a cada fotograma, mientras el
contorno aparece bastante claro y cerrado. Ademas, dicho videoclip se realiz6 mediante
rotoscopial!’ para garantizar la fluidez.

Volviendo a Akira y por continuar con nuestra comparacion, acerquémonos a otro
anime menos exitoso, pero también muy conocido, como es Steamboy (2004). El segundo
largometraje de animacion de Otomo como director y guionista retom¢ la formula del éxito de
Akira: la creacion de un comité multidisciplinar de empresas japonesas, un presupuesto
desorbitado para los estandares del anime y casi diez afios de desarrollo.

A pesar de su buena acogida en Japon, Occidente recibi6 la pelicula con cierta
indiferencia, con una recaudacion modesta en buena medida por su limitada estrategia de
distribucion.

En el plano plastico, Steamboy es notable. Con una fluidez en la imagen sélo al alcance

de los grandes estudios y, aun hoy, poco frecuente en el anime, un detalle en los fondos y

117 Técnica de animacion basada en la sustitucion de fotogramas filmados en pelicula por otros dibujados en base
a dichos fotogramas. Otro videoclip grabado mediante esta técnica es Breaking The Habit de Linkin Park, del que
hablaremos mas adelante.
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edificios que Otomo recupera de Akira y una estética de la destruccién que cambia el Japon
futurista por la Inglaterra victoriana del steampunk®:é,

En Steamboy, Otomo vuelve a tratar varios temas ya vistos en Akira. Resumiendo, el
argumento, el protagonista, Ray Steam, debe proteger una fuente de energia ilimitada y
todopoderosa, una valvula de vapor muy avanzada, para que no caiga en manos de una malvada
corporacidn, la Fundaciéon O’Hara ni en las del belicista gobierno britanico. El joven Steam
descubre que dicha valvula de vapor ha sido construida por su padre y su abuelo; el primero,
convencido de que el progreso técnico es lo méas importante, el segundo, preocupado por la
ética de dichos avances. En el fondo, Otomo vuelve a utilizar una analogia mas o menos oculta
para hablar de la energia nuclear, su potencial de destruccion si es usada como arma y la
necesidad de poner limites éticos al desarrollo tecnolégico.

En cuanto a los personajes, el protagonista vuelve a ser un nifio que, estéticamente,
recuerda mucho a Kaneda (y que, de hecho, termina vestido de rojo), capaz de construir sus
propios artilugios mecanicos, como una moto casera o un motor que le permite volar. Es, de
hecho, el mismo personaje. Huérfano de facto, deja su casa y se aleja de su madre para tratar
de llamar la atencion de su padre y de su abuelo, pero sin que ninguno de ellos le muestren el
mas minimo aprecio mas alla de su importancia para continuar el legado de inventores de los
Steam. EIl resto de personajes sigue mas o menos el esquema de Akira, con un personaje
femenino, Scarlett O’Hara, que sirve como contrapunto y mantiene una tension entre el nifio
obrero y la joven mimada, el abuelo de Ray una suerte de mentor ausente y misterioso y varios
secundarios que tratan de apropiarse de la valvula.

Mas interesante resulta el padre de Ray, el doctor Edward Steam. Dado por muerto tras
un accidente trabajando con vapor, reaparece en el film como un cyborg de pistones y vapor,
con un brazo mecanico y fundiéndose con el edificio que él mismo esta construyendo y que
termina siendo un arma gue casi arrasa todo Londres.

Vuelve a ser un personaje mitad maquina y mitad humano, que sufre un cambio
repentino debido a un accidente. Al igual que Tetsuo, termina perdiendo el control y causando
la destruccion de la ciudad.

18 E| steampunk es un subgénero de la ciencia ficcion muy relacionado con el cyberpunk. Inspirado, en buena
parte, por la Mdquina del Tiempo de H. G. Welles y la obra de Julio Verne, recupera la época victoriana con toda
la tecnologia basada en el vapor para imaginar un futuro alternativo.
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Asi, la historia, a pesar de que su aspectualizacion sea diferente, es practicamente la
misma: la ciencia sin control y su uso militarista arrastra a un joven en medio de un conflicto
politico que acaba causando la destruccion de una ciudad.

Hay algunas diferencias, sin embargo. En primer lugar, la estética. Si bien el estilo de
dibujo y disefio de personajes es muy parecido en ambas obras, el cambio de tiempo y espacio

supone también un cambio de colores: del cyberpunk al steampunk.

Fig. 28 Ray Steam y Kaneda

Hay, sin embargo, varias diferencias. En primer lugar, los colores: el cambio de lugares
para la historia de Steamboy nos lleva al Manchester de la revolucion industrial, cubierto por
hollin, mientras la campifia britanica y el Londres victoriano nos descubren una paleta mucho
mas luminosa de la utilizada en Akira. Los colores de nedn y las sombras oscuras dan paso a
unos tonos marrones y verdes, casi otofiales, que contrastan con la oscuridad que desprende el
arma construida por la Fundacion O’Hara, en colores negros.

Ademas, se aprecia una influencia de la que hablaremos mas adelante: Hayao Miyazaki
y el Estudio Ghibli. Si Akira abri6 el camino a la animacion japonesa, el Estudio Ghibli fue
quien conquistd el mercado occidental. Para el afio 2004, cuando se estrena Steamboy,
Miyazaki ya habia estrenado sus dos grandes éxitos: La princesa Mononoke (1997) y, sobre
todo, El viaje de Chihiro (2001). La influencia de Miyazaki es rastreable en las masas de
policias y esbirros que actian como un todo sin demasiado cerebro, los paisajes estaticos
mucho mas pictoricos que en Akira, los ingenios voladores y, sobre todo, en el tono de la
pelicula, alejada de la oscuridad y seriedad de su primera obra, permitiéndose ahora alivios
cdmicos y momentos de puro preciosismo.

Por ultimo, acerquémonos a The Legend of Mother Sarah (1990-1996). Esta obra, que

Otomo firma como guionista, supone el Gltimo gran cémic que ha realizado el autor japonés.
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A lo largo de siete volimenes, recupera el tono adulto de Akira con Otomo como guionista. A
cargo del dibujo se sitia Takumi Nagayasu, reconocido mangaka en Japon y que ya trabajé
con Otomo en la versién anime de Akira como “cooperador especial de fondos”.

Encontramos de nuevo una obra muy extensa en la que los autores recuperan el futuro
apocaliptico de Akira: la humanidad se encuentra separada entre las colonias que se mantienen
en el espacio y aquellos que se han atrevido a desembarcar en La Tierra tras una guerra nuclear.

En términos artisticos, Mother Sarah es muy similar a Akira. La influencia de Otomo
es facilmente rastreable sobre el disefio de personajes (que se va alejando de su estilo conforme
avanza la historia) y, sobre todo, en el disefio de fondos y escenarios. Cada una de las ciudades
de la historia, siempre ruinosas, siempre reflejando los horrores de la guerra, recuerdan a Neo-
Tokyo. Sin embargo, en las introducciones, donde Nagayasu parece ser mas libre en cuanto al
dibujo!®, el disefio de ambientes y personajes cambia y llega a parecerse al comic de la escuela
franco-belga.

La estructura del comic es también muy parecida a Akira, partiendo de vifietas grandes
y cuadradas, que los autores rompen a voluntad en pos del mejor efecto de sentido: vifietas
diagonales, dibujos que salen de las fronteras, dibujos sobre dibujos y, sobre todo, splash arts
y dobles splash arts muy propios de Otomo, en los que se puede ver que la influencia del
mangaka va mas alla que el puro guion.

Durante la historia de The Legend of Mother Sarah se retoman numerosos recursos que
ya conocemos: nifios con poderes psiquicos que gobiernan sobre refugiados, los horrores y
consecuencias de la energia nuclear y del uso de las armas atomicas, la destruccién y re-
destruccion de ciudades enteras, bandas de forajidos y moteros... La historia, sin embargo, se
articula como una historia en el camino, una bildungsroman*?° en la que la protagonista, Sarah,
busca a sus tres hijos desaparecidos. Con una premisa simple, cuenta con capitulos cerrados
(excepto los dos ultimos, que cierran la historia en dos partes) y un viaje iniciatico en el que
Sarah purga sus pecados y deja atrds su pasado para tratar de ser feliz.

Y esta es, precisamente, la mayor diferencia con Akira: la protagonista es una mujer de
mediana edad con una fuerza descomunal (no llega a explicarse por qué, pero llega a detener

119 Recordemos que, en el manga, es habitual que las primeras paginas aparezcan a color y el resto en blanco y
negro. En algunos casos, también puede cambiar el estilo de dibujo, como ocurre en The Legend of Mother Sarah.
120 Término aleman que define las novelas de aprendizaje, cuyo origen remoto suele situarse en la novela picaresca
espafiola y cuyo maximo representante es Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister (1975) y cuya influencia
resuena en toda la literatura occidental de los siglos XIX y XX. Para profundizar en la definicion y particularidades
de este género, (cfr. Moretti, 1987).
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un tanque con una mano) y que llega automutilarse para escapar de las violaciones de los
soldados antes de comenzar su viaje. Una historia durisima de pérdida tras pérdida, en la que
el tono crudo y realista de Otomo a los mandos del guion deja atras las metaforas para plantear
las consecuencias de la guerra sin ambages: familias rotas, huérfanos que mueren de hambre,
nifios soldados, mujeres esclavizadas y prostituidas y una élite militar que trata de perpetuar la
situacion.

El dibujo también tiene un cambio fundamental: un realismo en las escenas de
dramatismo que no habiamos visto en Akira. Por primera vez en el trabajo de Otomo, aparece
el sexo explicito y una violencia que, si bien en su anterior obra estaba muy presente, aqui va
mas alla: no sélo vemos un brazo desmembrado, como en el caso de Tetsuo, si no que el
detenimiento que muestra en algunos momentos de dolor es tan salvaje que es imposible no
empatizar con Sarah, un personaje con luces y sombras pero que muestra un optimismo y una
fuerza de voluntad enormes.

En definitiva, a pesar de ser obras parecidas, Akira guarda una complejidad en la trama
diferente de Mother Sarah. Una de las razones es que Akira, pese a estar publicada por
fasciculos, al igual que la obra posterior de Otomo, guarda una continuidad temporal que se
aleja de la estructura episddica de Mother Sarah: en Akira todo sigue un continuum en un
mundo cerrado sin apenas saltos temporales apreciables, mientras que cada uno de los
episodios de The Legend of Mother Sarah da lugar a historias cerradas con un hilo conductor,
la busqueda de los hijos de Sarah.

Por otro lado, a pesar de la brutalidad de la historia y el dibujo de la segunda, Akira
parece proponer una reflexion sobre la cultura japonesa y su lugar en el mundo muy por encima

de los desastres de la guerra que muestra Mother Sarah.

3.1.2 El estilo Otomo: Akira vs Dragon Ball

Una vez hemos repasado algunas de las obras mas relevantes de Otomo y nos hemos
acercado a las particularidades de Akira, comparemos nuestro objeto de estudio con otras obras
dentro de lo que podemos llamar el estilo manga o la escuela manga. Resulta imposible hacer
acopio de casos suficientes ante la inmensidad de la produccion japonesa que afio a afio lanza
miles de titulos al mercado, por lo que hemos otro titulo del que ya hemos hablado: Dragon

Ball. Para varios autores, Dragon Ball es una de las obras clave en la llegada del anime a
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Occidente vy, particularmente, en Espafia (Gomez, 2012; Johnson-Woods, 2010, p. 320;
Montero, 2012; Santiago, 2012).

Escrito y dibujado por Akira Toriyama, su éxito ha sido comparable (y, a posteriori,
seguramente superior) a Akira gracias en buena parte a las diferentes series de animacion
lanzadas a lo largo de los afios. La serie original, Dragon Ball, se comenzd a publicar en 1984
en la revista Shonen Jump y en 1986 la productora Toei Animation lanzoé la serie de anime.

El argumento, en muy resumidas cuentas, narra la historia de Son Goki, un nifio con
cola de mono que entrena artes marciales y en cuyas manos acabard recayendo la
responsabilidad de salvar al mundo una y otra vez*?.

Escogemos este manga por dos razones: la influencia que ha tenido en Occidente a lo
largo de los afos y su alta representatividad de lo que el lector medio occidental puede
considerar manga. De igual forma que en Akira, resulta imposible hablar unicamente del comic
sin referirse al anime, por lo que trataremos ambos'??,

La primera impresion es que Dragon Ball cumple todo lo que cabria esperar de un
manga por parte de un occidental: figuras con una cabeza enorme con respecto al cuerpo'?, un
dibujo extremadamente simple y unas primeras paginas a color que rapidamente dejan paso al
blanco y negro.

Si bien el dibujo de Dragon Ball es mucho menos complejo que el de Akira, esto no se
debe necesariamente a una falta de calidad. Como ya sefialdbamos antes, el dibujo del cémic
debe corresponder con su narracion: Dragon Ball tiene un tono marcadamente humoristico y

gamberro en el que dificilmente encajaria el elaborado dibujo de Otomo.

121 Toriyama adapta en €l manga la historia de Sun Wukong, un personaje legendario chino atribuido a Wu
Cheng'en que aparece en Viaje al Oeste, publicada en 1590. Sun Wukong es un mono guerrero capaz de
transformar el color de su pelo y obtener mas poder, viajar en nubes voladoras o usar un baston de un largo infinito,
elementos todos ellos recogidos en Dragon Ball. Como curiosidad, Son Goki llega a La Tierra en una nave
espacial siendo un bebé y escapando de la destruccion de su planeta, mismo origen que Superman (1933).

122 Ain més extensa que la de Akira, la semiosfera de Dragon Ball es inmensa, con nuevos videojuegos cada afio,
infinidad de peliculas que contintan las historias de las series de animacion, merchandising, etc.

123 Al menos, la de Gokil. En el caso del otro protagonista inicial, Bulma, veremos cémo su estilizacion
corresponde a una estrategia de sentido relacionada con la sexualizacion del personaje.
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Fig. 29. A la izquierda, Son Gokd, a su lado, Kaneda

En primer lugar, observemos el disefio de los personajes. Gokil resulta anormalmente
bajito y con unas proporciones muy alejadas del dibujo realista de Otomo. El tamafio de la
cabeza de Goki es mas grande incluso que su torso, mientras que Kaneda guarda unas
proporciones mucho mas clasicas.

El tipo de dibujo de Gokii se denomina chibi o es, al menos, muy cercano a este estilo.
Chibi (Cohn y Ehly, 2016) es un término extendido dentro de la cultura otaku que define los
personajes con una cabeza muy grande, rasgos muy exagerados y comportamientos muy
extremos. Suponen un tipo de caricatura que muchas veces se aplica sobre personajes dibujados
de una forma mas realista a modo de mostrarles carifio o exagerar determinadas reacciones. En
el caso de Goki, acentiia su apariencia de nifio, lo ridiculiza y lo caricaturiza. Con este
movimiento, Toriyama consigue un efecto de sentido muy marcado: un personaje con esa
apariencia nunca podria pelear y ser el experto en artes marciales que es Gokd.

En cambio, el otro personaje que se nos presenta al principio, Bulma, aparece con unas
proporciones mas tradicionales. Como deciamos antes, también responde a un efecto de
sentido: Toriyama busca mostrar que es una mujer atractiva y jugard con las diferentes

sexualizaciones del personaje a lo largo del manga de forma mas o menos irdnica.
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IVAYAMOS

A NUESTRO

DIVERTIOO
VIAJE!

PERO, SCOMO LE
VAMOS A HACER
' PARA ENCONTRAR
LAS OTRAS BOLAS
S| NO SABEMOS
DONDE ESTAN?

Fig. 30. Bulma seguida de Goku

Asi, Toriyama juega con las proporciones y los cuerpos de los personajes en la
busqueda del sentido, sin importarle demasiado el realismo, la continuidad con el dibujo
anterior ni el aspecto artistico de la vifieta.

Se ha nombrado ya que el manga prioriza es el efecto de sentido que se busca en cada
pagina, y a su servicio se colocan vifietas, personajes, dibujos y acciones. La caricatura surge,
asi, como un elemento fundamental para el estilo manga. Para Barbieri, la caricatura es “ese
modo de representar personajes y objetos que destacan ciertas caracteristicas, deformandolos
para expresar alguno de los aspectos en detrimento de los otros” (Barbieri, 1993, p. 75).

No en vano, Barbieri separa la caricatura de lo comico, y lo relaciona con lo grotesco
“y lo grotesco puede a su vez ser utilizado para diversos fines expresivos: situaciones
humoristicas, situaciones marginalmente irdnicas, situaciones de pesadilla [...]” (Barbieri,
1993, p. 75).

La importancia de la caricatura en el manga tiene mdultiples razones (y, seguramente,
no seamos capaces de desgranar todas en este ensayo). Por un lado, ya hemos citado que uno
de los origenes del comic japonés, al igual que el occidental, es la vifieta satirica. El poco
espacio otorgado a los dibujantes y la necesidad de ridiculizar (y, al mismo tiempo, enmascarar)
a los personajes que representaban convirtio la caricatura en un elemento clave para su trabajo,
tradicion que recogen los primeros mangas, especialmente en el formato de 4-Koma, un

formato de cuatro vinetas similar a la tira comica.
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Por otro lado, la tradicion pictérica japonesa esta plagada de autores que recurrieron a
la caricatura, muy especialmente Katsuhika Hokusai. El autor japonés es uno de los grandes
referentes para el arte nipon y, muy especialmente, para el comic. A Hokusai se le atribuye el
término manga, pero ademas trabaja la caricatura desde un punto de vista muy cercano al que
después adaptaran los artistas de comic, deformando los rostros y afiadiendo o eliminando
caracteristicas para transmitir emociones.

Por otro lado, como espectadores estamos tan acostumbrados al uso de la caricatura que
muchas veces no reparamos en ella. De hecho, Barbieri resefia que, en algunos casos, como
Disney, la caricatura “se ha superado definitivamente a si misma convirtiéndose en pura
figuracion, perdiendo esa caracteristica de deformidad que estamos habituados a asociar en
ella” (Barbieri, 1993, p. 81). De hecho, pone como ejemplo una vifieta en la que el pato Donald
tiene una enorme diferencia de tamafio con el resto de personajes y ni siquiera reparamos en
ello.

Por tanto, la caricatura sirve para acentuar determinados rasgos y que se identifique
rapidamente al personaje. Como ya hemos sefialado, en un tiempo de lectura por vifieta tan
rapido como el del manga (cfr. 2.1.2), caricaturizar a los personajes de una forma tan radical
como en Dragon Ball resulta un elemento muy util para agilizar la lectura. Con respecto a la
antropomorfizacion de animales en busca de lo grotesco y la caricatura, Japon tiene su propia
tradicion gréfica. El propio Hokusai utiliza este recurso a menudo para ridiculizar determinados
personajes 0 estamentos sociales. El artista recupera asi una vieja tradicién japonesa, los
Emakimono: rollos pictoéricos que, de acuerdo a Tsuneyoshi Tsudzumi (1932, p. 80), tienen
“28 cms. de altura y de longitud indeterminada y a veces increible”. Este medio solia servir
para representar paisajes y naturaleza, pero, a veces, representaban animales de forma satirica.
El caso mas famoso, el del Toba-soyo (1140), representa la vida cortesana desde el punto de
vista grotesco del que habldbamos anteriormente: “Por ejemplo, en la rana que ha tirado a lo
alto el bal6n, reconocemos a un palaciego olvidado que se ha vuelto rechoncho y adiposo por
la ociosidad” (Tsudzumi, 1932, p. 80)

Sin entrar en més detalles sobre estos rollos, tarea que le dejamos a los historiadores,
marcan, por un lado, que en la tradicion pictorica japonesa ya esta presente la caricatura desde
muy antiguo Yy, por otro lado, confirma la idea de Barbieri de que la caricatura estd mas
relacionada con lo grotesco que con lo comico.

Sin embargo, en Akira la caricatura brilla por su ausencia. Siendo una caracteristica tan
repetida a lo largo del manga y del anime, Otomo renuncia a ella de forma consciente en la

busqueda de una gravitas poco habitual en el manga, al menos en el que llega a Occidente de
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forma habitual. Esta ausencia de caricatura marca, por tanto, una de las caracteristicas propias
del estilo de Otomo Y uno de los primeros estilemas que podemos encontrar en su obra.

Por otro lado, hemos mencionado ya la sexualizacion del personaje de Bulma, el
personaje femenino principal de Dragon Ball. La propia chica le ofrece a Goku (recordemos,
un nifio) ensefiarle su ropa interior e, incluso, tocarla, con total naturalidad. Sin embargo, mas
adelante la propia Bulma aparece muy sorprendida al ver desnudo al nifio durante un bafio y
observar que su cola de mono es totalmente natural “claro que nunca habia visto un trasero
desnudo de hombre...”. Al final, ambos personajes acaban tan absolutamente sorprendidos por
el cuerpo desnudo del otro (y sin ninguna tension sexual) que todo deriva en bromas recurrentes
sobre esa confusion.

Todo cambia cuando Goku y Bulma llegan a la casa del Maestro Tortuga. El anciano
pasa de ser un adorable anciano a un viejo verde o un maestro de las artes marciales en apenas
unas Vvifietas'?*. Esta actitud tan exagerada con respecto al sexo y siempre tratada desde el
humor se repite a lo largo de los primeros volimenes de Dragon Ball hasta ir desapareciendo
con el paso de los capitulos. En este primer numero, Bulma termina disfrazada de conejita
Playboy sin demasiada justificacion argumental, etc.

En el segundo volumen, sin embargo, el autor reflexiona, casi en primera persona, sobre
estas bromas y el contenido sexual en el manga, asi como otras bromas recurrentes soeces 0

escatologicas (ver fig. 8).

124 Retomamos aqui la importancia de la caricatura, ya que cada vez que el anciano es sometido a cualquier
estimulo sexual, sangra por la nariz con cara ridicula y avergonzada.
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Fig. 31. Dos paginas de Dragon Ballm

Toriyama no sélo reflexiona sobre las bromas sexuales, si no también sobre un cléasico
del manga: el helado (rosa, en color) que simula un excremento o la pausa dramatica sin ningun
sentido que realiza Yamcha (el personaje masculino) que sélo quiere hacerse el interesante. Es
decir, Toriyama es perfectamente consciente de lo que esta haciendo: incluso dentro de este
segundo volumen, llega a reprender a Bulma por ser tan explicita en cuanto a los temas
sexuales. A medida que la obra de Toriyama va creciendo, gana en gravedad, seriedad,
oscuridad y accidn. Sin perder el sentido del humor, tanto el dibujo como la trama y el estilo
se van haciendo mas adultos y las bromas sobre desnudos dejan paso a muertes, combates de
artes marciales e historias de superacion. Akira Toriyama hace evolucionar su obra a la vez
que a su publico. En la fig. 8 ya lo enuncia: “estos comics son ahora muy populares y hay
muchisima gente que los lee”.

Este tipo de bromas son tan habituales en el manga como para que un mangaka las
utilice, exagere y critique en su obra. Y asi ha trascendido al pablico occidental: a pesar de que
esa tendencia se esta corrigiendo, la mayoria del publico de la década de los noventa y
principios del milenio asociaban el manga a este contenido sexual ademas de una violencia
muy poco habitual en el comic europeo y norteamericano, especialmente el de superhéroes.

Asi las cosas, si Toriyama ironiza sobre el sexo en su obra, Otomo lo omite. Si la
caricatura y el humor no aparecen en su obra mas que en contadas ocasiones, excepto en
Steamboy, la ausencia de sexo y de relaciones de pareja son tan llamativas que podemos

identificarlas como un segundo estilema. Si bien es cierto que al principio de la obra Kaneda
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estd obsesionado con las mujeres, de una forma mas o menos comica, desaparece enseguida y
su relacion con Kay es, en el mejor de los casos, idealizada. Todo su contacto se reduce a un
beso tras un bafio que tiene més de purificador que de sensual. De la misma forma, se insinta
que Tetsuo reline mujeres para orgias en las que acaban muertas, pero al ver una desde dentro,
vemos como lo que hace es drogarse con ellas.

No obstante, si encontramos una constante entre ambas y, en general, con el manga mas
mainstream: los personajes mas jovenes tienen un total desconocimiento del sexo y un
acercamiento en extremo extrafio hacia éI'%,

Si Otomo refleja esa lejania y frialdad hacia el sexo y, en general, hacia las relaciones
personales, su dibujo no hace sino remarcar este hecho. Muy especialmente en la version en
blanco y negro, donde el fino entintado muestra lineas continuas, cerradas siempre, delgadas y
expresivas, pero que parecen alejarnos de la historia. Como si marcase una distancia que nos
permita ver la obra en su conjunto: algunos autores (Santiago, 2013, p. 182) lo definen como
“frio, aséptico, quirrjico por momentos; los detalles excesivos y el estatismo — casi rigidez
— de las acciones devienen en una atmdsfera inquietante” y aun mas, “su obra se define por
un doble distanciamiento, existente entre los personajes y el espectador”. En efecto, este efecto
de distancia se consigue tanto con la precision y el nivel de detallismo que ya hemos
mencionado como por las relaciones entre los personajes. Ademas, mientras en Dragon Ball
tardamos muy poco en darnos cuenta de que Goku seré el protagonista, en Akira la atencién se
reparte entre todos los personajes, muy especialmente entre el propio Akira (a pesar de no
pronunciar palabra), como Kaneda y Tetsuo.

Esa limpieza en el dibujo, gracias a la atencion a los detalles, es otro de los estilemas
de Otomo, insistiendo siempre en que es mucho mas notable en blanco y negro que en su
version coloreada.

Por otro lado, al adentrarnos en Dragon Ball, llama la atenciéon lo cadtico de la
distribucion en la pagina (y, ain mas, si el efecto espejado no estd muy cuidado y los margenes
vuelven ain méas compleja la estructura de la misma).

El nimero, el tamafio y la colocacién de las vifietas cambia de una pégina a otra sin

seguir un patron aparente. Vifietas superpuestas a otras que cumplen la funcion de fondo,

125 Sin embargo, en un manga mas de autor podemos encontrar puntos de vista diferentes, como vimos al hablar
del gekiga (cft. 1.1).
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espacios en blanco que no aclaran el orden de lectura mientras otras chocan contra los margenes
de la pagina... un absoluto caos incomprensible desde la optica occidental de la vifieta.

A este respecto, autores como el ya citado Barbieri, sefialan que, si bien la eleccion de
la distribucion de la pagina depende de cada autor, la mayoria buscan un esquema de equilibrio
que, ademas, va a condicionar los encuadres elegidos para el dibujo. Por otro lado, no podemos
dejar de lado la importancia del formato de impresion: el tamafio y proporciones de un
tankobon difiere de un formato A4 clésico para la escuela francobelga o el estilo horizontal de
tiras de algunos vifietistas latinoamericanos como Quino y, méas recientemente, Liniers.
Ademas, los autores siempre tienen en cuenta el nimero total de paginas que podran utilizar
para contar su historia.

De esta manera, el manga concibe la padgina como un gran lienzo en blanco, alejado de
las restricciones que el cdmic europeo o norteamericano se imponen. Para un mangaka, cada
pagina (o par de paginas) forma una unidad sobre la que trabajar, con independencia del resto
y sin importar convenciones como la forma rectangular, no dejar espacios en blanco, un mismo
namero de vifietas, la simetria, etc.

Sin embargo, observamos que, en Akira, Otomo es mucho mas regular de lo que cabria
esperar. Divide sus paginas en tres grandes blogques de tamafio similar y, aunque puede romper
las vifietas con diagonales para garantizar determinados efectos de sentido y orientar la
velocidad de lectura del texto, se mantiene sorprendentemente regular a lo largo de su obra.

(Por qué toma Otomo esta decision? ;Por influencia europea? ;Por una busqueda de
diferencia? Seguramente, la respuesta a ambas preguntas sea afirmativa. Sin embargo, este uso
mas regular de la pagina revela algo de lo que ya hemos hablado en nuestro trabajo: la
importancia del guion en Akira.

Tomemos como guia a Benoit Peeters, en su trabajo Lire la bande desinée (1998).
Peeters establece una relacion entre narracion y dibujo en forma de dominancia, autonomia y

dependencia de la siguiente forma:
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AUTONOMIA DEPENDENCIA
NARRACION/DIBUJO NARRACION/DIBUJO

DOMINANCIA DE LA

NARRACION!26 Utilizacién convencional Utilizacion retérica
DSEMLI g'IAéNU%IC')A‘ Utilizacion decorativa Utilizacion productiva

Tabla 1: relacion dibujo/narracién en la pagina (Peeters, 1998, p. 49)

El uso de la pagina queda asi definido por la tension entre dibujo y narracion y
determina la forma en que el autor distribuye sus elementos en ese lienzo en blanco que supone
la pagina. Peeters subraya, ademas, que en el comic se articula una tension entre “dos elementos
muy diferentes: la linealidad —inducida por el découpage!?’—y la tabularidad de la totalidad
de la pagina'?® —inducida por la disposicion” (Peeters, 1998, p. 49).

Asi, en la utilizacion convencional, se establece un orden de lectura tradicional, de
arriba abajo y de izquierda a derecha (en occidente). Es tan habitual que ha obtenido un alto
rango de convencionalidad y, si es regular, a las pocas paginas de lectura nos parece un codigo
tan natural que desaparece de nuestra vista y deviene transparente, en las palabras de Peeters

El carécter convencional por el que se define este modo de organizacion debe entenderse en el sentido
propio y no como un juicio de valor. Se trata de un sistema fuertemente codificado, donde la disposicion
de las vifietas la pagina, a fuerza de repeticion, tiende a tornarse transparente'?® (Peeters, 1998, p. 52).

A este respecto, Peeters precisa que, llegado el caso, toda disposicién sobre la pagina
es convencional y que la pagina misma no es mas que una hipervifieta. Ahora bien, esa
transparencia que sefiala Peeters se rompe con la llegada de un producto, como el manga, con
un sistema de reglas propio.

Este efecto de transparencia ha sido ampliamente tratado desde la semiética y otras

disciplinas en el libro La transparencia engafia (2014) editado por Maria Albergamo y fruto

126 Debemos sefialar aqui, del mismo modo que el propio Peeters, que no se debe identificar la narracioén con el
texto escrito ni el dibujo con la imagen. En palabras del autor, “muchos aspectos de un dialogo carecen de funcion
narrativa, mientras que muchos elementos de un dibujo si”” (Peeters, 1998, p. 48) Se refiere, por tanto, a la funcion
que cumplen dentro del discurso.

127 Mantenemos el término original ante la dificultad de su traduccion y la inherente pérdida de significado.
Découpage es un término aplicado al cine para el analisis de planos que consiste en la fragmentacion de escenas
en planos significantes para su estudio posterior o previo a la grabacion. Puede entenderse como fragmentacion.
128 Bn el original, fableau. Utilizamos el término pagina por ser una traduccion valida, precisando que nos
referimos al conjunto de trazos y palabras que componen cada una de las hojas del comic, entendiendo ademas
esta pagina como una unidad de sentido. De esta forma, podemos entender la importancia semiotica de cada una
de las paginas del mismo modo que cada una de las vifietas, trazos o signos.

129 Traduccion nuestra.
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del Curso de Verano de la Universidad Complutense de Madrid ¢ Transparencia? Celebrado
en el 2013 bajo la direccidn de Jorge Lozano. Precisamente Lozano, (2013, p. 7) define que la
transparencia es, mas que un proceso, un estado y, por tanto, con grados. Por otro lado, cabe
recordar (y estd implicito en el texto de Peeters), el grado cero de la escritura, definido por
Roland Barthes (1973), un estilo de la ausencia, en términos del autor, que oculta sus rastros
bajo un cddigo convencional.

Y es que el manga presenta un menor grado de transparencia, en el contexto que le
estamos aplicando, no sélo para el lector occidental si no desde el punto de vista del texto en
si mismo: al margen de que el sentido de lectura es distinto y, para el occidental, revela la
convencionalidad del codigo, el uso en el manga en general y, en nuestros casos particulares,
difiere de este uso convencional.

Tomemos como ejemplo Dragon Ball a modo de representacion del manga mas comun
y mainstream: las paginas se adaptan casi por completo a la historia sin que exista, a simple
vista, una planificacion previa.

Vifetas sueltas, que sobresalen de los margenes, imagenes que sobresalen de las
vifietas, todo ello revela un cédigo que hace inexistente la unidad de la pagina hasta que esta
estd construida, con un grado de convencionalidad mucho mas bajo y, si queremos, de
transparencia: la estructura de la pagina se revela como elemento significante y como estilema.
En la misma linea, Thierry Groesteen destaca las particularidades del manga con respecto al
uso de la pagina, resefiando que, en ocasiones, pueden tener “un aspecto de puzle” (Groensteen,
1991, p. 46) al tiempo que habla de la gran libertad de los artistas. Ademas, Groesteen destaca
que esto llega al maximo exponente en los comics para nifias y chicas jovenes, donde es
habitual que la vifieta desaparezca y los dibujos ocupen paginas enteras en un estilo de género
que atribuye a “permitir a la lectora apreciar todos los detalles de un vestido refinado”
(Groensteen, 1991, p. 47).

Ahora bien, en Akira encontramos una estructura mucho més definida: Cada vifieta esta
bien cerrada y separada del resto por un aparte en blanco, con una estructura mas o menos
regular en cada pagina, margenes exactos... Y, sin embargo, no rechaza las diagonales, estirar
y encoger el tamafio de las vifietas e incluso superarlas con el dibujo para crear una sensacion
de salida e impacto propias del dibujo del comic japonés. Encontramos asi lo que Peeters llama
“utilizacion retorica” (1998, pp. 60—65), un modelo que pone a la pagina y la distribucion de
vifietas al servicio de la narracion. Este modelo ha ido implementandose cada vez mas,

rompiendo la rigidez de la tradicional plancha de gofres y los esquemas rigidos, pero acentla
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la fuerza del guion y la narracion que ya hemos comentado en Akira: todo en esta historieta
esta al servicio de la narracion.

Tenemos, por tanto, que la pagina de comic funciona como una unidad de mensaje, que
la propia pagina en si misma, su disposicion, el tamafio, nimero y colocacion de las vifietas,
puede entenderse como un texto: la hipervifieta de la que hablaba Peeters. Pero tenemos,
también, un codigo revelado por la incorporacion de un lenguaje, de un estilo diferente a la
cultura occidental: el tener que revertir nuestros habitos de lectura no hace sino confirmar las
palabras de Lotman a propdsito de la traduccion: toda entrada de un nuevo texto en una
semiosfera provoca cambios en el propio texto, pero también en los textos relacionados dentro
de la semiosfera de recepcion'® (Lotman, 1996, pp. 89-90). Es decir, la llegada del manga a
la semiosfera occidental no sélo revela la convencionalidad de la pagina como hipervifieta y
del cédigo del sistema comic, devenido casi transparente, si no que habilita soluciones artisticas
y narrativas imprevistas antes de la introduccion de este nuevo elemento y su entrada en didlogo
con el resto del sistema®®!. Del mismo modo, esto nos permite entender mejor la polémica al
respecto del espejado o no de las paginas de manga: por un lado, mantener el orden original de
lectura parece mas fiel a la voluntad original de su creador, al tiempo que mantiene el
orientalismo que los lectores parecen demandar, pero, al mismo tiempo, pone en marcha unos
mecanismos de desautomatizacion y de extrafiamiento (Lotman, 1996, p. 32) no presentes en
la obra original en Japdn (obviamente, a ningln japonés le supone una ruptura de los cédigos
ni eliminar la transparencia de la vifieta el orden de lectura de derecha a izquierda).

A este respecto, parece oportuno retomar las consideraciones de Lotman acerca del
palindromo y sus efectos sobre la lectura: al partir del estudio de los palindromos chinos y de
sus equivalentes rusos, Lotman concluye que la lectura del palindromo provoca cambios en el
sentido, pero sobre todo en la manera en la que el lector se acerca al texto y “determinan la
situacion semiotica, pero no el contenido de tal o cual mensaje” (Lotman, 1996, pp. 21-25).

De la misma manera, esta traduccidn genera resultados imprevistos, ya que la existencia
del orientalismo y exotismo que un occidental puede atribuir a Akira o Dragon Ball es
inexistente en Japon, como es obvio. Aun més, en Akira veran, como estamos descubriendo,

ciertas particularidades que lo alejan de lo puramente japonés. De hecho, algunos autores

130 A este respecto, nos adentraremos mas profundamente en los cambios que supone sobre la semiosfera del comic
occidental la llegada del manga cuando hablemos de Ronin (cft. 4.1).

131 Debemos aclarar, no obstante, que dichas imprevisibilidades o improbabilidades eran de carécter practico y no
técnico. Algunos comics de vanguardia han explorado los cambios del orden de lectura o, incluso, paginas y
vifietas circulares sin un recorrido propuesto por el autor y que deben verse como una unidad.



128

sefialan que, para los japoneses, el manga no representa la cultura japonesa y se refieren a estos
cdmics con el término mukokuseki, apatrida: “De hecho, un buen numero de eruditos japoneses
han escogido la palabra mukokuseki para referirse al anime —y al manga, en general— denotando
apatrida o, basicamente, sin identidad nacional” (Napier en Santiago, 2013, p. 163)*%,

De la misma forma, Pascal Lefevre (2000) nos recuerda la importancia del formato de

publicacién sobre la obra y sus efectos sobre el estilo y el contenido:

Por lo tanto, el formato influird finalmente en el concepto total del cémic, no sélo en el estilo, si no
también en el contenido. Los aspectos materiales del formato determinaran la disposicién de la pagina,
la eleccion entre blanco y negro y color, el tipo de historia, la forma en que sera contada, etc. El lector
conoce las ventajas y desventajas de cada formato [...]. Diferentes formatos estimulan diferentes maneras
de consumo (Lefévre, 2000, p. 98).

Concluimos pues gue tanto el montaje como la estructura de la pagina influyen en el
estilo y el contenido, recordando la importancia a los formatos de edicion que ya sefialamos en
el caso de Akira (cfr. 2.1.1) y sus diferentes versiones segin el momento y el pais de
publicacion.

De la misma forma, Lefévre también sefiala la importancia de los editores de cara a la
obra y al estilo de la misma: dependiendo de los tiempos de publicacion y del espacio
disponible, el autor debera elegir la manera de escribir su historia. Asi,

Un formato no estd solamente definido por su materialidad (el tamafio, la calidad del papel, etc.) sino
también por los aspectos temporales (;tiene una regularidad temporal o se publica Gnicamente en un
determinado momento?) y las decisiones editoriales (¢,como de largo puede ser un capitulo, o la historia
entera? ;cuales son los tables? (Lefévre, 2000, p. 98).

Tradicionalmente, los mangaka han tenido mucha libertad en cuanto al volumen de
publicacién (bajo la tirania de la audiencia, que ya hemos comentado) y sus obras pueden
extenderse durante miles de paginas. Con respecto a los tabties, tanto Otomo como Toriyama
han tenido libertad casi absoluta (como ya hemos comprobado) a la hora de sus creaciones,
aunque el manga se sometid a un proceso de censura y autocensura a pesar de la abundancia

del comic erotico y pornografico®3,

132 No obstante, la corriente actual de la cultura japonesa ha abrazado el manga y el anime (cfr. 2.1.1) como parte

de la identidad japonesa y su promocioén exterior, aunque es el resultado de su éxito internacional y la
desestigmatizacion que ha sufrido en las tltimas dos décadas, aproximadamente.

133 A pesar de ser interesante, este analisis sobrepasa las fronteras de nuestro estudio. Para més informacion, cft.
(Berndt, 1995: 125-154) y (Santiago, 2013:486-499).
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Esta posibilidad material ha cristalizado en una caracteristica fundamental del manga
que podemos apreciar en Dragon Ball: la separacion en detalles de las escenas de accién y el
ritmo narrativo impuesto por los autores.

Este particular ritmo narrativo es apreciable ya en la obra de Osamu Tezuka y tiene una
clara inspiracién cinematografica. Tezuka comienza la tradicion que devendra en un estilo de
escuela para el manga (como casi todo el estilo manga, por otro lado), aprovechando la ingente
cantidad de paginas que tiene disponibles, dividiendo determinadas acciones en fotogramas
clave, especialmente en escenas de lucha (ver fig. ¢?) o en la secuencia que hemos recuperado
y que aparece al principio del volumen Il de Fénix (1967) de Osamu Tezuka. En ella podemos
ver, casi de una forma teatral, una discusién palaciega dividida en cinco paginas (mostramos
solo tres) en las que el fondo permanece practicamente invariable mientras los personajes
entran y salen de la escena. Si bien es puramente teatral (por otro lado, puede recordar también
a cierto cine japonés), nos habla de la posibilidad de los autores de utilizar hasta cinco paginas
para una unica escena. Pensemos que Hergé trabaja, por necesidades editoriales, con 62 paginas

para cada historia.

Fig. 32. Escena de lucha en Fénix (1967)
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De esta forma, vemos como Tezuka estira y contrae las acciones a voluntad, deteniendo
el ritmo a voluntad, como en este segundo ejemplo, o acelerando la accién como en la escena
de lucha, haciendo detenerse al lector en los puntos clave que él quiere o acelerando la lectura.
Ademas, insistimos de nuevo en la importancia de la concepcion de la pagina completa como

elemento en el manga, en palabras de Jaqueline Berndt

La puesta en pagina siempre ha sido y continda siendo mas importante que la vifieta considerada
aisladamente, puesto que debe comunicar la impresion de un flujo de iméagenes, el cual se dinamiza
mediante cambios de perspectiva y del encuadre, asi como de las formas y tamafios de las vifietas (Berndt,
1995, p. 36) .

De la misma forma, la autora incide en estas vifietas que diseccionan una determinada
accion en varias vifietas (en varios planos, si adaptamos terminologia cinematografica),

especialmente en los mangas muy extensos:

las novelas manga de mas de mil paginas no son infrecuentes [...]; con frecuencia hallamos en sus
escenas de accion abundante, como los duelos, una concepcion visual similar a la del plano-secuencia,
es decir abarcando mas de una pagina y practicamente exenta de texto(Berndt, 1995, p. 36).

Estas secuencias divididas en varias vifietas, que podrian resolverse en una o dos vifietas
de forma simple, contribuyen a, por un lado, aumentar la intensidad dramatica de la narracion
(como hemos visto, no necesariamente en escenas de accion, aunque es lo mas habitual) y, por
otro, a garantizar la fluidez en la lectura del comic. En este mismo sentido se manifestaba ya

Frederik L. Schodt (1983, p. 18) al sefalar que “la longitud de los comics japoneses ha hecho
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posible un extenso uso de efectos puramente visuales”, insistiendo ademas en la terminologia

cinematografica para hablar de este fendmeno:

Han aprendido [los japoneses] a hacer la pagina fluir; a construir tensién y expresar estados de animo
variando el nimero de encuadres usados para representar una secuencia; a usar técnicas cinematograficas
como los fundidos de apertura y cierre, el montaje e, incluso, la superposicion” (Schodt, 1983, p. 20).

Volviendo a nuestros objetos de estudio, Dragon Ball es uno de los comics donde més
podemos apreciar este efecto de deformacion del tiempo. A medida que va evolucionando hacia
un manga de artes marciales, las escenas de lucha se van alargando hasta ocupar capitulos
enteros'3* mientras la trama no avanza.

Por su parte, en Akira encontramos un uso muy medido de estas técnicas con una

voluntad muy cinematogréfica.

Fig. 34. Escena cinematografica de Akira

Apreciamos, de hecho, que en el comic (ver Fig. 11) se repiten esas vifietas que dividen
acciones en varias apartes que sirven no solo para ver cada uno de los rostros de los

protagonistas implicados en la escena (la caida de un depdsito que acaba explotando), si no que

134 Esta tendencia de alargar las escenas de lucha acabd convirtiéndose en un rasgo estilistico de determinado
manga 'y anime de finales de la década de los noventa y principios del nuevo milenio. Respondia a una exageracion
de esta técnica, pero, también, a la velocidad de publicacion y una busqueda de alargar las series para obtener mas
ingresos.
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Otomo rompe, ademas, el ritmo, de tal manera que casi 0imos un segundo de silencio entre las
dos escenas que muestran la explosion y entre las que vemos caer de nuevo a los tres personajes
en tres vifietas separadas.

Por otro lado, insistiendo en la importancia de la funcion retérica de la pégina y la
vifieta, vemos como la vifieta principal de la segunda imagen tiene una forma trapezoide
Unicamente porque interesa de cara al ritmo de la pagina como unidad (nétese que la parte mas
alta de la vifieta coincide con la direccién en la que el fuego y el humo van a expandirse,
sugiriendo el dinamismo).

De esta forma encontramos una de las caracteristicas méas reconocibles del manga por
parte de un occidental: la pausa. La presencia de la pausa (o, mas bien, la ausencia de contenido)
esta presente en todas las artes japonesas y son silencios, pausas o ausencias significantes.

Podemos encontrarlas en el cine de Yasujird Ozu o Akira Kurosawa, en el teatro nd, en la

musica... y se relaciona directamente con el concepto filosofico japonés de ma (f&) que podria

traducirse como pausa o intervalo, literalmente, aungue se suele traducir también como espacio
negativo.

El concepto es esquivo, ya que se refiere a las ausencias que se pueden percibir al
observar un determinado conjunto. El concepto del ma se introdujo en Occidente en 1978
cuando el arquitecto Arata Isozaki®*® organizo la exposicion MA — espace-temps au Japon con
la colaboracion de Roland Barthes para el catalogo. Ya el titulo nos da la perspectiva de que el
concepto esta ligado a espacio y tiempo por igual. Dentro de la exposicion se organizaron siete
salas en funcion de siete posibles usos del término ma dentro de la cultura japonesa.

En dicha exposicidn, o mas bien en su catalogo, se seiala que “en japonés los conceptos
de tiempo y espacio se han expresado de forma simultanea por la palabra ma” (Isozaki, 1979,
p. 12).

Los organizadores dispusieron diferentes formas de entender el ma resaltando siempre
que “‘esta coincidencia en la conceptualizacidon de tiempo y espacio es, quizas, el elemento de
diferencia mas importante entre la expresion artistica de Japon y la de Occidente” (Isozaki,
1979, p. 12).

Como sefiala Augustin Berque en su comentario sobre la exposicion,

135 Isozaki ya fue nombrado cuando hablamos del proyecto de la bahia de Tokio y su relacion con Akira (cft. 1.2).
Isozaki, ligado al brutalismo y al metabolismo japoneses, participd en el proyecto de la expansion de Tokio a
través de la creacion de una isla artificial. También ha tenido numerosas obras en Espafia, como el Palau Sant
Jordi de Barcelona, la Casa del Hombre en La Corufia o el Isozaki Atea (Puerta Isozaki) en Bilbao.
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Un evidente parentesco de intenciones surge entre la exposicion y la obra de Barthes [El imperio de los
signos, 1970)] que de ninguna manera pretendia dar a conocer Japon, sino por el contrario demostrar o
incluso halagar su extrafieza, su elusividad a través de nuestras formas de pensar, en definitiva, buscaba
desorientar el sistema simbolico que reina en Occidente. Esta fue también exactamente la intencién de
Isozaki y sus colaboradores (todas celebridades) [...]. Si hay algo de lo que el espectador podria
convencerse al ver la exposicidn, es que el espacio-tiempo japonés permanecera para siempre fuera del
alcance de la mente occidental. Una brecha en la universalidad, ma era algo Unico en el mundo (Berque,
2013).

El propio Berque reflexiona, junto a Maurice Suzet, sobre el concepto del ma en su obra
Le sens de l’espace au Japan. Vivre, penser, batir (2004). En el libro, los autores destacan que
durante esta exposicién los organizadores no quisieron dar una definicion clara del término.

Los autores proponen una pequefia definicion sobre la que trabajar: el ma es

El intervalo que existe necesariamente entre dos cosas que se contintan; de ahi la idea de pausa. Estas
dos ideas de necesidad y de sucesion, es decir, de ligazén y de movimiento, introducen, obviamente, el
concepto de sentido. El ma es, en efecto, un espacio cargado de sentido. Ademas, funciona de manera
analoga a los simbolos: se separa mientras se conecta, asi como el simbolo, etimolégicamente, supone
separacion y luego reunién. (Berque y Sauzet, 2004, pp. 29-30).

Pero también recalcan un aspecto muy interesante del ma: “su lugar dentro de un
conjunto y su escala (apertura mas o menos grande del espacio). El uno y el otro son guiadas
(y producidas) por un cierto ritmo” (Berque y Sauzet, 2004, p. 30)

Berque y Suzet concluyen que

Esto se produciria por la combinacion de un vacio (un espacio en blanco, un silencio, una parada, una
pausa) y un desplazamiento (décalage) (que cargaria semanticamente este vacio, no sélo con el contenido
que una estricta regularidad permitiera esperar, sino también de una infinidad de posibilidades ya que el
vacio nada impone) (2004, p. 32).

No es nuestra intencidén sumergirnos por completo en el significado, aun esquivo, del
ma ni entrar a discutir cuestiones filosoficas que exceden los limites de este trabajo. Sin
embargo, hemos encontrado algunas ideas que seran claves para nuestro analisis: el ma es un
concepto abstracto, que podemos encontrar a pesar de una materialidad, que es una pausa
significante dentro de cualquiera de las artes, que supone un cambio en el ritmo y que, lejos de
ser una ruptura, funciona en forma de nexo entre varios elementos de una serie.

Las aplicaciones del ma a nuestro trabajo parecen casi inmediatas. Si hay algo en lo que
coinciden todos los autores sobre el manga es en la importancia del ritmo y la pausa y sus
diferencias con el cdémic occidental (Berndt, 1995; Brancato, 1994; Groensteen, 1991;
Santiago, 2013).
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A este respecto, el concepto del ma y la composicién de la pagina que hemos analizado
deberia darnos la clave para entender el ritmo y la pausa de las vifietas japonesas. Valga como

introduccidn a nuestro acercamiento las palabras de Thierry Groensteen al respecto:

Las escenas de accion, e incluso algunas escenas estaticas donde el enfoque es de orden psicolégico, se
desglosan segun un desglose mucho mas analitico que en los comics occidentales. [...] La mirada se
desliza rapidamente sobre una multitud de vifietas de las que una proporcion bastante grande no
recuperan la accion, no son portadores de informacidn en si mismos: es su insercién en un continuum
visual lo que les da sentido.

Esta facultad de dilatar (o, por el contrario, de contraer al extremo) un momento de la historia
parece caracteristica del manga. En este sentido, podriamos decir que el manga es ante todo un arte del
montaje. (1991, p. 43).

Asi, debemos entender que esta pausa, ritmo y montaje de la que se habla como
caracteristicas del manga como estilo en oposicién con Occidente, inherentes a la forma de
narrar de los autores japoneses, a sus posibilidades de edicidn, a la tradicion pictorica, etc.

Estas pausas y el ritmo general del manga serian imposibles sin todo lo mencionado
anteriormente, al igual que la siguiente caracteristica a tratar: las transiciones. O, mas bien,
deberiamos decir que es parte de ese arte de la pausa tan propio del comic japonés. Estas
transiciones fueron descritas por Scott McCloud en su metacomic Entender el comic (1993),
sorprendido por el cambio en los comics japoneses con respecto a la aparicion de transiciones
aspecto-a-aspecto y momento-a-momento. McCloud describe seis posibles transiciones:
momento-a-momento, accidn-a-accion, tema-a-tema, escena-a-escena, aspecto-a-aspecto y
non-sequitur (cfr. McCloud, 1993, pp. 70-83).

Sobre las transiciones momento-a-momento, hemos hablado suficiente al tratar las
extensiones y contracciones del tiempo en el manga, asi como los detalles en las vifietas. Sin
embargo, la reflexion de McCloud con respecto a las transiciones aspecto-a-aspecto revelan
ese arte de la pausa del que hemos hablado. Requieren un alto grado de participacion del lector
y suponen una transicién entre vifietas que se detienen en un detalle, bien sea grafico, o
narrativo (un estado de animo, la mirada de un personaje) y que detiene el avance de la
narracion y del tiempo de la historia durante algunas vifetas.

McCloud nombra la extension como uno de los factores clave (ya hemos citado la

importancia de las posibilidades editoriales a la hora de un estilo), aunque destaca mas la
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tradicion narrativa japonesa como un “arte de intervalos” (McCloud, 1993, pp. 81-82)1%1%,
Estas transiciones no son otra cosa que recursos de los autores para mantener el ritmo y detener
el avance del tiempo en la narracion. En Akira encontramos numerosos ejemplos de estas
transiciones y es habitual que Otomo muestre primero un plano general si utilizamos términos
cinematograficos para, después, acercarse a los personajes de forma gradual, mostrando el
contexto de la accion y acentuando la importancia del espacio y Neo-Tokyo como personaje
de la historia y, al mismo tiempo, jugar con el ritmo y la atencién del espectador. Asi, en la
imagen que muestra la conversacion entre el militar y una de las nifias del proyecto secreto,
vemos una transicion de aspecto-a-aspecto de entrada y otra de salida que, sin palabras, nos
hablan de la soledad de esos nifios, de la tristeza y frialdad en la que viven sin que sea necesaria

una explicacion explicita o el uso de didascalias para su aclaracion (cfr fig. 35).

Fig. 35. Transiciones de entrada y salida

Para su estudio, McCloud analiza varios comics y autores japoneses y occidentales
sefialando, de forma estadistica, que la aparicion de estos tipos de transiciones es mucho mas

13 McCloud nombra también la importancia de “las relaciones figura/tierra y espacio negativo” (1993:82),
relacionando estos conceptos con el ying y el yang. Para nosotros, ese espacio negativo y los silencios que también
cita McCloud se corresponden con el ma y su presencia en el manga.

137 De hecho, probablemente la extension de la obra y la libertad editorial concedida al autor sea mas una
posibilidad de existencia para estas transiciones que una causa.
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comun en el comic japonés que en cualquier otra de las escuelas. En otras palabras, las
transiciones, la pausa, la ruptura de las vifietas y la composicion de la pagina estan a disposicion
del autor mucho més que en Occidente, con los mangakas pudiendo hacer uso de todo ello en
la busqueda del efecto de sentido deseado.

Por ultimo, trataremos el ultimo rasgo distintivo, habiendo repasado las caracteristicas
mas habituales de los mangas segln la mayoria de los autores que hemos citado®: las
onomatopeyas. La presencia de onomatopeyas es comudn a todos los codmics de todas las
tradiciones desde casi la creacion del medio, pero en Japén han alcanzado una enorme
relevancia narrativa. Ante un consumo tan rapido como el que ya hemos descrito (tanto en la
produccidn como en la lectura), las onomatopeyas suponen una forma muy eficaz de comunicar
acciones y sentimientos de forma rapida. En el manga, las onomatopeyas reciben una altisima
codificacion, con grafismos especificos, por ejemplo, para la ausencia de ruido de un ninja al
caer al suelo. Ademas, no sélo son representaciones graficas de sonido. También pueden
expresar sentimientos (tener frio, miedo o enfado), movimientos concretos (vagar sin rumbo),
etc. Se calcula que existen alrededor de 1.000 onomatopeyas japonesas y su uso es vital en las
vifietas niponas.

El valor y funcion linguistica de las onomatopeyas japonesas desde la semidtica parece
un estudio valioso y prometedor, pero excede los limites del presente trabajo. Sin embargo, su
funcion y significado dentro del manga resulta especialmente pertinente como caracteristica
fundamental del comic japonés y también del anime donde, aunque de forma mucho maés
reducida, aparecen onomatopeyas escritas.

Parece dificil traducir estos signos linguisticos tan propios del japonés como
onomatopeya si atendemos a su definicion tradicional como representacion de un sonido.
Dentro de la semiosfera del comic encontramos, sin embargo, la siguiente definicion de Manuel
Barrero dentro de su Diccionario Terminologico del comic (2015, p. 262):

Representacion lexicografica de un sonido en una o varias vifietas, que en ocasiones se ayuda de

cineticonemas para reforzar su expresion. [...] En la historieta las onomatopeyas abarcan cualquier

sonido ligado al relato narrado o representado y han adquirido gran desarrollo. Por su especificidad, las
onomatopeyas han dotado de carta de naturaleza al medio, hasta el punto de constituirse en uno de sus
signos identificativos. [...] A finales del S. XX han proliferado otro tipo de onomatopeyas, dependiendo
de los cambios en el mercado, con especial incidencia de las niponas y coreanas de gran calado en la

historieta occidental. La onomatopeya no estd necesariamente ligada a una accién ni se halla
exclusivamente circunscrita a una Unica vifieta.

138 Es complicado encontrar una lista completa. La mayoria de autores citan algunas de las caracteristicas que les
resultan mas interesantes. Por citar una lista firme, encontramos algunas de estas caracteristicas en (Lefévre, 2000,
p. 100).



137

Esta definicion acerca mas el uso de los grafismos nipones a la de onomatopeya, aunque
incide en que representa Unicamente sonidos. La definicidn parece, en cualquier caso, acertada
y més que valida para nuestro trabajo.

El gran nimero de onomatopeyas posibles y la gran libertad de los autores a la hora de
la configuracion de la pagina hacen que cada uno de los mangaka tengan sus propios recursos,
deviniendo en estilema. La variedad es tal que algunos recurren a caligrafias manuales como
si fuera parte del dibujo mientras otros recurren a tipografias mas o menos estandarizadas o,
incluso, a un asistente®*®.

En los mangas, estos signos suelen destacar por su tamafio. Tradicionalmente, se asocia
unos caracteres enormes que salen de las vifietas y crean un efecto de tres dimensiones y de
ruptura de los cuadros, pero lo cierto es que muchas veces son tan pequefios que pasan
desapercibidos para el publico occidental4°.

En el caso de nuestros ejemplos, abunda el uso de las onomatopeyas en ambos, pero
muy especialmente en Akira. Las onomatopeyas forman parte del arte de las vifietas y estan,
ademas, traducidas al inglés. Sin embargo, el excelente trabajo de traduccion realizado permite
mantener el sentido original, con la estética de la tipografia de los acelerones y frenazos de las
motos, las explosiones, etc. (ver fig. 36), llegando a utilizar la tipografia de las onomatopeyas

para los gritos especialmente fuertes de los personajes®*:.

139 En ocasiones esta decision no recae en el mangaka sino en el editor, ya que muchos creadores son famosos por
su mala letra y sus signos son incomprensibles. En una lectura tan rapida como el manga, es fundamental que se
lean las onomatopeyas con claridad. De la misma forma, los ideogramas japoneses (especialmente los kanji,
aunque en el manga son mas comunes los alfabetos kana), suelen ser todos mecanografiados para su mejor
comprension.

140 De la misma forma, en ocasiones se han borrado de las vifietas en sus traducciones a occidente o corregido por
una traduccion aproximada. Actualmente, se opta mas por mantener los originales y colocar de forma muy
pequeiia su traduccion al lado, lo que rompe su sentido original (transmitir un sonido o sentimiento rapidamente)
pero mantiene el exotismo y la fidelidad al original.

141 En este caso, supone una aportacion de la traduccion al texto con respecto al original japonés. Como hemos
comentado, muchas veces todas las letras se realizan con tipografia estandar para garantizar la correcta lectura de
los kanas y los kanjis. De esta forma, es imposible (de nuevo las posibilidades editoriales como limites al estilo)
usar las onomatopeyas de la forma en que se realiza en la traduccidon occidental. No obstante, los signos mas
grandes y mas integrados en las vifietas estan dibujados (parece un término mas cercano a la realidad que escritos)
por Otomo.
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Fig. 36. Varias onomatopeyas en la misma vifieta.

La aparicion de estas onomatopeyas, tan grandes y tan integradas en el dibujo, hasta
formar parte de él, es una de las razones principales por las que se dice que Akira resulta un
manga muy cinematografico. Describir los sonidos con tanto detalle permite una gran
inmersion en la historia y la posibilidad de escuchar el cdmic sin tener que detenerse en la
lectura de determinadas vifietas42.

Asi pues, la onomatopeya queda, en el manga, tan integrada dentro del dibujo que es
una caracteristica del propio estilo manga. En el propio Dragon Ball se utiliza de forma regular,
aunque en la traduccidn se haya perdido buena parte de su sentido, lo que no hace sino remarcar
el gran trabajo realizado con Akira.

Curiosamente, Barbieri no se refiere a estos signos con el nombre de onomatopeya, sino
que habla directamente de “ruidos violentos” (1993, p. 176) mientras Umberto Eco refiere un
punto interesante y al que podemos enfrentarnos a partir de Akira por ser una experiencia
equivalente.

Eco, en la década de los sesenta, sefiala, a proposito de los sonidos en la vifieta, que

142 A1 hablar de inmersion y citar esta pequefia sinestesia, podemos pensar en el sensorium de McLuhan y su
percepcion sensorial (cfr. Mcluhan & Powers, 2015). A pesar de que esta aproximacion a la sinestesia y la
percepcion en el medio comic pueda ser interesante, queda fuera de nuestro estudio.
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En muchos casos se trata de verdaderas onomatopeyas, dotadas de significado en inglés, que se
transfieren a paises de otra habla con pura funcion evocativa, perdiendo la inmediata conexién con el
significado —transformandose de «signo» linglistico que eran, en equivalente visual del rumor, y
volviendo en funcién, como «signo», al ambito de las convenciones semanticas del cémic (Eco, 1988, p.
181).

De esta forma, a pesar de que practicamente todas las referencias lingiisticas estan
traducidas a los diferentes idiomas, incluidas las referencias a Dante en los carteles del bar que
frecuentan los jévenes moteros, las onomatopeyas se mantienen en inglés, no por una cuestion
de comodidad o de ahorro en el proceso, sino porque con el paso de los afios, las onomatopeyas
inglesas han adquirido, tal y como Eco supo ver, una convencionalidad tal que todo lector de
comic sabe que los disparos de ametralladora suenan budabuda o que los frenazos se
representan con skreee.

De esta forma, los comics crearon su propio lenguaje, mientras el manga desarrollaba
el suyo. Cuando llegé el momento de la traduccion, y lo veremos enseguida al hablar de la
influencia del manga sobre el comic occidental, lejos de ser un problema, abrié un gran nimero
de posibilidades nuevas mas alla de los ruidos violentos o los momentos explosivos que sefialan
los autores clasicos a propoésito del comic.

Ademas, el manga ha desarrollado una gran cantidad de signos gréficos propios, mas
aun con su tendencia a la caricatura, que ya hemos tratado y que sera interesante explorar en

posteriores trabajos, pero que nos llevaria a un camino al margen de nuestros propositos.

3.2 Lapausa en el anime

Si hablamos brevemente del anime, esta tradicion encuentra su reflejo, curiosamente,
en todo lo contrario al detalle y la division de escenas de la que hemos hablado en el manga.
En el mundo de la animacion japonesa se da lo que podemos llamar animacion limitada. Por
falta de presupuesto, pero también por motivos estilisticos (de nuevo, las condiciones de
publicacién determinan el estilo), la animacion presenta Unicamente 8 fotogramas por segundo
(de media) mientras la animacién del alto presupuesto occidental oscilaba entre los 12 (més
tradicionales) y los 24 (especialmente, Disney y su técnica de rotoscopia).

Esta animacion limitada permitia un presupuesto muy inferior y trabajar sobre
decorados fijos, al mismo tiempo que una misma animacién (imaginemos, el paso de un grupo
de aviones en primer plano) era repetido hasta la saciedad. Lo que inicialmente es una
necesidad técnica acaba convertida en un rasgo de estilo: El uso de fotogramas estéaticos, la

repeticion de escenas de accién o de relleno y los movimientos estandarizados sobre fondos



140

estaticos han llegado a un alto nivel de sentido y de capacidad expresiva, como podemos
apreciar en El Castillo de Cagliostro (1979) de Hayao Miyazaki, posteriormente fundador de
Estudio Ghibli. Esta pelicula corresponde ademas a la saga de Lupin Il y responde a una
curiosa forma de publicacion: cuando una serie de television era exitosa, se lanzaba una
pelicula independiente, aunque con los mismos personajes, que se proyectaba en cines o en
forma de OVA*,

Akira significo, no obstante, un gran cambio para este tipo de animacién. Con una
atencion al detalle inusitada, se convirtio en un producto que, técnicamente, brillaba con luz
propia y muy superior a cualquier pelicula de animacion del momento. Fue animada a 24
fotogramas por segundo, con fondos mdviles y una paleta de color imposible para otras
producciones de menor presupuesto*. Ademas, al igual que en el manga, los niveles de detalle
van cambiando conforme a las necesidades narrativas, asi como el estilo de dibujo si es
necesario: un personaje en segundo plano apenas reflejara sus rasgos faciales mas alla de los
estrictamente necesarios para garantizar la comprension de su expresion, buscando una mayor
iconicidad, mientras que los primeros planos dramaticos tendran una gran profusion de detalles.

De la misma manera, y a pesar de que no vamos a realizar un estudio tan detallado, las
transiciones entre escenas en el anime responden al mismo patrén que las que tenemos en el
manga. Las transiciones momento-a-momento y las aspecto-a-aspecto cumplen la misma
funcion, dependiendo su cantidad y profusion del género y la historia: una historia de amor
tendrd numerosisimas transiciones aspecto-a-aspecto para, por ejemplo, usar la lluvia en el

parque para llevar al pablico la melancolia del personaje.

3.3 Algunas consideraciones sobre el estilo manga

Hemos revisado, asi, las caracteristicas del manga de acuerdo a varios autores (Berndt,
1995; Brancato, 1994; Groensteen, 1991; Lefevre, 2000; Santiago, 2013), que podemos

13 Siglas de Original Video Animation, responde a las peliculas preparadas para ser lanzadas directamente al
mercado doméstico, bien en VHS, bien en formatos mas actuales posteriormente. Actualmente, el término puede
utilizarse como genérico para describir estos spin off de series de animacion, independientemente de ser
producidas para cines o mercado doméstico. Ademas, algunos aficionados usan el término ONA: Original Net
Animation, para actualizar el término a los servicios de streaming.

144 Hayao Miyazaki, si bien era un maestro de la animacion limitada, recoge €l guante combinando escenas de 8
frames por segundo con escenas a 24, mostrando un estilo tnico en peliculas como La Princesa Mononoke (1997)
o El Viaje de Chihiro (2001). Ademas, el director ha revelado en varias entrevistas la importancia del ma en sus
peliculas.



141

resumir en el uso de la linea cerrada, y no el trazo, los efectos de profundidad y velocidad, el
predominio de la imagen sobre la palabra escrita, la composicion de la pagina la pausa y el
ritmo, el montaje, el formato de publicacion y sus implicaciones en el anime. De la misma
forma, hemos podido buscar algunos de los estilemas propios del estilo manga y algunos de
los estilemas personales de Otomo.

Evidentemente, quedarian infinidad de detalles, recursos y elecciones estilisticas por
analizar, pero no es nuestro objetivo. Sin embargo, podemos acercarnos asi a un buen punto de
partida para comprender cudles son las elecciones estilisticas mas importantes para los
mangaka Yy acercarnos asi a la importancia que han podido tener para los creadores
occidentales. De nuevo, antes de embarcarnos en esa bldsqueda, debemos comenzar sefialando
la imposibilidad de un rastreo exhaustivo. La profundidad con la que el manga ha penetrado
en la cultura del comic mundial es tan grande y de tal magnitud que sus influencias comienzan
a diluirse en autores contemporaneos de tal forma que ya dificilmente puede decirse que sean
influencia manga o japonesa, sino que ha pasado a ser parte del lenguaje del comic, como las
lineas de velocidad que tan propias eran para el comic japonés y que ahora nos parecen
totalmente naturales.

Vayamos, por tanto, a un autor y un comic muy influenciados por el manga en un
momento en el que el comic japonés apenas era accesible para el gran publico: Ronin (1983)
de Frank Miller.
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4. ldentidades en frontera: redefinir la semiosfera

Hemos visto que el manga no se limita, por tanto, a una cuestion geografica. La llegada
de Akira (y muchas otras obras) a Occidente supuso una revolucién para el comic mundial,
redefiniendo relaciones, resemantizando significados y creando nuevos grupos de textos antes
imposibles. Este cambio, sin embargo, se ha producido tambien en la propia semiosfera del
manga. Si al definir manga nos podemos referir a un género o, incluso, a un estilo, es evidente
que puede existir (y, de hecho, existe) manga creado mas alla de las fronteras del pais nipén.

Una multitud de autores han recibido la influencia del manga y del comic japoneses,
utilizando su estética, determinados recursos (como las lineas cinéticas o la ruptura de las
vifietas), la caricaturizacién de los rostros, etc. Sin embargo, no todos ellos hacen manga.

Asi, manga supera la definicién geografica inicial como “cémic creado en Jap6n”, no
es ya una denominacién geogréfica, sino una etiqueta estilistica. Ademas, el mercado nipon
comienza a recibir productos de estética similar a la japonesa o gque se definen como manga.
La aparicion de estos mangas foraneos ha provocado un cambio curioso en Japén: el uso de la
palabra komikku, traduccién directa de cémic. El uso de una y otra parece no estar determinado
y depende de modas, especialmente entre los jovenes que consideran el inglés como algo mas
sofisticado y prefieren las palabras extranjeras, escritas en romanji o kana. Sin embargo, si
podemos sefialar que, si bien manga recoge todos los tipos de cdmic y vifietas comicas, como
los koma; komikku, en definitiva, cdmic, solo se aplicara a los publicados en formato libro o
tankobon. De la misma forma, puede utilizarse komikku para diferenciar un comic con formato,
estilo u orden de lectura occidental del formato japonés, ya que el interés del publico nipon va
creciendo y las traducciones son cada vez mas comunes, como recoge Marc Bernabé cada afio

y que podemos apreciar en el grafico (fig. 37) (Bernabé, 2020).



143

Manga en Espaiia (2001-2020)
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Fig. 37. Manga publicado en Esparfia (Bernabé, 2020)

En el grafico observamos una tendencia creciente en los Gltimos diez afios, con una
importante bajada en el nimero de novedades publicadas en el afio 2010 debido a la crisis
econdmica, que fue recuperandose mas tarde hasta la ligera caida de 2020 con la crisis de la
COVID-19 y que, seguramente, se dejara notar también en 20214,

Estas diferencias aparecen recogidas por Schodt (1996, p. 34) remarcando que, para
algunos japoneses, la palabra manga “tiene una imagen de algo sin refinar, poco sofisticado”
y, por la misma razon, la industria de publicaciones muchas veces se refiere a sus libros como
komikku o komikkusu de la misma forma que en Occidente podemos utilizar el término novela
gréafica para referirnos a tomos en cartoné en diferencia del formato de grapa.

Algunos estudios, como el trabajo de Hiroshi Odagiri, centran la problematica en la
definicidn por parte de los editoriales, sefialando que “[...] hay una tendencia a promocionar
manga japonés publicado como gran formato en tapa blanda o dura no como manga, sino como
‘novela grafica’ en los EEUU.”. (Odagiri en Berndt, 1995, p. 56). De esta forma, el autor
remarca una problematica interesante muy en la linea de nuestro trabajo: “en América, la
palabra manga ha cambiado seméanticamente; ya no se refiere s6lo al manga japonés y ni
siquiera todos los comics japoneses seran llamados manga” (1995, p. 56)%46. Mas aun, Odagiri

profundiza en el uso del término en Japon. Para el autor, “Hoy, manga significa casi en

145 Berhabé sefiala, ademas, que en sus estadisticas no tiene en cuenta relanzamientos o reimpresiones, aunque si
los cambios de formato en la publicacion, por ejemplo, si una obra pasa del tankobon a cartoné.

146 E| autor también presenta una reflexion sobre el futuro del término manga. Odagiri considera que manga va a
“perder fuerza como término unificador” y que progresivamente se convertird en “una mas de muchas opciones
técnicas y estilisticas” (Odagiri en Berndt, 1995, p. 57). Su apreciacion entronca con la linea general de nuestro
trabajo, pero no deja de ser una opinién personal.
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exclusiva manga japonés, mientras los comics extranjeros no forman parte de esta categoria”
(1995, p. 58). Si bien la perspectiva japonesa queda fuera de los limites de nuestro trabajo, es
interesante observar la tensién existente entre los términos cémic (komikku) y manga desde un
punto de vista tanto empresarial como social.

Para nuestro trabajo, analizaremos tres trabajos no japoneses influidos por el manga o
que puedan ser considerados como manga. El primero de ellos es Ronin (1984) de Frank Miller,
un trabajo que no puede ser considerado manga, pero que recoge una fuerte influencia del
cémic japonés; el segundo, Tokio es mi jardin (1997) de Frédéric Boilet, que nos servira para
acercarnos al movimiento Nouvelle Manga; y, por ultimo, Himawari (2011), de la espafiola
Belén Ortega, que recoge todas las caracteristicas formales del manga y nos servira para definir
de forma mas precisa las formas no-japonesas de manga y estudiar los limites de la semiosfera
del manga.

En estos tres casos encontraremos elementos en relacion con el estilo manga, cuestion
tratada en nuestro analisis y nos serviran como ejemplos de elementos que habitan las fronteras,
los limites de la semiosfera, y como hacen redefinir la propia identidad de los textos anteriores
Yy posteriores.

En el caso de Ronin, el comic supuso un cambio en toda la valoracion del sistema de
cémics en Occidente, especialmente en EEUU, tanto por parte del pablico como por parte de
la industria y que, en cierto modo, provoc6 un cambio de actitud ante el signo que marco el
futuro de la semiosfera del comic mundial. Evidentemente, hablar en términos tan amplios
puede llevar a error: son muchos los factores que contribuyeron al cambio de actitud ante el
cémic, entre ellos la llegada progresiva de la influencia japonesa, pero es innegable que la
aparicion de Ronin supuso un cambio radical.

Por su parte, Tokio es mi jardin es uno de los comics més reconocidos del movimiento
Nouvelle Manga®*’, asi como uno de sus exponentes mas claros. Analizar el caso del comic de
Boilet nos permitird adentrarnos en diferentes interpretaciones del manga mas alla de su
realidad pictorica, que, por lo general, es la que mas se tiene en consideracién cuando hablamos
del comic japonés. La obra de Boilet supone acercarnos a todo un movimiento que reivindica
el manga como una realidad discursiva, no solamente un estilo de dibujo, y que nos ayudara a

comprender los verdaderos limites de la semiosfera del manga.

147 Definiremos mas adelante las caracteristicas y origen de este movimiento (cfr. 4.2).
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Por ultimo, Hiamwari, de Belén Ortega, nos ayudara a comprender no los limites de la
semiosfera, sino su centro, la normatividad méas pura, cuya aplicacién estricta ayuda a crear
una obra original y nueva, ademas de hacernos reflexionar sobre el concepto mismo de manga
como creacion exclusivamente japonesa, el concepto de manga global y de gaijin manga, asi
como una consideracion sobre los propios limites de la semiosfera considerando estos terminos.

Por Gltimo, realizaremos una brevisima aproximacién a fendmenos concretos de manga
que no tienen una finalidad de entretenimiento y que nos harén repensar la consideracion
misma del medio. Todo ello estar4 encaminado en una direccion: identificar algunos de los
rasgos caracteristicos del estilo manga y comprobar sus usos dentro de diferentes formatos de

comic.

4.1 Ronin, de Frank Miller. EI samurai cyberpunk

Hablar de Ronin (fig. 38) supone tratar una obra clave para la historia de los cémics y
para la biografia de su autor, Frank Miller. Publicada entre 1983 y 1984 por DC Cdmics,
coincide en el tiempo con Akira (recordemos, de 1982 a 1990) y en la tematica: una ciudad
futuristica y cyberpunk hostil y devastada mientras un guerrero solitario trata de cazar a un

antiguo demonio.

Fig. 38. Imagen de la primera portada de Ronin

Resulta dificil decir si, mientras preparaba Ronin, Miller tuvo acceso a la obra de
Otomo, pero Akira ha influido, sin duda alguna, en su obra posterior. En cualquier caso, Ronin

supone la consagracién de Frank Miller como autor y lo aleja, ademas, del cémic de superhéroe.
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Miller llegaba afirmado como creador tras su trabajo con Marvel Comics, con los personajes
de Wolverine y Daredevil, para los que se sumergié en la cultura japonesa, el cine de samurais
y, claro, el manga (Schodt, 1983, p. 35).

Ronin supone una obra revolucionaria. A pesar de estar publicada con la editorial DC,
nada tiene que ver con el comic de superhéroe tradicional (o, al menos, antes de que el propio
autor lo cambiara). Miller recibe plena libertad para trabajar como guionista y dibujante, pero
también (algo bastante extrafio en el momento) para tomar decisiones editoriales sobre el papel
y el color.

El proceso de creacion editorial fue una negociacion constante con Miller en un
momento en el que el comic estaba dejando de ser un arte menor, para nifios, para ser
considerado una expresion artistica completal®® y Miller esta en una posicion negociadora
inmejorable: con éxito en Marvel, con DC llamando a sus puertas y con las editoriales
demandando algo mas parecido al comic franco belga que a sus propias creaciones. Asi, segun
revela su editora, Jenette Kahn, se le dio una libertad creativa total (la propia Kahn era una gran
aficionada al cine japonés de samurais) y Miller pidi6 control sobre el color (que encargaria a
Lynn Varley, de la que hablaremos més tarde), un papel que soportara dicha tinta y que
permitiera lucir a su trabajo, que no hubiera anuncios, un lomo en la encuadernacion “para que
los volumenes parecieran libros” y que el copyright de la obra apareciera a nombre de Miller
y no de la editorial (Kahn en Miller, 1983). DC cumpli6 todas las condiciones excepto la
encuadernacion, que llegaria con el Batman: The Dark Knight Returns (1986) y la creacion del
formato prestige, practicamente consolidado ya con Ronin. Podemos hablar, por tanto, de un
cémic de autor con todas las de la ley.

Adentrarse en Ronin supone sumergirse en una historia realmente compleja, con dos
lineas temporales diferentes y una trama que mezcla la tradicion japonesa con el mundo del
cyberpunk en una mezcla de influencias entre el dibujo de Moebius y la obra mas citada como

referencia para Ronin: El lobo solitario y su cachorro (1970)*°. En realidad, en la obra de

148 Estamos en los afios de Contrato con Dios (1978) [quita la cursiva] de Will Esiner y su autoproclamacion
como novela grafica. Mas alla de la polémica sobre el concepto (su adecuacion y su autoria) revela un momento
de cambio en el mundo del cdmic occidental (cfr. Serra, 2011).

149 Esta obra ya ha sido citada en nuestro trabajo ya que es uno de los primeros trabajos de manga en ser
publicados en Occidente y, a pesar de no tener un gran éxito entre el gran publico, causoé un gran impacto entre
los creadores mas jovenes y su influencia ha resonado en la generacion de Miller con fuerza. Por otro lado, Miller
cuenta que, inicialmente, no tuvo acceso a una edicion traducida de la obra y tuvo que conocer la historia
unicamente por los dibujos. Este ejercicio determind que el manga tuviera una influencia eminentemente estética
sobre el trabajo de Miller y, por otro lado, habla de la capacidad iconica del manga.
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Miller se dan cita multitud de influencias, tanto del comic como cinematograficas, pudiendo
intuir, incluso, la presencia del cine de Akira Kurosawa y muy especialmente Yojimbo (1961).

La historia nos habla de un rénin'®, un samurai errante tras la muerte de su sefior a
manos de un demonio que promete proteger una espada méagica y vagar por el mundo hasta
perfeccionar sus habilidades lo suficiente como para derrotar al asesino de su maestro, de
nombre Agat. La narracion se interrumpe bruscamente para mostrarnos que todo era un suefio,
0 una vision, por parte de Billy, un trabajador en una gran corporacion futurista y que,
descubrimos después, no tiene brazos ni piernas. Las ensofiaciones de Billy Challas nos van
mostrando partes de la vida de nuestro ronin, sin nombre, y su muerte a manos del demonio,
que le maldice justo antes de morir.

Esa maldicion acaba llevando al guerrero y al demonio al futuro, concretamente a
Nueva York, ciudad que Miller ya habia representado en sus trabajos anteriores, pero que esta
vez convierte en un lugar apocaliptico, devastado por una crisis economica. En esa ciudad de
Nueva York, la magiay la tecnologia se encontraran entre bandas callejeras de neonazis, peleas
de caballos contra motos y una maquina viviente que amenaza con tragarse toda la ciudad®®?.

Al final, todo se entremezcla en una complejisima evolucién de la trama en la que se
descubre que todo es un complot de la inteligencia artificial (de nombre Virgo), que controla
la gran corporacion Aquarius y, al mas puro estilo de 2001. Una odisea del espacio (1968),
toma el control casi por completo de la ciudad de Nueva York a través de Billy, que alberga
poderes psiquicos bloqueados por un trauma de la infancia. El final, abierto y confuso, deja
abierta a la interpretacion la posibilidad de que la magia y las maldiciones sean reales o que,
por el contrario, todo sea una fantasia provocada por Virgo sobre Billy.

Las similitudes tematicas con la trama de Akira parecen evidentes. Poderes psiquicos,
traumas infantiles, experimentos cientificos con alta tecnologia mezclada con esos poderes,
una ciudad agresiva, el final muy cercano a la psicodelia, etc.

Curiosamente, la parte mas japonesa de la trama es la que mas difiere de la obra de

Otomo. La trama ligada a la historia de samurais y del ronin encuentra su inspiracion, como

150 El ronin es, tradicionalmente, un samurai que ha perdido el honor por algiin motivo, generalmente la muerte
de su seflor. El procedimiento indicado en este caso era, segun el codigo samurai, realizar el seppuku, el suicidio
ritual. En algunas ocasiones, como en la célebre leyenda japonesa de los 47 ronin, los guerreros decidian que era
mas honorable no suicidarse y luchar por restaurar su honor, el de su familia o el de su sefior. Para un analisis
semiotico del rol actancial del ronin, (cfr. Garcia en Lluch-Prats, Martinez y Souto, 2016: 107-118).

151 El fin del mundo en base a la expansion incontrolada de nanobots se conoce con el término de grey goo y es
un lugar comun de la literatura cyberpunk y de ciencia ficcion. Su uso aparece por primera vez recogido en Engines
of Creation (1986), pero ya autores como Philip K. Dick, Stanislaw Lem o Michael Crichton refieren maquinas
autorreplicantes.
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no, en el cine de Kurosawa y el manga de Goseki Kojima, antes citado, de EIl lobo solitario y
su cachorro. Al mismo tiempo, toda la influencia cyberpunk esta presente en Ronin: tanto
Blade Runner como las novelas de las que hablamos en su momento (cfr. 1.1), asi como la
citada obra de Kubrick, estan presentes y explican buena parte de las coincidencias con Akira.

¢Dbnde queda pues el manga dentro de Ronin? En primer lugar, los temas, tiempos y
lugares de la obra. Empapado del espiritu japonés y su sentido del compromiso tras su Honor
(1982) y el pasado como samurai (y como ranin) de Lobezno, dispone una historia en la que el
honor, el giri*®?, es el eje central de la trama y sirve para explorar algunos caracteres de la
sociedad japonesa 0, mas bien, la percepcion que desde Occidente se tiene de ella a través de
peliculas y mangas. De esta forma, el Ronin de Miller refleja todos estos lugares comunes: una
espiritualidad muy superior a los occidentales, un estoicismo ante la vida que hace al guerrero
superar cualquier dolor y un sentido del deber y de la lealtad a una promesa que atraviesa
milenios.

El resto de la trama gira, sin embargo, en torno al cyberpunk y supone, de nuevo, una
recopilacién de lugares comunes: una ciudad postapocaliptica gobernada por una gran
corporacion, los efectos de la guerra y la tecnologia sin control.

Con respecto al dibujo, resulta complejo discernir qué forma parte del estilo personal
de Frank Miller y qué influencia del comic japonés. Miller siempre mostré una tendencia
natural a romper las reglas del juego en el comic estadounidense en cuanto al dibujo se refiere:
si establecemos una oposicién entre linea y relleno, Miller siempre ha tendido a utilizar los
entintados en negros muy densos para definir sus figuras por contraste de colores, renunciando
en muchas ocasiones a una linea cerrada y definida, lo que choca diametralmente con la
tradicion manga.

Sin embargo, la ruptura de las vifietas y de la pagina que realiza ya en sus primeros
trabajos con Marvel, sobre todo en Honor, si puede encajar con la tradicion del comic japonés.

Como decimos, en Miller es dificil diferenciar entre el genio personal del autor y las referencias

152 Giri (#F5##) es el término japonés que designa las relaciones entre alumno y maestro y puede traducirse, de
forma general, como gratitud. Supone una obligacion de corresponder al maestro y tratar de devolver las
ensefianzas que se aprenden del senpai o del sensei. Las relaciones entre maestro y alumno son mucho mas
complejas, asi como el proceso de independencia y creacion de identidad de uno mismo, pero excede los limites
de nuestro trabajo. A este respecto, Ruth Benedict trata de hacer una aproximacion cultural ante la falta de ningan
término equivalente en El crisantemo y la espada (2011, pp. 102—109) Otros autores, como Inazo Nitobe en
Bushido: el espiritu de Japon (2005, pp. 18—19) simplifican ligeramente su significado, vinculandolo mas a la
ética y con una pérdida de su sentido original més vinculado a la obligacion. Ambas obras han sido discutidas
precisamente por la dificultad de traducir elementos culturales enormemente complejos, pero nos sirven como
base para comprender el codigo que rige las acciones de los samurdis en la ficcion occidental.
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que pueda obtener de obras externas, pero bien podemos entender que su uso de vifietas
verticales y de personajes que exceden los cuadros en su accion provienen de manga, del mismo
modo que la ruptura de una accion en numerosas vifietas, al igual que el uso de onomatopeyas
excesivas e incluso fuera del margen de sus vifietas (algo que llegard a su maxima expresion
en Batman: The Dark Knight Returns (1986).

Todo este trabajo previo de inmersion en el manga y la cultura japonesa acaban por
cristalizar en Ronin. Como escritor y dibujante, desde la segunda pagina deja claro que su nueva
obra no va a ser un comic de superhéores, aun cuando podamos encontrar algunas referencias
estéticas y técnicas con el comic de Lobezno. Ronin arranca con tres paginas de lucha de
espadas entre ninjas y samurais con vifietas a ancho de pagina y muy escasas en altura que
ayudan a una sensacion cinematografica: uno casi puede oir el sonido de las espadas
desgarrando carne y ropa, mientras un poco mas tarde se produce la primera lucha con el
demonio Agat (ver fig. 39), en la que los personajes rompen las vifietas dando, de nuevo, la
idea de montaje cinematografico, pero ain mas del uso de la pagina como herramienta creadora
de sentido en su concepcion como unidad y no Unicamente como soporte de las vifietas.

En las paginas siguientes, la disposicion de las vifietas cambia, de la horizontalidad que
habiamos visto en un primer momento a una multitud de vifietas verticales (mezcladas con
horizontales) que se deforman en virtud de la narracién y acentdan la presencia del »onin como
héroe solitario. Miller, sin embargo, no llega al nivel de los mangaka que hemos estudiado en
cuanto a deformar y romper péginas y vifietas: mantiene aln una cierta rigidez en la verticalidad
u horizontalidad, sin usar diagonales, incluso en las splash pages sobre las que coloca algunas
vifietas méas pequefias, respeta una idea de composicion en mitades o tercios que tiende a cierta

simetria.
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Fig. 39. El ronin se enfrenta al demonio en una ruptura de las vifietas

De la misma forma, Miller realiza un uso del dibujo muy inteligente de cara a la
generacion de sentido en el texto. Ya hemos mencionado que la historia se lleva a cabo en dos
lineas temporales diferentes, el Japén feudal y una Nueva York futurista; y es que el autor
cambia el estilo de su dibujo en funcién del momento y el lugar en el que desarrolle su historia:
mientras para el relato de los antiguos guerreros samurai opta por un trazo mas definido, con
sombreados y detalles realizados con lineas del propio dibujo, la Nueva York futurista esta
infinitamente méas desdibujada, con menos detalle y con lineas mas abiertas y sueltas, en la que
las formas se confunden unas con otras, los entintados y los colores ayudan mas que las lineas
a la hora de diferenciar figuras (enseguida hablaremos del trabajo de color en Ronin), mientras
que la abundancia de lineas abiertas por todas partes del dibujo genera una incémoda sensacion
de falta de espacios, muy especialmente en el interior de la Corporacion Aquarius, acentuando
su idea de maquina viviente y cambiante y provocando, por tanto, un efecto de sentido muy
marcado que dirige la posicion estésica del lector en cada momento de la lectura.

Con respecto al color, poco podemos comparar con un manga en el que la cuatricomia
escasea excepto en las paginas iniciales, pero si debemos detenernos a analizar el trabajo de
Lynn Varley a cargo del trabajo de color en Ronin y las obras posteriores de Frank Miller.
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Varley aporta soluciones innovadoras e impensables en el momento para el mundo del comic,
con un color que se aleja de toda la tradicion del comic, pero también de cualquier opcion de
realismo. Mas aun, buena parte de la critica considera que Ronin esté cercana al estilo del arte
japonés, tambiém en lo grafico, y es, en buena parte, por la eleccion de los colores™3. La paleta
de Varley marca en buena parte el sentido del texto y merece la pena detenernos en este punto.
Hemos sefialado que el dibujo cambia en funcion del momento de la narracion, y también lo
hace el color: paleta de rojos y ocres para el Japon Feudal, verdes y azules para la tecnificada
Nueva York. Ademas, el rojo acompafia al ronin durante toda la aventura, llegando a chocar
con los azules de Nueva York en su carga a caballo contra una moto, en una escena que bien

podria pertenecer a Akira (ver Fig. 40).

Fig. 40. Pagina doble de Ronin en la que el guerrero carga a caballo contra los motoristas

De esta forma, el color pasa a formar parte de las herramientas de generacién de sentido.
El propio Miller lo explica en la introduccion a la version estadounidense de 1987 de Ronin:
“los codmics tradicionales estan coloreados para el contraste [...] [en Ronin] estan orquestados
para que se acoplen unos junto a otros de manera comoda” (Miller en Rovin, 1987). El uso del
color de una forma tan particular, que ademas requirid, como hemos visto, la eleccién de un
papel de gran calidad y de una tinta de impresion determinada, abrié el camino al formato

prestige, a la consideracion del comic como un producto para adultos, a la posibilidad de obras

153 por lo general, y sin entrar en demasiados detalles, el ukiyo-e, la pintura de estampa japonesa, busca una
continuidad de los colores sin exagerar los contrastes, ya que en muchas ocasiones estas pinturas se realizaban
sobre puertas y paneles de las casas a modo decorativo. Ademas, estas pinturas flotantes, traduccion literal del
término, renunciaban al realismo en sus colores para favorecer el sentido de la pintura, creando grandes bloques
monocolor que dan sensacion de planitud y falta de perspectiva. Sobre estos conceptos reflexionaremos mas
adelante al hablar del movimiento Superflat y el arte manga (cfr. 5.1).
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como Batman: The Dark Knight Returns, pero también a obras como Akira.
Independientemente de si Miller tuvo acceso a esta obra antes de crear Ronin, es indudable que
tanto €l como otros autores (Alan Moore, Will Eisner y muchos otros), prepararon al publico
para leer una obra tan larga y densa como la de Otomo (e insistimos nuevamente en lo acertado
de colorear la version estadounidense).

Asi, podemos encontrar varios recursos técnicos y narrativos del manga en Ronin. Un
ejemplo ya citado, pero que desarrollamos ahora, es la division de las escenas en varias vifietas,
especialmente en las de accién. Este es un recurso que Miller ya estaba usando timidamente en
sus obras anteriores y que parece aun no dispuesto a desarrollar en su maxima expresion, que
llegara con su Batman. Si bien empieza a desgranar las acciones en varias vifietas, aln es presa
de la busqueda del momento clave de la accion, como si del fotograma clave de la animacion
se tratase, a partir del que desarrolla el resto de vifietas.

Fig. 41. Vifetas verticales en Ronin

Por otro lado, una derivada de esta técnica, que Miller desarrolla con maestria, es dividir
una unica accion, como si de un solo dibujo se tratara en varias acciones, consiguiendo un
efecto similar a la hora de dilatar el tiempo de una accion y hacer que un lector se detenga mas
tiempo del que, a priori, deberia utilizar en un determinado momento de la narracion. Conforme
avance la carrera de Miller, este recurso sera cada vez mas comun, junto con el recurso de las
multipantallas que comienza a mostrar en Batman: El caballero oscuro renace (cfr. Serra,
2011, pp. 63-71).
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Curiosamente, Miller rechaza, casi de una forma consciente, las transiciones aspecto-
a-aspecto caracteristicas del manga. Es cierto que no es una caracteristica unica del comic
japonés, pero, como vimos (cfr. 2.3.2), su aparicion en el manga es muy superior al resto de
tradiciones, pero en Ronin apenas aparecen y solo resultan significativas en el particular duelo
de voluntades que enfrentan a nuestro »onin con un caballo, al que acaba domando y montando.

En cambio, Miller recurre a la ya citada division de acciones en varias vifietas, no solo
como se realiza en el comic japonés, sino también dividiendo el propio dibujo en varios
recuadros seguidos, pero marcando la division entre vifietas y un tipo de transicién con
inspiracion directa del cine: el fundido a negro. Estos fundidos pueden parecer una transicion
aspecto-a-aspecto, pero resuelven y significan de maneras diferentes: mientras la transicion
aspecto-a-aspecto supone un tiempo detenido, que focaliza en detalles y busca, hasta cierto
punto, detener la atencion del espectador (y, en ocasiones, la sinestesia mediante esos detalles),
mientras el fundido a negro resulta una transicion gque cierra una escena y nos traslada a otra
diferente, traduciendo casi de manera literal este recurso cinematografico y termina resultando
una transicion escena-a-escena.

Por ultimo, cabe destacar el uso de un tipo de transiciones que podrian parecer del tipo
aspecto-a-aspecto, pero que resulta una forma encubierta de una transicion tema-a-tema.

En el ejemplo, (cfr. Fig. 42), podemos apreciar una de estas transiciones: Miller hace
un zoom-in sobre el ojo del ronin, que podria ser una transicion aspecto-a-aspecto, pero que
finalmente nos lleva a la mente del guerrero, a lo que él esta viendo, resultando asi un
movimiento casi fisico en una metafora muy poco sutil, que ademas va acompafiada del cambio
en los margenes de la pagina (del blanco que vemos en nuestro ejemplo a un negro que acentla
el dramatismo de la escena siguiente. Tanto los fundidos a negro como estas falsas transiciones,
ambos recursos cinematograficos, aparecen sobre todo en los momentos de cambios entre la
focalizacion de los personajes o los cambios de punto de vista, resaltando la creacion de sentido

del texto y acentuando estos cambios.
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Fig. 42. Transiciones

Hemos citado ya la definicion y existencia de frontera y semiosfera (cfr. 2.2). Ambos
términos se muestran cruciales a la hora de entender como y por qué pudo Frank Miller
desarrollar esta obra, en un momento historico y cultural determinado y bajo unas condiciones
de respeto sobre el creador y de libertad creativa irrepetibles con posterioridad e inimaginables
para las experiencias anteriores.

Ronin habita la frontera semio6tica de forma clara. Es un comic adulto, complejo y mas
cercano a las novelas cyberpunk que al cdmic de superhéroe y lo hace con una clara y marcada
busqueda de lo underground, de una cultura excéntrica (si queremos, en términos del momento,
la de la novela grafica) que seguird al pie de la letra el desarrollo cultural que Lotman

profetizara en su ldgica del desarrollo cultural de centro-periferia:

La frontera tiene también otra funcién en la semiosfera: es un dominio de procesos semi6ticos acelerados
que siempre transcurren mas activamente en la periferia de la oikumenal54 cultural, para de ahi dirigirse
a las estructuras nucleares y desalojarlas. [...]

El espacio semidtico se caracteriza por la presencia de estructuras nucleares (con mas frecuencia varias)
con una organizacion manifiesta y de un mundo semiético mas amorfo que tiende hacia la periferia, en
el cual estan sumergidas las estructuras nucleares. (Lotman, 1996, pp. 28-29).

154 Ecimene: el mundo conocido por la cultura. El la Grecia clasica, se utilizaba como sindnimo de la tierra
habitada por griegos, dejando al margen a los barbaros, tradicidn que en el dominio de Roma pasaria a denominar
la extension del Imperio.



155

Asi, el espacio de la periferia, habitado por jovenes autores deseosos de cambiar las
reglas y que recibian nuevas influencias, como Frank Miller, Alan Moore, Grant Morrison o
Neil Gaiman, los que hoy son los autores méas reconocidos y las maximas referencias a la hora
de hablar de autores de comic. Todos ellos son autores que comienzan en esa frontera cultural,
lejos del centro y de lo normativo (tanto en el trabajo como en su vida personal, como si de
estrellas del rock se trataran), con encargos y personajes poco reconocidos y que ellos mismos
tienen que rescatar del olvido®®®.

Es por eso por lo que Frank Miller puede volcar todas sus influencias orientales sobre
este coOmic, que, sin embargo, como hemos visto, son limitadas. Miller no hace un manga, sino
que elige determinados aspectos que le resultan interesantes de dibujo y narracion para su
trabajo, para generar un efecto de sentido. Selecciona los rasgos més interesantes y los adapta,
modifica o utiliza a voluntad: elige sus propios estilemas. Recordemos que estilema, segun
nuestra propia definicién, sera cada uno de esos elementos significantes que condicionan el
significado de una obra y que funcionan en combinacion y por exclusion (cfr. 2.2). Sin
embargo, estos estilemas no tienen por qué ser elementos gréaficos o de forma, en el caso del
cémic: hemos visto que muchas veces se refieren al ritmo de la narracion, al discurso, etc. De
esta forma, ¢no podriamos encontrar estos rasgos de manga en lugares poco esperados?

Exploremos algunos de estos ejemplos menos comunes.

4.2 La Nouvelle Manga: adaptar el discurso

Quiza el caso mas extremo sea el del movimiento Nouvelle Manga. Se trata de una
escuela de cdmic nacida a caballo entre Francia y Japon, cuyo nombre surge de unir el manga
con la Nouvelle Vague, el grupo de cineastas franceses encabezados por Truffaut, Godard y

demas directores®®®,

155 Para profundizar mas en el proceso de asalto por parte de estos autores al centro cultural, (cfr. Serra, 2011),
con un profundo estudio del Batman de Miller y de Sandman (1989) de Neil Gaiman como guionista y diferentes
dibujantes.

156 La Nouvelle Vague (literalmente, nueva ola) ha sido un movimiento que ha marcado la cultura y el arte japonés
con un gran impacto. Cineastas como Hiroshi Teshigahara, Nagisa Oshima o Masahiro Shinoda trataron de aunar
la revolucion formal del cine francés con una conciencia social (y, en muchos casos, de clase) que también tuvo
su reflejo en literatura y otras artes.
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El término nouvelle manga aparece en Japon para nombrar el trabajo de Frédéric Boilet,
cabeza visible de este movimiento, que adopto el término como suyo propio y construyo toda
una teoria del comic en torno a él.

En primer lugar, Boilet utiliza el articulo femenino en francés la para definir a su
movimiento, cuando tradicionalmente al manga le correspondia el masculino, le. La
justificacion aparece en el Manifiesto de la Nouvelle Manga, en el que nos detendremos

enseguida, con las siguientes palabras:

«El» manga es, en su forma masculina, una abreviatura de un cémic japonés vulgar para nifios y
adolescentes [...] Usando las raices historicas y sociologicas de la version femenina de la palabra
«manga», creo que sera posible cambiar su percepcion publica.
Ademas de «el» manga, esencialmente, comics japoneses para un publico compuesto en su mayoria por
adolescentes, esta «la» manga, haciendo referencia a los comics japoneses de autor, adultos y universales,
que hablan de hombres y mujeres y su vida cotidiana : una manga mas cercana a, por ejemplo, las
peliculas de Yasujird Ozu y Jacques Doillon o a las novelas de Yasushi Inoue que a Sailor Moon o Luc
Besson (Boilet, 2001).

Mas aun, sobre el uso de los articulos masculinos o femeninos en el francés a la hora

de traducir los términos japoneses, Boilet puntualiza:

La forma en la que conoci a la manga fue muy diferente de la del aficionado francés medio: la manga no
me llevo a Japon, fue Japdn el que me llevo a la manga. Por eso es por lo que uso la forma femenina de
manga en francés, como muchos de los que han conocido Japén, el idioma japonés, los japoneses y la
manga en su version original antes de interesarse por la manga traducida o accesible publicada en
Occidente. Los sustantivos comunes japoneses no tienen género (como en inglés), y debemos elegir
arbitrariamente uno cuando los usamos en francés. La tendencia general se inclina hacia el masculino
(«un» tsunami, «un» samurai, etc.) pero algunas palabras obvias son feminizadas («una» geisha, etc.)
(Boilet, 2001)

Asi, Boilet atiende a justificaciones historicas, aludiendo a que, cuando llega el trabajo
de Hokusai a Francia, se utiliza el femenino, pero en el fondo esta buscando una estrategia de
diferenciacion. Al nombrar al manga en femenino, concretamente un tipo de manga que a él le
interesa, esta diferenciando el manga mas comercial de un tipo de cdmic japonés mas artistico.
Es decir, de acuerdo a nuestro trabajo, estd buscando la identificacion del manga como un
género y no como un estilo o, mas aun, buscar un subgénero dentro de la generalidad del comic
japonés, marcandolo ademas en femenino para una mayor identificacion con la Nouvelle
Vague y el deseo de entender el codmic como un movimiento artistico y de renovacion, y no
como un producto de consumo para nifios y adolescentes, de la misma manera que en EEUU
se reivindico, como ya hemos sefialado, el uso del término novela gréfica en oposicion a comic.

Analicemos, por tanto, el manifiesto de la Nouvelle Manga como un ejercicio de

autodescripcion.
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4.2.1. El manifiesto de la Nouvelle Manga

Publicado en la web de Boilet, traducido a cuatro idiomas (japonés, inglés, espafiol y
francés) y escrito por él en francés y japonés, supone una reflexion sobre el estado del comic
francés, la necesidad de innovacion que aprecia Boilet y su apreciacion personal sobre el
manga. El autor sefiala una particularidad a proposito de los creadores de comic: segin Boilet,
en Francia, los autores llegan al comic por un interés en el dibujo, mientras que en Japon los
mangaka estan més interesados en contar historias. Tal generalizacidn parece exagerada, mas
aun cuando la tradicion en Occidente es diferenciar entre guionista y dibujante (algunos
autores, como Neil Gaiman, nunca dibujan; otros, como Frank Miller, abandonan el apartado
grafico paulatinamente), mientras en Japén el mangaka se encarga de la obra en su totalidad
(con las particularidades del sistema de estudio ya resefiadas en este trabajo). Esta justificacion,
sin embargo, es til para Boilet, y seguramente condicionada por su manera de entender la
manga, de la misma forma que remarca la preocupacion del manga por la vida cotidiana,
tematica que, si bien ocupa buena parte de la creacion historietistica japonesa, no deja de ser
una mas entre superhéroes, monstruos, terror, historias de amor o, como hemos visto, el
cyberpunk.

El propio Boilet es consciente de ello. Esta definicion, al igual que la separacion entre
el manga y la manga es un ejercicio intencionado de diferenciacién y alteridad y, reconociendo
que tal afirmacién pertenece a la experiencia del autor en Japon y que el manga que se ha
traducido en Francia es, fundamentalmente, manga de accion para otakus y adolescentes.

El manifiesto sigue con un recorrido del intercambio cultural entre Francia y Japon en
cuanto a cine y comics, ademas de sefialar los movimientos artisticos en torno a la Bande-
Desinée y que supone un acercamiento al lector modelo que tendra la Nouvelle Manga. Asi,
inicia un discurso sobre la hibridacion de las culturas francesa y nipona en su trabajo,

remarcando que lo que le interesa en el manga son las historias cotidianas. Aln més,

La Nouvelle Manga también dara la bienvenida a cualquier autor francés que conozca el estilo franco-
japonés, cuyo trabajo esté inspirado en los comics japoneses, una inspiracién que no tiene porqué ser
solamente gréfica, como ocurre demasiadas veces, sino, sobre todo, narrativa. [...].

Cuando se dirigen a un publico general o a otakus, BD y manga tienden a construir, en ambos
niveles de guion y dibujo, férmulas, estereotipos y referencias nostalgicas hasta el punto en el que dividen
a su publico. En Francia, los otakus de la manga y los aficionados a la BD rapidamente enfrentan ambos
estilos uno contra otro... Pero cuando uno se fija en la manga y la BD de autor, que es lo mismo que decir
una manga y una BD mas adulta, las diferencias desaparecen casi por completo. [...].

Esto enmarcado en la idea universal de la vida cotidiana: sea autobiografica, documental o
ficcion (Boilet, 2001).
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De esta manera, el estilo manga queda definido, para Boilet y su movimiento, de una
forma muy precisa: serd aquel comic japonés que se centra en historias cotidianas y, mas aun,
su forma de contarlas; es decir, el discurso que articula el manga (un determinado tipo de
manga) y la forma de llevarlo a cabo. Sin embargo, Boilet, seguramente, no se refiera
Unicamente a la historia, o los dialogos que se articulen en dichas narrativas, sino que tenga en
cuenta la estructura, los recursos de transicién y otros elementos ya resaltados dejando de lado,
muy a proposito, el estilo gréafico del manga, es decir, su dibujo, estructura de vifietas, etc.

De la misma manera que Boilet rechaza que la BD se limite a Enki Bilal o Moebius
(por cierto, dos de los autores mas leidos en Francia en lo que a comic occidental respecta), el
manifiesto incide en autores ligados al gekiga como Yoshiharu Tsuge o Yoshitomo Yoshimoto
y otros, ya directamente incluidos en la Nouvelle Manga, como Jiré Taniguchi.

Sin embargo, ¢por qué no utiliza Boilet el término gekiga? Porque el gekiga, al igual
que el término novela gréfica, nace como oposicion a manga buscando la consideracion de arte
0 producto para adultos: es un término interno para la cultura japonesa que opone ambos
conceptos en un momento historico y cultural concreto y que, poco a poco, ha ido cambiando
para definir en la actualidad un estilo de dibujo, de la misma forma que novela gréfica ha
resememantizado su significado y, lejos de oponerse a comic, define una forma de publicacion,
de lector modelo y de consumo. Ademas, el gekiga utiliza un estilo de dibujo opuesto al manga
en muchas ocasiones, buscando un mayor realismo, por lo que el mensaje de Boilet (lo
importante es la historia cotidiana, no el dibujo) se perderia.

Asi pues, Boilet no puede enfrentar gekiga con comic o BD, y crea el término Nouvelle
Manga que si puede oponer a bande dessinee.

En el fondo, hemos vuelto a una probleméatica ya insinuada en este trabajo y
ampliamente tratada por Yuri Lotman: los limites y las clasificaciones de espacio propio y
ajeno™®’. Si Boilet crea un nuevo término es porque esta tratando de definir un espacio, antes
alosemiotico, dotandolo de sentido y redefiniendo los limites de otras semiosferas: la
semiosfera de la Nouvelle Manga se inscribe en Japén y Francia (y, después Occidente) al
mismo tiempo, pero con algunas partes de la semiosfera del cdmic de ambas naciones, cine,

novela, y varios elementos que, antes del manifiesto, eran considerados simplemente manga

157 Este desarrollo surge de las consideraciones a prop6sito de mi trabajo del profesor Jorge Lozano, siempre
certero, que incidio en la necesidad de tratar los textos-otros y los no-textos en el desarrollo de este trabajo.
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independiente o underground. Es decir, redefine los limites del dentro-fuera y cambia, también,
las relaciones entre el comic franco-belga y el manga, asi como a sus creadores y, como no,
sus lectores.

De esta forma, encontramos como algunos no-textos para el sistema semiotico del
manga, pasan a estar semiotizados dentro de esa semiosfera, pasan a ser parte, aunque marginal,
del sistema manga, pasan a ser textos-otros tras irrumpir dentro del sistema mediante la

resemantizacion que realiza Boilet sobre ellos.

4.2.2. Tokio es mi jardin (R /L&D E)

La obra que podemos enmarcar dentro del movimiento de la Nouvelle Manga es
extensisima, desde el trabajo de Jird Taniguchi, un autor reconocido en Japdn, pero una
auténtica estrella en Francia, a la obra de Boilet, Kiriko Nananan y muchos otros autores tanto
occidentales como japoneses.

Sin embargo, merece la pena detenernos en la que, seguramente, sea la obra mas
representativa de este movimiento. Publicada en francés en 1997 (y traducida al japonés so6lo
un afio después), Tokio es mi jardin resulta la culminacion del proyecto de la Nouvelle Manga.
Boilet habia visitado Japon durante la realizacién de Love Hotel (1993) que se llevaria el
segundo premio en el festival de Angouléme y le valdria para ser el primer occidental en
obtener una beca de Kodanhsa, la gran editorial de manga para estudiar en Japon.

Tokio es mi jardin corre a cargo de Frédéric Boilet como dibujante, un guion coescrito
por Boilet y Benoit Peeters, entintado de Taniguchi y la colaboracion general de este Gltimo.
A pesar de que el manifiesto de la Nouvelle Manga se publicara en 2001, en Tokio es mi jardin
podemos encontrar las caracteristicas que Boilet describird como propias de su movimiento
artistico: una historia cotidiana (un francés que vive en Tokio y se enamora de una japonesa),
un estilo de dibujo realista y cercano a la BD y un ritmo, discurso Yy situaciones propios del
cine francés de la Nouvelle Vague.

Tokio es mi jardin supone una obra realmente singular. En vez de traducir los bocadillos
y los textos, Boilet los dibuja y escribe en japonés e introduce la traduccion debajo al principio
de las conversaciones. Después, para remarcar que la conversacion se mantiene en japones,
situa algunos kanjis en los mismos, al igual que, por ejemplo, un fax que recibe el protagonista,
escrito en francés y traducido al idioma que corresponda en los margenes de la pagina. Esto

sirve para acentuar el caracter hibrido de la obra, de la misma forma que Boilet utiliza algunos
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recursos propios del manga, como las transiciones aspecto-a-aspecto, especialmente cuando se
fija en los detalles de la mujer de la que se enamora el protagonista (ver fig. 43), aunque de una
forma ligeramente redundante, en la que las palabras acompafan la imagen, mientras que el
recurso de los manga seria mantener la narracion por otro lado o, sencillamente, eliminar el

texto escrito para acentuar el efecto de sentido de tiempo detenido.

Fig. 43. Tokio es mi jardin

Ademas, en el caso concreto que acabamos de ver, el recurso aparece porque el
protagonista estd sacando fotografias de su amada, con una serie de planos detalle sobre
diferentes partes de su cuerpo, como si la propia transicién debiera ser justificada dentro de la

narracion.

Asi pues, si tanto Ronin como Tokio es mi jardin seleccionan determinados elementos
del manga, de forma consciente, y desechan otros, ;qué diferencia hay entre ellos?

Por su parte, Frank Miller no aspira a realizar otra cosa mas que un comic underground
dentro del sistema, de la semiosfera del comic norteamericano. A pesar de seleccionar
determinados recursos narrativos, de transicion, por tanto, de estilo, pero en el que prevalece
la voluntad de realizar un comic de autor, pero conforme a las reglas de la escuela
norteamericana y del momento. En cambio, Boilet si tiene una voluntad de crear un producto

que pueda ser considerado manga, a pesar de que la forma de ejecucion no varie demasiado,
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en terminos abstractos, de la de Miller: selecciona algunos rasgos propios del cémic japonés
(o, al menos, que él asi considera) en un producto hibrido desde su concepcion.

Encontramos asi que es, en cierta medida, el epitexto®® (Genette, 2001) quien pone en
relacion textos tan diferentes como el manga, la Nouvelle Vague y la BD franco-belga. De esta
forma, se produce una diferencia entre ambos textos y sus relaciones con la semiosfera del
manga: mientras que Ronin queda fuera, a pesar de tener determinados contactos, y que da
como un no-texto en la estructura del manga.

En cambio, Tokio es mi jardin y toda la produccién de Boilet, forma parte, como un
texto-otro, de la semiosfera del manga, como un elemento marginal o de frontera, tal vez, como
los comics independientes, pero dentro del sistema del manga. Esta introduccion de un
elemento tan extrafio a un sistema ordenado se produjo, seguramente, con la publicacién del
manifiesto y el proceso de resemantizacion sobre la obra anterior de Boilet y los autores ahora
encuadrados en la Nouvelle Manga: Taniguchi, por ejemplo, pasa de ser considerado un autor
de manga independiente, con historias especialmente delicadas y pausadas, a ser uno de los
representantes de este nuevo movimiento, consiguiendo un amplio reconocimiento en Francia
y afectando a su obra posterior, creando en 2014, por ejemplo, Los Guardianes del Louvre, una

obra centrada en el museo francés en la que vuelva buena parte de sus influencias.

18 Entendemos como epitextos, en términos de Gérard Genette, como “todo elemento paratextual que no se
encuentra materialmente anexado al texto en el mismo volumen, sino que circula en cierto modo al aire libre, en
un espacio fisico y social virtualmente limitado (Genette, 2001, p. 295)). Es decir, todo aquel discurso que circula
alrededor de un texto, dotandolo de sentido y modificando su recepcidon, como entrevistas del autor, notas del
editor, el propio formato, etc.
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Fig. 44. Una vifieta de Los Guardianes del Louvre!>®

4.3 El manga global: del gaijin manga al manga en Espafia

Una vez hemos encontrado formas de utilizar recursos manga de una forma indirecta o
adaptando determinados elementos, es interesante adentrarnos en dos etiquetas, o definiciones
dentro del manga no japonés: por un lado, el gaijin mangay, por otro, aquellos comic y autores
considerados como amerimanga, euromanga y un sinfin de sub etiquetas como iberomanga,
etc. A este ultimo grupo podemos englobarlos dentro de lo que algunos autores, como la
socidloga Casey Brienza, Ilaman global manga para definir los comics que “algunos de los
creadores y consumidores pueden llamar manga [y que] pueden estar producidos sin ninguna
contribucion directa de Japon” (Brienza, 2016, p. 4)

Comencemos por el gaijin'®® manga. El término surge en la década de los noventa para
definir el trabajo de “algunos autores occidentales que —a pesar de tener educaciones y estilos
diferentes— han nacido en el mismo periodo comprendido entre el boom de los animes en

television y la llegada de los mangas a Occidente” (Quaianni Manuzzato, 2018, p. 55).

159 Esta imagen, de hecho, puede recordarnos, por ejemplo, a la pelicula Bande a part (1964) creando un sistema
de reenvios entre manga y cine impensable treinta afios antes.

160 Gaijin (#F \) es la palabra japonesa para extranjero. Significa, literalmente, persona de fuera, y es una
contraccion de gaikokujin, persona de un pais extranjero. A pesar de que se suele asociar con un significado
negativo, con el tiempo su uso se ha generalizado y no suele ser despectivo, pero suele evitarse en contextos
formales. Si su uso es despectivo o no, es un debate que continta abierto en la sociedad japonesa.
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A pesar de que varios autores ponen en duda esta etiqueta, es muy Gtil en nuestro trabajo
para hablar de una realidad: los autores que quieren hacer manga; no Nouvelle Manga o utilizar
determinados recursos concretos, sino adecuar su trabajo al estilo manga (con todo el espacio
para el estilo personal que hemos nombrado ya en este estudio). Estos autores, ademas de aunar
las influencias del manga y el anime mas populares con el cdmic occidental, “conocen y han
sido influenciados por la estética y la narracion del gekiga” (Quaianni Manuzzato, 2018, p. 55),
ademaés de estar en contacto (cuando no directamente englobados dentro) con el mundo del
cémic underground: autoediciones, ediciones independientes, fanzines, etc.

La etiqueta de género de gaijin manga es, como toda construccion de género, arbitraria.
Quiaianni Manuzzato remite su origen a una editorial lituana que, bajo ese nombre, publicaba
a autores como Berliac, un historietista argentino conocido por su estilo trasgresor y su
capacidad de provocacion, con una introduccién de Paul Gravett en la que reconocia cierta
fascinacion por las nuevas creaciones de manga mas alla de Japon.

Este gaijin manga juega, ademas, con una cierta polisemia con el término gaijin. Si lo
consideramos como outsider, como algo externo, encontramos la verdadera esencia de los
autores asi considerados: un marcado estilo personal que se impone a las reglas de género, a
pesar de no renunciar a la influencia japonesa, pero sin ponerse limites creativos.

Por otro lado, encontramos las etiquetas ya nombradas de euromanga, amerimanga,
iberomanga y un sinfin de toponimos para describir una realidad en la que nos centraremos a
continuacion: la aparicién de autores que utilizan el estilo manga de una forma fiel para sus
obras, pero procedentes y educados en la cultura occidental, muchos de ellos con estancias o
aprendizaje en Japon y la aspiracion de ser reconocidos como mangaka.

Es el caso de Belén Ortega, artista de comic e ilustradora espafiola formada en Bellas
Artes en Espafia y Japon. Ortega comienza su carrera con un capitulo de manga llamado
Himawari (2007) que se distribuye de forma gratuita en el Sal6 del Manga de Barcelona de ese
mismo afio con enorme éxito. Tras este primer paso, la autora pasdé un afio en Osaka,
continuando con su formacion y llamando la atencion de Glenant, que cuenta con ella para
retomar Himawari en su linea Gaijin Manga®!, que trataba de reunir autores de manga

espafoles.

161 La eleccion del titulo de la coleccion, a pesar de no ser casual, nada tiene que ver con la etiqueta de gaijin
manga que hemos utilizado al comienzo de este capitulo. Glenant juega con la eqtiqueta de manga extranjero sin
tener nada que ver con el comic underground que suele etiquetarse como gaijin.
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Ortega finaliza asi Himawari (2011), convirtiendose en una artista de referencia para el
fenflomeno manga espafiol, aunque su carrera no se haya limitado Gnicamente al estilo japonés.
De hecho, estuvo a punto de dejar el mundo del cémic y fue con P4jaro Indiano (2015) con la
que retomo su andadura en el mundo del comic, esta vez con un estilo marcadamente espafiol,
Marc Marquez, la historia de un suefio (2016), spin offs de la saga Millenium de Stieg Larsson
y una multitud de colaboraciones con marcas y artistas en labores de disefio e ilustracion. Mas
recientemente, Ortega ha retomado el manga trabajando en Barbara (2019), un spin off basado
en una obra bastante desconocida (en Occidente) de Ozamu Tezuka y se ha anunciado que se
hara cargo del dibujo de una serie de Batman para DC CAmics tras su paso por Marvel. Sin

embargo, nos centraremos en Himawari para nuestro analisis.

4.3.1 Himawari, el manga sintético hecho en Espafia

Como ya hemos sefialado, Himawari es el resultado de un primer capitulo retomado y
concluido afios después, tras el paso de la autora por Japon y que acumula un enorme
conocimiento del manga, sus caracteristicas y mecanismos internos*®2.

Himawari es una historia sobre la venganza. Belén Ortega nos sumerge en el Japon
feudal para contar una historia de samurais, en 1859, los Gltimos afios del periodo Edo y del
shogunato Tokugawa (justo antes de la restauracion Meiji). Himawari gira en torno a dos
hermanos, Himawari, la protagonista de la historia y Shunya, su hermano mayor, dos ronin que
buscan venganza por la muerte de sus padres. En el transcurso de su viaje, en el que se nos deja
claro que ambos son muy habiles en el manejo de la espada, pasan a formar parte de uno de los
clanes locales: Shunya como guerrero y Himawari, a pesar de su capacidad, como sirvienta, rol
gue no hace sino aumentar su deseo de venganza.

Al final, la rabia asesina de Himawari se lleva por delante al sefior del clan, amante de
Shinya, y a punto esta de cobrarse la vida de su hermano. Al final, la verdadera historia de
venganza es la de una posadera que maneja los hilos de los dos hermanos, empujandoles hacia
sus propios objetivos, y que acaba asesinada por un guerrero enmascarado con una careta de
zorro'®3, cerrando una historia secundaria que actia como McGuffin en torno a dos espadas de

un legendario herrero.

162 Aparece acreditado junto a Ortega, en guion, Rubén Garcia Cabezas.
163 E1 zorro, en japonés, kitsune, es una figura clasica en el folclore japonés. El kitsune es el espiritu protector del
bosque y suele representarse con multiples colas, al tiempo que posee la habilidad de convertirse en humano y
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La historia, por tanto, corresponde a una clasica historia de ronin y samurais, con
ejemplos de sobra durante nuestro trabajo. El tono de la obra es relativamente adulto,
explorando cuestiones como la homosexualidad de Shinya, cuestion poco habitual en el manga
més mainstream, el desnudo o el empoderamiento femenino.

Por lo demas, resulta una clasica historia de espadachines y venganza de los nifios
huerfanos, con imagenes tan clasicas como los pequefios bafiados en la sangre de sus padres
durante la matanza, duelos a espada en un puente o la lucha a final en un jardin zen en mitad
de una tormenta. Sin embargo, esto sélo revela el conocimiento de la autora sobre el manga en
general y el género del ronin o del samurai en general: no en vano, Ortega cita Ruroni Kenshin
(1994) (en Espaiia, Kenshin, el guerrero samurai), uno de los mangas mas influyentes y de
mas popularidad de su década en Espafia y el resto de Occidente!®4,

Asi, si analizamos el estilo del manga de Ortega, encontramos que cumple todas las
caracteristicas que debe tener un manga. Comenzamos por el tamafio y sentido de la lectura,
un tankobon que debemos leer de derecha a izquierda. Todo en el comic busca la originalidad
y la mangacidad en todos los aspectos. Asi, la autora disefia las paginas a la japonesa,
rompiendo margenes y vifietas a conveniencia, usando diagonales, lineas cinéticas,
panoramicas y planos detalle a voluntad, asi como un ritmo y extension propios del manga
comercial japonés.

Por otro lado, el nivel de detalle de dibujo cambia desde el detallismo mas radical a la
caricaturizacion o desaparicion de detalles en pos de un efecto de sentido: el exotismo del
manga Y la autenticidad del mismo. A ello contribuyen los recuerdos en un estilo de dibujo
diferente (entintado y sombras distintas, mayor caricaturizacion de los personajes con un estilo
mas infantil, margenes en negro...), asi como las onomatopeyas, en kanji y sin traducir y los
nombres de los capitulos, que corresponden a cada una de las virtudes del bushido, el codigo

caballeresco japones.

causar travesuras. A nivel narrativo, el kitsune tiene el rol tematico del trickster en las historias tradicionales
japonesas. Ese es precisamente el rol del guerrero-zorro en Himawari, una figura cambiante, cuya lealtad no esta
clara y que acaba cerrando la historia de una forma inesperada. De hecho, durante uno de los flashbacks de
recuerdo de la joven guerrera, en la huida de su pueblo natal contemplan una estatua de kitsune.

164 Sin entrar en demasiados detalles sobre el argumento, el manga (y el anime) tratan sobre Himura Kenshin, un
experto espadachin que, tras ser un salvaje guerrero que durante la Restauracion Meiji es un despiadado soldado.
Tras finalizar la guerra, busca su redencién como ronin ayudando a la gente corriente de forma quijotesca.
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Fig. 45. Pagina de Himawari

Como vemos en la imagen, todos los detalles y caracteristicas resultan indistinguibles
de un cdmic auténticamente japonés. En una sola pagina podemos encontrar practicamente
todas las caracteristicas del manga que hemos nombrado en este trabajo, a excepcion de las
transiciones aspecto-a-aspecto, también muy presentes en Himawari.

De hecho, resulta casi demasiado paonés, al no traducir las onomatopeyas o incluir
todos los aspectos propios del estilo manga en el mismo volumen: frente a los autores japoneses
que ya hemos visto (Otomo, Tezuka, etc.) que buscan sitio a su estilo personal, autores como
Frank Miller, que buscan deliberadamente estar en la periferia de la norma adoptando
determinados elementos, o aquellos que estan en la periferia de ambos, como el Gaijin Manga
o la Nouvelle Manga, Himawari se situa, deliberadamente, en el centro de la norma del manga.
Esa centralidad no puede conseguirse sino de forma deliberada (y, ain asi, tiene, como no podia
ser de otra manera, elementos estrictamente personales). Sin embargo, si entendemos la

semiosfera del manga como la semiosfera del comic japonés, Himawari quedaria fuera de los
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limites, retomando de nuevo el problema de la definicion que sobrevuela todo el presente

estudio.

4.4 Los usos del manga

Antes de volver sobre nuestros pasos y retomar el problema de definicién que nos
ofrecia el término /manga/, merece la pena detenernos sobre un fendomeno derivado del comic
japonés y que resulta revelador a propdsito de la naturaleza del medio manga y, mas adn, de
las consideraciones sobre el estilo que hemos realizado: los usos del manga fuera del cémic.

Comencemos por lo que, en principio, podemos considerar un género dentro del manga
japonés: el manga educativo. Con la popularidad del medio en Japdn, no resulta extrafio que
rapidamente se utilizara desde instituciones gubernamentales y también desde editoriales para
realizar volumenes educativos en las aulas, tanto en colegios e institutos como en academias,
algo que poco a poco va siendo mas habitual en Occidente.

Menos habitual para nuestra cultura resulta la existencia de esos mangas educativos
para publico adulto. En 1986 se publicd en Japon Manga Nihon keizai nyimon (Introduccion
a la economia japonesa a través del manga) de Shétaré Ishinomori, un mangaka responsable
de algunas obras de ficcion como Cyborg 009 (1964), cuya adaptacion al anime tuvo cierta
relevancia fuera de las fronteras de Japon, especialmente en Italia.

En cualquier caso, su obra sobre la economia fue todo un éxito en el pais nipén con un
estilo que, lejos del tono serio en el que, a priori, podriamos imaginar para un volumen de estas
caracteristicas, es indistinguible de cualquier otro manga de accidn: el comic narra el milagro
econdmico japonés iniciado en la década de los sesenta, su modelo empresarial y productivo y
las causas y consecuencias de la exportacion de bienes mas alla de sus fronteras. Para contar la
historia, Ishinomori articula un manga de aventuras, con un héroe protagonista, Mr. Kudo, y
un villano, Mr. Tsugawa, mientras refleja los problemas sindicales, la produccion en paises
extranjeros y otros problemas econémicos de la época. La obra fue un éxito rotundo en Japon
y tomado como modelo para muchas publicaciones y, tal es su relevancia, que la edicion
norteamericana corrio a cargo de la Universidad de Berkeley, California, en 1988. Al margen
de su contenido teorico o la calidad del comic, resulta fascinante como se logra traducir un
manual econémico en un manga narrativo entre citas de Milton Friedman y las aventuras

personales de los protagonistas.
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Este manga supone Unicamente un ejemplo de lo que podriamos considerar un género
en Japon, el manga educativo, que no se limita Gnicamente a los nifios y que muchas veces
mezcla teoria cientifica con fantasia propia del mundo del comic, como Moyashimon, Tales of
Agriculture (2004) en el que uno de los protagonistas puede ver bacterias y microorganismos
asimple vista y aplica su habilidad a la microbiologia y la ciencia y tecnologia de los alimentos.
Algunos de estos mangas han comenzado a entrar timidamente en Occidente, mientras en
Japdn contindan en expansion con manuales de empresa en este formato.

En Espafia, la editorial Heinen ha popularizado una coleccion de manga que adapta
libros de filosofia, clasicos de la literatura o la vida y pensamiento de algunos autores, como
Karl Marx, Friedrich Nietzsche o Marcel Proust.

Estos mangas, en la misma linea que nuestro Japan, inc, incorporan una historia al
margen completamente del contenido de los libros, pero que ilustran y aplican el contenido de
los mismos, afiadiendo notas a los margenes con aclaraciones, conceptos clave o citas de los
autores. De esta forma, por ejemplo, seguimos las aventuras de Robin, un joven quesero
convertido en jefe de una fabrica que comprende la naturaleza del capitalismo y la explotacion

al obrero para una explicacion didactica de El capital.
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4.5 Hacia un estilo manga fuera del comic

Tras este repaso por las fronteras y los limites del comic manga, desde el coémic
norteamericano hasta el comic educativo japonés, podemos ver cémo han quedado de
manifiesto dos cuestiones tratadas en este trabajo. La naturaleza autobnoma del manga como
medio, entendida como el soporte de comic al modo japonés, que puede soportar todo tipo de
historias, no Unicamente aquellas que identificamos en un primer momento en Occidente y, por
otro lado, la existencia de un estilo manga aplicable a todo tipo de historias, tipos de comic,
géneros y usos.

Asi, el estilo manga puede aparecer en historias de samurai, en manuales econémicos,
en comic underground norteamericanos, en comic de autor franceses o italianos y un sinfin de
influencias que autores de todo el mundo han recibido de una u otra forma. Quedan muchas
escuelas y estilos influidos por el manga sin tratar aqui, como por ejemplo el manhwa, el comic
surcoreano, con un enorme éxito entre los webcomics'®, algunos de los cuales alcanzan una
enorme popularidad y que, sin duda, recibe una gran influencia del manga japonés.

Hemos comprobado asi la progresiva complejizacién del término manga, una vez
definido como estilo, pero que contiene, a su vez, nuevos y numerosos estilos dentro del propio
manga. Dentro de este proceso de complejizacion, podemos encontrar procesos de continuidad
y de explosion en términos de Lotman (1993): la aparicion del manga de Osamu Tezuka supuso
un momento de explosién en la cultura japonesa y en la semiosfera del comic al completo
(aunque, mas bien, deberiamos hablar de sucesivas explosiones conforme va cambiando su
estilo grafico y narrativo), a partir del cual comienza un proceso de desarrollo del lenguaje de
aquello que podemos llamar escuela japonesa, con distintos momentos de procesos graduales
(la escuela de Tezuka) a momentos de alta concentracion de sentido e imprevisibilidad, como
el gekiga y el propio Akira.

Ahora bien, en Occidente, la percepcion es muy diferente. La llegada del manga en
oleadas sucesivas provocé momentos de una enorme informatividad, formando nuevas
relaciones y configurando, como hemos ido viendo, el manga como un estilo. Cabe, del mimso

modo, detenernos en la reflexion que Franco Moretti realiza a proposito, precisamente, del

185 E] término de webcdmic, su uso y sus limites darian lugar a una discusién enormemente interesante, pero que
excede los limites de este trabajo. Los nuevos usos de internet junto a los dispositivos moéviles (smartphones y
tablets) han abierto una gran posibilidad creativa para los autores. Una linea interesante de andlisis sera el cambio
que estos dispositivos han generado sobre el comic (;estamos hablando del mismo medio?) y la desaparicion de
la pagina y, en ocasiones, de la vifieta, en favor de una historia vertical que algunos denominan lienzo infinito.
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estilo. En su Estilo S.A. (2013, pp. 203-328), Moretti reflexiona sobre el concepto de Matadero
de la literatura®® (2013, pp. 79-80) , que retoma de una conferencia con el mismo nombre. En
la reflexion previa a su andlisis de 7.000 titulos de novelas briténicas, el autor sefiala “la
inmensa diferencia entre el archivo de la ‘enormidad de o no leido’ y el mundo del canon.”
(2013, p. 294). Esta cuestion ya ha sido tratada, de forma mas o menos explicita, a lo largo de
este trabajo: el manga que llega a Occidente es apenas una minima fraccion de lo creado en
Japon.

De la misma forma, el propio Moretti analiza los desarrollos de las novelas en Europa
y China, que “Hasta bien entrado el siglo X1X, casi al final de hecho, [...] evolucionaron de
manera independiente entre si” (Moretti, 2013, p. 191). Mas alla del simil evidente con la
cultura del comic japonesa y su relacion con Occidente, Moretti sefiala que el ascenso de la
novela se produjo cuando las condiciones sociales y econémicas lo permitieron y no por la
reflexion sobre el propio medio. De la misma forma, s6lo cuando la cultura Occidental pudo
reflexionar y estudiar el medio del comic, estuvo preparada para asimilar la influencia japonesa,
ahora si, como un proceso explosivo. Moretti trabaja asi con ciclos de estabilidad y crisis que
podemos asemejar a los momentos de continuidad y explosion lotmanianos, asi como las
variaciones con respecto a una dominante.

Asi, la introduccion del concepto del manga en la cultura occidental supone también su
entrada dentro de nuestros ciclos de estabilidad y crisis, de tal manera que el propio significado
del término, su adecuacion como estilo y sus posteriores variaciones®’.

Una vez hemos analizado brevemente algunos aspectos en los que el estilo manga
puede aparecer en la frontera de la semiosfera del manga e, incluso, fuera de la misma,
planteamos una cuestién que parece ldgica en el desarrollo de nuestra discusion: si es posible
la existencia del manga como estilo fuera de la semiosfera del comic japonés, al tratarse de una
serie de caracteristicas que dan forma a un efecto de sentido; ¢es posible la existencia del estilo

manga fuera de la semiosfera del cémic?

186 Ia referencia, explicitada por el propio Moretti, se basa en un aforismo hegeliano que asume que “la historia
del mundo es el matadero del mundo” esto es, que toda historia implica selecciéon y descarte de la gran mayoria
de elementos y hechos.

167 Para un mayor (y mejor) desarrollo de la relacién entre Lotman y Moretti y los ciclos de desarrollo en los
géneros literarios y, particularmente, en la semiosfera del comic de superhéroes, (Serra, 2011, pp. 17-27).
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5. Lo manga fuera del cémic?68

Asi pues, todo nuestro trabajo desemboca en una pregunta con la que finalizar la
presente investigacion: ;es posible encontrar manga fuera de la semiosfera del comic? Para
tratar de encontrar la presencia de un estilo manga fuera de los limites del sistema del comic y
la animacidn japonesa rastrearemos algunos ejemplos, pero las posibilidades de analisis dejan
abiertas una multitud de lineas y ejemplos de trabajo que, sin duda, merecen atencion pero que
quedaran fuera de nuestro texto por razones evidentes.

A lo largo de este trabajo hemos podido estudiar diferentes definiciones de manga y la
cuestion de sus limites ha quedado mas o menos explicitada durante todo su desarrollo. Una
vez hemos abordado el estudio del manga como un estilo (desde un punto de vista semiético),
podemos rastrear el estilo manga en otras artes y disciplinas observando ejemplos de traduccién
intersemiGticat®®,

Para acercarnos a esta nueva vision del manga nos acercaremos al movimiento
Superflat, un movimiento artistico japonés que busca sus raices en el arte tradicional de la
estampa japonesa, pero que centra su atencion estética en el mundo del manga y del anime y
que ha supuesto una revolucion en el arte posmoderno mundial, agrupando pintura, escultura,
fotografia e, incluso, disefio de moda. Acercarnos a este movimiento y, sobre todo, a la obra de
su fundador, Takashi Murakami, nos permitira reflexionar sobre el concepto de arte para la
cultura japonesa, su tradicion estética tradicional y la adaptacién a la globalizacién de la misma
tras el fin de la Il Guerra Mundial. De la misma forma, encontraremos ejemplos de la influencia
manga en buena parte de sus obras y podremos, asi, confirmar la existencia de un estilo manga
que excede los limites del medio comic.

Por otro lado, nos acercaremos brevemente al fendmeno de Hatsune Miku, un personaje
creado a partir de un programa de voz sintético y que se ha convertido en todo un fenémeno de

masas a nivel mundial, con conciertos en “directo” y una clarisima influencia del mundo
9

188 Esta Ultima parte de nuestro trabajo estd profundamente influida por una reunién, en un momento muy
temprano de la investigacion, con el profesor Jorge Lozano, a quien agradezco sus certeras preguntas, comentarios
y guias que, en el fondo, han acabado formando la base de este capitulo.

169 Recordamos que, para Roman Jakobson, la traduccién intesemidtica es uno de los tres tipos de traduccién que
pueden darse. Esta traduccion intersemiotica, o transmutacion, es “la interpretacion de signos verbales mediante
signos de sistemas no verbales” (Jakobson, 1959, p. 233)). De esta forma, podemos entender como traduccion
intersemidtica aquella que se produce entre dos sistemas de signos diferentes, pero equivalentes. El ejemplo
clasico es la transmutacion de una novela en una pelicula y, en nuestro trabajo, nos servira para entender como se
pueden traducir determinados estilemas del manga en otros sistemas de signos diferentes.
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manga. Por Gltimo, trataremos de definir de nuevo el manga a partir de las conclusiones de este

capitulo.

5.1 El Superflat: la revolucion japonesa desde los ojos del otaku

El movimiento Superflat relne a algunos de los méas famosos (y cotizados) artistas
contemporaneos de Japén y que ha ampliado sus fronteras para apoyar jovenes talentos de la
escena japonesa que coincidan con los valores del movimiento.

Takashi Murakami es el fundador y principal exponente del movimiento. Nacido en
Tokio en 1960, desarrolla su actividad en pintura, escultura, arquitectura y disefio de moda,
ademés de participar como director en una pelicula de animacién y varios cortometrajes
publicitarios. Dirige la Kaikai Kiki Co. Ltd., una compafiia de arte que comercializa
reproducciones de las obras de Murakami, merchandising, representa a multitud de artistas
ademas de organizar muestras y exposiciones.

Mundialmente conocido por sus colaboraciones con marcas de moda como Louis
Vuitton y artistas como Kanye West o Billie Eilish, se ha convertido en una referencia del arte
contemporaneo y sus reflexiones tedricas cuestionan la existencia del arte en la tradicion
japonesal’®, la influencia de Occidente sobre la cultura japonesa actual y la desaparicion de las
fronteras entre alta y baja cultura y de éstas con el mercantilismo y la cultura popular.

En el afio 2000, Murakami lanza el Superflat Manifesto, una reflexion tedrica sobre su
arte y el de sus colaboradores mas cercanos que, ademas, situaba la creacion del propio artista
como heredera de un determinado estilo del Ukiyo-e (el arte de estampa y murales japoneses)
que vino a llamar “estirpe de los excéntricos”. Murakami toma el término de Nobuo Tsuji,
historiador del arte japonés, que incluia en dicho linaje a lwasa Matabei, Kano Sansetsu, Ito
Jakuchu, Soga Shohaku, Nagawa Rosetsu y Utagawa Kuniyoshi y es el propio Tsuji quien
comienza a sugerir las similitudes entre estos autores y el manga.

Resulta muy interesante que Murakami fije en estos autores su primera influencia, ya
que de ellos extrae no un estilo pictorico o tematico, sino una “estilo en la estructura de los
tiempos” (Murakami, 2000b, p. 9), es decir, una forma de guiar la mirada y manejar el tempo

en el discurrir de la observacion de la obra de arte. No en vano, ya hemos referido la

170170 Nos detendremos sobre este punto méas adelante.
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importancia del tempo en la lectura del comic (cfr. Barbieri, 1993) en general y del manga en
particular en este trabajo (cfr. 3).

De esta forma, la primera influencia que Murakami cita tiene que ver con un efecto
sobre la obra: una organizacion que obliga al espectador a detenerse en la obra y no observarla
Unicamente en su conjunto, sino leerla en un sentido mucho menos literal de lo que cabe
esperar. No se trata de cuadros que necesariamente cuenten una historia o necesiten una lectura
de sus metéforas, sino que, en muchas ocasiones, son elementos meramente pictoricos
decorativos dispuestos de tal forma que los mecanismos semi6ticos visuales obliguen a un uso
determinado. Como podemaos ver a continuacion, en la obra de Kano Santetsu El viejo ciruelo,
encontramos una disposicion de los elementos preparada para ser leida por separado en cada
uno de los paneles y en conjunto, con un ritmo interno que obliga a detenerse en algunos puntos,
como las flores a la izquierda, y a seguir a una determinada velocidad el recorrido visual si
observamos la obra en su conjunto.

Es esta distribucion del espacio y los elementos lo que Murakami encuentra inspirador
dentro de este linaje de excéntricos, ademéas de la bidimensionalidad que trataremos mas
adelante y que aparece ya explicitamente en el término Superflat.

Fig 47: El viejo ciruelo de Kano Sansetsu (1647)

Asi pues, Murakami conecta estas influencias del Ukiyo-e con un determinado estilo
de anime y, mas concretamente, con el trabajo de Yoshinori Kanada’®, responsable de obras

tan conocidas como Galaxy Express 999 (1979) y Harmagedon (1983), ademas de trabajar

111 Kanada trabajé en el proyecto de animacién de Akira como animador clave y su influencia puede verse en
muchas escenas de explosiones gracias a su forma Unica de trabajar la iluminacion, las sombras y las
deflagraciones.
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como animador con Hayao Miyazaki en varias peliculas de Estudio Ghibli o participar en la
animacion de varios videojuegos de la saga Final Fantasy. Kanada posee un estilo personal
muy marcado, pero al mismo tiempo permitia una enorme libertad a sus animadores, lo que
configura una curiosa mezcla de estilos en la pantalla.

Una de sus caracteristicas mas reconocibles es la deformacion de los cuerpos en la
pantalla, deshaciendo formas y creando un efecto de fluidez y liquidez con elementos en
constante movimiento que no terminan de definirse. Este estilo de animacion liquida, frente a
un estilo mucho més centrado en la animacion limitada tan caracteristica del anime de la década
de 1970. Asi, la disposicion de los elementos sobre la pantalla de television retoma la tradicion
del Ukiyo-e, utilizando los movimientos de los rayos y las explosiones para generar un efecto
similar a los paneles de la pintura de estampa: guiar la mirada del espectador solo que, esta vez,

a través de la imagen en movimiento.

Fig.48 dos fotogramas de Genma Taisen (1983)

Una vez descrita la relacién que encuentra Murakami entre estas imagenes, es fécil
comprobar que, en efecto, una de las claves de la animacion de Kanada es el uso del espacio y
la distribucion de sus formas, de la misma forma que el propio Kanada deja una marca notable
sobre la obra de Murakami, no sélo en la obra pictorica, sino que podemos encontrarla en su
trabajo en escultura y, evidentemente, en su trabajo de animacion.

Encontramos que, de esta manera, la primera referencia a lo manga no es ni pictorica,
ni de contenido, sino de uso del espacio y, por asi decirlo, mecanica: es la forma de guiar la
mirada lo que atrae a Murakami hacia este tipo de animacion. Es facil ver su aplicacién en
algunas obras que recogen esa influencia de forma directa (ver fig. 49) en la que Murakami
retoma la distribucion en paneles, en este caso Unicamente a través de linea y color, al mismo
tiempo que divide la imagen con las lineas de viento que recorren en horizontal la imagen y

que marcan también cambios de color y textura.
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Sin embargo, esta influencia estara presente en obras donde la colocacion de elementos
serd menos obvia, pero busque el mismo efecto de sentido: guiar la mirada y el tempo del

espectador sobre la obra.

Fig. 49. 727 — 727 (2006).

5.1.1 La cultura otaku y la escultura manga

El interés de Takashi Murakami por el mundo del manga y del anime va mucho méas
alla de centrar su interés en algunas formas compositivas. Sus primeros trabajos reconocidos
fueron realmente polémicos por atacar frontalmente a la cultura otaku. Realizaremos aqui un
brevisimo recorrido por su trabajo mas polémico que le hizo saltar al primer plano de la escena
artistica mundial, pero que causé un enorme rechazo en Japon.

En el afio 2003 Murakami presentdé Miss Ko2 (pronunciado como Miss ko-ko), una
escultura en fibra de vidrio de 188 cm de altura y que representa una de las fantasias mas
comunes entre la comunidad otaku, una camarera extremadamente sexualizada y con ropa
ajustada y reveladora®’?. La polémica deriva, sin embargo, en algunos detalles de la obra que

convierten esta escultura en una critica a la cultura otaku. En primer lugar, su tamafio. Pese a

172 Este personaje arquetipico en las fantasias otaku se conoce como maid (meido en su pronunciacion japonesa),
camarera, que se ha hecho realidad en algunos locales de Akihabara, el distrito de Tokio dedicado casi por
completo al mundo del manga y sus fans. En los conocidos como Maid Cafe, los fans pueden encontrar camareras
vestidas como en los mangas con el traje de sirvienta francesa del siglo XIX, pero sexualizado. En algunos de
estos locales, se puede llegar a encontrar espejos en el suelo para que los clientes puedan ver la ropa interior de
las camareras, aunque el contacto fisico esta extremadamente prohibido.
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no ser una escultura enorme, su tamafio y su pedestal la sitGan en un lugar de superioridad
frente al espectador. Buena parte de la fantasia de estas camareras sexualizadas viene dada por
su posicion de sumision (tratan a sus superiores como “amos’) y en un lugar, el pedestal, que
la hace destacar.

Se rompen asi las fantasias de dominio del otaku, que de pronto se enfrenta cara a cara
con una mujer con escasa ropa (incluso podemos ver su ropa interior), los pezones marcados
bajo su ropa y unos tacones que la hacen destacar ain mas, mientras su sonrisa no se mueve
del rostro de la escultura, sus ojos brillantes (con una composicion extrafia y muy personal por
parte de Murakami) y su brazo extendido nos invitan a, quiza, entrar en un imaginario local.

Fig. 50. Miss Ko2 (Christie’s)

Por otro lado, Murakami sita su figura en un lugar extrafio para el otaku, una galeria
de arte. Miss Ko2 ha sido expuesta grandes galerias y museos de arte contemporaneo (el museo
de arte contemporaneo de Tokio, el Guggenheim de Bilbao, una exposicion en el Palacio de

Versalles...), un mundo extrafio para el fan del manga. En palabras del propio Murakami,

Los otakus son diletantes puros. Nunca crean nada, pero conocen el mas minimo detalle sobre extrafias
peliculas de animacién, comics y videojuegos. Y sélo pueden criticarlos con el lenguaje del anime o los
comics. Pero, aun asi, pensé que era genial que tuvieran un sistema de critica compuesto enteramente del
lenguaje de sus medios. Asi que queria participar en sus eventos, escucharlos hablar y captar lo que me
parecia realmente extrafio: las cosas que parecian revelar el misterio mas profundo de la mente otaku
(Murakami en Matsui, 1998).



177

La provocacion de Murakami va, por tanto, mas alla de colocar en un lugar extrafio a
las esculturas. Lo que intenta el autor es retar al otaku a valorar segun su propio sistema de
valores una obra artistica que le interpela directamente.

Por otro lado, al convertir un personaje de manga o anime en una escultura, se esta
produciendo una traduccion intersemidtica, una traduccion entre sistemas, pasando de las dos
dimensiones del comic al volumen de la escultura tridimensional. ; Donde queda entonces el
Superflat? ¢ Es posible autodenominarse Superflat y realizar una escultura en tres dimensiones?
Lo es, debido a que el concepto de Superflat sobrepasa el criterio estético y entra en lo
discursivo, ya que Murakami sefiala que la bidimensionalidad de Japon atafie a toda su
identidad cultural, que aplana y pone al mismo nivel alta y baja cultura y pone en didlogo la
estética kawaii de la que hablaremos més adelante con la pintura tradicional japonesa, junto
con el manga y el resto de cultura popular.

De esta forma, Murakami comienza a hablar de la cultura Poku (resultado de unir pop
y otaku) como uno de sus intereses. El artista reconoce que él mismo proviene de la cultura
otaku en una entrevista concedida al Journal of Contemporary Art en el afio 2000, aunque
sefiala que su arte no es otaku: “hay una diferencia entre el artista cuya creatividad entronca
con las ideas otaku y un genuino otaku que puede ganar un debate para ser el rey” (Murakami,
2000a)

En esta misma linea, Murakami sefiala una problematica que merece la pena nombrar,
aunque quiza no podamos desarrollar en profundidad en este trabajo porque nos alejaria del
tema. Para Murakami, en Japon no se da el concepto de “arte” hasta que llega gracias a la

influencia occidental’s:

De acuerdo con Amino'’, la idea de arte llega desde el Oeste durante la era Meiji (1868-1912).
Previamente, todos los tipos de arte, incluyendo el baile, la muisica y la pintura, eran considerados
entretenimiento (Murakami, 2000a)

Esta afirmacion nos pone en la pista de dos cuestiones fundamentales. En primer lugar,

la decisiva influencia de las dos grandes oleadas de cultura occidental sobre Japon (la segunda

173 Takashi Murakami, al margen de su trabajo conmo artista, se formé en la Universidad de Tokio en el
equivalente a Bellas Artes, especializandose en Nihonga, el estudio del arte tradicional japonés para, mas tarde,
doctorarse en la misma especialidad.

174 'y oshihiko Amino es un historiador japonés de formacion marxista que destaca en el estudio del medievo de
Japon. Es, quiza, uno de los historiadores e intelectuales mas reconocidos por la Academia japonesa en su campo.
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sera tras la Il Guerra Mundial, que el propio Murakami marca como trauma) y, especialmente,
en el mundo del arte.

La segunda es, precisamente, la consideracion japonesa sobre el mundo del arte. El
trabajo de Murakami a proposito del Superflat, revela toda una tradicién artistica japonesa que
podemos llamar “indelimitacion”.

Tsuneyoshi Tsudzumi, germanista y esteta japonés, tratd0 de realizar un estudio
comparativo entre el arte occidental y el japoneés en los afios previos a la || GM, para acercar
el arte japonés a Occidente y, aun més, la forma en la que Japdn entendia el arte.

El autor sefiala, ya en el prologo, esta idea de indelimitacion en el arte japonés’

, un
concepto que opone al pensamiento occidental, que, en palabras del japonés, se basa en “el
contraste entre el mundo exterior y el interior, entre el mundo de la naturaleza y el del espiritu”
(Tsudzumi, 1932, p. 13)

En el capitulo dedicado a esta indelimitacion, Tsudzumi realiza una introduccion al
tema justificando que el arte japonés es un reflejo del pensamiento y cultura nipones, al mismo

tiempo que

presupone en el Japdn, mas que en Europa, la colaboracién artistica del espectador y confia en ella; s6lo
cuando se ha cumplido este requisito es cuando un trabajo pasa a ser verdaderamente una obra de arte

[...] Los japoneses han borrado, pues, logicamente el limite entre el arte y la vida (Tsudzumi, 1932, p.
17)

Asi pues, detengdmonos un momento en este concepto de indelimitacion del arte
japonés. Para el autor, este concepto presente, en principio, en todo el arte japonés, deviene en
dos caracteristicas fundamentales: “la fragmentacion y la pequefiez de la escala ’®”
(Tsudzumi, 1932, p. 18) De esta forma, toda obra tiene caracter fragmentario, aunque se pueda
entender cada obra de forma individual, pues esta inserta en un continuum que abarca el arte y
todas las esferas y practicas de la vida. Esa fragmentariedad puede apreciarse en la pintura del
viejo ciruelo (cfr. Fig. 47), donde los arboles parecen estar cortados y continuar en el fuera de
campo Y por seguir un ejemplo cercano a los que utiliza el autor.

Por otro lado, en cuanto a la pequefiez de la escala, es que cada objeto representado

debe estar realizado a escala y contribuir a la participacién del espectador, reproduciendo en

175 Cabe destacar, no obstante, que el término es creacidon de Tsudzumi y que el propio autor reconoce que lo
fundamenta al estudiar los clasicos de la estética de Europay lo crea a partir del vocablo aleman rahmenlosigkei,
literalmente, sin marco, sin limite (Tsudzumi, 1932b, p. 3).

176 Cursivas del autor.
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un tamafio menor algo mucho maés grande, como, por ejemplo, los jardines zen, aunque el autor
sefiala que esta caracteristica no se aplica siempre ni en todas las artes.

Tomemos estas consideraciones como punto de partida para acercarnos al anélisis de
Claude Lévi-Strauss a propdsito de la cultura japonesa y su forma de entender el mundo. Sus
anotaciones sobre la cultura japonesa coinciden bastante con la vision de Tsudzumi,

remarcando que detecta

una extrema aplicacion de la tarea de catalogar y distinguir todos los aspectos de lo real, sin dejar de lado
ninguno y asignandole a cada uno la misma importancia: algo que también se advierte en los objetos
manufacturados tradicionales de Japon, donde el artesano trata con el mismo esmero el interior y el
exterior, el dorso y el reverso, las partes visibles y las que no lo son (Lévi-Strauss, 1990, pp. 39-40)

Lévi-Strauss parece fascinado por la forma de factura de los objetos cotidianos
japoneses y el esmero con el que realizan cada una de sus tareas. Curiosamente, el francés
asigna a esta capacidad analitica el término contrario al de Tsudzumi: divisionismo®’’ (Lévi-
Strauss, 1990, p. 40). Aunque pudiera parecer que las ideas contraponen, el desarrollo del
pensamiento de Lévi-Strauss puede aclarar este punto:

Sin duda reconocer en el gusto japonés por la discriminacion una especie de equivalente de las reglas
que formul6 Descartes y que fundan su método seria ir demasiado lejos: «dividir cada problema en tantas
partes como exija su dptima resolucién», «hacer enumeraciones tan exhaustivas como para estar seguros
de no omitir nada». Mas que un cartesianismo conceptual, yo atribuiria a Japon un cartesianismo sensible,
0 estético (Lévi-Strauss, 2013, p. 41)

No es nuestro interés realizar un estudio etnografico o sociolégico de la cultura
japonesa, pero estas consideraciones sobre la forma de entender el mundo y el arte, nos revelan
una forma de division de la creacién en pequefias partes, pero que al mismo tiempo forman
parte de un todo. El cartesianismo estético que sefiala Lévi-Strauss es otra forma de entender
la indelimitacién de Tsudzumi: no es tanto que no existan limites, el propio Tsudzumi reconoce
que siempre hay un marco o un limite en las creaciones, sino una division en tantas partes que
las grandes categorias parecen difuminarse. Como siempre, es un problema de focalizacion.

De la misma forma que los paneles del ukiyo-e deben ser entendidos como un todo pese
a su division (mas alla de la necesidad de separacion para que sean funcionales), puede

entenderse la indelimitacion en que los paneles son una representacion de un paisaje que no

177 |_évi-Strauss hace referencia a este término aplicado a cierta pintura neoimpresionista que utiliza puntos de
color separados para acabar formando una imagen completa, siempre sin mezclar los colores.



180

estd completo y, aun mas, en que forman parte de un todo, tanto con el resto de la casa como
con la naturaleza.

Estas consideraciones, como ya hemos visto, pueden aplicarse a las paginas del manga
y sus vifietas: una enorme division, que coincide con el cartesianismo estético que sefiala Lévi-
Strauss, pero también la sensacion de que la pagina es un todo, una hipervifieta, como ya la
hemos nombrado (cfr. XXX).

Por otro lado, retomando la consideracion de Murakami de que el arte y el artista no
son conceptos presentes en la cultura japonesa, Tsudzumi no llega a tal extremo, pero si afirma

que

[En Occidente] el artista hasta se permite bautizar su obra con el nombre de “creacion”. No conocia este
orgullo el artista japonés, que ante la naturaleza era infinitamente modesto, porque sentia su obra artistica
casi como un fragmento de ella; antes bien opinaba: lo que un hombre consigue, en definitiva, no es a lo
sumo sino un fragmento del mundo [...](Tsudzumi, 1932, p. 16).

Por altimo, Tsudzumi sefiala otra cuestion muy relevante para nuestro analisis. El
japonés remarca que este concepto de indelimitacion tiene otra consecuencia sobre la forma de
entender el arte en Japon: “Asi como en el Japon no hay limite definido entre la vida y el arte,
casi puede decirse que no lo hay tampoco entre las artes diversas” (Tsudzumi, 1932, p. 10). Asi
pues, no es extrafio que, como ya hemos comenzado a ver, el limite de lo manga exceda los
limites del comic hacia otras formas artisticas.

Siguiendo esta linea y continuando con la investigacion que hemos venido
desarrollando durante este trabajo, centraremos nuestro analisis en una pieza muy especial de

Takashi Murakami: Second Mission Project Ko? (fig. 51).

Fig. 5178, Las tres etapas Second Mission Project Ko?

178 Fyente: De la primera foto, Christies.com; de las otras dos, KaiKai Kiki Co
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Se trata de una instalacion artistica compuesta por tres esculturas que representan, a
tamario real, a una adolescente semidesnuda que se transforma en un avion de combate. El tema
representado es un clasico del manga y del anime, al igual que la primera Miss Ko? que veiamos
al comienzo de este capitulo: la transformacién de un humano en una maquina viviente

preparada para el combate!”

. Algunos animes tan conocidos como Neo Genesis Evangelion
(1995), basado en un manga.

Lo interesante dentro de la representacion de esa transformacion es la absoluta
sexualizacion del personaje protagonista, una joven que con expresion de alegria muestra sus
pechos y su pubis, en una critica a la representacion de las jovenes adolescentes en algunos
animes y a la fetichizacion de los personajes por parte de los otakus. De nuevo, la colocacion
de esos personajes de gran tamario sobre pedestal, como vimos en la primera escultura, y que
provoca un efecto de sorpresa sobre el espectador.

Esto llega alin mas lejos en la segunda parte de la instalacion, el movimiento congelado
de la transformacion en avion, que separa completamente el torso de la joven del resto del
cuerpo, con los genitales de la protagonista apuntando directamente a la cara de los
espectadores y que, finalmente, acaba siendo el morro del avion.

En el plano del contenido, lo que Murakami nos presenta es, a grandes rasgos, 1o mismo
que en Miss Ko?, una critica a la vision de los otakus de la realidad, una interpelacion directa
al destinatario y, al mismo tiempo, una artificacién de la cultura popular en los espacios
museisticos y de exposicion.

Sin embargo, en el plano de la expresion, esta instalacion nos presenta algo muy
pertinente para nuestro estudio. Al dividir un proceso de movimiento en tres esculturas,
Murakami esta representando una de las claves del manga y del anime que hemos visto a lo
largo de nuestro trabajo: el tempo y la pausa. Murakami toma tres momentos para su exposicién
de una forma similar a la que lo haria un mangaka en vifietas, eligiendo los momentos clave de
la accion para representar el movimiento, o un director de animaciones clave de anime, que
elegiria algunos fotogramas para congelar y mantener la tension del momento, quizé incluso

haciendo zoom.

179 De hecho, esta transformacion da lugar a un género dentro del manga y del anime, como serfan los mechas,
las historias sobre robots gigantes y lucha entre ellos. Dentro de este género encontramos los biomechas, cuando
hay una conexién biolédgica o espiritual entre maquina y piloto.
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Si, como sefialamos en este trabajo (cfr. 3.1), el estilo se encuentra en el plano de la
expresion, podemos definir esta escultura (y, también Miss Ko?) como estilo manga no sélo
por el aspecto de las esculturas (las proporciones del cuerpo, los rostros, los 0jos...) que, quiza,
puedan ser mas claros, sino también por la disposicion de la instalacion, por la union entre las
tres esculturas para representar un movimiento que, en realidad, no esta presente.

Encontramos asi una traduccion intersemiotica que va mas alla de lo que cabria esperar
en un primer momento al pasar del cdmic a la escultura. No estamos afiadiendo volumen a una
imagen bidimensional, sino que estamos tratando de traducir el movimiento, una de las
caracteristicas mas reconocibles del manga, como es el tempo. En definitiva, se trata de recrear
la experiencia del lector de manga frente a una escultura. De reproducir un efecto de sentido.

De esta forma, recuperamos las nociones sobre estilo y estilema (cfr. 3.3) en las que
vemos como el estilo, desde el plano de la expresion, afecta al plano del contenido, reforzando
el sentido del contenido (en este caso, la pertenencia de la escultura a lo manga) y dotando de
unidad a tres esculturas, convirtiéndolas en un Unico texto y permitiéndonos afirmar la
posibilidad de la existencia de una escultura manga relacionada, tanto en estilo como en

contenido con la semiosfera del manga.

5.2 El manga en la moda'®

Tomando el Superflat de Murakami como referencia, seguimos buscando la presencia
del estilo manga en diferentes semiosferas y textos. La moda es uno de los sistemas de signos
mas estudiados por la semidtica de la cultura, atrayendo la atencion de Yuri Lotman, Jean
Marie-Floch, Roland Barthes y, por supuesto de Jorge Lozano.

Precisamente Jorge Lozano recogi6 varios textos clasicos de referencia en Moda. El
poder de las apariencias (2015) y, precisamente, en la introduccién del libro, recoge varias

definiciones de moda:

La moda fue definida por el gran poeta Mallarmé, redactor de La Derniére Mode, como «diosa de las
apariencias». Mas recientemente Lipovetsky se ha referido a ella —con feliz expresién— como el «<imperio
de lo efimero». Anteriormente Simmel se fijaba en «el atractivo formal del limite» que la caracterizaba

180 E| objetivo del presente epigrafe es un acercamiento a algunos ejemplos de moda que pueden ser definidos o
relacionados con el manga, pero vamos a dejar de lado el fendmeno otaku. Los otakus, como ya se ha referenciado
en este trabajo, (cfr. 2.2), son los fanaticos del manga y en su forma de vestir incorporan elementos basados y
relacionados con lo manga. Sin embargo, el estudio de esta forma de vestir estd muy relacionado con una forma
de vida determinada (quiza, forma de vida manga) y merece un estudio posterior que no incluiremos en este
trabajo, pero que desarrollaremos en otra ocasion.
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y Walter Benjamin percibia en ella «el sex-appeal de lo inorganico», recordando acaso a Leopardi, para
quien Moda es hermana de Madama Morte y ambas hijas de Caducidad. Y en textos rusos, la moda es
amiga intima de la inconstancia.

Ya Cesare Vecellio, pariente de Tiziano, destacaba en Degli habiti antichi et moderni di diverse
parti del mondo (1590) la caprichosa diversidad en la «cosa de los vestidos» y La Bruyeére, en Les
Caracteres (1688), mencionaba el cambio constante de la moda (J. (ed. ) Lozano, 2015, pp. 5-6) .

La incorporacion de elementos de manga a la moda corresponde a un proceso de

valorizacion. El propio Lozano cita a Lotman a propoésito de la moda, sefialando que

El cambio regular de la moda [...] resulta una especie de metronomo del desarrollo cultural. El caracter
acelerado del movimiento de la moda esta ligado al refuerzo del papel de la iniciativa personal en el
proceso dinamico. En el espacio cultural del atuendo se desarrolla una lucha constante entre la tendencia
a la estabilidad, a la inmovilidad (esta tendencia es psicolégicamente vivida como justificada por la
tradicion, por el habito, la moralidad, por consideraciones historicas y religiosas) y la orientacion opuesta
hacia la novedad, la extravagancia: todo esto entra en la representacion de la moda. De esta manera, la
moda, se vuelve casi la visible encarnacion de la novedad inmotivada [...]. Insertar un elemento
determinado en el espacio de la moda significa volverlo relevante, dotarlo de significado semidtico. La
insercién en la moda es un proceso continuo de transformacién de lo no significante en significante
(Lotman en Simmel, 2014, pp. 14-15).

Si en el final del siglo XX el manga era un producto marginal, su incorporacion a las
marcas comerciales y productos mas cercanos al centro de la norma no hace sino confirmar
que ha sido incorporado a la semiosfera occidental y ya esta integrado en nuestro sistema.

En este mismo sentido, Simmel sefiala que

La historia de la moda se ha hecho hasta ahora sélo desde el punto de vista de la evolucién de sus
“contenidos”; pero si en vez de esto se estudiase historicamente su “significacion” para la forma del
proceso social, veriamos en ella la historia de los ensayos hechos para adaptar al estado de cada cultura
individual y social la satisfaccion de aquellas dos opuestas tendencias (Simmel, 2014, p. 36).

Y también

La relacion entre este caracter abstracto de la moda, esa ausencia de motivacion concreta y la
organizacion social objetiva, se manifiesta en la indiferencia de la moda, en cuanto forma general de
ciertos productos frente a toda significacion determinada de éstos y en su entrega progresiva a estructuras
econdmicas de produccion social. La moda es, en su intima esencia, sobreindividual, y este caracter se
imprime también en sus contenidos [...] (Simmel, 2014, p. 39).

Encontramos asi en la moda ese “metronomo del desarrollo cultural” de Lotman, un
reflejo de la relacion entre los elementos de la semiosfera con su norma y el resto de textos.

En este mismo sentido, Lozano sefiala que

Si Brummell obligaba a su criado a sentarse encima de su vestido nuevo para arrugarlo era para evitar
que nadie pudiera reparar en el vestido, sino en él mismo, como apariencia. En cualquier caso, el vestido
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es un texto que si dirige a alguien; por eso es fundamental el punto de vista del observador (J. Lozano,
2002).

Volvemos a encontrarnos aqui, como en el resto de fendmenos que estamos
encontrando, el problema del observador y el destinatario. Es necesario en la moda, (como en
todas las artes, pero quiza mas) la colaboracién del destinatario para que el propio mensaje
tenga sentido y que lo establece como un fendmeno radicalmente social.

Asi, Lozano reflexiona sobre un fendmeno curioso a partir de las palabras de Fred

Davis: “la antimoda es hija de la moda” sefialando que

en todo caso, parece clara la relacion sustancialmente parasitaria entre moda y antimoda. Ahora bien,
para formar parte del sistema de moda dominante, la antimoda tiene necesidad, de hecho, de modas
fuertemente marcadas y bien consolidadas a las que oponerse (J. Lozano, 2005, p. 112).

No obstante, el propio Lozano sefiala que, ante la pluralidad de sistemas de la moda, es
mucho mas dificil una oposicion clara de las antimodas, como en el caso del punk. Ahora bien,
Lozano recupera dos conceptos de Ted Polhemus que nos van a resultar especialmente

pertinentes en nuestro analisis: sampling y mixing.

Sampling describe el proceso por el que pequefios fragmentos de “vieja” misica se toman en préstamo
extraidos de sus contextos originales. Mixing se refiere a la operacion de poner juntas un cierto nimero
de tales muestras para generar una nueva y Unica secuencia (J. Lozano, 2005, p. 112).

No en vano, en el sistema de lo manga encontramos un fenémeno que se adecua casi a
la perfeccion a los supuestos que hemos recogido a modo de breve introduccién teorica.
Cuando el manga llega a Occidente (recordemos, finales de la década de los ochenta y
principios de los noventa) empieza a conformarse el fendmeno fan de los otakus. Como ya
hemos sefialado, no vamos a entrar en detalles sobre el fendbmeno otaku, pero su posicién con
respecto al sistema de la moda era (y, seguramente, es) marcadamente de oposicion,
rechazando las normas convencionales y buscando una identidad propia.

Sin embargo, en los ultimos afios, la moda ha comenzado a fijarse en el manga, su
estética y su estilo, como fuente de inspiracion para nuevos disefios. Nos acercaremos ahora a
algunos ejemplos de marcas de alta costura, muy cercanas a lo que considerariamos Moda (con

mayuscula) cuya dualidad entre estabilidad e innovacién ya hemos sefialado.
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5.2.1 El Superflat en la moda

Ya hemos comentado que Takashi Murakami ha realizado colaboraciones con varias
marcas y artistas que le han llevado a la fama en el panorama internacional. Quiza la méas
conocida sea la realizada con la firma francesa Louis Vuitton, que comenzo en el afio 2003 y
que se extendio hasta el 2012.

Louis Vuitton era, en aguel momento, una marca tradicional (Marinovich en Bengtsen,
2017). Dejando de lado los motivos comerciales para la eleccion de Murakami para encargarse
de la nueva coleccion, el japonés desarrolla toda una coleccion de bolsos, accesorios y nueva
imagen para las tiendas de la marca basadas en el concepto de Superflat con treinta y tres
colores y entroncan con el concepto japonés del kawaii, lo adorable, especialmente a través de
la figura del ojo, cuya combinacion con el nuevo disefio del logotipo de la marca logra dotar
de juventud a la marca sin perder su idea de lujo (cfr. Bengtsen, 2017). De esta forma, durante
su colaboracion se lanzan multitud de productos y variaciones sobre dos ideas principales: el

logotipo de la marca y los colores de Murakami (ver fig. 52).

Fig. 52. Uno de los bolsos de LV con Murakami8*

Analizar todas las creaciones de Murakami para Louis Vuitton se extenderia
demasiado, pero baste esta muestra para sefialar que podemos encontrar un cierto aire de
familia en las creaciones de Murakami y el universo manga, tanto en la combinacion de colores,
muy cercano a lo kawaii, asi como el ojo (Jellyfish Eye®?) de Murakami (ver fig. ¢?), presente

en algunas de las creaciones, junto a otros personajes extraidos de su obra pictorica.

181 © The Museum at FIT

182 No debe confundirse el disefio utilizado en buena parte de la obra pictérica de Murakami con la pelicula
Jellyfish eyes (2013) dirigida por el propio Murakami y que mezcla accion real con animacion 3D y algunos de
sus personajes mas conocidos como, por ejemplo, Miss Ko?.
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Concretamente, el ojo sigue la forma de dibujo més tradicional en el manga, con los reflejos

de luz en los iris dibujados a la manera de Tezuka.
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Fig. 53. El jellyfish eye de Murakami junto al monograma de Louis Vuitton?*83

Encontramos asi el rastro del manga en esta coleccion de la mano del Superflat, en un
gjercicio constante de traduccién intersemiotica entre la obra de Murakami y los diferentes

productos de ropa, joyeria 0 marroguineria de la marca.

5.2.2 El manga llega a la moda

Maés alla del Superflat, podemos encontrar ejemplos de lo manga en muchas
colecciones de la moda actual. Las marcas, como indicabamos al comienzo de este apartado,
han encontrado en el estilo manga una forma de innovacién, al tiempo que conecta con una

generacién mas joven.

5.2.2.1 LOEWE x My Neighbor Totoro (2021). En primer lugar, nos detendremos en
la coleccién de Loewe que utiliza dibujos e inspiracion de la pelicula Mi vecino Totoro (1988),
una pelicula de animacién de Studio Ghibli y que se ha convertido en una de sus producciones
mas reconocidas gracias a la sensibilidad de la historia y el dibujo, muy limpio y colorido.

La forma de incorporar el dibujo a las colecciones sigue la estrategia de sampling que

mencionaba Lozano (cfr. 5.2) y toma pequefios fragmentos de la pelicula, que adaptan en

183 © Courtney Mault
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funcion del producto al que se estén afiadiendo. Por ejemplo, los bolsos de disefio més clasico

y reconocible de la marca, como los bolsos (fig. 54) que vemos a continuacion.

Fig. 54. Algunas de las creaciones de Loewe X Totoro'®

Vemos como la marca selecciona algunos de los elementos mas reconocibles de la
pelicula, como las motas de polvo (izquierda) o el personaje de Totoro (centro y derecha),
Ilegando a incorporar fotogramas enteros, como en la camisa central, o crear disefios inspirados
en momentos de la pelicula como el jersey de la derecha. En este caso, Loewe se queda en el
sampling para realizar su traduccion intersemiotica e incorporar elementos reconocibles para
los fans de la pelicula y, al mismo tiempo, jugar con el rejuvenecimiento de la marca que ya

mencionamos en el caso de Louis Vuitton.

5.2.2.2 Supreme x Akira (2017). En esta misma linea se plantea la colaboracién entre
la marca norteamericana Supreme, especializada en ropa urbana y productos de patinaje. La
marca norteamericana incorporé vifietas completas, a veces en forma de mosaico, e incorpora
en ocasiones el logo de Akira. En su promocion, la marca reivindica para si el espiritu de

rebeldia e inconformismo de los jovenes protagonistas del manga.

5.2.2.3 Gucci. En el caso de Gucci, podemos encontrar varias colaboraciones en
diferentes formatos con artistas relacionados con lo manga e, incluso, mangakas. En el afio

2013 la marca italiana present6 Jolyne, Fly High con GUCCI, un manga que cuenta la historia

184 © Loewe
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de Jolyne Cujoh, una joven que hereda algunos productos de Gucci de su madre y se ve inmersa
en un viaje en el tiempo. El manga fue guionizado y dibujado por el mangaka Hirohiko
Araki'®, reconocido por JoJo’s Bizarre Adventure, que comenzd a publicar en 1987 y continla
a dia de hoy. EI mangaka ya habia dibujado otro cdmic en colaboracién con Gucci en el afio
2011 tras algunos trabajos junto a la marca, como una portada de revista 0 un escaparate en
Japdn y acabaron presentando Kishibe Rohan Shinjuku he iku, un manga en el que los
personajes ya vestian prendas de la marca.

En su segunda colaboracion con Gucci, el mangaka realiza un cdmic unico en el que se
incorporan los disefios de la coleccion que la marca quiere presentar, al mismo tiempo que
preparo el disefio de los escaparates de la marca por todo el mundo. Ademas, se organizé una
exposicién en Tokio, combinando disefios de la marca con dibujos originales del artista.

Gucci ha continuado buscando disefios en el universo manga con una coleccién que
incorpora a Doraemon en sus disefios clasicos, una animacion de Miley Cirus para un video de
presentacion o algunos kawaii con personajes del anime Bananya.

Nos detendremos, no obstante, en una coleccién que nos parece pertinente: la
colaboracion con la mangaka Chikae 1de'®, conocida por sus historias de romances para
jovenes (shojo) y para mujeres adultas (josei) y que en 2018 realizé una serie de disefios para
la marca.

Al margen del total de la coleccion, nos detendremos a analizar la siguiente pieza.

Fig. 55. Camiseta de Gucci X MLS X Chikae Ide

185 Araki realizd, ademas de sus colaboraciones con Gucci, varios proyectos con marcas de moda en Japén y
Occidente, como Seiko, con quienes lanzé una linea de relojes inspirada en sus personajes (2013) o Bulgari (2018),
Balenciaga (2018) y muchas otras colaboraciones (Bonillo, 2019).

186 A pesar de no ser una autora demasiada conocida en Esparia y Occidente,
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Encontramos una sudadera deportiva totalmente coloreada con un fondo de color
dividido en dos partes. La parte superior en color azul representa el cielo, con el sol que se sitda
sobre el pecho y que es rematado, a modo de baldn, por una joven jugadora de voleibol*®’. La
protagonista se eleva sobre un fondo de flores multicolor y est& rodeada por recuadros con
diferentes personajes de manga que parecen observar a la protagonista.

La prenda esta disefiada para reproducir el efecto de sentido que recibe el lector de
manga cuando se enfrenta a las escenas mas emocionantes de los mangas. En los shojo manga
es muy habitual el uso de splah pages (paginas en las que el fondo blanco desaparece y de gran
efecto expresivo) mientras el uso de las flores dentro de ese fondo es también muy habitual.

Este recurso se usa en todo el manga, pero especialmente en el shojo, para detener la
narracion en un momento importante. Del mismo modo que en el anime, esta forma de marcar
el ritmo y la ruptura de la vifieta es especialmente comdn en el manga de chicas jovenes'®
(Berndt, 1995, p. 93), con La Rosa de Versalles'®® (1972) de la mangaka Riyoko Ikeda como
obra méas conocida en Occidente. Estos momentos congelados son también un recurso habitual

para los mangas deportivos.

Fig. 56. Portada de un nimero de La Rosa de Versalles

187 |_a jugadora es la protagonista de Viva! Volleyball (1968) un manga y anime de tematica deportiva para nifias
muy popular en Japon.

18 Nos centramos en este apartado en la parte de estilo del shojo manga. Para una revision de su desarrollo
narrativo y sus particularidades temdticas, (cfr. Berndt, 1995, pp. 93-124).

189 A propdsito de La Rosa de Versalles, existe una polémica en el mundo de la moda por una coleccién de
Moschino llamada Anime Antoinette con un disefio de personajes y un estilo de dibujo muy similar a la obra de
Ikeda.
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De esta forma, la sudadera de Gucci trata de imitar el shojo manga no so6lo en cuanto al
estilo de dibujo, sino al efecto de sentido que uno de sus momentos clave puede causar, con
todas las miradas sobre su protagonista en un instante congelado en el tiempo.

Asi, esta creacion de Gucci supone algo completamente distinto a los ejemplos que
hemos visto anteriormente. Si en las colecciones de Loewe o0 de Supreme se buscaba incorporar
una parte de los personajes manga, en este caso estamos tratando de reproducir la experiencia

que tiene un lector al pasar las paginas de un comic y encontrarse con una escena como esta.

5.2.2.4. Comme des Garcons. Multidimensional Graffiti. Si en el caso de Gucci
encontramos que, lejos de buscar el sampling, buscan crear un producto nuevo, también la
marca Comme des Gargons busca su propia forma de incorporar el manga a sus disefios. La
marca, fundada por la japonesa Rei Kawakubo, presentd en 2018 algunos disefios con
referencias al manga. Con la colaboracion de Takahashi Macoto, un mangaka de shojo manga
y precursor del estilo de, entre otros autores, Riyoko Ikeda, realiza este vestido (fig. 57) que
mezcla fragmentos de los dibujos del mangaka, las flores clésicas del shojo y algunos
estampados mas propios del kimono.

Fig. 57. Disefio de Comme des Gargons 2018
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Este disefio se acerca al concepto de mixing que mencionabamos al principio de este
capitulo. La marca japonesa recoge distintos fragmentos para crear algo completamente nuevo,
jugando con los pliegues, los cortes y la indefinicion de las formas en el vestido para crear un
conjunto de diferentes elementos. En este caso, no se busca recuperar el efecto de sentido del
manga, sino que Unicamente une diferentes piezas en forma de collage.

Ademas, la marca ya habia colaborado con Otomo, el creador de Akira, en varias
ilustraciones para promocionar la marca y algunos productos puntuales, como una tote bag que
incorpora un collage de imagenes del comic y sus protagonistas de forma fragmentaria y en la

misma légica que los vestidos.

5.2.2.5. Levi’s X Pokémon. Terminamos nuestro breve recorrido por la moda manga
con una marca de prét-a-porter como Levi’s. En el afio 2021, la marca norteamericana lanzo
una gama de productos con dibujos de los personajes, bien Unicamente incorporando a los
pequefios monstruos a disefios habituales o, incluso, creando estampados con los motivos mas
reconocibles.

Uno de los disefios, no obstante, resulta muy interesante porque imita, casi a la
perfeccién (salvo por un pequefio estampado) a uno de los personajes de Pokémon, Misty.
Levi’s difumina asi las lineas entre la moda y el disfraz, entrando ademas en una practica muy

particular dentro de la cultura manga, el cosplay®.

Fig. 58. Comparativa entre el disefio de Levi’s y el personaje de anime

190 Cosplay es un término inglés formado por costume (disfraz) y play (actuacion): “Tendencia a caracterizarse y
actuar por diversion como los protagonistas de diferentes manga, anime, series de televisién, peliculas,
videojuegos o grupos de musica” (Santiago, 2013, p. 585).
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El cosplay es una de las practicas mas populares entre los aficionados al universo
manga Yy se realiza a menudo en convenciones de fans. Acercarnos al fendmeno del cosplay
excederia los propoésitos de este capitulo, pero su valoracion cultural, tanto en Japon con en
Occidente, ha sido siempre marginal. Levi’s, con su disefio, elimina la diferencia entre disfraz
y moda, entre la practica del cosplay y la moda prét-a-porter mas comdn.

Asi pues, encontramos nuevamente que el estilo manga se sitta en el plano de la
expresion. El objeto es el mismo, es el significado lo que cambia. En este caso, Levi’s convierte

en algo cool un elemento cultural que hace s6lo unos afios era rechazado por la norma cultural.

5.2.3 Moda manga. Asaltar el centro

Una vez hemos realizado este brevisimo recorrido por algunos ejemplos recientes del
mundo de la moda y el uso del estilo manga, podemos extraer varias conclusiones. Si bien
podria ser interesante realizar una tipologia de las formas de adaptacion del manga en los
disefios de moda, nos parece un estudio mas extenso de lo que podemos incluir aqui sin exceder
los limites de nuestra investigacion y nos limitaremos Unicamente a un punto de vista
ligeramente mas lejano.

En primer lugar, la incorporacion de todos estos elementos manga, variados y de
diferentes influencias y escuelas, supone la confirmacién de que el manga esta dentro del
sistema de la moda y aun mas, dentro de la semiosfera cultural occidental. EI manga ya no es
un productor marginal y exdético (aunque mantenga ciertos valores de exotismo) sino una
semiosfera propia e integrada dentro de la semiosfera occidental, aunque con los cambios y las
traducciones que hemos venido refiriendo a lo largo de este trabajo.

Por otro lado, encontramos la confirmacion de que es posible un estilo manga fuera del
cémic japonés. Una de las ideas centrales de este trabajo es la existencia de dicho estilo, su
presencia en el plano de la expresion y su impacto en forma de efecto de sentido sobre el
contenido.

Desde ese punto de vista, analizar los ejemplos que hemos propuesto nos da una buena
perspectiva sobre la problematica. En algunos casos, el estilo manga es Unicamente una adicion
estética sobre productos ya establecidos, pero con un efecto sobre la recepcion del producto
por parte del destinatario (los clientes) que pueden recibir esos elementos como algo mas joven,

como en el caso de Louis Vuitton, o mas divertido y amable como en Loewe.
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En cambio, cuando se busca un producto mas complejo, como en el caso de Gucci, se
consigue un producto que trata de reproducir el efecto de sentido del comic sobre un nuevo

medio como el textil.

5.3 La mausica manga

Para finalizar nuestro anélisis nos acercaremos brevemente al mundo de la musica
manga. Las series de animacion han desarrollado sus propias bandas sonoras que se colocan
en la presentacion del anime, generalmente presentando los personajes principales, las tramas,
etc. Estas introducciones pueden llegar incluso a cambiar a mitad de la temporada si ha ocurrido
un evento lo suficientemente relevante.

La masica en el cine de animacion japonés parece no haber encontrado demasiado
interés por parte de los estudios musicales occidentales (Jurkiewicz, 2019, p. 39) a pesar del
éxito de algunas composiciones, especialmente de Joe Hisaishi, compositor y director de
orquesta que ha trabajado en buena parte de las peliculas de Studio Ghibli, especialmente las
dirigidas por Hayao Miyazaki, pero también con otros directores de peliculas de accion real,
como Takeshi Kitano, asi como varias composiciones para videojuegos de éxito.

La banda sonora cambia en funcion de las necesidades narrativas del anime, en funcion

del género de la historia o de la escena concreta que estemos viendo, con influencias desde

el hip-hop y la electrénica occidental a la musica tradicional japonesa. Esto ocurre porque ciertas
historias, escenas y / 0 personajes requieren un estilo de musica diferente. Sin embargo, algunos animes
se centran principalmente en uno o dos géneros, que a menudo estan relacionados entre si y con el
programa (Jurkiewicz, 2019, p. 40).

En cualquier caso, analizar la banda sonora o las musicas de introduccion de varios
animes queda fuera de nuestras competencias. Sin embargo, si podemos apreciar, desde una
cierta distancia, algunas similitudes entre la gran mayoria de series de anime mainstream*®?.
No obstante, la generalizacion es siempre peligrosa.

Por otro lado, determinados elementos, como el uso de sintetizadores, un ritmo

anormalmente rapido en el beat de la cancion, voces sintetizadas, el timbre de la musica y

191 Algunos animes que buscan una mayor complejidad en las tramas o un pdblico mas adulto, pueden optar por
bandas sonoras diferentes, como el caso de Cowboy Bebop que, jugando con el nombre, usa un tema de bebop
para su introduccién, aunque juega con diferentes géneros musicales a lo largo de la serie para adaptarse a la
accion en pantalla (Jurkiewicz, 2019, pp. 114-115).
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distorsiones a través de efectos digitales muy relacionados con el J-Pop, la musica pop
japonesa que se ha establecido ya como un género dentro de la musica actual®?.

En cualquier caso, la alta densidad de elementos y el ritmo son facilmente identificables
por los fans del anime, aunque no reconozcan a cual pertenece y otorga un cierto aire de familia
a todas las producciones, un estilo manga o estilo anime, si queremos, que se deja notar en

todas las creaciones musicales.

5.3.1. La 6pera manga. El caso de Hatsune Miku.

Llegamos asi a nuestro ultimo caso de estudio: el fendbmeno de Hatsune Miku, una
cantante ficticia creada por Yamaha Corporation a través de varios softwares de creacion
musical. Su germen esta en el programa Vocaloid, un sistema de sinterizacion de voz capaz de
cantar a través de una serie de algoritmos y el uso de librerias de grabaciones de cantantes
reales®®3,

Hatsune Miku es, por tanto, una estrella del pop japonesa que no existe. Ademas del
software, la compafiia ha creado una imagen para la cantante y un perfil completo en la pagina
web de Crypton, una de las empresas implicadas en el desarrollo de la cantante. En concreto,
Miku es una joven de dieciseis afios, 1,58 m. de altura y un peso de 42 kg, cuyo tempo favorito
es de 70 a 150 beats por minuto y que prefiere el J-Pop o el dance a otros géneros (Crypton
Future Media, 2021).

El fendmeno de Hatsune Miku ha crecido en torno a la comunidad de fans que ha
acumulado, que crean nuevas canciones para ella, hasta el punto de que su imagen esta
licenciada bajo Creative Commons, de tal forma que los propios fans pueden incorporar al
personaje a sus creaciones musicales (una vez pagada la licencia del programa). En sucesivos
desarrollos del programa, Miku ha ido siendo capaz de cantar en mas idiomas y ahora tiene

disponibles el japonés, inglés, espafiol y ruso.

192 No obstante, debemos recordar todo nuestro trabajo a propdsito de las consideraciones de la nocion de género
y el punto de vista. Hablar de J-Pop o K-Pop (el pop coreano) es posible desde una Optica occidental, mientras en
Japdn seria absurdo generalizar las canciones dentro de un género Gnico. De la misma forma, podemos hablar de
flamenco en general, y Unicamente un conocimiento mas profundo nos permite distinguir los palos y sus
particularidades.

193 para un mayor desarrollo del procedimiento técnico y musical del programa, (cfr. Kenmochi, 2010).
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El éxito del personaje, mas alla del software, ha trascendido la comunidad en internet
que acumula Hatsune Miku y ha lanzado su carrera musical a los escenarios y la muasica en

directo.

Fig. 59. Hatsune Miku®®*

Precisamente estos espectaculos en directo guardan buena parte del interés de la figura
de Hatsune Miku. Con una banda de musica real, los fans se dan cita en las grandes salas de
concierto esperando a su idolo que aparece proyectada en un enorme dispositivo holografico
en el que realiza un show completo que incluye las canciones, baile e interaccion con el pablico
(Lam, 2016; Le, 2013; Leavitt et al., 2016).

El éxito de Miku ha traspasado las fronteras de Japon y sus fans se encuentran en todo
el mundo. La cantante virtual ha protagonizado conciertos en Los Angeles en 2011, ha
protagonizado anuncios de television en EEUU y fue telonera de Lady Gaga durante una de
sus giras (Leavitt et al., 2016, p. 208).

La pertenencia de Hatsune Miku al universo manga parece evidente. Su apariencia esta
directamente extraida del manga y el anime, como la tipica adolescente protagonista de una
historia de instituto, con el uniforme escolar japonés y algunas adiciones de elementos
electronicos que no recuerdan que, pese a que su realismo sea mas 0 menos acertado, sigue

siendo un programa de ordenador (Lam, 2016, p. 1114).

194 © Crypton CC BY-NC
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Ademas de su aspecto, los movimientos que realiza en los hologramas recuerdan, por
momentos, la animacién limitada del anime y, dado que no es un personaje real, se pueden
ajustar sus movimientos y sus pausas para coincidir con las necesidades de la cancion,
recordando ain mas la animacién japonesa. Por otro lado, la musica que se asocia a Hatsune
Miku es, generalmente, el J-Pop, muy relacionado con el anime, como hemos visto en este
apartado (recordemos que sus creadores sefialan en su ficha que el J-Pop es su género favorito).

Sin embargo, debemos recordar que Hatsune Miku es un programa creado para que
cualquier persona pueda crear su propia musica. De hecho, algunos autores hablan de Hatsune
Miku como un “proyecto colaborativo” (Leavitt et al., 2016, p. 200) que ha ido evolucionando
gracias a su éxito en algunas plataformas de creacion de fans.

Encontramos asi dos factores importantes a tener en cuenta para analizar el fendbmeno
de Miku: por un lado, se trata de la unién de un software de creacion de mdsica abierto a la
participacion de los fans y que va evolucionando con ellos, mientras que su imagen es fija: a
pesar de las diferentes apariencias (vestuarios, si queremos) con las que ha aparecido nuestra
cantante virtual, su rostro, edad, cuerpo, etc. se mantiene invariable. Por otro lado, los
conciertos estan organizados por Crypton, por lo que esa participacion de los fans en la creacion
queda limitada en el momento en que un productor decide qué canciones se cantan en el
directo®®. No obstante, estas canciones han sido creadas, casi en su totalidad, por la comunidad
de fans (Leavitt et al., 2016, p. 211).

Tenemos asi un producto complejo, donde el manga se manifiesta en el aspecto plastico
de Hatsune Miku, pero también en la musica que canta y sus movimientos. Algunas reflexiones
saltan de inmediato al detenernos sobre este fendmeno: el holograma de Hatsune Miku parece
el paradigma perfecto de la hiperrealidad de Baudrillard (1978) (cfr. 1.3).

Aln mas, esta experiencia de hiperrealidad y simulacro explica el éxito de los
conciertos de Hatsune Miku. Estrictamente, y a pesar de la banda en vivo sobre el escenario,
los espectadores Unicamente asisten a una reproduccion de un audiovisual mas 0 menos
elaborado. Sin embargo, es la propia participacién del publico la que crea a Miku. La
intermediacion del holograma es Gnicamente una excusa para vivir la experiencia del concierto

y la cercania con un idolo que no existe, en una reproduccion perfecta de las canciones que

195 por otro lado, la licencia CC que la comparifa aplica sobre Hatsune Miku se refiere Gnicamente al uso no
comercial. Cualquier explotacién que genere un beneficio econdmico debera ser consultada y negociada con
Crypton (Leavitt et al., 2016, p. 209).
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esperan escuchar con una performance perfecta, al margen de los problemas de la musica en
directo!®,

Ademas, estos conciertos permiten definir la identidad musical y como artista de
Hatsune Miku, siempre en constante cambio. No deja de ser irdnico que una cantante virtual,
congelada en el tiempo, con perpetuos dieciseis afios, redefina su identidad en cada actuacion
a través, precisamente, de la seleccion de canciones y, por tanto, del contacto con la comunidad.

La ausencia de evolucidon en lo personal (la ausencia de persona, de hecho), genera un
signo cuyo significado se reconfigura con cada nueva interaccion de los fans en una suerte de
semiosis ilimitada (Eco, 1981). Hatsune Miku ha creado su propia semiosfera, con multitud de
productos relacionados, desde su aparicion en videojuegos a su imagen en camisetas, figuras
coleccionables etc.

La figura de nuestra idol virtual vive en una perpetua tension entre su identidad y la
voluntad de la comunidad de fans que siguen aportando y creando contenido (cfr. Leavitt et al.,
2016, pp. 217-219) frente a la necesidad de un personaje definido y mas o menos estable que
permita un horizonte de expectativas a la hora de crear los conciertos.

Toda esta tension parece explotar en The End, la dpera protagonizada por Hatsune
Miku. Esta vez, dejando de lado la colaboracion de los fans, tan determinante en el personaje,
es el compositor Keiichiro Shibuya e interpretada por el software de VOCALOID. Con una
enorme proyeccion hologréfica, Miku reflexiona sobre la vida, la muerte y la existencia de si
misma encerrada en una caja de cristal de gran tamafio en un espectaculo audiovisual sin

intérpretes en directo (Fundacion Japon, 2018).

Fig. 60. Fotograma de The End

1% De la misma forma, se ha comenzado a experimentar en conciertos con hologramas de cantantes fallecidos
para poder volver a tener la experiencia del directo de los mismos. Asi, se comienza a tener conciertos de Amy
Winehouse o 2Pac de nuevo, afios después de su muerte.
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The End resulta un ejemplo elocuente para comprobar la presencia del manga en
Hatsune Miku y en la musica. Del optimismo y canciones aceleradas del J-Pop apenas quedan
algunos ritmos y el tono de la voz de Miku. Ademas, el efecto de simulacro que se buscaba en
los conciertos, presentando el holograma de Miku de forma estable y como si estuviera en el
escenario, desaparece en The End, dando paso a una serie de efectos visuales en el que se
utilizan medios técnicos de acuerdo con la forma de publicitar el espectaculo: “la primera épera
sin humanos” (Sousa, 2016, p. 124).

AUn mas,

Este tipo de montaje visual y acUstico da la impresion de una negacion de lo fisico, que contrasta con la
sobrecarga sensorial procedente de las canciones y las imdgenes. La narrativa de The End es, por tanto,
"hechizante" y abstracta, y empuja a Miku fuera del territorio de la cultura dominante y hacia un "valle
misterioso" de belleza surrealista (Sousa, 2016, p. 124).

Es decir, se busca reafirmar la identidad de Miku como software y no como cantante.
Desaparece el simulacro, y su realidad como proyeccién se acentlia para conseguir un efecto
de sentido muy distinto al de los conciertos. En los shows musicales en los que Miku canta las
canciones de los fans, todo su aspecto parece acercarse a aquello que los propios colaboradores
pueden hacer con las herramientas de internet.

En cambio, los medios técnicos y la forma de realizacion se alejan de cualquier aspecto
amateur, de la misma forma que considerar el espectaculo como épera, al margen de las
consideraciones musicales (estructura, tematica, etc.), el valor de signo de la dpera es distinto.
Busca distanciarse del proyecto colaborativo, tanto desde los temas tratados como en el aspecto
técnico, borrando el aspecto de humanidad y acentuando su caracter digital®’.

Como sefiala Sousa,

En la (post)opera sin humanos The End, el objetivo es artistico y experimental, adhiriéndose a una
filosofia de autoria mas que al mainstream cultural. La fidelidad de Niconico!® reside en su comunidad,
por lo que sus conciertos Vocaloid insisten en la creatividad de los videos musicales generados por los
usuarios y la "experiencia Niconico". Por Gltimo, los conciertos de VVocaloid creados por los fans son de
baja calidad e involuntariamente extrafios, pero mas cercanos a la ética del bricolaje independiente de la
produccion entre iguales (Sousa, 2016, p. 126).

Asi pues, ¢donde queda el manga en esta 6pera? Nuevamente, en el estilo.

197 Bien pueda ser que esta decision se fundamente en una estrategia de venta por el caracter de innovacion de la
técnica aplicada, pero, en cualquier caso, choca con la identidad construida en torno a Miku hasta el momento.
198 Niconico es la plataforma de video donde se popularizan los videos en Japon.
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La principal diferencia en términos de contenido entre la Hatsune Miku de los
conciertos y la dpera es la relacion con el pablico. La participacion de la comunidad en el
contenido del manga y el anime es muy habitual, con la creacion de fanfics (historias creadas
por los fans en diferentes plataformas), subtitulado de obras no traducidas, dibujos de sus
personajes favoritos, etc!®. La comunidad de fans, (no solo los otakus, aunque desarrollar la
diferencia nos llevaria demasiado tiempo) se establece asi dentro de la dindmica de prosumer,
productores y consumidores al mismo tiempo (Ritzer y Jurgenson, 2010)aqui para escribir texto.(cfr.

Cabinet Off. En el espectaculo operistico, en cambio, la relacién es mucho més tradicional.

5.4 A modo de conclusién

Nuestro repaso a los diferentes elementos que han incorporado el manga de una u otra
forma a sus sistemas podria extenderse ad infinitum ya que cada dia surgen nuevas tendencias,
con mucha mas facilidad una vez lo manga se ha incorporado a la semiosfera occidental en
forma de estilo.

Hemos visto asi desde pintura y escultura del mas alto nivel a colaboraciones entre
artistas y moda, prét-a-porter y accesorios, para acabar con un breve acercamiento al mundo
de la musica.

La heterogeneidad en los elementos de anélisis nos revela dos cuestiones. En primer
lugar, que existe un estilo manga que excede los limites del comic y que puede aplicarse a
diferentes elementos. De la misma forma, podemos aventurar que se seguira incorporando
progresivamente a nuevos campos. Por otro lado, una vez definidos los estilemas propios del
estilo manga, podremos buscarlos en nuevos ambitos.

Por otro lado, al incorporar lo manga al sistema occidental se producen varios
movimientos. En primer lugar, como hemos sefialado al comienzo de este capitulo, la
incorporacion al sistema de la moda del manga es un claro indicativo del cambio de
valorizacién por parte de nuestra cultura, del cambio de la actitud hacia lo manga. No es ya
algo marginal, sino que esta plenamente integrado dentro de la semiosfera occidental. Para
conseguir este nuevo estatus, ha tenido que pasar por los filtros traductores de la cultura
(Lotman, 1979, 1996).

199 |_a legalidad de estos contenidos es discutible, pero las comunidades llegan a retirar contenidos si las editoriales
anuncian la traduccion y publicacion de los mangas que prefieren.
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Asi pues, la semiosfera del manga incorporada en Occidente, de como nuestra cultura
ha entendido lo manga. Como bien sefiala Lotman, “todo pedazo de una estructura semidtica

o todo texto aislado conserva los mecanismos de reconstruccion de todo el sistema” (Lotman,

1996, p. 31).
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Conclusiones

Una vez concluido nuestro estudio, creemos haber resuelto algunas de las preguntas
surgidas en el planteamiento y desarrollo del mismo y, a su vez, hemos encontrado algunas
nuevas probleméticas. La mirada estrabica de la semidtica de la cultura nos ha permitido
observar el homeomorfismo existente entre los textos singulares y la cultura global a la que
pertenecen.

De esta manera, tomamos Akira como manifestacion de toda la semiosfera del manga.
Akira se destaca como un elemento clave dentro de la semiosfera del manga, tanto dentro como
fuera de Japdn, que provocd un cambio sobre la manera de entender el propio sistema del comic
y permitié la exportacion del comic japonés. Encontramos en el comic y en su autor, Katsuhiro
Otomo, una gran variedad de influencias, tanto en Akira, que ocupa la primera parte de nuestro
estudio, como en todas sus obras anteriores y posteriores, algunas de las cuales hemos podido
analizar. Otomo alna influencias del cine, la literatura y el comic franceses, destacando Hergé
por encima del resto. En Akira dialogan tematicas y técnicas representativas del comic japonés
con otras propias de la escuela francobelga y del comic estadounidense, asi como otras
influencias, como el movimiento cyberpunk. Ademas, la llegada de Akira a las semiosferas del
cdmic norteamericano y europeo es un momento de crisis del sistema cdmic, especialmente el
estadounidense, que busca innovacion y renovacion en elementos externos a su propia
semiosfera.

Akira es identificado por la cultura del comic mundial como una renovacion formal y
que sirve como respuesta a la demanda de innovacion de buena parte de los lenguajes del comic
y que define los lenguajes artisticos. Pero, ademas, es un producto que tuvo una incorporacién
muy positiva a la semiosfera del comic norteamericano y europeo, con una traduccion que
enriquecid los significados del propio Akira, a la vez que renové los lenguajes de los comics
occidentales gracias a una gran hibridacion en su lenguaje y que favorecio su salida del sistema
japonés de una forma mucho mas sencilla que la que experimentaron El lobo solitario y su
cachorro (1970) o Pies descalzos (1973).

Ese factor de innovacion nos sirve para comprender la buena acogida de Akira al que
podriamos Ilamar sistema de comics mundial y el éxito que tuvo tanto en ventas como entre la
critica, siempre ligado a la pelicula de animacion, pero también al éxito del resto de mangas y
animes que salieron de las fronteras de Japén siguiendo la estela del comic de Otomo.

La progresiva llegada de diferentes productos visuales y audiovisuales japoneses

cristalizo en un género que, finalmente, se lexicalizd6 como manga. Esta serie de productos
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adquirié una configuracion sistémica, pero se trataba de un conjunto abigarrado de obras que
solo compartian un mismo origen cultural. El establecimiento de este nuevo género, no
obstante, no determina patrones comunes en la produccion japonesa, que en un primer
momento continta en Japdn de forma independiente a los gustos y demandas del pablico no-
japonés y manteniendo los mismos modos de produccion y consumo, aunque permitiendo y
favoreciendo ya las demandas que llegan de todas partes del mundo.

El establecimiento de este nuevo género manga en Occidente expande el conocimiento
del publico de aquellas obras que se incluyen en el canon del género y, en consecuencia, genera
un horizonte comun de expectativas. De este modo, esta nueva forma cultural comenzo a
hacerse familiar y los destinatarios de las culturas occidentales conforman una memoria propia
del género y a demandar nuevos productos. Esta fuerte demanda de productos manga y anime
provoca que algunos de los nuevos cdmics y peliculas se produzcan en Japén pensando, ahora
si, en una comunidad global y la exportacion del producto. Este movimiento produce un
fendmeno interesante. Observamos como este género, apenas cristalizado, sufre un proceso en
el que se convierte en depdsito de estilemas para otras esferas del comic, pero también del resto
de la cultura. Proponemos asi que esta dispersion de rasgos aislados de un género puede
considerarse como el negativo del proceso de canonizacion ya que, mientras éste tiende a la
sistematicidad y a la integracion gramaticalizante, el proceso antes sefialado, de signo inverso,
supone una progresiva desintegracion de su propia sistematicidad.

Tenemos, por tanto, una especie de doble movimiento en acorde6n: un primer
movimiento de caracter centripeto donde el proceso de canonizacion hace que determinadas
formas que ocupan la periferia de una cultura se conviertan en dominantes y adquieran una
gramatica mediante un proceso de autodescripcion; y un segundo movimiento centrifugo donde
estas formas canonizadas entrarian en una fase de declive que conlleva una dispersion de sus
estilemas aislados de forma asistematica.

La cristalizacion de cualquier género se produce mediante la repeticion y la imitacion
de una serie de formulas expresivas, narrativas y tematicas, perdiendo el valor innovador que
pudiera tener en un primer momento, pero ese Mismo proceso acaba por generar erosiones en
las formas candnicas y la propia repeticion de formulas termina por hacerlo colapsar.

De este modo, “estilo manga” se refiere a una serie de rasgos no estructurados, mientras
que “género manga” implica un conjunto sistematico de estos rasgos. En consecuencia,
proponemos el uso de la expresion lo manga para denominar esta funcion como deposito de
estilemas que el género manga puede cumplir para otras esferas culturales, entendiendo

depdsito como contenedor no ordenado de elementos. No obstante, esta percepcidn dependera
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del punto de vista, ya que, si bien desde una determinada esfera los rasgos pueden observarse
como sistema, desde otra diferente pueden no ser mas que un conjunto anarquico de recursos
posibles.

Esta concepcién nos permite, entre otras cosas, reconciliar la vieja diferencia
terminologica entre manga y anime, agrupando ambos fendmenos bajo un mismo término,
diferencia para la que se han conformado otros como manganime que, pese a su utilidad, dejan
fuera otros elementos que si podemos incluir en lo manga y que ya hemos visto en nuestro
trabajo. Esta discrepancia entre los términos manga y anime desaparece cuando el manga es
tomado como un conjunto no sistematico de estilemas.

Por otro lado, la dispersion de estilemas responde, en buena medida, a un proceso de
traduccion a otros lenguajes. Los fans y seguidores de lo manga comienzan a someter al género
a una serie de traducciones a menudo irregulares y sin caracter unitario, mostrando sus gustos
en la ropa, elementos artisticos, etc., con un circuito de venta limitado en convenciones y
espacios especializados. Los progresivos desarrollo y dispersion de estilemas acaba llegando
al sistema mainstream en diferentes grados y lenguajes diferentes. Asi, podemos encontrar
estilemas manga en artes tan dispares como la pintura y escultura de Takashi Murakami y, en
buena medida, el movimiento Superflat, incorporando determinadas formas expresivas y temas
manga a sus creaciones. El propio Murakami comienza a llevar algunos estilemas manga a la
alta costura, comenzando su colaboracién con Louis Vuitton, incorporando personajes y
algunos elementos del color a sus colecciones y redisefio de la marca. Asi, podemos encontrar
lo manga en la moda en diversas formas, desde la incorporacién de personajes de peliculas
como Mi vecino Totoro en bolsos y otras prendas de Loewe o los de Akira en una coleccion de
Supreme; pero también con creaciones propias y traducciones como las de Chikae Ide para
Gucci o los de Takahashi Macoto para Comme des Garg¢ons; o, incluso, el caso de la adaptacion
de Levi’s “fronteriza” entre cosplay, disfraz y moda. Por ultimo, encontramos estilemas manga
en la musica, como en el caso de la cantante virtual Hatsune Miku, que llega incluso a
interpretar una dpera pop manga.

Proponemos asi que este modelo de dispersion de los estilemas pueda servir para
estudiar otros fendmenos analogos. El proceso de desaparicién de un canon, que denominamos
“descanonizacion”, parece no haber despertado demasiado interés en los estudios académicos,
abundantes respecto a los procesos de canonizacion, pero escasos en lo que se refiere a los
procesos inversos, es decir, aquellos donde se observa la desintegracion de la mirada sistémica
que lo “candnico” nos ofrece. Seria interesante, por tanto, determinar cuales son estos procesos

y establecer una posible tipologia.
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Ademas, la dispersion de estos estilemas y su aparicion en diferentes productos
culturales no se ha detenido, como, por ejemplo, la pelicula de animacion The Witcher. La
pesadilla del lobo (2021), dirigida por Kwang Il Han y realizada por el estudio surcoreano Mir.
La pelicula adapta una historia que podemos considerar como occidental, con produccion
norteamericana de Netflix y basada en el universo del polaco Andrzej Sapkowski. Dentro de
este universo de espada y fantasia, que incluye novelas, videojuegos y otros productos
audiovisuales, se inserta esta pelicula con una estética manga, con todos los elementos del
plano de la expresion que podemos reconoces en un anime canénico. Sin embargo, el desarrollo
de la historia, la trama, la construccion de personajes y el ritmo narrativo, ademas de la musica,
muy ambiental, mantienen la esencia de una novela de fantasia occidental. Tenemos, por tanto,
un anime candnico con respecto al plano de la expresion, pero que nada tiene que ver con lo
manga en el plano del contenido.

Esta produccion de Netflix es solo una muestra de las numerosas series y peliculas que
actualmente desarrolla la compafiia, muchas veces acompafiando a productos ya desarrollados
con estética manga, pero con poca relacion con la cultura japonesa, reafirmando nuestra idea
del estilo manga vaciada de cualquier otra relacion cultural.

De hecho, podemos apreciar una cierta tendencia en la plataforma norteamericana,
creando producciones de anime para completar historias, presentar nuevos personajes o
preludios a nuevas temporadas. Parece que el estilo manga permite, en cierta medida, una
forma distinta de narracion sin afectar al continuum de la trama. De esta forma, en determinados
ambitos lo manga sigue manteniendo un valor de innovacion y busqueda de nuevas soluciones
en productos que no habian experimentado con las soluciones técnicas y narrativas del manga.

No obstante, también podemos encontrar el movimiento contrario en peliculas como
las adaptaciones al cine de Loose Senki: Old Boy (1997) —un manga de Garon Tsuchiya que
después dio lugar a la pelicula Oldboy (2003) del surcoreano Park Chan-Wook—y el posterior
remake norteamericano de Spike Lee (2013). En ambos casos se toma la historia original del
manga, manteniendo la trama y los personajes, pero con un plano de la expresion en la que
apenas podemos identificar elementos propios de su formato original.

Con todo esto se nos presenta un fenémeno transformativo del género manga en un
elenco de estilemas independientes que reaparecen en una enorme multiplicidad de textos en
medios distintos. El progresivo uso, cada vez mas normalizado, de determinadas palabras,
epitetos y, en general, formulas artisticas, puede producir lo que Viktor Shklovsky define como
“fosilizacion” de las palabras mediante la automatizacion, una “esclerosis conceptual”. ES

decir, conforme méas y mas elementos de lo manga llegan a las culturas no-japonesas, menor
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es su valor de innovacion, menos impactantes resultan esas nuevas formulas y mas asumimos
como propias y comunes determinadas soluciones formales.

Cuando Frank Miller comienza a leer El lobo solitario y su cachorro, encuentra en
muchos de sus elementos formales, técnicos, narrativos, estéticos, etc., un valor de innovacion
que se va perdiendo con cada nuevo producto incorporado, hasta que casi se puede hablar de
automatismos, como cuando Shklovsky se refiere a ellos en el ambito linguistico. De esta
forma, elementos como las lineas cinéticas, las transiciones, la ruptura de las vifietas o los
grandes ojos del manga, asi como elementos tematicos o0 soluciones narrativas se convierten
en simples recursos estéticos “aislados” para los creadores y los consumidores.

Creemos que el estudio de lo manga durante el presente trabajo puede servir como
ejemplo de un elemento cultural que adquiere el rango de género en un momento determinado,
pero la traduccion independiente de sus elementos dentro de una determinada esfera de
produccidn y de consumo lo convierten en fragmentos cuya memoria “anestesiada” del sistema
del que provenian. Es este olvido cultural lo que aboca a la desaparicion definitiva del género.

Estos elementos individuales pueden ser facilmente adaptados en el marco de una
multitud de textos de géneros distintos, incluso en otros sistemas o medios. Esta dispersion de
los estilemas provoca la creacion de lugares comunes que pueden llegar incluso a la
autoparodia, como propone Genette.

En definitiva, nos encontramos ante el proceso contrario a la canonizacion, que, como
deciamos, implica un movimiento centripeto que logra robustecer la coherencia relativa entre
los elementos. En cambio, el proceso de descanonizacion implica un movimiento centrifugo,
posterior a la fosilizacion del género, que dispersa sus estilemas por el territorio de la
semiosfera. Al igual que hemos visto en el caso de la pelicula de animacién The Witcher. La
pesadilla del lobo, podemos aplicar el estilo manga en el plano de la expresion sin necesidad
de que afecte a los temas o los personajes.

Esto puede comprobarse, también, en dos nuevas creaciones. La primera es la
adaptacion de la serie Sherlock (2010), producida por la BBC, a comic manga (2012) en el que
se traduce casi al pie de la letra las tramas, personajes y dialogos de un producto audiovisual a
uno en papel. Entrar en detalles sobre Sherlock excederia los propdsitos de nuestro trabajo,
pero si podemos sefialar que lo manga se limita aqui a un aspecto estético, en el dibujo de
personajes, escenarios y en alguna de las transiciones del comic.

La segunda es Moriarty el patriota (2016), que también toma un personaje de Arthur
Conan Doyle, en este caso el archienemigo de Sherlock Holmes, y es transformado en un

personaje completamente nuevo. El comic narra las aventuras de un joven profesor Moriarty
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mediante rasgos narrativos propios del manga, convirtiendo el personaje en un héroe con un
cierto punto de rebeldia, con un estilo grafico manga y Unicamente con el ambiente victoriano
y los nombres de los personajes como marco para las aventuras.

En definitiva, creemos haber encontrado en lo manga un ejemplo de este proceso de
descanonizacion que puede abrir una via a futuros analisis de estos procesos de desaparicion
de los generos. Ademas, nuestra inmersion en el proceso del caso concreto de lo manga revela
coémo este proceso ha afectado a varios medios y esferas culturales mas alla del mundo del
cémic y que, ademas, ha terminado por afectar a la propia semiosfera japonesa, nuevamente
excediendo el propio sistema del comic. Lo manga recorre, asi, un viaje de ida y vuelta que
hace cambiar las culturas de origen y de destino, generando, en su contacto con otras formas,

nuevas etapas en su propia evolucion.
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Conclusions

Once our study has concluded, we believe to have resolved some of the questions that
arose in its theorising and developing and, in turn, found some new problems.

The strabic gaze of the semiotics of culture has allowed us to observe the
homeomorphism that exists between singular texts and the global culture to which they belong.

Hence, we take Akira as a manifestation of the entire manga semiosphere. Akira stands
out as a key element within the manga semiosphere, both inside and outside of Japan, which
caused a change in the way of understanding the comic system itself and allowed the export of
the Japanese comic. We find in the comic and in its author, Katsuhiro Otomo, a great variety
of influences, both in Akira, who occupies the first part of our study and in all his previous and
later works, some of which we have been able to analyse. Otomo combines influences from
French cinema, literature and comics, with Hergé standing out above the rest. In Akira they
dialogue with themes and techniques representative of Japanese comics with others of the
Franco-Belgian school and American comics, as well as other influences, like the cyberpunk
movement. In addition, the arrival of Akira to the semiospheres of North American and
European comics is a time of crisis for the comic system, especially the American one, which
seeks innovation and renewal in elements external to its own semiosphere.

Akira it is identified by the world comic culture as a formal renewal and that serves as
a response to the demand for innovation of a good part of the comic languages and that defines
artistic languages. But, in addition, it is a product that had a very positive incorporation into
the semiosphere of North American and European comics, with a translation that enriched
Akira’s own meanings, at the same time that it renewed the languages of Western comics thanks
to a great hybridisation in their language and which favored their departure from the Japanese
system in a much simpler way than that experienced by Lone Wolf and Cub (1970) or Barefoot
Gen (1973).

This innovation factor helps us to understand the good reception of Akira in what we
could call the world comics system, and the success it had both in sales and among critics,
always linked to the animated film, but also to the success of the rest of the manga and anime
that left the borders of Japan in the wake of the Otomo comic.

The progressive arrival of different Japanese visual and audiovisual products
crystallised into a genre that, finally, became known as manga. This series of products acquired
a systemic configuration, but it was a motley set of works that only shared the same cultural

origin. The establishment of this new genre, however, does not determine common patterns in
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Japanese production, which initially continues in Japan independently of the tastes and
demands of the non-Japanese public and maintaining the same modes of production and
consumption although allowing and favoring the demands that come from all over the world.

The establishment of this new manga genre in the West expands the public’s knowledge
of those works that are included in the genre's canon and, consequently, generates a common
horizon of expectations. In this way, this new cultural form began to become familiar and the
recipients of Western cultures make up their own memory of the genre and demand new
products. This strong demand for manga and anime products causes some of the new comics
and movies to be produced in Japan, thinking, now, of a global community and the export of
the product. This movement produces an interesting phenomenon. We observe how this genre,
barely crystallised, undergoes a process in which it becomes a repository of styles for other
spheres of comics, but also for the rest of culture.

We therefore have a kind of double accordion movement: a first centripetal movement
where the canonization process makes certain forms that occupy the periphery of a culture
become dominant and acquire a grammar through a process of self-description; and a second
centrifugal movement where these canonized forms enter a phase of decline that leads to a
dispersion of their isolated styles in an unsystematic way.

The crystallisation of any genre occurs through the repetition and imitation of a series
of expressive, narrative and thematic formulas, losing the innovative value that it could have
at first, but that same process ends up generating erosions in the canonical forms and the own
repetition of formulas ends up making it collapse.

Thus, “manga style” refers to a series of unsystematic features, while “manga genre”
implies a systematic set of features. Consequently, we propose the use of the expression lo
manga to name this function as a deposit of stylemas that the manga genre can fulfill for other
cultural spheres, understanding deposit as an unordered container of elements. However, this
perception will depend on the point of view, since, although from a certain sphere the features
can be observed as a system, from a different one they may not be more than an anarchic set
of possible resources.

This conception allows us, among other things, to reconcile the old terminological
difference between manga and anime, grouping both phenomena under the same term, a
difference for which others have been formed as manganime that, despite their usefulness,
leave out other elements that do we can include in the manga and that we have already seen in
our work. This discrepancy between the terms manga and anime disappears when the manga

is taken as an unsystematic set of styles.
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On the other hand, the dispersion of styles responds, to a large extent, to a process of
translation to other languages. Manga fans and followers begin to submit the genre to a series
of often irregular and nonunitary translations, showing their tastes in clothing, artistic elements,
etc., with a limited sales circuit in conventions and specialized spaces. The progressive
development and dispersion of styles ends up reaching the mainstream system in different
degrees and different languages. Thus, we can find manga styles in arts as diverse as Takashi
Murakami's painting and sculpture and, to a large extent, the Superflat movement,
incorporating certain expressive forms and manga themes to his creations. Murakami himself
begins to bring some manga styles to haute couture, beginning its collaboration with Louis
Vuitton, incorporating characters and some elements of color to its collections and redesign of
the brand. Thus, we can find manga in fashion in various forms, from the incorporation of
characters from movies such as My Neighbor Totoro in bags and other Loewe garments or
those of Akira in a Supreme collection; but also with his own creations and translations such
as those by Chikae Ide for Gucci or those by Takahashi Macoto for Comme des Gargons; or
even the case of Levi's adaptation “border”” between cosplay, costume and fashion. Finally, we
find manga styles in music, as in the case of the virtual singer Hatsune Miku, who even
performs a manga pop opera.

We thus propose that this model of dispersion of the stilemas can be used to study other
analogous phenomena. The process of disappearance of a canon, which we call “de-
canonisation”, seems not to have aroused much interest in academic studies, abundant with
regard to canonization processes, but scarce in terms of inverse processes, that is, those where
the disintegration of the systemic gaze that the “canonical” offers us is observed. It would be
interesting, therefore, to determine what these processes are and to establish a possible
typology.

In addition, the dispersion of these stilemas and their appearance in different cultural
products has not stopped, such as, for example, the animated film The Witcher: Nightmare of
the Wolf (2021), directed by Kwang Il Han and made by the South Korean studio Mir. The film
adapts a story that we can consider as Western, with a North American production by Netflix
and based on the universe of the Pole Andrzej Sapkowski. Within this universe of sword and
fantasy, which includes novels, video games and other audiovisual products, this film is
inserted with a manga aesthetic, with all the elements of the plane of expression that we can
recognize in a canonical anime. However, the development of the story, the plot, the
construction of characters and the narrative rhythm, in addition to the music, very ambient,

they maintain the essence of a western fantasy novel. We have, therefore, a canonical anime
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with respect to the level of expression, but that has nothing to do with manga on the level of
content.

This Netflix production is just a sample of the numerous series and films that the
company is currently developing, many times accompanying products already developed with
manga aesthetics, but with little relation to Japanese culture, reaffirming our idea of the manga
style emptied of any other cultural relationship.

In fact, we can see a certain trend in the North American platform, creating anime
productions to complete stories, introduce new characters or preludes to new seasons. It seems
that the manga style allows, to some extent, a different form of narration without affecting the
continuum of the plot. Moreover, in certain areas manga continues to maintain a value of
innovation and search for new solutions in products that had not previously experimented with
technical and narrative solutions of manga.

However, we can also find the opposite movement in films such as the adaptations of
Loose Senki: Old Boy (1997) - a Garon Tsuchiya manga that later led to the South Korean film
Oldboy (2003) Park Chan-Wook - and the subsequent North American remake of Spike Lee
(2013). In both cases, the original story of the manga is taken, maintaining the plot and the
characters, but with a plane of the expression in which we can hardly identify elements of its
original format.

With all this, we are presented with a transformative phenomenon of the manga genre
in a cast of independent styles that reappear in an enormous multiplicity of texts in different
media. The progressive use, increasingly standardized, of certain words, epithets and, in
general, artistic formulas, can produce what Viktor Shklovsky defines as the “fossilisation” of
words through automation, a “conceptual sclerosis”. In other words, as more and more
elements of manga reach non-Japanese cultures, the lower their innovation value, the less
impressive these new formulas are, and the more we assume certain formal solutions as our
own and common.

When Frank Miller begins to read Lone Wolf and Cub, he finds in many of its formal,
technical, narrative, aesthetic elements, etc., an innovation value that is lost with each new
product incorporated, until it is almost possible to speak of automatisms, as when Shklovsky
refers to them in the linguistic field. In this way, elements such as kinetic lines, transitions, the
breaking of the vignettes or the large eyes of the manga, as well as thematic elements or
narrative solutions become simple “isolated” aesthetic resources for creators and consumers.

We believe that the study of manga during the present research can serve as an example

of a cultural element that acquires the rank of gender at a certain moment, but the independent
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translation of its elements within a certain sphere of production and consumption makes it
fragments whose memory “anaesthetized” of the system from which they came. It is this
cultural oblivion that leads to the definitive disappearance of the genre.

These individual elements can easily be adapted within the framework of a multitude
of texts of different genres, even in other systems or media. This dispersion of the styles causes
the creation of common places that can even lead to self-parody, as proposed by Genette.

In short, we are faced with the process contrary to canonisation, which, as we said,
implies a centripetal movement that manages to strengthen the relative coherence between the
elements. On the other hand, the de canonisation process implies a centrifugal movement, after
the fossilisation of the genus, which disperses its styles throughout the territory of the
semiosphere. As we have seen in The Witcher animation case, we can apply the manga style at
the level of expression without affecting the themes or characters.

This can also be seen in two new creations. The first is the adaptation of the series
Sherlock (2010), produced by the BBC, to a comic manga (2012) in which the plots, characters
and dialogues of an audiovisual product are translated almost verbatim to one on paper. Going
into details about Sherlock would exceed the purposes of our work, but we can point out that
manga is limited here to an aesthetic aspect, in the drawing of characters, settings and in some
of the transitions of the comic.

The second is Moriarty the Patriot (2016), who also takes a character from Sir Arthur
Conan Doyle, in this case Sherlock Holmes’ arch enemy, and is transformed into a completely
new character. The comic narrates the adventures of a young professor Moriarty through
narrative features typical of the manga, turning the character into a hero with a certain point of
rebellion, with a manga graphic style and only with the Victorian atmosphere and the names
of the characters as a framework for the adventures.

In short, we believe we have found in manga an example of this de-canonisation process
that can open a way to future analyses of these processes of disappearance of genres. In
addition, our immersion in the process of the specific case of manga reveals how this process
has affected various media and cultural spheres beyond the world of comics and that, in
addition, it has ended up affecting the Japanese semiosphere itself, again exceeding its own
comic book set. Thus, manga travels a round trip there and back again that changes the cultures
of origin and destination, generating in its contact with other forms, new stages in its own

evolution.
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