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ntonio Rodriguez Jiménez (Albacete, 1978) public su primer

libro de poesia a los treinta y tres afios. Con anterioridad se

habia formado en el silencio, en una exquisita variedad de lec-
turas que lo condujeron a concebir las artes con pasiéon y modestia.
Tuve la suerte de compartir con él un periodo clave para nuestro
aprendizaje vital y académico en la Facultad de Filologfa de la Univer-
sidad de Salamanca. Cuando el ambiente universitario de la ciudad pro-
piciaba la exposicion publica de los primeros poemas, Rodriguez Jimé-
nez optéd por esperar. Recuerdo que no solia participar en los
frecuentes recitales poéticos de entonces. Aunque necesitaba expresar
sus ideas tanto como nosotros, sus jovenes y coétaneos compafieros,
se cuid6 de la ostentaciéon —comprensible en esas edades— por medio
de una prudencia que le honra. Posiblemente no se consideraba prepa-
rado para pisar un terreno que veneraba y que exigia lo mejor de si
mismo. Qué leccién nos estaba dando con esta reserva sensata, ya que
sus enseflanzas nos llegaron mas de una década después de terminar la
carrera.

Cuando se decidi6 a publicar su primera obra, ya estaba en el ca-
mino de vuelta. Cierto que habia fundado la revista literaria Isia desnuda
junto a Pedro J. Gascon, Miguel Ubeda y Alejandro Bleda para dar voz
y espacio a poetas y artistas de diversas partes del mundo. Verdad que
habia publicado poemas excelentes en varias revistas. Obvia era su de-
dicacion a las letras. Pero E/ camino de vuelta (Premio Arcipreste de Hita,
Pre-Textos, 2012) supuso, incluso entre sus allegados, un impacto. Nos
sorprendié un debut de tanta madurez.

En clase, donde disfrutamos de charlas entrafiables, con mi torpeza
habitual no sospeché que me sentaba al lado de un poeta. Hasta ese
punto llegaban su discrecion y la sutileza con la que se ocultan las se-
fales de la evidencia, como mostré Edgar Allan Poe en su relato «La
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carta robada». Rodriguez Jiménez habia guardado el secreto de su ta-
lento. El fruto de la espera cristaliza en su primer libro, en el que co-
mienza su andadura literaria volviendo, no yendo como hacemos la
mayoria. La ida, dificil sendero formativo, la habia completado a la per-
feccion. Habia escuchado antes de hablar.

A continuacion, asistimos a un estado de gracia maravilloso, donde
se recompensa su labor constante con la concesion de cuatro premios
importantes en muy poco tiempo. Su doble compromiso con la reali-
dad y la poesia se trasluce en Insomnio (Premio Fractal Poesia, Fractal,
2013), que da paso al viento inesperado de la sabiduria (segiin una cita
de Jorge Riechmann) en Las hojas imprevistas (Premio Antonio Gala,
Ayto. de Alhaurin, 2014) y a la reflexion social en Los signos del derrumbe
(Premio Antonio Machado en Baeza, Hiperion, 2014). ;:Dénde habia
estado durante mas de una década para, de pronto, deslumbrarnos en
tres afios con semejante explosion? Tal vez leyendo, escribiendo con
una autoexigencia extrema, entre la conciencia del experto observador
y la consciencia del que no ignora la futilidad del lenguaje. Admira este
teson sin fisuras a la hora de aguardar el momento.

Sirva este extenso preambulo para dar la medida de un autor forjado
en la humildad que nace del conocimiento, tanto de su persona y de su
poesia como de la escritura misma. Su querencia por la literatura, de
amante abnegado, se articula junto a su decepcién por la impotencia
del ser humano en su intento de construir un mundo habitable. Eszado
liguido se erige en esta dicotomia entre la seduccion de la palabra y el
desencanto hacia los que la producimos. Antes de adentrarnos en su
analisis, consideremos las elogiosas resenas sobre el libro que, respec-
tivamente, Antonio Aguilar Rodriguez, José Luis Morante y Arturo
Tendero proponen en https://elcoloquiodelosperros.weebly.com/la-
biblioteca-de-alonso-quijano/estado-liquido,  https://puentesdepa-
pel56.blogspot.kr/2018/01/antonio-rodriguez -jimenez-estado-li-
quido.html y http:/ /articulosdearturoten-
dero.blogspot.kr/2017/12/antonio-rodtiguez-jimenez-est ado-
liquido.html. Leamos también la completa entrevista que Andrés Gar-
cia Cerdin hace a nuestro poeta en https://elcoloquiodelospe-
tros.weebly.com/ entrevistas/antonio-rodriguez-jimenez, de donde
extraigo este parrafo:

La poesia no aporta respuestas, ya que para eso esta la filosoffa
y —en otro orden, que no me interesa— la religién. La poesia no
puede ser mero testimonio, pero si debe dejar constancia del
tiempo en el que vive; no puede ser ciencia, pero si acompafiar
al conocimiento lanzando o replanteando interrogantes; y tam-
poco puede ser solo experiencia vital, aunque debe saber ha-
cerse eco de ella para tender a la universalidad.
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De todo ello (filosoffa, religién en el sentido de entrega a una voca-
cién, testimonio, ciencia y experiencia) se nutre la poesia de ARJ. En
Estado liguido, como en todos los suyos, destaca la concepcioén formal
impecable, el estilo clasico y sereno, sin estridencias, donde el ritmo de
los heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos fluye con naturalidad.
Empero, lo esencial son los afectos, cuya verdad resulta complicada de
ficcionalizar o poetizar sin cometer una traicion. Abordar poética-
mente a la familia de la que forma parte es quiza el mayor reto de un
poeta, dada la dosis de realidad que soporta en su imaginario afectivo
y en la cercanfa fisica. La expresion de la ternura hacia la pareja y los
hijos, explicita en la dedicatoria (para 1ega, Leonor y Jorge, cuyos nom-
bres son en si mismos un poema), supone una declaracioén de intencio-
nes que prueba que la musa mas inspiradora y potente, asi como la mas
dificil de complacer, es el amor.

El libro se divide en tres partes. «Espectadores» presenta un dis-
curso directo, sin mascaras. El pasado aparece visto desde el presente,
en una nostalgia sin ingenuidad que se apoya en la visiéon objetiva que
concede el tiempo: ya en el ayer se cocia el germen del fracaso de los
ideales. Se nos invita a ser espectadores del pasado y del futuro, refle-
jado este en el espejo de los nifios que crecen con inocencia. En los
versos resuenan las palabras que pronuncia Jor-El (interpretado por
Marlon Brando), cuando envia a la Tierra al bebé Kal-El en la pelicula
Superman (1978, afio en que nacié AR]J): «Seré tu compafero todos los
dias de tu vida. Haras de mi fuerza la tuya. Veras mi vida a través de
tus 0jos y yo la tuya a través de los mfos. El hijo se convertira en padre
y el padre en hijo».

La simultaneidad de perspectivas poetizadas se sustenta en la pesa-
dumbre, pero también en la esperanza. Los animales fragiles junto a
los despiadados son metaforas de la ley natural. Mas alla del acontecer
del poeta, somos testigos del de sus mayores - sus padres, su abuela -,
transmitido en el codigo genético como una historia vivida. Este calei-
doscopio de espacios y tiempos se aleja de la linealidad: la eternidad,
sentida fugazmente en el erotismo y en los instantes felices con los
seres queridos, convierte la vida en inolvidable o al menos digna de
recibir este adjetivo.

«Fabula» es la parte mas metapoética del libro y donde se incluye el
poema que le da titulo. Los simbolos cobran mayor relevancia en esta
reflexién sobre el lenguaje, en la que cabe la desmitificacion del poeta
entendido como vate. Incluye una critica a la vanidad del escritor y a
los entresijos del mundillo literario contemporaneo. ARJ, distante de
toda farandula, es el mas legitimado para realizar este necesario repro-
che hacia lo que rodea a la labor poética. Pese a la casi esterilidad de la
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escritura denunciada por su apreciado Enrique Lihn, sobre todo en
comparacion con las expectativas puestas en sus promesas, afirma que
la poesia «es s6lo un juego / el tnico que es digno de entregarle la vida»
(33). Engendra asi sin buscar la originalidad, hallando algo mas valioso:
una voz propia, libre de artificios y basada en la sinceridad (preferible
a la honestidad, ya que esta es mas pretenciosa y no admite contradic-
ciones). Frente a la abstraccion, se decanta por la concrecién misteriosa
del poema. Frente a lo solemne, elige la mesura de una lengua simple
y certera. Frente a la conversion de las vanguardias histéricas en una
moda, apuesta por lo clasico (donde perdura la propia vanguardia).

Ante el estado liquido de lo que no permanece, el libro se cierra con
la seccion llamada «la tierra firme». Lo sélido se mantiene estable a
pesar de los avatares del tiempo. Entramos en la parte mas social del
libro, donde brilla «Elogio de la envidia» (quiza su mejor poema). Lo
persistente no solo alude a los aspectos positivos: el dolor, la culpa, la
cobardia, la misma envidia son sentimientos sélidos que atenazan la
vida y la enclavan tanto o mas que las emociones nobles. En todo caso,
en lo permanente residen el amor, la ternura, la gratitud, la poesia, las
cosas que merece la pena rescatar y hasta morir por ellas. En definitiva,
AR]J cree en «la mera belleza» (58).
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