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1 Introducción 

Desde el inicio de la dictadura de Francisco Franco, la mujer constituyó una de las claves 

de su biopolítica (Foucault 2000). Controlar el cuerpo femenino suponía garantizar el 

crecimiento demográfico del país y formar a las futuras generaciones de acuerdo con los 

valores del régimen. Esto favoreció la multiplicación de discursos sobre la mujer 

procedentes del entorno oficial. Entre las tecnologías de género que pudieron incidir en 

un sector amplio de la población y resultar particularmente efectivas se encontraba la 

literatura (Lauretis 2000). Durante la década de los cuarenta, un buen número de 

escritoras del entorno de la Sección Femenina de Falange contribuyó al proyecto cultural 

de la dictadura. Desde la organización falangista se favoreció su producción literaria 

gracias a la creación de revistas femeninas que, además de incluir la firma de muchas de 

estas autoras en reportajes y consultorios, recogían sus cuentos y novelas por entregas1. 

Dado que eran publicaciones destinadas a las mujeres, su incidencia como discurso de 

género pudo ser notable. Además, la literatura, y en particular la rosa, gozó de un éxito 

notable entre un público femenino bastante heterogéneo, gracias a su publicación en 

ediciones económicas. Entre las autoras próximas a Falange se encontraba Julia Maura, 

que colaboró en la revista de la Sección Femenina Y con dos de sus novelas: Lola (1941) 

y ¡Quién supiera escribir! (1945). Estas dos obras, junto con Eva y la vida (1943), una 

 
1 La relevancia que la Sección Femenina otorgaba a la lectura para la formación de la 

mujer ha sido estudiada por Christine Lavail (2018). 



colección de relatos relacionada formal y temáticamente con las anteriores, constituyen 

el objeto de análisis de este estudio, porque ejemplifican tanto la apropiación y 

reelaboración del modelo hegemónico de mujer que se llevó a cabo desde la Sección 

Femenina como las resistencias corporales ante esas prácticas reguladoras. 

Carmen Martín Gaite se refirió muy ilustrativamente al éxito e influencia de este 

tipo de literatura cuando la describió como la “droga que semanal o mensualmente” 

consumían las mujeres, y particularmente las trabajadoras (1987, 144). Constituía un 

estímulo poderoso porque funcionaba como mecanismo de evasión a través del que vivir 

otras realidades. En este sentido, las predisponía corporalmente a dejarse llevar por la 

experiencia lectora de modo que la intra-acción en ese encuentro entre el cuerpo, el libro 

o revista, la afectividad del discurso y el relato mismo favorecería la corporeización de 

normas que las aproximaría a un determinado ideal de feminidad (Barad 2003). Esto 

supone concebir el cuerpo como una unidad en la que lo mental y lo corporal están 

fundidos, y entenderlo no como resultado sino como devenir, en constante transformación 

ante los diversos encuentros humanos y no humanos, pero en el que también hay 

permanencias y marcas. En este sentido, los cuerpos siempre son diferentes, aunque 

también “irreducibly sexually specific, necessarilly interlocked with racial, cultural and 

class particularities” (Grosz 1994, 19). De ahí que, en la intra-acción el cuerpo no solo 

incorpore los discursos, sino que también los transforme, subvierta o resista. Si se tiene 

en cuenta, además, la condición performativa del género, cuyo éxito se asienta en la 

iteración, incluso en la reiteración de modelos normativos, existen diferencias por su 

propia condición de repetición (Butler 2007). 

Deben tenerse presentes estos factores a la hora de abordar la literatura de las 

escritoras del entorno de Falange, puesto que a raíz de su experiencia como mujeres 

elaboraron representaciones femeninas que, pese a insertarse en el discurso hegemónico, 



ejercieron cierta resistencia y ofrecieron alternativas a los modelos difundidos por el 

régimen. Finalizada la guerra, los modelos femeninos promovidos desde la oficialidad 

derivaron del discurso religioso y del falangista. El ideal fomentado por el primero se 

correspondía con el que Aurora Morcillo (2013; 2015) ha denominado neobarroco: la 

mujer que, sujeta a los principios religiosos y morales católicos, cumplía gustosa su 

misión de hija, hermana, esposa y madre, siempre limitada a la esfera doméstica de la 

familia católica. El segundo derivaba, por un lado, de las palabras de José Antonio Primo 

de Rivera sobre las mujeres. En el famoso discurso que pronunció en Don Benito 

(Badajoz) en 1935, apelaba a la “afinidad que hay entre la mujer y Falange” porque, sin 

ser un movimiento feminista en absoluto, asumía “un sentimiento femenino de la 

existencia”, en la medida en que exigía a todos sus militantes, hombres y mujeres, una 

cualidad propia de la naturaleza femenina: la abnegación, que “renuncia a las 

satisfacciones sensuales en homenaje a un orden superior” (Primo de Rivera 1938)2. 

Consecuencia de esa abnegación, propia de la condición maternal de la mujer, eran el 

servicio y la disciplina, rasgos también del “modo de ser” falangista (Cenarro 2017, 99). 

Por otro lado, el discurso biopolítico del régimen reivindicó la misión nacional de la mujer 

como madre y “erigió la familia en uno de los pilares de la nación”, puesto que constituía 

un ámbito de control y de fidelización al régimen (Blasco Herránz 2014, 54). 

Como se ha señalado en varios estudios (Labanyi 2002; Morant 2012; Blasco 

2014; Cenarro 2017), esta politización tanto de la “naturaleza” y el cuerpo femenino, 

como de su ámbito de acción, el hogar, fue aprovechado por el discurso de la Sección 

Femenina de Falange para reivindicar la relevancia pública de la mujer y ofrecer cierta 

resistencia a la total reificación del sujeto femenino. El poder del que gozaba la 

 
2 Citado a partir de la versión recogida en Y, aunque originalmente se publicó en Arriba 

en 1935. 



organización dirigida por Pilar Primo de Rivera sirvió para difundir este modelo 

alternativo a través del Servicio Social, la educación deportiva en colegios femeninos, los 

discursos políticos, las publicaciones didácticas, la prensa y la literatura3. Esta última 

tecnología, pese a su relevancia cuantitativa y cualitativa, ha recibido una atención 

insuficiente4. Entre el amplio número de escritoras que contribuyeron a esta labor se 

encontraba Julia Maura. 

2 Tres obras de Julia Maura 

La autora, que alcanzó una popularidad notable en la época gracias a su obra dramática5, 

había iniciado su trayectoria literaria cultivando la narrativa. Sin embargo, esta parcela 

de su producción apenas ha sido estudiada6. Durante la década de los cuarenta publicó 

cinco novelas, Lola (1941g), Ventolera (1943b), Como la tierra y el mar (1944), ¡Quién 

supiera escribir! (1945) y La mejor aventura (1947), y una colección de cuentos, Eva y 

la vida (1943). Como ya se ha mencionado, dos de ellas, además de editarse en libro, 

aparecieron por entregas en la revista Y, Revista para la Mujer, de la Sección Femenina: 

Lola, que se publicó íntegra entre mayo de 1940 y junio de 1941, y ¡Quién supiera 

 
3 Son abundantes los estudios que analizan esta labor de la Sección Femenina, entre ellos 

pueden destacarse los de Jordi Roca i Girona (1996); Kathleen Richmond (2004); 

Ángela Cenarro (2006; 2017); Inbal Ofer (2006; 2009); Inmaculada Blasco 

Herránz (2014); Toni Morant i Ariño (2012); Julia Biggane (2013); Barrera 

(2019). 
4 La primera en destacar la relevancia de esta literatura para los discursos de género fue 

Jo Labanyi (2002; 2009); le han seguido trabajos como los de Beatriz Caamaño 

Alegre (2008); Pilar Nieva de la Paz (2009); Ángela Cenarro (2010); Lucía 

Montejo Gurruchaga (2012); Soler Gallo (2016; 2017); Susana Bardavío Estevan 

(2019; 2020). 
5 Se han ocupado de la producción teatral de la autora Patricia W. O’Connor (1992); Pilar 

Nieva de la Paz (2001); Inmaculada Plaza Agudo (2010); Diego Santos Sánchez 

(2013). 
6 Prácticamente las únicas páginas destinadas a comentar su narrativa son las que le 

dedicó Raquel Conde Peñalosa (2004, 180–182), y yo misma, a raíz del análisis 

de la narrativa femenina en la revista Y (2019; 2020). 



escribir!, de la que solo se incluyeron algunas de las historias que componen la obra entre 

abril y diciembre de 19457. En buena medida, ambas pueden considerarse novelas 

compuestas de relatos, lo que sin duda propició que se publicaran por entregas. Su 

estructura, el carácter ejemplarizante de las historias y el protagonismo femenino las 

emparentan con la colección Eva y la vida, cuyos cuentos, sin embargo, no se incluyeron 

en Y. Esta aparente paradoja, unida a las similitudes compartidas que favorecen la 

asimilación de conductas, las convierten en una selección representativa de la vacilación 

que existía en los discursos sobre la mujer en la ortodoxia franquista. Además, todas se 

publicaron entre 1941 y 1945, coincidiendo con la presencia de Falange en el poder (Saz 

Campos 2003; Gallego 2014). 

Desde un punto de vista formal, las tres obras poseen una estructura externa 

similar. Lola se presenta como una novela por su tenue hilo argumental, asociado a la 

protagonista que le da nombre y su relación amorosa con Tito. Sin embargo, todos los 

capítulos podrían leerse autónomamente como cuentos independientes. Cada episodio es 

una lección de vida para la joven Lola en su transición de hija a esposa. En buena medida, 

recuerda a los manuales de conducta femenina que abundaron en la época, fomentados 

tanto desde la Sección Femenina como desde la Iglesia8. Eva y la vida, por su parte, es 

una colección de diez cuentos independientes, pero vinculados entre sí porque todos están 

protagonizados por una mujer que encarna el sustantivo que da título a su historia 

 
7 Para las referencias concretas a la publicación seriada de Lola véase Maura (1940a, 

1940b, 1940c, 1940d, 1940e, 1940f, 1940g, 1940h, 1941a, 1941b, 1941c, 1942d, 

1942e, 1942f). 
8 Por mencionar algunos ejemplos que, además, se reeditaron: María Pilar Morales, 

Mujeres (orientación femenina). Madrid: Editora Nacional, 1941; Andrés Révész, 

La mujer ideal. Madrid: Afrodisio Aguado, 1942; Pedro Riaño Campo, 

Formación católica de la joven (diálogos). Bilbao/Madrid: Pía Sociedad de San 

Pablo, 1943; María Rosa Vilahúr, La joven y la vida. Madrid: Sociedad de 

Educación Atenas, 1944. 



(“Comprensión”, “Desamparo”, “Pureza”, “Enemistad”…). Por último, ¡Quién supiera 

escribir! es una narración enmarcada cuyo relato principal sirve de justificación al 

narrador omnisciente para introducir otras seis historias encadenadas, todas situadas en 

el mismo marco espacio-temporal que la principal pero independientes entre sí. Se trata 

de la historia de Rosario, una mujer casada profundamente aburrida de su vida en un 

pueblo de Extremadura, que decide remediar su tedio dedicándose a la escritura. Sin 

embargo, no es capaz de encontrar argumentos y su falta de sensibilidad le impide percibir 

las historias que esconden las casas vecinas. Nuevamente, a excepción de una, todas están 

protagonizadas por mujeres que experimentan o reviven en la intimidad de sus hogares 

un episodio dramático y ejemplarizante. Por tanto, las tres obras son una suma de 

ejemplos, cuya eficacia moralizadora se refuerza por el carácter iterativo que también 

caracteriza la estructura interna de los cuentos: todos se cierran resumiendo la enseñanza 

que debe extraerse del relato, concerniente, excepto en el caso señalado, a la mujer. 

La repetición constituye un recurso eficiente y necesario para evitar el desvío de 

la norma. La corporeización de estas prácticas reguladoras se propiciaba mediante la 

recreación en los relatos de un entorno emocional que buscaba la empatía de las lectoras. 

Para favorecerla, las historias se desarrollaban dentro de unas coordenadas espacio-

temporales reconocibles y próximas. Asimismo, como señalaba Agustín de Foxá en el 

prólogo a Eva y la vida, se apoyaban en un estilo “diáfano, con las palabras de ahora, las 

palabras de la calle […], sin vocablos arcaizantes, sin falsas marquesas” (1943, XI). Todo 

ello definía, en palabras de Melchor Fernández Almagro, “el arte literario de Julia Maura, 

tan exacto, en relación con el mundo en que vivimos” (1943). Se trataba, por tanto, de un 

estilo realista que buscaba recrear la cotidianeidad de las lectoras con el fin de conectar 

con ellas e inculcarles un ideal de mujer. La eficacia de los relatos como tecnología de 

género frente a los manuales de conducta señalados, u otras formas textuales como los 



discursos políticos o los reportajes de las revistas femeninas, radicaba en la experiencia 

corporal que suscitaban, favorecida tanto por la carga afectiva del relato mismo como por 

la predisposición anímica de las lectoras. Por otra parte, podían llegar a un público 

bastante amplio y variado, particularmente aquellos que se publicaron también en Y, que 

alcanzó tiradas de hasta 18 000 ejemplares9. 

Sin embargo, ese aparente ideal femenino no era unívoco. Por una parte, como se 

ha mencionado, las mujeres de Falange se apropiaron del discurso del movimiento sobre 

la mujer para reelaborarlo. Por otra parte, la propia naturaleza de la repetición de un 

modelo favorece que en cada reproducción pueda existir una ligera diferencia, una 

pequeña fisura que evidencie su artificialidad. Finalmente, se trata de representaciones 

corporales que buscaban la verosimilitud derivada de la experiencia. En este sentido, las 

obras seleccionadas de Julia Maura permiten observar tanto el ideal de mujer de la 

Sección Femenina, como las resistencias corporales a la norma. Esta diferencia puede 

explicar que solo una parte de sus obras seriadas se incluyeran en Y. De hecho, Marichu 

de la Mora, prima de Julia Maura, que había controlado el Servicio de Prensa y 

Propaganda de la Sección Femenina entre 1937 y 1939, y dirigió la propia revista Y, 

afirmaba en la breve reseña sobre Eva y la vida recogida en esta publicación: 

Los lectores de Y conocen la firma de Julia Maura unida a aquellos episodios 

encantadores de Lola, que durante varios meses vieron la luz en nuestras páginas. Sin 

embargo, del poco tiempo transcurrido, es grande el camino adelantado por la joven 

autora. Sus personajes han pasado de ser agradables esbozos a retratos hechos y derechos 

de cuerpo entero. Y aquí queremos hacer una advertencia a nuestras lectoras: Eva y la 

vida no es un libro blanco, ni rosa, ni azul; no es el libro para poner en manos de la 

muchachita de quince años. No es un libro para “chicas”, es un libro para mujeres, o para 

hombres, que saben que la vida no es siempre en tonos “pastel”. La autora, por otra parte, 

 
9 De acuerdo con el Anuario de la Prensa Española, vol. II, 1945–1946, p. 490, citado en 

Cenarro (2017, 95). 



no engaña a nadie. De Eva, después de aquel episodio del Paraíso, se puede esperar 

cualquier cosa, y en cuanto a “la vida”, no es difícil averiguar que no es siempre un cuento 

de hadas. Y aquí está lo que podríamos llamar la moraleja de estos cuentos. (1943, 50) 

Efectivamente, como se analiza más adelante, los cuentos de Eva y la vida, pese 

a inscribirse claramente en el discurso hegemónico, como evidencia la pluma de Agustín 

de Foxá en el prólogo del libro, representan también los conflictos y las resistencias 

corporales para adecuarse a la norma, lo que los distanciaba de los intereses de la revista 

Y. Posiblemente, ese fuera también el motivo por el que se descartaron parte de los relatos 

de ¡Quién supiera escribir!. Casos muy diferentes fueron Lola, novela blanca que 

escondía un manual de conducta destinado a esas “chicas” adolescentes que mencionaba 

de la Mora, o los cuatro relatos seleccionados de ¡Quién supiera escribir!, que se 

ajustaban al modelo de mujer de la Sección Femenina. 

3 Mujeres al servicio de la nación 

El tema central que compartía el conjunto de los discursos hegemónicos sobre la mujer 

era el de la maternidad. Su resignificación como misión nacional se propagó tanto desde 

el discurso imperialista de Falange como por el católico (Blasco Herránz 2014, 56). Para 

el régimen, la madre jugaba un doble papel crucial: el de la procreación, de la que 

dependía el necesario crecimiento demográfico del país (Cayuela 2014, 107) tras las bajas 

originadas por la guerra y dada la gran mortalidad infantil de los años cuarenta (Bernabéu-

Mestre et al. 2006, 192–193); y el de la educación de las nuevas generaciones de acuerdo 

con los valores políticos, sociales y morales de la dictadura. Obviamente, este discurso 

propiciaba también reforzar la reclusión de la mujer en la esfera doméstica y recuperar 

los valores tradicionales del ángel del hogar. Sin embargo, la doble misión nacional que 

implicaba la maternidad también “erigió a la familia en uno de los pilares” del Estado 

(Blasco Herránz 2014, 54). 



La Sección Femenina, para contrarrestar parcialmente esa marginación y no 

perder plenamente la relevancia que habían adquirido las mujeres en el espacio público 

durante las dos décadas anteriores, aprovechó la politización de las cualidades femeninas 

y reforzó el valor público del trabajo de la mujer dentro del hogar (Labanyi 2002; Morant 

2012; Blasco Herránz 2014; Cenarro 2017). Como había destacado Primo de Rivera, su 

naturaleza abnegada las convertía en perfectas servidoras del Estado, y esa cualidad se 

trasladaba al espacio doméstico, que, a su vez, dejaba de ser exclusivamente privado, ya 

que sobre él se sostenía la nación, definida por el propio fundador de Falange como 

“reunión de familias” (Morant 2012, 117). De este modo, desde su condición subalterna, 

estas mujeres alcanzaron “a measure of empowerment” (Labanyi 2002, 76), 

aprovechando las contradicciones del discurso dominante. 

La ficción constituía uno de los medios más adecuados para recrear esa esfera 

doméstica concebida como base del Estado y para revindicar la centralidad de la figura 

femenina como garante de su buen funcionamiento. De los cuatro relatos de ¡Quién 

supiera escribir! publicados en Y, dos de ellos están protagonizados por dos abnegadas 

madres de familia10. Como evidencia el trabajo de sus maridos, sus quehaceres familiares 

y su físico, ambos personajes representan dos clases sociales diferentes. Frente a los 

Usera, que viven “en la mejor casa del pueblo” (Maura 1945, 14)11, donde el esposo dirige 

el banco local, y la esposa, siempre muy arreglada, de aspecto juvenil y sonriente, se 

ocupa fundamentalmente del cuidado de su hijo enfermo, motivo por el que viaja con 

frecuencia a Madrid, la familia Otaño, por el contrario, está compuesta por un matrimonio 

más modesto, con dos hijos. El marido es administrador de una finca y la esposa es una 

 
10 En otros trabajos dedicados a los relatos de Y escritos por mujeres he comentado, 

aunque con menor detenimiento, los cuentos de Julia Maura publicados en la 

revista que se analizan aquí (Bardavío 2019; 2020). 
11 Cito a partir del libro, pero el relato se recogió previamente en Y, 90, julio 1945. 



hacendosa mujer gitana que trabaja siempre en su casa hasta altas horas de la noche. Sin 

embargo, las diferencias entre ellas no afectan a su capacidad de control del espacio 

doméstico. El poder de la mujer no solo radica en su capacidad de gestión del hogar, sino 

en su dominio de la afectividad. Explotar esta forma de control muestra nuevamente cómo 

aprovecharon estas escritoras las posibilidades que ofrecía el discurso dominante para 

reivindicar a la mujer desde su condición subalterna. Tradicionalmente, la condición 

maternal femenina había servido al orden patriarcal para sostener su concepción de la 

mujer como más próxima a la naturaleza, a lo instintivo y lo sentimental, mientras el 

hombre encarnaba lo cultural, lo civilizado y lo racional. De este modo, se justificaba 

naturalmente el dominio masculino. 

Los relatos de Maura, al situarse en el espacio doméstico, invierten ese dominio. 

Ambos maridos, pese a su eficiencia en el espacio público, muestran dificultades para 

gestionar las emociones dentro del hogar, y solo la intervención de sus esposas evitará la 

quiebra de la estabilidad familiar, pilar del funcionamiento social. El contraste entre lo 

público y lo privado se construye de forma clara en el caso de Tomás Oñate. Este hombre, 

que, a ojos de su vecina Rosario, la protagonista de la historia marco, es “todo un señor 

[…], formal, trabajador y de buenas costumbres” (Maura 1945, 50)12, dentro de su hogar 

se revela como un hombre que se siente “humillado” por un trabajo que considera muy 

por debajo de su “inteligencia superior” (Maura 1945, 56)13, amargado, colérico y 

profundamente celoso de su propio hijo, al que su mente acomplejada culpó desde su 

nacimiento de robarle el cariño de su esposa Isabel. Frente a él se alza Isabel: “una mujer 

fuerte, nacida para proteger, y no para ser protegida. Para sostener, para amparar. Igual 

que un manantial de agua generosa, fue creada para dar, y no para recibir” (Maura 1945, 

 
12 “¡Quién supiera escribir! Cap. III”, Y, 90, julio, 1945, pp. 31–33 y 46. 
13 “¡Quién supiera escribir! Cap. IV”, Y, 91, agosto, 1945, pp. 31–33 y 45–46. Las citas 

que siguen pertenecen a este mismo capítulo. 



64). Su inteligencia emocional le permite comprender y comunicarse con todos los 

miembros de su familia solo con la mirada, sabe cuándo hablar y callar y se sacrifica por 

todos ellos para mantener el buen funcionamiento del hogar. El relato se centra en una 

cena familiar en la que los celos de Tomás estallan ante las alabanzas de la madre sobre 

los logros del hijo. Después, para castigar tanto a sus hijos como a su mujer, les comunica 

que ha decidido enviar a Cristóbal a un internado con el fin de alejarlo de la 

sobreprotección de su madre y convertirlo en “un hombre” (Maura 1945, 67). Isabel, que 

encarna los valores femeninos de la abnegación y el servicio, logra tanto contener el agrio 

enfrentamiento entre padre e hijo y recuperar el control, como después contenerse ante la 

desproporcionada reacción de Cristóbal de cortarse las pestañas para afirmar su 

masculinidad. La configuración del ideal femenino se inserta en un clima emocional 

construido con sumo cuidado a través de la recreación de los silencios, en los que el 

narrador describe los cruces de miradas mientras reproduce el pensamiento de los 

personajes en estilo indirecto e indirecto libre. 

El relato centrado en la familia Usera también aúna la tensión emocional con la 

representación de un modelo ideal de mujer. Está protagonizado por una madre y esposa 

abnegada que es capaz de dominar sus propias emociones y controlar las de su marido 

ante la trágica noticia de la segura muerte de su hijo de veinte años: “En el dolor, en el 

verdadero dolor, hondo, desgarrador, cruel, la mujer es quien sostiene al hombre. Porque 

ella sabe sufrir mejor y le enseña… Dos lágrimas silenciosas resbalan por las mejillas 

varoniles, y es la mano de la esposa la que las seca” (Maura 1945, 193)14. Restaurado el 

equilibrio gracias a la fortaleza de María, el matrimonio, tal como ella ha planeado, evita 

el sufrimiento del joven y le infunde energía asegurándole que su enfermedad está 

 
14 “¡Quién supiera escribir! Cap. VI”, Y, 95–96, noviembre-diciembre, 1945, 31–33 y 47. 

Las citas que siguen pertenecen a este mismo capítulo, que cerraba la novela en 

Y. En la versión completa era, en cambio, el capítulo IX de X. 



remitiendo. El final del relato, en esa suerte de moraleja característica de los cuentos de 

Maura, recupera la imagen del marido “que ya no se domina: las lágrimas corren 

abundantes por sus mejillas”, mientras María, “como siempre”, trata de “mitigar su pena”, 

que ella “llevará para siempre” (1945, 203). La relevancia concedida al plano emocional 

cuestiona indirectamente el dominio masculino, puesto que es la fortaleza sentimental de 

la mujer la que lo sostiene. El sacrificio femenino por el varón es una contribución de la 

mujer a la esfera pública, un servicio al buen funcionamiento del conjunto del Estado. 

El discurso de la Sección Femenina, como la literatura de Maura, fomentó esta 

particular fortaleza, considerada natural en la mujer, aunque requiriese una gran seguridad 

personal. El dominio de la sentimentalidad, por tanto, se sostenía en la confianza en una 

misma. Uno de los objetivos que parece perseguir Lola en su particular afán 

ejemplarizante es fomentar esta cualidad en las jóvenes lectoras. Su protagonista se 

caracteriza por tener “arraigadas, dentro de ella, dos cosas contra las que la envidia y la 

superstición se estrellarán siempre, porque no pueden nada contra ellas. Seguridad 

absoluta en sí misma y confianza en la vida” (Maura 1941c, 56). Esta virtud contrasta con 

el temor que infundían los manuales religiosos de conducta para jóvenes. Así, por 

ejemplo, el del padre Riaño recomendaba a las chicas que buscaran la vigilancia y 

protección de la madre y de un confesor ante los peligros que las acechaban en el tránsito 

entre la protección familiar y la vida adulta del matrimonio (1943, 60–62). En este 

sentido, condenaba abiertamente los noviazgos que permitían que los jóvenes salieran 

solos, porque suponían una tentación innecesaria que ponía en peligro a la mujer (Riaño 

Campo 1943, 172–173); nuevamente la religiosidad de las muchachas y la vigilancia de 

los padres resultaban imprescindibles para contrarrestar la amenaza. Lola, sin embargo, 

no responde a ese modelo. La novela narra su relación con Tito desde el inicio hasta su 

matrimonio. En todo momento salen solos a bailes, al cine, de excursión, y nunca se 



plantea una situación indecorosa porque Lola es una joven segura y controla la relación. 

Es cierto que Tito es quien escoge a Lola como pareja, pero, sentada la premisa de la 

subalternidad femenina, el relato se centra en la construcción de la joven y en reforzar su 

dominio en la intimidad de la pareja. Incluso el padre de Lola admira la seguridad de su 

hija, y la considera una “muchachita buena, seria y profundamente femenina” por su 

control de la relación con Tito. Es más, el padre “para todo lo que no está mal hecho, la 

deja libertad absoluta”, porque confía en ella (Maura 1940e, 29). Ni siquiera la figura de 

la madre se construye como consejera de la joven. En el episodio destinado a mostrar su 

relación, la madre se configura como la encarnación de un modelo ya caduco de mujer. 

Frente a la “muchacha moderna” y “decidida”, la madre en su juventud era “tímida”, 

“insegura”, se sentía “insignificante” (Maura 1940g, 29). Su fragilidad, de hecho, 

despierta el instinto protector de Lola, y se produce así una inversión de papeles entre 

ellas que refuerza y consolida el modelo femenino propuesto en la novela (Bardavío 

2020): 

Sonriendo, [Lola] levanta la cabeza y la mira. Su madre, tan pequeña, tan delgadita, con 

su mirar de niña, le parece mucho más frágil, mucho más desamparada en la vida que 

ella. 

 ‒ Dame un beso, mamá… 

 Se abrazan. Pero es Lola la que estrecha en sus brazos a su madre con un ademán de 

protección. (Maura 1940g, 29) 

La seguridad de Lola deriva de su autoestima física. Como ella misma le dice a su madre: 

“Las niñas presumen. Las niñas deben mirarse al espejo para arreglarse lo mejor posible. 

A las niñas se les hace ver lo que tienen de bueno. Para conseguir lo que se quiere hay 

que tener seguridad en una misma y en la vida” (Maura 1940g, 29). La aparente frivolidad 

de las palabras de Lola se disipa si se tiene en cuenta la relevancia que tuvo el cuerpo 

para las mujeres de Falange. Partiendo del discurso hegemónico falangista, la Sección 



Femenina realizó una operación doble con la mujer: la nacionalización del cuerpo y la 

corporeización de la nación (Iglesias 2017, 159). La primera consistía en la consideración 

de la maternidad como misión nacional, que ya se ha mencionado. La segunda implicaba 

que el propio cuerpo de las mujeres encarnaba la nación. Si en el imaginario nacional las 

figuras femeninas de Isabel la Católica o Santa Teresa, o incluso la asociación entre la 

madre patria y las madres de España fueron representaciones simbólicas habituales 

(Blasco Herránz 2014, 64–70), en el discurso de la Sección Femenina, inspirado en el 

modelo nazi, el cuerpo de la mujer de carne y hueso era una representación de España. 

Esta concepción corporal proporcionaba a la mujer otra función pública y le permitía, 

además, una recuperación parcial del control de su cuerpo. El cuidado y la exhibición 

física se convertían así en una suerte de empoderamiento. La mujer hermosa o elegante 

no era un mero complemento para el lucimiento masculino, sino que encarnaba por sí 

misma la nación, igual que el varón. La muestra más característica de esta corporeización 

de la nación fueron las Demostraciones Nacionales de Cultura Física y los espectáculos 

de Coros y Danzas de la Sección Femenina (Casero 2000). También lo fue el empeño de 

la institución por hacerse con el control de la educación física de las niñas en los colegios, 

lo que le generó roces con la Iglesia, que se oponía tanto a la impartición de gimnasia 

femenina, como a las exhibiciones deportivas mencionadas (Richmond 2004, 61–71; 

Ofer 2006). Esta tensión nacía de una concepción corporal diferente. 

El discurso religioso no condenaba el adorno femenino, siempre que fuera 

decoroso. Es más, también lo estimulaba porque: 

la mujer ha sido puesta para ejercitar cerca del hombre una influencia salvadora, 

imponiéndole para ello la fuerza soberana de sus atractivos. […] vosotras […] no ignoráis 

que vuestros adornos y vestidos son la tela de araña que tejéis en torno a los hombres 

para obtener de ellos la satisfacción de vuestras almas. (Riaño Campo 1943, 65)  



Por tanto, la mujer debía poner su cuerpo al servicio del hombre, primero para 

conquistarlo, y después para adornarlo. Sin embargo, su exhibicionismo tenía claras 

limitaciones, como indica el padre Riaño citando a San Pablo: “no traspasen en sus 

vestidos ni en su ser los límites sagrados que marcan el decoro y la santa honestidad” 

(1943, 66). Las ideas citadas, procedentes de la Formación católica de la joven, 

contrastan radicalmente con el siguiente pasaje de Lola: 

Satisfecha de su propio físico, por ahora no teme a ninguna. […] Segura de su aspecto y 

de su traje se marcha lentamente hacia el agua, poniéndose el gorro de baño. Todos los 

ojos la siguen. Con sus dieciocho años y su cuerpo espléndido, ligeramente dorado ya, 

Lola parece una figura de revista […]. Por más que sus amigas la miran de arriba abajo 

varias veces, sin perder detalle no pueden criticar nada. Los hombres la contemplan con 

admiración silenciosa. (Maura 1940 f: 29) 

La escena ejemplifica lo que el discurso religioso tildaba de “hirviente 

promiscuidad” en lo “baños públicos” donde “las audacias de ciertas bañistas, 

indecorosamente ‘vestidas’ […] constituiría un verdadero escándalo público y una ofensa 

profunda al decoro social y a la moral cristina” (Salicrú 1947, 43–44). Sin embargo, en 

el relato no se condena en absoluto la actitud de Lola. La joven exhibe su cuerpo sin pudor 

y con orgullo. Se recrea en su caminar lento hacia el agua en el que despierta el deseo de 

todos, incluido el lector o lectora. No busca agradar a un hombre en particular, solo 

mostrarse. Fomentar que la mujer se reapropiara de su cuerpo y se hiciera valer a través 

de él resultaba admisible dentro del discurso androcéntrico, puesto que reivindicaba 

atributos considerados femeninos. La intelectualidad, por el contrario, era una cualidad 

masculina, de modo que la mujer caracterizada por esa virtud se definía como varonil. 

Ninguna de las protagonistas de Julia Maura es una intelectual; sin embargo, 

prácticamente todas son hermosas. Es más, la única que alardea de poseer una “cultura 



profunda y extensa, muy superior a lo que es corriente en una mujer” (Maura 1945, 10)15 

es Rosario, la protagonista del cuento marco de ¡Quién supiera escribir!, que decide ser 

escritora para llenar su vida. Irónicamente, su falta de sensibilidad para apreciar lo que 

sucede en las casas de su pueblo le impide encontrar historias que contar y permite al 

narrador la inclusión del resto de los relatos16. El final de la historia de Rosario no se 

incluyó en la revista Y, precisamente porque, como se analiza más adelante, encarnaba un 

modelo negativo de mujer. 

Solo una de las protagonistas de Maura no encaja en el canon de belleza femenino 

sobre el que sustentaban la seguridad personal. Se trata de Amalia, de ¡Quién supiera 

escribir!: 

La señorita Amalia no es todavía vieja por su edad, porque sólo tiene cincuenta y tres 

años. Pero es ya vieja por el espíritu, porque ya no la quedan ilusiones. Hace mucho que 

renunció a la parte mejor de la vida. No la querrá nadie. Nunca se casará. Jamás tendrá 

hijos. Pero esta sentencia, que parece cruel e injusta a la mayor parte de las mujeres que 

la sufren, Amalia la considera casi natural. Nunca fue feliz y no nació guapa. Ni siquiera 

los diecisiete y los dieciocho años, que hubieran debido prestarle por lo menos ese 

encanto que no niegan a casi nadie, fueron generosos con ella. Carece en absoluto de 

atractivo y lo sabe. Pero tampoco es desgraciada. Acepta su destino, y su propia vida ha 

llegado a serla indiferente. La resignación sincera es un modo como otro cualquiera de 

alcanzar la felicidad. Suponiendo que la felicidad consista en la paz del espíritu. Al fin y 

al cabo, muchos paraísos se limitan a ofrecer el no sufrir como supremo goce. 

 
15 “¡Quién supiera escribir! Cap. I”, Y, 87–88, abril-mayo, 1945, 47–49 y 61. 
16 En la reseña que dedicó a la obra, Fernández Almagro ya destacó la “ironía, dotes de 

observación […], rapidez y eficacia en el toque descriptivo” de la autora, frente 

al “bovarismo literario” de Rosario, que muestra “congoja y sonrisa, patetismo y 

burla” (1946). 



Además, la señorita Amalia no ha sido una paria completa. El Destino no la 

desheredó del todo. Existe un recuerdo, una ilusión, una quimera, un cariño, que la 

acompaña siempre. (Maura 1945, 84–85)17 

Pese a las ligeras reivindicaciones del valor público de la mujer respecto al modelo 

normativo que se han descrito, esta extensa cita revela la completa naturalización de la 

subalternidad femenina. El discurso de las mujeres del entorno de Falange nunca discutió 

su condición de segundo sexo. La plenitud femenina, tanto en el ámbito privado como en 

el público, requería la presencia masculina. La mujer soltera solo podía optar por la 

resignación, valor cristiano que, sin embargo, no parece aprobar del todo la voz narradora. 

Amalia encarna a una solterona que, no obstante, podría no haberlo sido, de ahí que no 

sea “una paria completa”: en su juventud sintió el amor por un hombre. A pesar de lo que 

parece implicar la cita, la insistencia en su falta de belleza no fue la causa de no encontrar 

el amor, sino de perderlo por carecer de seguridad en sí misma, lo que refuerza de nuevo 

la trascendencia de esa cualidad en la mujer ante las lectoras. 

Sin embargo, lo relevante de este relato es que permite observar las limitaciones 

de ese intento de reapropiación del cuerpo por parte de las mujeres de Falange. La mujer 

carecía de toda potestad sobre su sexualidad, no solo por la heteronormatividad impuesta, 

sino por prohibírsele cualquier tipo relación sexual fuera del matrimonio. Siendo joven 

Amalia, trabajaba en unos almacenes en Madrid y un buen día fue a comprar un regalo 

para un compañero de trabajo. Al entrar en un establecimiento de ropa y complementos 

para hombre, el dependiente la atiende como si fuera una mujer casada: 

¡Pasar por una señora casada, aunque sólo sea por una vez! […] ¡La señora! Amalia 

saborea la palabra. El empleado envuelve la corbata en un papel de seda y entrega el 

 
17 “¡Quién supiera escribir!! Cap. V”, Y, 92–94, septiembre-noviembre, 1945, 29–31 y 

46–47. 



paquete a Amalia. Pero ésta no se decide a marcharse de allí. No quiere perder tan pronto 

su nuevo y agradable estado. (Maura 1945, 89)  

La tienda de hombre transforma a Amalia en una mujer casada, codificación del 

deseo sublimado para la soltera. Para perpetuar su nueva condición, no solo frecuenta el 

establecimiento, sino que, en palabras de Walter Benjamin, “sucumbe al sex appeal de lo 

inorgánico” (2013, 42): compra innumerables objetos masculinos que, trasladados al 

espacio doméstico, le permiten experimentar la sexualidad prohibida: 

Por la noche extiende con cuidado sobre su cama el pijama de popelín. Y tiene pudores, 

timideces y sonrojos de recién casada. La prenda masculina, al lado de su propio camisón, 

la ayuda a imaginarse que se ha casado de verdad. Puede continuar dentro de su cuarto el 

sueño maravilloso de la tienda. Al fin y al cabo, casarse es la máxima aspiración 

femenina, y es natural que la mujer que no lo logra sufra por ello como de una mutilación. 

(Maura 1945, 94) 

El erotismo del pijama, en el que se suman tanto el tipo de prenda íntima como la 

suavidad del tejido, excitan sexualmente a Amalia, que, durante un momento, disfruta la 

plenitud de su cuerpo. Por eso la falta de un marido se conceptualiza como una 

mutilación. El cuerpo de la mujer está incompleto sin un hombre porque su sexualidad se 

mantiene reprimida. Las constantes visitas a la tienda propician también que Amalia 

mantenga una breve relación platónica con el dependiente, que finalmente debe romper 

porque su inseguridad le impide desvelar su condición de soltera. Sin embargo, Amalia 

vivió su experiencia de amor pleno mediante su relación con esos objetos que la 

convirtieron por un momento en “recién casada”. 

El conjunto de los relatos de Julia Maura incluidos en la revista Y reforzaba el 

discurso sobre la mujer de la Sección Femenina. La ficción contribuiría, además, a la 

intra-acción durante la experiencia lectora favoreciendo la corporeización de 

comportamientos, reforzados asimismo por el conjunto de los reportajes, artículos y 



anuncios que rodeaban  los cuentos. La reiteración de performances ayudaría a la fijación 

de conductas y a la naturalización de creencias entre las lectoras. 

4 Resistencias corporales 

Sin embargo, como ya se ha señalado, la repetición siempre puede producir ligeras 

diferencias que permiten observar las fisuras del modelo construido. El conjunto de los 

relatos que no se recogieron en Y18, pese a reiterar la normatividad del discurso 

hegemónico, ofrecían representaciones femeninas controvertidas. Por un lado, en muchos 

de ellos se recurría a la representación de contramodelos para fijar la norma. El ideal se 

construye frente a una alteridad, que debe definirse y catalogarse para poderse marginar 

y condenar como encarnación de lo abyecto. Tan solo una de las elaboraciones de Julia 

Maura representa una encarnación de lo categorizado como abyecto en el contexto 

franquista. Se trata de la protagonista de “Perfidia”, una mujer “roja”, muy hermosa y 

manipuladora, que durante la Guerra Civil empujó a su frágil esposo a apoyar a los 

republicanos y, cuando los sublevados tomaron Badajoz, se pasó a su bando y delató a su 

marido para conseguir tanto exculparse como que lo fusilaran y quedarse con su dinero. 

La singularidad del relato radica además en su forma: se trata de una epístola escrita por 

un hombre, que resulta ser la segunda víctima de la “pérfida roja”, aunque en esta ocasión 

logra salvarse a tiempo. Frente al resto de los cuentos de Eva y la vida, dominados por un 

narrador omnisciente fácilmente identificable con la voz de la autora, la construcción de 

este particular personaje femenino recae en un narrador masculino que, además, participa 

 
18 Como ya se ha indicado, fueron los diez relatos de Eva y la vida, y de ¡Quién supiera 

escribir! se incluyeron concretamente en Y los capítulos uno a tres del relato 

marco, pero se dejó fuera el final de la historia, centrada en la relación matrimonial 

de la protagonista y recogida en el capítulo final de la novela, y tampoco se 

incluyeron las tres historias de los capítulos seis, siete y ocho. El séptimo, que no 

trataremos en este artículo, porque no incorpora ningún personaje femenino, 

también resulta conflictivo inserto en el discurso ideológico de la época. 



directamente de los hechos relatados. El formato epistolar es un recurso que refuerza la 

verosimilitud y ceder la narración a un hombre dentro del discurso patriarcal dominante 

podría interpretarse como un intento de reforzar la autoridad del relato. Sin embargo, esa 

cesión también supone un distanciamiento respecto a la representación femenina, bien 

para desvincularse del modelo negativo, bien para eludir la responsabilidad de su 

elaboración. 

Otros contramodelos femeninos parecen creados para marcar los límites de lo 

aceptable. Así, en “Desamparo”, el exceso de seguridad basado en la autoestima física de 

una madre de familia convierte a la mujer en vanidosa y provoca que desatienda su misión 

fundamental: el cuidado de los hijos y el esposo. Cuando quiere darse cuenta de su error, 

se encontrará desamparada. Lo interesante de este tipo de construcciones es que, pese a 

reforzar lo normativo, ofrecen alternativas femeninas tan verosímiles como los ejemplos 

ideales. Lucía, la protagonista de “Desamparo”, no es ni abnegada, ni servicial, ni 

maternal, no apoya a su esposo, ni se interesa por él, es una completa narcisista, y el 

acercamiento final a su familia no responde a que se despierte su supuesta naturaleza 

femenina, sino a que la vejez debilita su fuente de autoestima. Este comportamiento 

alternativo cuestionaba indirectamente que existiera una esencia femenina sobre la que se 

sostenían la mayoría de los discursos sobre la mujer. 

El relato de la casa de la telefonista del pueblo de Rosario en ¡Quién supiera 

escribir! ofrece otro caso de mala madre. Se trata de una anciana que no deja que su hija, 

ya una mujer madura, se case con su novio, por miedo a que la abandone. La madre, en 

buena medida, obstaculiza el adecuado funcionamiento social porque, si sigue retrasando 

el matrimonio, es probable que no puedan tener descendencia. El contraste se establece 

en el relato mismo a través de la abnegada hija, que, pese al egoísmo de su madre, la cuida 

con afecto, y es capaz de dominar la desesperación de su novio. Sin embargo, el sacrificio 



de la telefonista evidencia que la abnegación y el servicio constituyen una forma de 

represión y control del cuerpo de la mujer. Los contramodelos demuestran la artificialidad 

de los esencialismos sobre la feminidad, la inexistencia de una naturaleza femenina, una 

esencia pura, ahistórica, constante, y las limitaciones que esa creencia proyecta sobre la 

mujer. Por tanto, aunque los relatos refuerzan el discurso hegemónico, sientan las bases 

para su subversión, y los resultados son imprevisibles en la intra-acción durante la 

experiencia lectora. 

La novela ¡Quién supiera escribir!, en todo caso, se cierra reforzando con 

rotundidad la subalternidad femenina con la conclusión de su relato marco, elaborado 

nuevamente sobre una contramodelo. Rosario actúa de forma soberbia frente a su marido, 

se considera más inteligente que él y desatiende su rol doméstico por dedicarse a escribir, 

aunque, como la voz narradora reitera en cada capítulo, carezca de dotes para ello. 

Precisamente hablando de Rosario, afirma: “La superioridad femenina es el defecto que 

más hiere a los hombres. Si la mujer que es superior por naturaleza no hace alarde de ello 

y admira a los hombres más que a sí misma, se lo perdonan y hasta lo olvidan” (Maura 

1945, 207). La declaración confirma la aceptación aparentemente sin fisuras de la 

subalternidad de la mujer, por lo que resulta coherente que el marido de Rosario la 

abandone al final de la novela. Como en el caso de Lucía, olvidar su condición de segundo 

sexo se penaliza. 

Sin embargo, tanto esta novela como Eva y la vida recogen relatos que denuncian 

la falta de libertad femenina, lo injusto de su subordinación. En otra de las casas del 

pueblo extremeño de Rosario, viven juntos los hermanos de una familia con sus maridos 

y mujeres, y entre todos deciden casar a la hermana más pequeña, una inocente 

adolescente, con un hombre mayor para preservar una herencia. El relato destaca la 

perversidad de la decisión a través del contraste: primero, se elabora la imagen de la 



hermosa e ingenua quinceañera, y después se recrea la escena del grupo de adultos 

discutiendo agresivamente, hasta que deciden usar a la chica como objeto de intercambio 

para ganar la lealtad de un hombre. En “Derrota”, de Eva y la vida, también se denuncia 

la imposibilidad de elección para la mujer. Cuenta la historia de una actriz cuya condición 

de mujer trabajadora, es decir, su presencia en el espacio público, la convierten a ojos de 

la sociedad en un cuerpo para uso público; vender su trabajo se interpreta como vender 

su cuerpo. Por eso, su sueño es el matrimonio, un espacio donde pueda sentirse querida, 

protegida y respetada, y desde el que cumplir su misión como mujer. Sin embargo, cuando 

se casa, su pasado público resulta inaceptable para la comunidad a la que pertenece el 

marido. La situación resulta cada vez más insostenible y, cuando decide abandonar su 

hogar, el esposo se lo impide dándole una paliza. Sin embargo, durante un instante el 

lector piensa que ha logrado fugarse. En el delirio de la paliza, Sagrario recrea 

mentalmente con satisfacción la sorpresa de todos ante su marcha y durante un momento 

es libre. Finalmente se impone la derrota, pero el relato recrea con ese instante la 

resistencia corporal ante las imposiciones que lo someten, lo limitan, o le impiden actuar 

como desea. 

La imaginación como mecanismo de resiliencia aparece en varios relatos. Como 

recuerda Judith Butler, cualquier articulación de una prohibición “proporciona la ocasión 

discursiva para que se den la resistencia, la resignificación y la autosubversión” (2002, 

161). No obstante, si se concibe el cuerpo/mente como algo unitario, no dividido, implica 

que el cuerpo no es solo un objeto discursivo. El cuerpo no solo interesa como resultado, 

como inscripción de poder, sino particularmente como proceso, como devenir, en el que 

se producen intra-acciones muy variadas que lo transforman y a las que transforma (Grosz 

1994), pero que no borran las experiencias anteriores, sino que permanecen, aunque se 

alteren. Eso supone observar esas permanencias, las corporeizaciones de experiencias 



anteriores de las que derivan también las resistencias. La relativa liberación sexual de la 

mujer que venía desarrollándose tímidamente desde la Gran Guerra fue un proceso parejo 

a su reconocimiento como ciudadana de pleno derecho. Durante la Segunda República en 

España se alcanzaron grados inéditos de igualdad y libertad para las mujeres. El proceso 

de reapropiación del cuerpo femenino desde la biopolítica franquista y el discurso 

religioso se basaba, como no podía ser de otro modo, en el control de su sexualidad. De 

ahí la relevancia de restaurar el modelo decimonónico del ángel del hogar, en el que la 

sexualidad femenina se limitaba a la reproducción. Ni siquiera el discurso corporal de las 

mujeres de Falange cuestionaba su subordinación sexual. Sin embargo, en muchos de los 

relatos de Eva y la vida el deseo femenino se encuentra presente. 

De hecho, es el tema del relato “Pasión”, que narra la historia de Manuela, una 

joven de veinte años que, pese a estar enamorada, abandona a Vicente, un militar casado, 

por no convertirse en su amante y destruir su matrimonio. Manuela, que ha sabido 

preservar su virginidad, 

siente su vida dentro de ella, intensa y posible como una esperanza. Pero al encontrarse 

a sí misma, por instinto, piensa en el amor, para el que todo su cuerpo parece haber sido 

creado y al que su alma ha estado siempre prometida. Y en seguida, contra su voluntad, 

a pesar de su heroica defensa, vuelve a apoderarse de su espíritu la imagen de Vicente. 

(Maura 1943a, 172) 

La representación del conflicto interno de Manuela responde a una concepción 

dividida y jerarquizada de mente y cuerpo en la que se prioriza la primera asociada a lo 

racional y normativo (“voluntad”, “esperanza”, “heroica defensa”), mientras el deseo se 

vincula a lo corporal (“instinto”, “cuerpo”, “alma”). Sin embargo, esta dicotomía rotunda 

se disuelve cuando descubre que su madre estaba embarazada al casarse con su padre. 

Las encarnaciones de la autoridad resultan ser al mismo tiempo encarnaciones del deseo. 

Manuela se dirige entonces a casa de Vicente, pero, como cabe esperar de estos cuentos 



ejemplarizantes, lo normativo se impone. Sin embargo, la restauración del orden no 

responde a una decisión de uno de los dos personajes, sino a que Vicente está con otra 

mujer en su casa. La moraleja del cuento resulta reveladora porque, mientras a Vicente 

no se le atribuye ninguna responsabilidad, ni se condena su adulterio, es decir, es dueño 

de su sexualidad, Manuela “no puede sentirse orgullosa de sí misma” ni ha obtenido 

“satisfacción propia”, de modo que se percibe a sí misma como “a los tontos del circo” y 

“rompe a reír en alto” (Maura 1945, 184). El cuento, que comienza con esa representación 

dicotómica de mente versus cuerpo, concluye con esa explosión de risa trágica que 

constituye una manifestación de lo que Elizabeth Grosz denomina “embodied 

subjectivity” o “psychical corporeality” (1994, 22) en un estado desintegrado, 

fragmentado, incompleto. 

Como se ha indicado más arriba, la imaginación se consolida como mecanismo 

de resistencia del cuerpo dominado desde fuera. Si en ¡Quién supiera escribir! Amalia 

lograba sobrellevar su condición de “solterona” reviviendo su amor de juventud, en Eva 

y la vida, Consolación, la protagonista de “Amor”, ha logrado vivir toda una vida a través 

de su imaginación. La mujer, ya anciana, ha dedicado todas las tardes de domingo desde 

su juventud a vivir su amor, porque no solo recrea la experiencia, sino que “sobre este 

cañamazo borda y borda con la imaginación cosas maravillosas”, de tal modo que “si 

alguien hoy le contase […] cómo fue la historia de aquel amor” lo consideraría “una 

impostura” (Maura 1943a, 125). Consolación experimenta la vida dentro de su cuerpo 

porque la realidad exterior le impide llevar una vida plena. En su caso, todo su deseo lo 

proyectó en un hombre concreto, ese “amor” del título, y cuando pasado el tiempo otro 

hombre la corteja, su cuerpo lo rechaza con “repugnancia, asco” (Maura 1943a, 136). Los 

cuentos de Maura no ocultan la relevancia de la satisfacción sexual para alcanzar la 

plenitud corporal, es decir, vital. Le sucede al personaje de la nuera en “Comprensión”, 



donde la noticia de la muerte de su amor de juventud le impide vivir su matrimonio 

felizmente, y a la protagonista de “Pureza”, aparente encarnación del sustantivo, que 

finalmente elige como pareja al hombre que la atrae sexualmente, y no al que 

racionalmente parece corresponderle. En los relatos de Maura, el deseo constituye una 

parte del cuerpo femenino regulado por una normativa social que se acata, pero no se 

corporeiza; ni siquiera se condena, a diferencia de lo que se hacía desde el discurso 

religioso. 

Las mujeres de los cuentos de Eva y la vida y buena parte de ¡Quién supiera 

escribir! constituían a ojos de sus coetáneos “no un ramo de rosas, sino un haz de fecundas 

espinas” (1943, X), como afirmaba laudatoriamente Foxá en el prólogo de la colección 

de cuentos. Pese a su ortodoxia, estos relatos se debieron percibir lo suficientemente 

conflictivos para no incluirse en las revistas oficiales. Hoy nos permiten apreciar no solo 

la apropiación y reescritura de los discursos sobre la mujer en la línea de la Sección 

Femenina, sino las resistencias corporales incluso entre aquellas que trataban de 

consolidar el régimen. 

5 Conclusión 

Los relatos de Julia Maura constituyen un ejemplo de la relevancia de la literatura para la 

consolidación del proyecto cultural del franquismo, pero también de la multiplicidad de 

discursos sobre la mujer que convivieron durante los años cuarenta. Esta pluralidad no 

solo provenía de las distintas fuentes de poder (Falange, Sección Femenina, legislación, 

Iglesia), sino también de las mujeres mismas, de sus singulares experiencias corporales. 

De ahí que una revista como Y solo incluyera aquellos cuentos de Maura no conflictivos 

con los ideales de la Sección Femenina, esto es, relatos que reivindicaban la relevancia 

pública de la mujer sin cuestionar su condición subalterna. Pese a esta significativa 

diferencia, el discurso femenino de Falange compartía con el conjunto de los 



hegemónicos la voluntad de erradicar cualquier vestigio del discurso republicano sobre 

la mujer en relación con la igualdad de derechos y libertades. Sin embargo, la literatura, 

y más notablemente aquella como la de Julia Maura, que se inscribe en una estética 

realista y, por tanto, no se encuentra tan constreñida por esquemas prefijados como la 

novela rosa, es también un objeto privilegiado en el que observar las resistencias 

corporales que rechazaban, alteraban, cuestionaban o subvertían los discursos oficiales, 

y a su vez podían afectar de maneras impredecibles durante la experiencia lectora. La 

literatura constituye una tecnología de género particularmente efectiva, tanto por su carga 

emotiva como por la predisposición corporal de los lectores. De ahí la relevancia de 

analizar la producción literaria de autoras como Julia Maura, que permite continuar 

profundizando en la complejidad de un periodo tan denso desde un punto de vista 

discursivo y corporal como la década de los cuarenta en España. 
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