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1 Espacialidades monstruosas: la casa encantada

El término ‘monstruo’, en su sentido mas genérico, resulta tremendamente
evocador desde su propia etimologia latina puesto que, ya en tiempos clasicos,
se le hizo derivar alternativamente de los verbos moneo ‘advertir’ o monstro
‘sefialar’.! A su vez, en los origenes religiosos del vocablo en la Roma antigua,
este aludia a un ser portentoso en tanto que desnaturalizado, aunque
normalmente vinculado a la divinidad.2 De esta forma, se trata de una nocién
compleja, emparentada con dimensiones simbdlicas contradictorias y fecunda
en posibilidades interpretativas. Su filiacién prodigiosa ha provocado, incluso
disyuntivamente, que el concepto se relacione con cualidades negativas,
terrorificas, pero también transgresoras y extraordinarias. A esta paradoja
antitética se refiere Gilbert Lascault cuando concreta la potencialidad del
monstruo como oscilante entre lo repulsivo y lo atractivo, lo espantoso y lo
risible, lo angustioso y lo admirable, lo insélito y lo realista.? En ello también se
reafirma Leslie Fiedler al conectar deformidades fisicas con contravenciones
psicoldgicas y morales que sefialan una quiebra de certitudes, un desafio a la
individualidad y a los limites de la entidad humana estandarizada,
heterodoxa.* Es decir, como también insiste Noél Carroll, la figura del monstruo

*  Esta publicacién es parte del proyecto de I+D+1 PGC2018-093648-B-100, financiado
por MCIN/ AEI/10.13039/501100011033/ FEDER ‘Una manera de hacer Europa’ - Estrategias
y figuraciones de lo insdélito. Manifestaciones del monstruo en la narrativa en lengua espanola
(de 1980 a la actualidad).

1 David Wardle, Cicero on Divination, Book 1, trans. with intro & commentary by David
Wardle (Oxford: Oxford U. P., 2006), 330.

2  Wardle, Cicero on Divination, Book 1, 102.

3  Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art occidental: un probléme esthétique (Paris:
Klinksieck, 2004 [1? ed. 1976]), 104.

4 Leslie A. Fiedler, Freaks: Myths and Images of the Secret Self (New York: Simon &
Schuster, 1978).



es ‘categorically transgressive™ puesto que, mayoritariamente, bajo esta
rubrica, nos enfrentamos con seres intersticiales, contrapuestos, amorfos o
incompletos y que desafian las normas bioldgicas y/o morales universalmente
conocidas. Sin duda, si algo nos atemoriza y nos empuja a tildarlo de
monstruoso es aquello que, duplicando incompleta o distorsionadamente
nuestra propia corporalidad o psique, perturba o acecha nuestra existencia,
nuestros suefios. Esta contradiccién inherente al término, ya presente en sus
remotos origenes, se acrecienta con la mas contemporanea asuncién de que ‘le
monstre, cest nous’ (‘el monstruo, somos nosotros’).® KEsto enlaza
indudablemente con las inquietudes de un tiempo, como el nuestro, donde el
sujeto percibe que su identidad individual y social se fragmenta y diluye en
horizontes cada vez mas difusos e inestables. Esto es, el monstruo no se trata
ya de un ente ajeno sino que, con frecuencia, se conforma como imagen
especular de nosotros mismos:

[...] su figuracién saca a la superficie realidades, hechos y deseos que no
pueden manifestarse directamente porque representan un tabu que la
mente ha reprimido o porque no encajan en los esquemas mentales al uso
y, por lo tanto, no son factibles de ser racionalizados.”

Esta inherente peculiaridad, como sabemos, lo ha hecho un ser especialmente
idéneo para condensar los intereses subversivos y contestatarios de los géneros
insélitos desde sus origenes pero, especialmente, a partir de las relecturas
ontoldgicas del posmodernismo. Y, sin embargo, lo que tienen en comtn muchas
de las aproximaciones tedricas a la figura del monstruo es, como venimos
seflalando, su sistematica concrecién en entes vivientes, humanos o animales,
o equiparables a la taxonomia y capacidades de estos. Tendemos, pues, cuando
pensamos en el monstruo, sin duda a dotar a entidades organicas—
especialmente a aquellas que mejor replican la naturaleza humana—de
cualidades reversas a las nuestras. De ahi que, llamados a elaborar una lista
improvisada de seres aberrantes nuestra propension sea citar viejos conocidos
como brujas, vampiros, licantropos, fantasmas, zombis, alienigenas etc. Esto
nos lleva a reflexionar sobre la dificultad intrinseca de asociar la etiqueta de la
monstruosidad a otras realidades no sintientes como, en el caso que aqui nos
ocupa, la de los lugares, territorios, o edificaciones. Las casas encantadas, uno
de los iconos fundamentales del gotico y del terror fantastico, escaparia, pues,
en principio, al recuento de un elenco teratolégico.

Sin embargo, si se atiende a la conceptualizacion del monstruo, el
planteamiento de lo espacial como potencial distorsién de ‘the deep categories

5 Noél Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart (New York:
Routledge, 2004 [1* ed. 1990]), 33.

6 Louis Vax, L’Art et la littérature fantastiques (Paris: Presses Universitaires de
France, 1974 [1% ed. 1960]), 11. Todas las traducciones de este libro son mias.

7  Las mil caras del monstruo, ‘Prélogo’, ed. Ana Casas & David Roas (Ledn: Eolas, 2018
[1* ed. 2012]), 7-20 (p.11).



of a culture’s conceptual scheme’,® es perfectamente viable y ajustado al caso de
las construcciones embrujadas que nos concierne. En este sentido, el ya citado
Carroll nos pone sobre la pista al sefalar: ‘[i]t is tempting to interpret the
geography of horror as a figurative spatialization or literalization of the notion
that what horrifies is that which lies outside cultural categories and is, perforce,
unknown’.? Claramente, una casa encantada, un territorio que desfigura las
convenciones espaciales acostumbradas, se encuentra méas alla de los limites
de lo aceptable para nuestras idiosincrasias naturalistas y es, en consecuencia,
un locus ideal para explorar esa cartografia, metaférica y literal, del terror. Mas
concretamente, y siguiendo la propuesta del filsofo estadounidense, la casa se
podria clasificar como un ente monstruoso por fusion,! es decir, que amalgama
en si atributos que se tienen por taxonémicamente antinémicos o conflictivos
como podrian ser, entre otros, los binarios animado versus inanimado, organico
versus inorganico, mévil versus inerte, humano versus arquitecténico, o
consciente versus inconsciente. Ademas, como indica Julian Wolfreys en su
consideracién de la espectralidad, se constituye una dialéctica ontolégica
compleja completamente aplicable a la casa encantada, puesto que esta opera
en los limites de la determinacién entre lo vivo y lo muerto, ni esta viva ni
muerta, sino que ocupa una tercera e indecible categoria.!!

Es decir, la casa encantada o embrujada encarna una tipologia de
monstruo que representa un desafio cognitivo tanto para los personajes que
la confrontan como para los lectores o espectadores que la interpretan. Tal
reto nos lleva a ampliar la perspectiva de Carroll con la propuesta que hacen
de lo monstruoso Markus P. J. Bohlmann y Sean Moreland, basada en las
ideas sobre el mal de Gilles Deleuze, quien defini6 lo monstruoso como ‘the
pure unformed’.’? En palabras especificas de Bohlman y Moreland, el
monstruo ‘[i]s something generative, the form of which is never given.
Monsters are monstrous because they escape human comprehension; they
demonstrate what we do not know, and demonstrate against our
presumption to know’.!3 Del monstruo asi concebido, maligno, proteico y
generativo, emanarian el pavor, la confusién y la incredulidad que,
generalmente, vivencian los moradores, las victimas, y los lectores de las
casas embrujadas; un hogar monstruosamente desviado escapa nuestras
posibilidades explicativas con una hermenéutica convencional sobre nuestra
realidad.

8 Carroll, The Philosophy of Horror, 32.

9 Carroll, The Philosophy of Horror, 34; énfasis en el original.

10 Carroll, The Philosophy of Horror, 43.

11 Julian Wolfreys, Victorian Hauntings: Spectrality, Gothic, the Uncanny and
Literature (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002), x.

12 Monstrous Children and Childish Monsters: Essays on Cinema’s Holy Terrors,
‘Introduction: Holy Terrors and Other Musings on Monstrous-Childness’, ed. Markus P. J.
Bohlmann & Sean Moreland (Jefferson: McFarland & Co., 2015), 9-25 (p.18).

13 Monstrous Children and Childish Monsters, ‘Introduction: Holy Terrors and Other
Musings on Monstrous-Childness’, ed. Bohlmann & Moreland, 9-25 (pp.17-18).



No conviene olvidar que, aun evidenciando esta limitacién epistémica, esta
distancia entre el sujeto humano y el ente abyecto, no se esta posicionando al
monstruo, la casa encantada en este caso, como una otredad absoluta. Nada
mas lejos de la realidad porque, como indicabamos parrafos atras, el monstruo
fantastico no es mas que una version proyectada y alterada de una realidad
extratextual reconocible. Consecuentemente, las casas que generalmente nos
resultan atemorizantes lo son por su cercania a las que por experiencia
conocemos: es la paradoja que encarna lo monstruoso en su sentido mas
amplio y en su subtipo de la casa encantada especificamente. Esto explicaria
el éxito tenaz de esta construccidén que, a través de formas literarias diversas,
filmes, series o videojuegos, incansablemente, renueva o reitera el modelo
consabido. Y es que esta reescritura literaria, no lo olvidemos, se imbrica a
la perfeccién como prolongaciéon de la inestabilidad de un modelo vivencial
que se esta desmoronando ante nuestros ojos. Los centros se ven desplazados,
las certidudes, cuestionadas: el hogar tradicional tampoco se sostiene.

Tomando como referencia esta consideracién de los edificios encantados
como posible canalizaciéon de lo monstruoso con las especificidades indicadas,
este trabajo propone acometer la exploracion de dos frentes de analisis
generales. Primeramente, la consideracién de narrativas de casas encantadas
atendiendo a una potencial clasificacién de sus particularidades. Se trata de
una propuesta pionera en la investigacion literaria en espafiol donde, hasta el
momento, no existe ningun estudio de calado académico que aborde el tema,
siendo la casa embrujada todavia un asunto que se percibe mas arraigado en
otras latitudes. Para ello, desde un punto de vista contrastivo, se citaran
ejemplos tanto en lengua inglesa como espafnola ya que los primeros, en gran
medida, constituyen la referencia histérica mas conocida o mediatica y que, sin
duda, ha ejercido una influencia o inspiracién para muchas de las casas
encantadas que, en creciente namero, han empezado a poblar las narrativas en
esparfiol. Conviene aclarar que este enfoque resulta ineludible para comprender
mejor el desarrollo del topico en las letras hispanicas. Como se comprobara, el
auge de la casa encantada como espacio insélito en la reciente literatura en
nuestra lengua no puede conceptuarse adecuadamente sin situarlo en un marco
de referencias culturales internacionales, principalmente en lengua inglesa.
Asi, muchas de las construcciones insélitas que han emergido en las tltimas
décadas beben directamente de fuentes literarias y filmicas globales, aunque
mostrando una diversificaciéon y amplitud estética y critica que desborda con
mucho los limites de un mero homenaje o trasvase acritico de modelos.

En segundo lugar, se profundizara en una de estas categorias esbozadas, la
vivienda que denominaremos como ‘casa consciente’, hogares dotados de
cognicién propia que representan el grado mas extremo de monstruosidad
espacial vinculada con lo arquitecténico. Este subtipo reviste una importancia
indiscutible si tenemos en cuenta que en él se adivina la culminacién de un
proceso de refinamiento que ha transitado desde el espacio insélito como mero
escenario, hasta sus evoluciones posteriores donde ya cobraba capacidad



agentiva y centralidad tematica y critica. Que un espacio sienta y se exprese
por si mismo representa, ademas, el grado maximo en la renovacién de las
tradicionales propuestas monstruosas. Desde este angulo innovador, se
ilustrara esta tipologia con la consideracién de dos novelas de escritoras
espafiolas publicadas en la ultima década: Las madres negras (2018),14 de
Patricia Esteban Erlés y Casa en venta (2020),'5 de Mercedes Abad. Pero
también, por su caracter pionero a la hora de dotar de total protagonismo y de
expresion auténoma a una construccion, se aludira a La casa (1954),16 del
argentino Manuel Mujica Lainez. Asimismo, teniendo en cuenta el encuadre
tedrico comparativo que necesariamente posee este trabajo dado el caracter de
su topico de estudio, se aludira sintéticamente a un ejemplo significativo de
esta modalidad de casa en lengua inglesa, la novela The God of Hungry Walls
(2015), del autor estadounidense Garret Cook.7

2 Hacia una categorizacion de la casa encantada

Tiempo y espacio componen un binomio que estructura todo proyecto narrativo.
No obstante, si el suceder cronolégico fue un asunto que acaparé el interés de
autores y estudiosos durante las primeras décadas del XX, 18 lo espacial ha ido
ganando terreno desde entonces. Este revisionismo entronca con las
reformulaciones de la espacialidad a tenor del ‘Giro espacial’ en las
Humanidades y Ciencias sociales en las ultimas décadas.!'® En gran medida,
este vuelco ha supuesto desplazar la idea vigente del espacio como un
componente estacionado, firme e inmutable en su relacién con los que lo
habitan. Especificamente, Patricia Garcia confirma que ha sido en la
posmodernidad donde las nuevas retéricas del espacio han derrocado la
prerrogativa imperante de lo temporal para, en reciprocidad con él, y
fundamentalmente, con la disposicién de los personajes literarios, ubicar la
diégesis en un marco espacial repleto de significacién y de potenciales

14 Patricia Esteban Erlés, Las madres negras (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2018). En lo
sucesivo, todas las referencias a Las madres negras iran incorporadas en el cuerpo del ensayo.
15 Mercedes Abad, Casa en venta (Madrid: Paginas de Espuma, 2020). En lo sucesivo, todas
las referencias a Casa en venta iran incorporadas en el cuerpo del ensayo.

16 Manuel Mujica Lainez, La casa (Barcelona: Plaza & Janes, 1983 [1* ed. 1954]). En lo
sucesivo, todas las referencias a La casa iran incorporadas en el cuerpo del ensayo.

17 Garret Cook, A God of Hungry Walls (Portland: Deadite Press, 2015) Kindle ed. En lo
sucesivo, todas las referencias a A God of Hungry Walls iran incorporadas en el cuerpo del
ensayo.

18 No conviene obviar, sin embargo, que también la consideracién de lo temporal en las
narrativas actuales ha contemplado ostensibles variaciones sobre evaluaciones precedentes,
como asi argumenta Luciano Concheiro en Contra el tiempo: filosofia prdctica del instante
(Barcelona: Anagrama, 2016). En este estudio, Concheiro cifra los tiempos actuales desde la
perspectiva de la aceleracién y de la velocidad. )

19 Bertrand Westphal, La Géocritique: réel, fiction, espace (Paris: Editions de Minuit,
2007).



interpretaciones rupturistas.?® Y es que, como estos y otros expertos han
sefialado, el espacio ha probado ser especialmente ductil en cuanto a las
conexiones que comporta. 21

El ser humano, en su andadura vital, se vincula con espacios de diversa
indole y, de acuerdo a las caracteristicas y funcionalidad de estos, se ven
colmados de numerosas connotaciones que, a menudo, tienden a fosilizar en
arquetipos universales. Entre dichos territorios, el hogar constituye uno de los
espacios vivenciales fundamentales reconocidos por propiedades conectadas
con la familiaridad, el bienestar, el resguardo y la proteccién. No en vano, uno
de los principales filésofos del ambito, el fenomendlogo francés Gaston
Bachelard, se refiere a él en los términos mas vehementes.22 Desde un prisma
mas epidérmico, el maestro del terror literario, Stephen King, ha considerado
a las casas como una suerte de ‘segunda piel’.23 Es decir, de esta manera, la
forma arquitecténica del hogar se interpreta como un epicentro umbilical,
cohesionando y sustentando al individuo desde los inicios de su existencia con
una modalidad espacial.

Distanciandose de patrones idealizados y estereotipados, la experiencia y el
arte nos advierten de que, al hallarse hondamente entramada con nuestras
vivencias, la dimensiéon del hogar es a la que mas facilmente pueden
trasvasarse las disfuncionalidades personales, familiares y sociales,?4 mas en
tiempos variables y convulsos como los actuales: ‘Son tiempos de ruptura, en
donde el espacio construido no ha significado el hogar esperado, sino que se
ha convertido en su contrario’.2> Por ello que, de la pugna entre expectativa y
realidad derive una fructifera conjuncién inversa, faz y reverso de una misma
situacién. Si el hogar representa el deseo primigenio de amparo y afecto, puede,
a pesar de ello, encubrir su opuesto, siendo hospedaje de las opresiones mas
siniestras. De esta paradoja proviene el tipo monstruoso que aqui nos interesa:
el hogar encantado o maldito, perturbaciéon inquietante del mito del dulce
hogar. A este respecto, no conviene olvidar la reveladora semantica del vocablo
aleman unheimlich, traducible al espafiol como ‘inquietante’ u ‘ominoso’, y cuya
raiz, heim, significa ‘hogar’. Freud lo convirti6 en el concepto clave de su estudio
sobre lo siniestro en tanto revela manifiestamente como el terror puede acechar

20 Patricia Garcia, Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Literature:
The Architectural Void (New York: Routledge, 2015).

21 Natalia Alvarez Méndez, ‘Hacia una teoria del signo espacial en la ficcidon narrativa
contemporanea’, Signa. Revista de la Asociacion Espariola de Semidtica, 12 (2003), 540-70.

22 Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. Ernestina de Champourcin (México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2018 [1* ed. en francés 1957]). En este volumen se pueden
localizar elogiosas afirmaciones como las siguientes: ‘La casa es nuestro rincén del mundo’
(34); ‘es el primer mundo del ser humano’ (37); ‘es un cuerpo de imagenes que dan al hombre
razones o ilusiones de estabilidad’ (48).

23 Stephen King, Danse Macabre (London: Hodder & Stoughton, 2006 [1% ed. 1981]), 324.

24 Andrew Hock Soon Ng, Women and Domestic Space in Contemporary Gothic
Narratives: The House As a Subject (New York: Palgrave MacMillan, 2015), 1-23.

25 Andrea Luquin Calvo, Remedios Varo: el espacio y el exilio (Alicante: Univ. de
Alicante, 2009), 175.



en el corazén mismo de lo cotidiano.26 De hecho, se puede afirmar que el
concepto ‘casa encantada’ en si mismo se puede interpretar como una
lexicalizacién que remite a una hibridacién entre acogimiento y bienestar,
peligro y terror.2” A partir de ello también se verifica la capacidad critica y
adaptativa que, como otros tépicos y modos de lo insélito, encierra la nocion:

Haunted houses, with their connotations of identity and security, harbor
secrets and thus address fears about the individual and their place within
society: fears that adapt over time as the nation changes. [...] Themes
encompass class and gender conflict, fiscal hardship and the ‘consequences
of the past’, which latter subject I would cast as that perennial obsession of
the Gothic genre, the return of the repressed.28

En cuanto a su arquitectura e implicaciones, la casa encantada se ha
manifestado en formas variables desde los primeros ejemplos literarios de los
que tenemos constancia y eso nos permite, en este momento, considerar las
posibilidades de catalogarla diversamente. Si lo analizamos desde el punto de
vista de las posibilidades agentivas de la construccién, originalmente, como
sostiene Sylvia Ann Grider, las casas extrafas, tendieron a manifestarse como
meros escenarios o contenedores de hechos sobrenaturales.?9 Asi pues, desde
sus origenes mas antiguos, en algunas narrativas greco-romanas, y con su
verdadero emerger con la literatura gética en lengua inglesa en los siglos XVIII
y XIX, lo que apreciamos en estas edificaciones es que son prolongaciones, ecos
o reverberaciones de seres o fendmenos terrorificos muchos de ellos justificados
por un pasado violento o traumatico acontecido en el predio. Y, aunque la
arquitectura ya jugaba en muchos de estos primeros textos un papel primordial
en su caracterizacién, con formas tortuosas y sensaciones abominables, no
dejaba, en el mayor de los casos de suponer una cascara externa, una caja de
resonancia. Recordemos ejemplos como los siniestros castillos en The Castle of
Otranto (1764), de Horace Walpole, y en The Mysteries of Udolpho (1794), de
Ann Radecliffe, dos de los muchos ejemplos pioneros entre las decenas que
podriamos tomar dentro del corpus novelistico del gético. Posteriormente, la
casa encantada que Charles Dickens (1859) perfild en su cuento homénimo, o
la malignidad difusa de la mansién protagénica en The Turn of the Screw
(1898), de Henry James, epitomizan la capacidad de los hogares protagonistas
de encuadrar arquitecténicamente el terror espacial en estos y otros textos

26 dJulia Kristeva, ‘Freud: “heimlich / unheimlich”, la inquietante extraneza’, trad. Isabel
Vericat, Debate Feminista, 13 (1996), 359—68 (p. 359).

27 Maria M. Tartar, “The Houses of Fiction: Toward a Definition of the Uncanny’,
Comparative Literature, 33:2 (1981), 167-82 (p. 171).

28 Rebecca Janicker, The Literary Haunted House: Lovecraft, Matheson, King and the
Horror In Between, (Jefferson: McFarland & Company, 2015). Véase, sobre todo la
Introduccién: ‘The Haunted House Motif’, 3-30 (pp. 3—4).

29 Sylvia Ann Grider, ‘Five Haunted Houses’, en Haunting Experiences: Ghosts in
Contemporary Folklore, ed. Diane E. Goldstein, Sylvia Ann Grider & Jeannie Banks Thomas
(Boulder: Univ. Press of Colorado, 2007), 143-70 (p. 144).



decimononicos. Remitiéndonos a ejemplos posteriores en espafiol, aunque no
menos relevantes, podemos citar la casucha fantasmal del relato ‘Lanchitas’
(1877), del mexicano José Maria Roa Barcena, o la mansién onirica en ‘La cena’
(1912), del también mexicano Alfonso Reyes. Clasificar estas edificaciones bajo
este rubro no equivale a restar su valia estética o su funcionalidad conceptual
como espacio perturbado y perturbador, pero no podemos afirmar que estas
edificaciones gocen de autonomia en si mismas, generalmente limitada por la
maldicién, elemento principal, que comporta su pasado. Asi, en estos casos,
podriamos hablar de casas hechizadas que funcionan como ambientacidn,
escenario o considerarlas, en términos de Grider, como casas pasivas o ‘passive
setting for ghostly activity’.30

Con el correr del tiempo, con antecedentes nuevamente en lengua inglesa,
en casas tan representativas como la que protagoniza ‘The Fall of the House of
Usher’ (1839) en el relato de Edgard Allan Poe, a lo largo del siglo XX, se
observa un deslizamiento hacia formas arquitecténicas mas perfiladas para la
manifestacion o el ejercicio del mal donde la construccién en cuestién parece
empezar a cobrar existencia propia. En ello, juega un papel primordial la
dimension psicoldgica que recorre creaciones como la citada.3! En algunos casos
la condenacion de un pasado siniestro se fusiona tan firmemente con la casa
que ambas se convierten en un ente Unico, dificil de discernir; la casa solo puede
redimirse exorcizando o extirpando algin elemento que la vincule a un pasado
irresuelto. En otros casos, en cambio, el pasado de estas construcciones no se
menciona o parece carecer de relevancia o, en algunas situaciones, su aparente
preeminencia es ambigua o engafiosa como observamos en ‘The Empty House’
(1906), de Algernon Blackwood, o en The Haunting of Hill House (1959), de
Shirley Jackson. Podriamos, en estos casos denominarlas como casas agente.
De esta manera, el lector albergara con ellas la sospecha, muchas veces no
confirmada, de que detras de los sucesos extranos la arquitectura, la casa en si,
ha tenido un inexplicable rol activo. Aqui podemos situar una gran mayoria de
las casas encantadas mdas conocidas y cultivadas a dia de hoy. A las
representativas obras que podriamos citar en inglés, podemos afiadir un buen
numero de textos en espafol, entre ellos: ‘Casa tomada’ (1951), de Julio
Cortazar; ‘La casa de azucar’ (1959), de Silvina Ocampo; ‘There Are More
Things’ (1975), de Jorge Luis Borges; ‘La casa nueva’ (1977), de Amparo Davila;
‘En la ruta’ (2001), de Gustavo Nielsen; varios de los microrrelatos en Ajuar
funerario (2004), de Fernando Iwasaki; ‘La hosteria’ (2011), de Juan Benet;
‘Vecina’ (2015), de Emilio Bueso; ‘La Maga’ (2015), de Elia Barcel); ‘Casa vacia’
(2018), de David Roas; ‘Casa volada’ (2019), de Gemma Solsona; diversos
cuentos y novelas de Patricia Esteban Erlés, Mariana Enriquez, etc. 52

30 Grider, ‘Five Haunted Houses’, 144.

31 Grider, ‘Five Haunted Houses’, 157.

32 En la industria filmica, las series o el cémic, tanto para la tradicién anglosajona como
hispanica, podriamos también incluir una infinidad de ejemplos.



Este cambio de orientacion se inscribiria en el dualismo espacio/lugar, que
establece Patricia Garcia en su estudio sobre el espacio fantastico en la
literatura posmoderna:

In a nutshell, place-centred fantastic stories focus on a particular site (or a
group of sites) and on what occurs in it (or them). Therefore, in the model I
have denominated, the Fantastic of Place (a site) acts as a receptacle of the
supernatural. This contrasts with the Fantastic of Space, which, since it
affects the laws of space, deals with a more complex phenomenon. Space
here is what causes—and not what hosts—the fantastic transgression.33

Es lo que también entiende Dale Bayley como el surgimiento de la ‘casa
sintiente’ y maligna que ‘dispenses not only with ghosts, but with ontological
uncertainty—did anything spectral really happen?3¢ Sin embargo, como
ocurre a menudo, no es facil establecer criterios clasificatorios tajantes sin
toparse con tipos limitrofes, hibridos o que, incluso, encajan con dificultad en
cualquiera de las categorias. Asimismo, hay multiples divisiones significativas
que podriamos establecer considerando el rol y caracteristicas de las casas en
las distintas narrativas. Entre otras posibles clasificaciones, y aludiendo a
ejemplos tanto en espafol como en inglés, podriamos considerar algunas como:
casas encantadas parddicas (‘Una noche de invierno es una casa’ [2013], de
Cecilia Eudave); casas insdlitas pero felices (‘La casa feliz’ [2004], de José Maria
Merino); casas acogedoras y protectoras (La casa [1954], de Mujica Lainez;
Casa en venta [2020], de Mercedes Abad); casas umbral hacia otros espacios o
temporalidades (Casa de juegos [1999], de Daina Chaviano; ‘La casa de los dos
portales’, [2004] de José Maria Merino); casas mutantes de arquitecturas
cambiantes (The House of Leaves [2000], de Mark Z. Danielewski; The Grip of
It [2017], de Jac Jemc); casas en dimensiones paralelas (‘A tiempo para
desayunar’ [2018], de Solange Rodriguez Pappe); casas reveladoras de oscuros
secretos (La muerte de Venus [2005], de Care Santos).

Conviene insistir en que no es la pretension de este articulo elaborar una
taxonomia exhaustiva y definitiva sobre los tipos de casas encantadas que
podemos localizar, solo iluminar que, atendiendo al comportamiento de las
edificaciones protagonistas y a su relacién con los personajes humanos e,
incluso, con los lectores, el abordaje e interpretacién que podemos hacer de las
mismas es clasificatoriamente diverso.

Desde la perspectiva de los personajes que se internan en estos hogares,
retomamos una productiva divisiéon que apunta Stephen Graham Jones en su
prologo al magnifico clasico estadounidense de casas encantadas Burnt
Offerings (1973), de Robert Marasco. En él se refiere al binomio ‘stay away

33 Garcia, Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Literature, 21; énfasis
en el original.

34 Dale Bailey, American Nightmares: The Haunted House Formula in American
Popular Fiction (Madison: The Univ. of Wisconsin Press, 1999), 3 & 8; énfasis en el original.



house’ y, muy graficamente, ‘hungry houses’.?> Jones no las define en
profundidad y provee unos pocos ejemplos para cada una de ellas. En el caso de
las primeras nos encontrariamos con viviendas que se resisten a ser habitadas
y que buscan expulsar a sus habitantes de los modos mas aviesos. Algunas
muestras emblematicas las podemos encontrar en novelas como The Amityville
Horror (1977), de Jay Anson o, en espanol, ‘La casa del Estero’ (2013), de
Fernanda Melchor, o ‘La maldicién de la casa Arteaga’ (2019), de Yoselin
Gongalves. Las casas hambrientas suponen un tipo quiza mas interesante en
tanto que presupone una mentalidad particularmente monstruosa, perversa, o
maquiavélica, detras del hogar en cuestién: desea apropiarse de sus ocupantes
con una finalidad que puede ir desde la nutricién, la suplantacién psiquica, o el
gjercicio de la mera maldad. Entre estas se encontrarian la propia Burnt
Offerings, ‘La casa inutil’ (1994), del chileno Thomas Harris, o ‘Habitante’
(2008), de Patricia Esteban Erlés, entre otras. Algunas casas pueden
considerarse expulsadoras y fagocitadoras al mismo tiempo puesto que el ente
insélito discierne entre lo que desea obtener de sus distintos moradores como
es el caso de La muerte de Venus (2007), de Care Santos, The Little Stranger
(2009), de Sarah Waters, ‘La Maga’ (2015), de Elia Barceld, o ‘La casa de Adela’
(2016), de Mariana Enriquez. En cualquier caso, esta divisién propuesta por
Jones abarca muchas de las moradas extranas que podemos localizar en la
literatura insélita actual y que se relaciona con el miedo primigenio a que un
hogar no sea habitable y no provea el cobijo que se le presupondria y, en su caso
mas extremo a que, incluso, pueda transformarse en una prisién de la que sea
imposible la huida.

Pero en la exploracién de la casa como monstruo, una de las categorias que
extrema la posibilidad de un ser auténomo son las que retratan una casa
autoconsciente y narradora, con voz propia, paso definitivo hacia la
consumacién tltima de la monstruosidad. Si un hogar donde acontecen sucesos
extranos ya quiebra cualquier verosimilitud dentro de los 6rdenes naturales,
que dicho hogar pueda verbalizar sus deseos culmina el proceso de
transformacién en monstruo, en criatura inconcebible. El espacio asi, ya no solo
es un escenario significativo, sino un actante de pleno derecho. Este aspecto
enlaza a la perfeccién con la reversion del rol del monstruo en la literatura
inso6lita posmoderna: el ser abyecto ya no es narrado desde un punto de vista
externo, sino que toma la palabra, se acerca a los personajes y al lector
relatando su existencia desde su propio punto de vista. Esto, segin David Roas,
citando también al escritor Juan Jacinto Mufioz Rengel, propiciaria una
consecuencia bipartita:

Y generan un doble efecto impensable en otras épocas: por un lado, darle la
voz al Otro supone acercarlo al lector, humanizarlo, atenuar su ‘otredad’; y,
por otro, algo mucho mas inquietante: ‘Este cambio de punto de vista nos

35 Stephen Graham Jones, ‘Introduction’, en Robert Marasco Burnt Offerings, intro. by
Stephen Graham Jones (New York: Valancourt, 2015 [1* ed. 1973]), 5-7 (p. 5).



permite situarnos al otro lado, en la dimensién de lo oculto. Lo fantastico
somos nosotros’.36

Por el momento, no abundan los ejemplos de este tipo y, pese a ello, y como ya
hemos mencionado, suponen una significativa vuelta de tuerca sobre modelos
que, por su reiteracion, corren el riesgo de anquilosamiento. Como se ha visto
hasta este punto, la casa encantada constituye una tipologia de monstruo aneja
que ha persistido en boga por centurias en distintas tradiciones literarias y,
para comprenderlo, debemos indagar las renovaciones que ha experimentado
en pos del mantenimiento de su naturaleza terrorifica y su repercusion critica.
Y, no siendo la tradicién literaria hispanica donde originalmente cundié mas el
motivo de la casa encantada, resulta significativo, sin embargo, que sea en ella
donde localizamos tres de los mas notables ejemplos: la mansién narradora en
La casa, de Manuel Mujica Lainez, el convento-orfanato de Santa Vela que
protagoniza Las madres negras, de Patricia Esteban Erlés, y el apartamento de
periferia urbana que nos transmite sus tribulaciones en Casa en venta, de
Mercedes Abad. Esto nos dice mucho del afianzamiento de este asunto insélito
en nuestras letras y de su excelente aclimatacién como emblema de lo espacial
monstruoso. El marco cronoldgico de este trabajo, situado en la narrativa
contemporanea posterior a 1980, excluiria el analisis de la novela de Mujica
Lainez, aunque, como ya indicamos en la seccién introductoria de este trabajo,
si nos referiremos someramente a ella por ser inauguradora de esta tipologia
de casa encantada en espafiol y, también, por ser inspiradora de la voz
narrativa arquitecténica de la narraciéon de Mercedes Abad.

En inglés, destaca, en los ultimos tiempos, sin duda, la perversa casa que
concentra todo el protagonismo de The God of Hungry Walls (2015) de Garrett
Cook a la que dedicaremos alguna alusion dado su encuadre en este subtipo y
su potencia estética. Todas ellas, en definitiva, nos ofreceran una vertiente
renovada y extremadamente temible de este viejo monstruo.

3 La casa consciente

Por su originalidad y cuspide de monstruosidad, la ‘casa consciente’ es la
modalidad de espacialidad monstruosa en la que nos vamos a detener en el
subsiguiente andlisis. También podriamos barajar la denominacién de ‘casa
dios’ por la omnipotencia que, en las narrativas que consideraremos, genera la
voz, acciones o presencia de sus hogares protagonistas en ellas. Asi, cuando nos
aproximamos a estas lecturas, la impresién que suscita en todas es la de
penetrar en un universo donde el ser humano es un ente secundario que, en
algunos casos, vive bajos los designios del edificio en el que habita. La casa
encantada ya no es aqui un espacio donde el personaje humano se debata contra

36 Véanse David Roas, Tras los limites de lo real: una definicién de lo fantdstico Madrid:
Péginas de Espuma, 2011), 169-70; yJuan Jacinto Mufioz Rengel, ‘La narrativa fantéstica en
el siglo XXU’, en Lo fantdstico en Espafia (1980-2010), coord. David Roas & Ana Casas, Insula.
Revista de Letras y Ciencias Humanas, 765 (2010), 6-10 (p. 10).



la anomalia que suponen algunos fenémenos sobrenaturales mas o menos
aislados o sorprendentes, sino que se hospeda en el corazén del monstruo
mismo y dicho monstruo, ademas de su autoconsciencia, tiene infulas, en
algunos casos, de un poder absoluto.

Este extremo se alcanza en la ya citada novela en inglés, A God of Hungry
Walls, obra encuadrada en la ecléctica corriente estética anglosajona de la
Bizarro fiction. La casa que es protagonista y antagonista del relato, y de la
que, a diferencia de la mayoria de casas encantadas, apenas conocemos
aspectos descriptivos, es conciencia pura y, si algo la mueve es el deseo de
ejercer un mal omnimodo, arbitrario y desmedido sobre sus moradores. El
contexto geografico y cronoldgico que poseemos es escaso: una serie de
personajes la habitan y, por sus caracteristicas y quehaceres, podemos intuir
que se trata de un espacio compartido por estudiantes y jévenes trabajadores.
No existen mas que breves menciones al exterior del edificio lo que lo convierte
en un sitio asfixiante ya que todo se desenvolvera entre sus claustrofébicos
muros.

La casa cree poseer una capacidad todopoderosa y lo manifiesta en todo
momento a si misma y a través de los actos que infunde a sus residentes: ‘I will
be generous, compliant. I am a just loving god though I might not seem like a
just and loving god. I won’t be judged. Gods won’t be judged’ (A God of Hungry
Walls, ‘Marionette’, para. 3). Se regocija en manipularlos con los pensamientos
mas perversos, los miedos mas atroces, en turbarlos mental y fisicamente, en
atraerlos entre si sexualmente y, también, en volverlos unos contra otros y
asesinarlos. Tanto es asi, que, una vez exterminados sus habitantes de las
formas més sanguinarias, aun los retiene en forma espectral para someterlos a
sus lascivas y sanguinarias perversiones y, para, también, enloquecer a los
inquilinos vivos. Es consciente de su poder absoluto y se permite bromear e
ironizar sobre su origen, atribuyéndolo a un oscuro pasado humano, que luego
ella misma niega jugando, asi, metafictivamente, con los estereotipos del
género. Lo mismo ocurre cuando dos de los moradores, ya conscientes de la
entidad anomala que preside el lugar, intentan comunicarse con ella a través
de un juego de giija: la casa dialogara divertida y aportara respuestas erréneas,
malévolas. El estereotipo de la casa encantada tal como se ha venido fraguando
durante décadas y tradiciones literarias se desmorona ante sus estupefactas
victimas y ante los lectores; la vivienda se aduefia de los tépicos, los pervierte y
opera a su antojo, los asimila y los refuta.

La casa de Cook es una auténtica psicopata; un monstruo en toda la
amplitud del término. No solo posee conciencia y voz, sino que tiene capacidad
de transformacién consciente. En uno de los episodios més crudos, bloquea a
una pareja de personajes en una habitacién suprimiendo la puerta y
aislandolos del exterior, cortando toda posibilidad de comunicacién verbal o
digital: ‘But the bedroom door is gone, I have concealed it. And they are not
getting out’ (A God of Hungry Walls, ‘In the Room’, para. 1). En varios puntos
de la narrativa se alude a la marioneta como simbolo del dominio total que lleva



a cabo la casa sobre los que en ella habitan y es que nadie en el interior de la
edificaciéon puede escapar a su arbitrio. Y es que, en definitiva, la casa
encantada de Garrett es una ensefia del poder desmedido y las consecuencias
para aquellos que lo padecen. Significativo en este sentido también es que, al
final de la historia, se percibe cémo la casa se halla fuertemente imbricada con
sus habitantes, ya todos asesinados; ve y vive a través de ellos. Asi pues, esta
casa encantada es un monstruo hambriento e insaciable pero que, a la postre,
vive en dependencia siniestra con aquellos residen en ella, conformando asi un
grado absoluto de monstruosidad agentiva.

Pero, s1 la avida construcciéon de Cook se presenta como un extremo de
monstruosidad sadica, las restantes casas conscientes a las que aqui nos
referimos mas en detalle son de muy diversa naturaleza. El hecho de tener
conciencia de si mismas no las hermana en otros aspectos. Asi, focalizando
nuestro analisis en las narrativas en espanol seleccionadas, por una parte, la
vivienda decimondnica que protagoniza la novela de Mujica Lainez se trata de
un palacete bonaerense melancoélico que, durante su proceso de demolicién,
rememora su pasado y narra, en primera persona, las venturas e infortunios
en ella acaecidos:

[..] soy vieja, revieja. Tengo setenta y ocho anos. Pronto voy a morir. Me
estoy muriendo ya, me estan matando dia a dia. Ahora mismo me arrancan
los escalones de marmol [...]. Siento terribles dolores cuando los brutos esos
andan por mis cuartos con sus hierros, golpeando las paredes. Dolor y
vergiienza. (La casa, 7)

Su potencialidad agentiva es limitada més alla de poseer voz propia, pero posee
dones de los que no participan los seres humanos que la habitan como es
acceder a la actividad y charlas de otros elementos insélitamente sintientes de
la casa—pinturas, decoraciones etc.—y percibir la presencia de seres
sobrenaturales, fantasmas mas concretamente, entre sus muros. Monstruosa
en tanto que viviente desde el punto de vista del lector, sin embargo, no puede
ser percibida como tal por los protagonistas humanos. No obstante, y pese a
esta desconexidn con sus habitantes que podria hacernos dudar de su verdadera
naturaleza, el hecho de que se exprese como un ser con emocionalidad, la
convierte, per se, en una criatura extraordinaria en el sentido més etimolédgico
del concepto ‘monstruo’: ‘Me interesa lo que siento’ (La casa, 57; énfasis en el
original). Es mads, tiene capacidad de evaluar su propia naturaleza y de
discernir que, paradodjicamente, si su funcién primaria se pervierte, el resultado
es una desviacién de tipologia descarriada: ‘una casa no...Vacia, no se justifica,
y se transforma en algo monstruoso, contra natura, peligrosisimo... Se llena de
sombras perversas, de humedades amenazadoras, de ecos agoreros’ (La casa,
243).

El mismo dilema ontolégico lo podemos localizar en Casa en venta, de
Mercedes Abad, esta breve novela ilustrada por Alvaro Ardévol, homenaje de
su autora a la mansion desmoronada del autor argentino (Casa en venta, 133).



Nos encuadra en una situacion similar: una narradora arquitecténica que no
tiene capacidad para intervenir en nada de lo que sus muros abarcan y quien
entre ellos se cobijan. Ademaés, como su precedente, la voz omnisciente del
hogar protagonista es una entidad benévola que en ningin momento desea
inquietar la existencia de sus habitantes con fines aviesos, al contrario, el tono
apesadumbrado que domina las dos narraciones se relaciona con el fracaso en
ambos casos a la hora de retener moradores humanos bajo su techo. El
apartamento de Abad se nos muestra como un espacio provisto de una
afectividad intrinseca, que, como lectores, desconocemos de doénde procede, y
que desea proyectar en sus potenciales habitantes:

Atn peor llevaba la soledad, tanto mas amarga cuanto que habia conocido
tiempos esplendorosos. Me avergiuienza confesar que, en esa época, incluso
las conversaciones de los transeuntes, aun fragmentarias y breves, me
animaban fugazmente. [...] Eran miserables migajas pero tenia tanta
hambre que cualquier cosa me servia. (Casa en venta, 85)

Entonces, de nuevo, ante la consideraciéon de esta construcecién como monstruo
insélito de derecho propio, se podria vacilar. Si se atiende a las premisas que
delinea David Roas como inexcusables en la configuracion del imaginario
fantastico donde la ruptura de lo verosimil experimentada por los personajes y
el miedo resultante son componentes centrales, esta narracién, como la de
Mujica Lainez, deberia seguramente quedar excluida.3?” La absoluta
imposibilidad de ambos hogares a la hora de incursionar y perturbar la realidad
de los personajes y, mucho menos de causar el minimo pavor en ellos,
justificaria tal supresién. Sin embargo, si nos decantamos por una lectura de lo
fantastico mas afin a la de Rosalba Campra, con la mayor amplitud de marcos
perceptivos que delimita la autora, se puede argumentar que el efecto
fantastico puede radicar en la disrupcion que, como lectores, experimentamos
al ser testigos de las palabras y sentimientos de un ser imposible:

El problema consiste pues no solo en quien duda, sino también en quien
afirma: el personaje, el narrador (coincidente o no con el personaje), el
lector. La combinacién de estas posibilidades puede dar materia para la
definicion de grados mayores o menores de conflictividad, y en
consecuencia, para la definicién de un universo coherentemente fantastico,
o lindante con lo maravilloso (de la misma manera, como veremos luego, el
tipo de voz narrante da materia a la mayor o menor verosimilitud de lo
narrado).?8

Apuntalado pues, desde esta perspectiva, el caracter insélito y monstruoso,
aunque indudablemente distintivo, de ambas narrativas, consideraremos
algunas cuestiones concernientes a la construccién de la voz narradora en la

37 Roas, Tras los limites de lo real, 107.
38 Rosalba Campra, Territorios de la ficcion: lo fantdstico (Salamanca: Renacimiento,
2008), 88.



obra de la autora barcelonesa. Como en La casa, de Mujica Lainez, Mercedes
Abad, nos delinea una vivienda cognitiva, emocional e inclinada a la depresién
y a la melancolia en relacién, como ya apuntabamos, a su escasa fortuna con
los residentes que la ocupan. Las diferencias con la edificaciéon del argentino
son obvias, sin embargo. Los encantadores tiempos de los palacetes sefioriales
en el centro elegante de las capitales se han esfumado y, en su lugar, nos
encontramos con un apartamento en la periferia industrial de una ciudad,
aunque con vistas al mar:

Sé que mi mayor virtud no soy tanto yo misma como el paisaje que ofrecen
mis numerosas ventanas. Ese mar inmenso que ante mi se despliega ha
arrancado més exclamaciones, onomatopéyicas o no, que mis proporciones
y hechuras, sobre las que rara vez he oido expresar la menor sombra de
queja. En cuanto a mis defectos, hay uno que predomina sobre los demads:
no soy céntrica. El edificio que me cobija estd mas o menos en medio de la
nada, en un paraje solitario y desolado que el mar dignifica, a los pies de las
inmensas chimeneas de una central térmica. (Casa en venta, 12)

Si en la mansién en la que se inspiré Abad la actividad social y cultural era
frenética y refinada en sus mejores tiempos, la protagonista de esta historia
anhela ser adquirida por duefios dotados de sensibilidad artistica que la
adornen y entretengan: ‘,Como no iba a gustarme un poco de efervescencia
después de siete afios de tedio y depresién? (Casa en venta, 102). Cuando esto
ocurre, y en ella se congrega el plantel selecto de amigos de sus duernios, su
felicidad sera de corta duracién en el momento en que los problemas mentales
de su propietaria—un trastorno obsesivo compulsivo con el orden y la
limpieza—, salgan a la luz y la aislen de su pareja y de su circulo de amigos e,
incluso, la empujen a ocupar al rellano de la escalera del apartamento. Pero ni
siquiera en las mas urgentes circunstancias, y pese a sus esfuerzos de ayudar
a su propietaria, la vivienda puede proyectar ninguna actividad insélita que
delate su existencia plena a los personajes humanos de la narrativa, por lo que
se duele con gran pesar:

Yo oscilaba entre la rabia, la pena y la devastadora culpa por no haber
sabido infundirle serenidad ni apaciguar sus demonios. /No deberia una
casa ser en cierto modo un escudo protector, un refugio afelpado y muelle
en el que las obsesiones enfermizas se van desvaneciendo o ni siquiera
afloran? (Casa en venta, 123)

Este hogar, en un deseo ferviente de llegar a encarnar el rol que le presupuso
Stephen King como ‘segunda piel’, fracasa estrepitosamente no ya por
constituirse como un opuesto malévolo a la condicién protectora, sino por la
imposibilidad de cumplir su cometido de acogimiento mas basico. La narrativa
concluye con el piso de nuevo vacio, en venta, y a la expectativa de que sus
anhelos de ocupaciéon humana culminen. Asi, si en las narrativas clasicas de
casas encantadas, son los habitantes los que se debaten contra los ominosos



designios de un espacio turbulento, en la obra de Abad, en un reverso irénico
del tépico, nos retrata una construccién impotente, sin habilidades mas alla de
su absoluta conciencia, pero incapaz de comunicarse con sus residentes.

A menudo se ha valorado la intencionalidad critica de Mujica Lainez en La
casa retratando las postrimerias de un mundo elegante, delicado y culto
avasallado por las infulas de modernidad mediocre que, en el caso de esta
narrativa como en otras del autor, viene de la mano de la eliminacién de los
simbolos de exquisitez, como la mansién de la narrativa, y por la invasién de
clases sociales incultas y embrutecidas.?® Segin algunos tedricos, el autor
apuntaria con ello criticamente al ascenso del Peronismo en los afos 40 del siglo
XXy al desagrado que este le provocaba.° En el caso del apartamento de Abad,
en boca de la propia autora, esta ‘se siente una exiliada en Barcelona’ debido a
la masificacidn turistica y a la gentrificacion de su centro urbano.*! Es decir, de
una forma mucho mas soslayada que en el caso del autor argentino, la escritora
nos transmite a través de la voz entristecida y decadente de su construccién la
pérdida de un horizonte de expectativas culturales. En lo que ambos textos y
ambas casas coinciden es en subrayar la ruina y ramploneria a la que abocan
las dinamicas sociales advenedizas y consumistas. De esta manera, la
monstruosidad que encarna un edificio que contraviene su naturaleza
inorganica se puede descifrar como la lectura critica de sociedades o estados
sociales empobrecidos y degenerados. Esto es, el ocaso de un cosmos cultural
deviene, en estos textos, en la personificacién arquitecténica de un espacio no
solo imposible sino, también, ultrajado: en proceso de desmoronamiento en La
casa y degradado desde su propio nacimiento en Casa en venta. Una vez mas,
se puede confirmar pues la facultad de las retéricas insélitas de desarrollar una
perspectiva de alcance critico sobre el mundo que nos rodea. El monstruo, en
estas narraciones, no es simplemente una voz errada e inaudita que no deberia
existir, es un ensamblaje arquitecténico de las incoherencias humanas que,
ademas, nos transmite sus cuitas.

Patricia Esteban Erlés, una de las grandes narradoras del fantastico en
espanol, en la novela Las madres negras, continua con su concienzuda
exploracién de las posibilidades insdlitas de los espacios hogarefios en

39 Maria Julia Rossi, ‘Las amenazas de una dinastia espuria: sirvientes que no sirven
en Manuel Mujica Lainez, Cuadernos LIRICO, 16 (2017), 1-18; disponible en <
https://journals.openedition.org/lirico/3666> (acceso 07 de octubre de 2022).

40 Sergio Marcos Fernandez, ‘Manuel Mujica Lainez: de la nacién précer-familiar a la
recreaciéon de la “sociedad portena” decadente (1949-1957)’, RECIAL, 1:1 (2010), 1-21;
disponible en <https://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/article/view/17793> (acceso 07 de
octubre de 2022).]

41 Jose Oliva, ‘Abad asume en Casa en venta el reto de pensar, sentir y ver como una
casa’, La Vanguardia, 26 de junio de 2020; disponible en
<https://www.lavanguardia.com/vida/20200626/481955295313/abad-asume-en-casa-en-
venta-el-reto-de-pensar-sentir-y-ver-como-una-casa.html> (acceso 27 de enero de 2022).



particular relacion con personajes femeninos.*? Esto se ha ido haciendo patente
desde algunos de sus relatos mas reconocidos, donde las casas ocupan el
epicentro de la actividad fantastica,*? pasando por su volumen de microrrelatos
Casa de Munecas (2012) y desembocando en un articulo periodistico donde
confiesa su devocién por explotar las caracterizaciones insoélitas de los lugares
que habitamos:

Yo soy de las que creen que las casas estan vivas. Y que tienen su genio,
apacible o endiablado, y que les puedes caer bien o mal, depende. [...] Por
eso no es extranio que me fascinen las novelas en las que una casa se
convierte en protagonista. Y tampoco que coincida que el autor de esos
libros sea una mujer, quizas porque tradicionalmente el espacio doméstico
es el que le ha sido reservado, aquel en el que se ha desarrollado su vida
familiar y han anidado su angustia y el miedo existencial. [...] Me pregunto
hasta qué punto los lugares en los que hemos vivido no son un doble
nuestro, con sus ventanas sonrientes, sus pasillos interminables y un oscuro
sétano al que da miedo asomarse.*4

En Santa Vela, el convento-orfanato que habla con voz propia, sigue los
derroteros del monstruo arquitectéonico de Cook en tanto que paradigma de
espacio omnipotente. Pero, a diferencia de las anteriores narraciones
analizadas, este edificio protagénico solo adquiere voz propia en uno de sus
capitulos (Las madres negras, 26—36) e, incidentalmente, a lo largo del resto del
relato. Y si bien la voz de la casona forma parte de un mosaico de personajes y
podria, por ello, percibirse como imprecisa, el hecho de que gran parte de la
trama acontezca en ella y que su espacialidad sea clave para situar las
andanzas de las protagonistas humanas, le conceden una centralidad similar a
las construcciones de los textos previos. Santa Vela es la escena idénea donde:

[...] configurar un universo de luces y sombras que produce terror y
fascinacion a tiempos iguales. No en vano la escritura de este libro se
articula en torno a conceptos que funcionan de forma antitética:
conocimiento e ignorancia, traicién y entrega, fortaleza y debilidad, belleza

42 Claudia Cabrera Espinosa, ‘La voz de Santa Vela en Las madres negras de Patricia
Esteban Erlés’, Pasavento. Revista de Estudios Hispdnicos, 9:1 (2021), 9-23 (p. 13); disponible
en <https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/47968> (acceso 07 de octubre de 2022).

43 Rosa Maria Diez Cobo, ‘Telas de arana o espacios de poder femeninos en la ficcion
breve de Patricia Esteban Erlés’, en La ficcién breve de Patricia Erlés, coord. Ana Abello
Verano & Raquel de la Varga Llamazares, Microtextualidades. Revista Internacional de
Microrrelato y Minificcion, 10 (2021), 1-17, disponible en
<https://revistascientificas.uspceu.com/microtextualidades/article/view/904> (acceso 07 de
octubre de 2022).

44 Patricia Esteban Erlés, ‘Casitas con encanto’, en su Fondo de armario (Zaragoza:
Contrasena, 2019), 77-78 (pp. 77-78).



y fealdad o rebeldia y sumision; contrastes todos ellos que evidencian la
antigua pugna entre el Bien y el Mal.4>

En este mundo crepuscular y limitrofe, donde la autora ensambla multiples
planos legendarios, folcléricos e histéricos urdidos con resortes narratologicos
de lo gético, lo maravilloso y el realismo magico,*¢ la impertérrita vivienda se
alza como un tétem, un baluarte. En él se escenifica la tensién de fuerzas entre
un poder despético y omnimodo, sefioreado por un Dios caprichoso y lascivo y
sus emisarias, la orden de madres negras, y las victimas de este, las pequenias
huérfanas a las que acogen y martirizan con una férrea y cruel disciplina. Por
lo tanto, en este caso, no es el edificio el responsable tltimo del terror que
domina las vidas de las nifias que alberga sino que, en cierto modo, es una
plasmacion indirecta de este y, al mismo tiempo, hasta cierto punto, también
una victima. La configuracién del antiguo edificio responde a la activaciéon de
una imagineria goética bien reconocible, propia de una construccién victoriana
—no olvidemos que Esteban Erlés dedica el volumen a ‘Shirley Jackson, sefiora
de las casas encantadas’. En la cimentaciéon del inmueble se fusionan un
pasado traumatico que lo lastra con una impronta desgraciada, una
arquitectura desproporcionada y aberrante que cuestiona toda geometria
ortodoxa y, como consecuencia de esto ultimo, una disposicién general que lo
colma de espacios ocultos, enigmaticos, 16bregos, donde los habitantes pierden
toda orientacién y, que, en el caso de las desdichadas huérfanas, ‘en cuanto
cruzan el umbral de la puerta del convento, dejan de ser ellas mismas para
adquirir nuevas identidades, en consonancia con las fracturas del individuo
como miembro de una sociedad sin asideros’.47

En cuanto al pasado perturbado del lugar, la autora, replicando la
legendaria historia de la mansion californiana Winchester, nos presenta una
construccién desmesurada, llena de intrincaciones arquitectonicas: incontables
y variadas salas y ventanales, altos desvanes, largos pasillos, infinitas
escaleras, puntiagudos y aislados torreones, insondables y tenebrosos sétanos
y pasadizos. La propia Santa Vela confiesa su dolor al haberse visto
transformada en este engendro arquitectonico: ‘La casa que fui gritaba y nadie
la oia. Lloraba por su hermosura de paraiso perdido pero era en vano. Ellos se
afanaban en tejer una tela de arafa eterna’ (Las madres negras, 35-36). Al
igual que la mansioén estadounidense su desquiciada edificacion es fruto de los
delirios paranormales de su dueifia, Larah Corven que, ante las innumerables

45 Ana Abello Verano & Raquel de la Varga Llamazares, ‘El hibridismo genérico en Las
madres negras, de Patricia Esteban Erlés: una lectura desde los oscuros margenes de lo
insdlito’, BSS, XCVIII, 3 (2021), 437-59 (p. 441).

46 Abello Verano & de la Varga Llamazares, ‘El hibridismo genérico en Las madres
negras’, 441.

47 Abello Verano & de la Varga Llamazares, ‘El hibridismo genérico en Las madres
negras’, 444.



muertes y desgracias familiares se cree asediada por los muertos victimas de la
invencién armamentistica de su suegro:

El ama de llaves cumplié sus 6rdenes y mandé llamar al capataz, que
apareci6 enseguida dispuesto a trazar la linea que separaba el mundo real
del mundo alucinado de Larah. Vino acompanado de una nutrida cuadrilla
de trabajadores y todos se pusieron a trabajar de inmediato en la edificacion
de un refugio imposible ... (Las madres negras, 35)

Tras la muerte de Corven, este pantagruélico edificio se lega primero a las
amables madres blancas, y luego pasa a las usurpadoras negras. Pero, Santa
Vela, a diferencia de las casas beatificas de Mujica Lainez y Mercedes Abad, o
de la cruel inquina de la casa de Cook, se nos presenta como una construccién
mas bien indiferente hacia sus inquilinas, cargada de afios y de achaques
arquitectéonicos. En lo que si enlaza con las voces de la mansiéon de Mujica
Lainez y del apartamento en la novela de Abad es con la similar expresioén de
su subjetividad y de su estado taciturno, condicionados por su herencia
convulsa y traumatica:

Tal vez yo sabria algo méas que ellas si no llegara tan cansada a la noche,
se decia, si no fuera una casa interminable, si no estuviera tan agotada de
vigilar cada habitacién cerrada con siete llaves, cada pasillo que no conduce
a ninguna parte, cada tramo de escalera que desemboca en una puerta
tapiada. No es facil estar en todas partes al mismo tiempo cuando te duele
cada vidrio roto del ala norte tras una tormenta. Soy un enorme cuerpo
viejo y cansado. Un cuerpo absurdo, lleno de miembros trasplantados por
la locura de una mujer ... (Las madres negras, 28)

La monstruosidad de la casa opera en dos planos. Por una parte, la referida al
mencionado entramado arquitecténico desatinado, que es apreciado visual y
sensiblemente por aquellos que se aproximan a ella o que la habitan y, por otra
parte, desde el punto de vista del lector, en cuanto a su capacidad de poseer
conciencia y manifestar sensaciones que verbaliza. En lo que se refiere al
primer aspecto, la casa no se manifiesta como un ente viviente de por si, si bien
muchos personajes la perciben o intuyen de esta manera. Asi, una madre
adoptante que se aproxima a la residencia la siente como ‘un lugar enfermo de
tiempo’ (Las madres negras, 117) y lo retrata con siniestros términos:

La casa estaba enferma, pensé. Y ademas era malvada. Una vieja podrida
por dentro y por fuera, por toda la envidia y el resentimiento que corroe a
quien se siente morir y no entiende como la vida puede seguir
transcurriendo con la misma calma apacible para todos los demas.

(Las madres negras, 121)

Resulta de sumo interés esta reflexion que interpreta los efluvios malévolos de
la casa de acuerdo a sentimientos tan humanos como el rencor o la envidia.
Como contrapunto, en la novela, otro de los hogares que se describen, una



cabana en el bosque donde nacera una de sus huérfanas, se nos presenta como
un espacio benévolo, enmarcada en plena naturaleza y en comunién con esta.
Una humilde morada hecha de amor, ‘vuelta de espaldas al resto de los
hombres’ (Las madres negras, 74), que se opone al exceso constructivo de Santa
Vela.

Pero solo a los lectores, como senaldbamos, nos esta dado acceder a los
pensamientos de la casa, solo en esta dimensién podemos confirmar que, lo que
es una sospecha para los habitantes humanos, es, en efecto, una inverosimil
entidad. En este ultimo sentido, el convento de Esteban Erlés se hallaria mas
cercano al de Mujica Lainez y Abad. Y, si bien, advertimos en ocasiones un
cierto deleite en los acontecimientos viles que en ella suceden, como un
divertimento dentro de la monotonia de una larga existencia, la casa en si no
es mas que un lienzo que refleja las cicatrices de sucesos humanos turbulentos,
expresion viva de un trauma transferido. Retoma de esta manera la autora el
concepto ya tradicional de la casa encantada como espacio trastornado, fruto de
infortunios pretéritos, aunque, en su giro posmoderno, va mas alla y nos acerca
la otredad de un lugar mediante la cercania de una voz que refiere sus propios
males, que lo humaniza.

4 Conclusiones

Nos preguntabamos al inicio de este trabajo si el territorio de la casa encantada
puede formar parte del elenco convencional de monstruos insélitos. A través del
recorrido tedrico y practico que se ha realizado, se ha justificado la presencia de
este espacio como entidad aberrante por su simultanea y paraddjica semejanza
y distancia respecto de nuestras propias concepciones ontolégicas y
epistemolégicas del mundo, asi como por la imposibilidad de asumir una
entidad tan diversa a nuestra comprension y experiencia. A su vez, con el
analisis categorial de casas malditas que se ha provisto en la segunda parte del
trabajo, se ha buscado aportar luz sobre la diversidad taxonémica y funcional
de casas encantadas que existe, con especial énfasis en su presencia en las
letras hispanicas. Como se ha podido observar, todo intento de categorizacién
que realicemos en este campo se plantea complejo por la tendencia a la
hibridaciéon que cunde, cada vez mas, en todas las vertientes de lo insélito. Y es
que, si algo se trasluce de nuestro recorrido, es que las casas embrujadas,
encantadas o malditas son monstruos que reflejan la sensibilidad del tiempo en
el que se inscriben las narrativas donde hacen su aparicion; son formas
alternativas y distorsionadas de nuestros miedos, de nosotros mismos y
nuestras propias viviendas y vivencias. Ademas, el ‘Giro espacial’ en las
disciplinas sociales y humanisticas en los ultimos tiempos ha contribuido, sin
duda, a consolidar este tépico de la literatura fantastica reescribiéndolo y
subrayando sus potencialidades criticas.

Por dltimo, me he concentrado en la categoria que he denominado como
‘casa consciente’ por considerarla uno de los ejemplos mas ultimados de lo
monstruoso: una casa que piensa, que siente, que se reconoce y reflexiona sobre



si misma o que, incluso, puede jugar con sus habitantes a su antojo. Es, como
se ha insistido, el ejemplo méas definitivo de la transgresién de categorias que
nos abocan a la experiencia de la monstruosidad espacial. Sin embargo, es
evidente que, entre los titulos considerados, las diferencias son enormes: desde
la rampante ferocidad y omnipotencia de la ‘casa dios’ de Garret Cook, pasando
por los condicionamientos arquitecténicos de Santa Vela que la transforman en
una exorbitante violacién de las posibilidades constructivas, y derivando en la
ensonadora esperanza de cumplir sus funciones de habitabilidad en los casos
de las obras de Mujica Lainez y Abad. Resulta obvio que en el caso de la primera
estamos ante un monstruo en su dimensién moral, fisicamente, en el de Santa
Vela. En lo que atarfie a las viviendas de Lainez y Abad su caracter delicado y
propenso a cumplir con su funcién primaria de anfitrionas nos puede hacer
dudar sobre sus implicaciones monstruosas. No obstante, si nos ceiimos a lo
inicialmente considerado, todas son monstruosas en tanto que seres imposibles,
inconcebibles, que escapan a la légica cientifica del espacio y sus posibilidades.
Todas, en definitiva, son muestra inquietante de que el lugar de amparo que
presupone el concepto de hogar es reversible y, como tantos otros monstruos
insélitos, pueden dirigirnos hacia el envés tortuoso de lo real.*

*  Clausula de divulgacion: la autora ha declarado que no existe ningin posible conflicto
de intereses.



