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Ideas, máquinas y sociedad.  
La tecnología de vapor en Europa entre 1769 y 1824 
 
 
1. Técnica, ciencia y tecnología 
 
La percepción que se tiene hoy en día de que la tecnología ocupa una posición 
destacada en nuestra cultura es un lugar común de conversación. La mayoría de las 
personas que pertenecen a las sociedades desarrolladas se han habituado al aparente 
poder de la tecnología avanzada para cambiar su modo de vida. De hecho, el continuo 
aumento de ese poder se considera comúnmente un rasgo manifiesto de la vida 
moderna. Cualquiera que haya sido testigo, por ejemplo, de la llegada del ordenador, 
sabe muy bien que una nueva tecnología puede alterar la estructura de la vida diaria. 
Incluso las personas que no usan ordenador han tenido que acomodar sus costumbres a 
alguno de sus requisitos en los supermercados, bancos, bibliotecas u hospitales.  
 
El papel de la tecnología como agente motor del cambio está muy extendido en la 
versión popular de la historia moderna, en una sencilla y razonable estructura narrativa 
de un antes y un después. Así, se dice que la aparición de la brújula y otros instrumentos 
de navegación en la Europa del siglo XV permitieron a Colón y otros exploradores 
cruzar el océano Atlántico y colonizar el Nuevo Mundo. De esa manera, se hace creer 
que los instrumentos de navegación recién inventados fueron una condición previa o 
una “causa” de la colonización europea de una gran parte del mundo. Otro ejemplo, más 
clásico y sobre el que versará esta lección, es que la máquina de vapor fue el revulsivo 
que dio lugar a la Revolución Industrial del siglo XVIII en Inglaterra. 
 
Merece la pena señalar que estas minifábulas llaman la atención sobre las consecuencias 
de los inventos más que sobre su génesis. Independientemente de que parezca que el 
nuevo artilugio surge de la nada o del cerebro de un genio, se pone el énfasis en el 
artefacto material y en los cambios que supuestamente provoca. En su conjunto, se 
considera que estos relatos de tipo mítico dan origen a la concepción de la tecnología 
como una entidad independiente, como un agente de cambio casi autónomo. Parece que 
los inventos, una vez que se introducen en la sociedad, adquieren vida propia.  
 
Esta visión determinista de la tecnología es un tema omnipresente en el debate actual 
sobre historia y filosofía de la tecnología. En un extremo se sitúan quienes defienden 
una visión fuerte de este determinismo tecnológico. Desde su punto de vista, los 
avances tecnológicos llevan a una situación de inevitable necesidad, en la que se impone 
el denominado “imperativo tecnológico”: lo que técnicamente se puede hacer, hay que 
hacerlo. Este imperativo se basa en una concepción neutra de la tecnología. Las mismas 
radiaciones radiactivas salvan personas o las matan. Son los usos de las tecnologías, no 
las tecnologías mismas, los que no son neutrales. La responsabilidad sobre el uso no 
habrá que exigirla del tecnólogo, sino del industrial o de la administración que haya 



aplicado sus proyectos. En ocasiones, crear esas condiciones equivaldrá a cambiar, 
incluso, las formas de vida habituales, acomodándolas a lo que la novedad técnica exija. 
La sociedad acabará siendo, así, producto de una tecnología autónoma que evoluciona a 
su propio ritmo.  
 
En el otro extremo se sitúan quienes nos recuerdan que la historia de la tecnología es 
una historia de las acciones del hombre. Para comprender el origen de un determinado 
tipo de poder tecnológico debemos conocer primero a los actores. ¿Quiénes eran? ¿En 
qué circunstancias se encontraban? ¿Por qué fue posible en este momento y en este 
lugar y no en otro? ¿Quién se benefició y quién resultó perjudicado? Estás preguntas 
sugieren que es más razonable, en lugar de concebir la tecnología per se como el agente 
causal histórico, situar la tecnología en una matriz social, económica, política y cultural 
mucho más variada y compleja.  
 
Otro de los aspectos cruciales de la tecnología es su relación con la ciencia, así como el 
de la distinción entre técnica y tecnología, que tiene que ver con el anterior. Por ciencia 
se entiende una forma del saber que suministra explicaciones causales, dilucidaciones 
de por qué algo sucede y por qué lo hace de cierta manera. A partir de aquí se puede 
establecer una distinción entre técnicas precientíficas y técnicas científicas, para las que 
reservamos hoy el nombre de tecnologías. La diferencia principal consiste en que una 
técnica científica o tecnología incide sobre causas científicamente detectadas.  
 
Sería ilustrativo examinar algún ejemplo de desarrollo tecnológico que permitiera 
arrojar un poco más de luz sobre estas dos cuestiones, el grado de determinismo 
existente en la tecnología y su relación con la ciencia.  
 
He seleccionado como ejemplo el período simbólico comprendido entre 1769, el año de 
la primera patente del ingeniero escocés James Watt sobre su máquina de vapor, y 1824, 
año de publicación de un libro del ingeniero francés Sadi Carnot sobre el estudio teórico 
de la potencia de las máquinas de vapor. Se pretende elucidar si la invención de la 
máquina de vapor: (i) respondió al mito tecnológico de ser el motor de la Revolución 
Industrial, y (ii) se basó fundamentalmente en el conocimiento científico de ese 
momento histórico. 
 
2. Las máquinas de fuego 
 
En cuanto a la aplicación práctica del fuego, se sabía desde antiguo que el fuego puede 
producir movimiento, si bien sólo se construyeron algunos aparatos que no dejaron de 
ser meras curiosidades ornamentales y no máquinas prácticas.  
 
El motivo principal que incitó a los inventores a intentar controlar la fuerza del fuego 
fue el grave problema de mantener las minas sin agua, una importante limitación para la 
profundidad a la que podían ser explotadas con beneficios. Al aumentar la profundidad 
de las minas, los caballos reemplazaron a los hombres, pero el número de caballos que 
cabía utilizar dependía del acceso al pozo de la mina. Además era necesario permitir 
que los caballos descansaran con frecuencia y el coste del drenaje continuo se acercaba 
cada vez más, en muchas minas, al valor del carbón o del mineral extraído. La fuerza 
hidráulica sólo podía ser utilizada cuando tanto el caudal como la caída de agua eran 
importantes, conjunto de circunstancias que era excepcional en la mayoría de las minas. 
Por tanto, existía un poderoso incentivo económico para la búsqueda de una solución 



alternativa. Para funcionar con éxito, una máquina de fuego (su denominación inicial) 
tenía que cumplir tres requisitos básicos: había de ser un medio mecánico seguro y 
fiable para controlar la fuerza del fuego, debía satisfacer una necesidad claramente 
reconocida y, finalmente, debía poder demostrarse capaz de satisfacer esa necesidad a 
un coste menor que cualquier otra solución conocida. 
 
La primera referencia sobre una máquina de vapor para este fin corresponde al 
ingeniero español Jerónimo de Ayanz, que el 1 de septiembre de 1606 obtiene una Real 
Cédula de Felipe II por la que se le concedían privilegios exclusivos para la explotación 
de unas cincuenta invenciones técnicas, entre las que se encontraban sendas bombas de 
vapor destinadas a extraer el agua de las minas. Estas patentes han sido descubiertas en 
el Archivo General de Simancas hace tan sólo unos veinte años  por el ingeniero e 
historiador de la Universidad de Valladolid, Nicolás García Tapia. Parece que se trató 
de construir un modelo operativo para la mina de Guadalcanal (Sevilla), del que no hay 
constancia documental de que llegara a funcionar.  
 
Las primeras máquinas operativas se beneficiaron de los estudios sobre el vacío 
realizados con anterioridad por Torricelli (1608-1647), Pascal (1623-1662) y 
especialmente por Otto von Guericke (1602-1686), que consiguió hacer vacío a gran 
escala. De hecho, demostró que la fuerza de la presión atmosférica conseguía levantar 
pesos considerables utilizando un sistema cilindro-pistón en el que previamente había 
hecho el vacío. 
 
Esta idea de aprovechar la presión atmosférica actuando frente a la depresión del vacío 
fue utilizada por el ingeniero francés Denis Papin (1647-1712), pero utilizando vapor de 
agua en vez de aire. El pistón ascendería por la presión del vapor generado al vaporizar 
agua en su interior, momento en el cual se retiraría el fuego y se dejaría enfriar el 
cilindro. La subsiguiente condensación del vapor produciría un vacío en el interior del 
cilindro y la presión atmosférica haría descender el pistón dando la oportunidad de 
aprovechar el empuje. Papin registró su máquina en 1690, casi cien años más tarde que 
la patente de Jerónimo de Ayanz. La máquina, sin embargo, no resultó competitiva en la 
práctica. La necesidad de esperar para la condensación del vapor y para volver a 
calentar todo el sistema tomaba un tiempo demasiado largo. 
 
La máquina siguiente va a aparecer en 1698 y es la primera que conseguirá funcionar de 
manera efectiva. Fue desarrollada por el inglés Thomas Savery (1650-1715)y era una 
máquina específica para elevar agua. Obtuvo la patente en 1698 mediante una ley del 
Parlamento inglés que otorgó un monopolio de 32 años, es decir, hasta 1730. Mediante 
un sistema combinado de vacío por condensación e inyección de vapor, impulsaba el 
agua sin necesidad de accionar una bomba de aspiración. Su deficiencia principal 
estribaba en la necesidad de un vapor a alta presión en la caldera que las técnicas 
metalúrgicas de la época no podían garantizar con seguridad. Por tanto, la máquina 
trabajaba a baja presión, con la consiguiente limitación en la altura de elevación del 
agua. Por otro lado, la caldera ocupaba demasiado espacio dentro de la mina y se 
desperdiciaba mucho combustible en los sucesivos enfriamientos y calentamientos del 
recipiente. 
 
Thomas Newcomen (1664-1729) procedía, como Savery, de Inglaterra. En 1712 puso 
en marcha su primera máquina de vapor atmosférica en una mina de carbon cerca de 
Birmingham. La máquina utilizaba el mismo principio que la máquina de Papin, el 



empuje de la presión atmosférica sobre el pistón de un cilindro en que se producía vacío 
por la condensación de vapor. La novedad respecto de las máquinas de Papin y Savery 
consistía en que el cilindro se refrigeraba con agua por su superficie exterior y también 
por la inyección de agua fría en su interior, lo que permitía una mayor rapidez en la 
realización de ciclos, alcanzando un ritmo de 14 veces por minuto desarrollando unos 
cinco caballos de potencia, que podían trabajar todos los días de la semana. La máquina 
de Newcomen tuvo un gran éxito. Podía ser construida en los tamaños apropiados para 
trabajar con grandes cantidades de agua y los émbolos de la bomba podían alcanzar 
profundidades muy respetables mientras la máquina en sí quedaba al nivel de superficie. 
Hacia 1760 había más de 100 en funcionamiento en Inglaterra, la mayoría en minas de 
carbón. Durante el siglo XVIII, se llegarían a construir unas mil máquinas de tipo 
Newcomen por diversos constructores. El carácter único de esta máquina puede ser 
plenamente apreciado si se tiene en cuenta que ninguna otra surgió para sustituirla o 
competir con ella hasta sesenta años más tarde, cuando hizo su aparición la máquina de 
Watt. 
 
3. James Watt 
 
James Watt (1736-1819) nació un 19 de enero de 1736 en la ciudad portuaria y naviera 
de Greenock, a unas 25 millas de Glasgow. Su abuelo Thomas Watt (1642-1734) fue 
profesor de navegación y topografía. Su padre, también James Watt (1698-1782), fue 
ebanista y constructor naval, y comerciante de instrumentos y maquinaria. El ambiente 
familiar estaba fuertemente influenciado por su pertenencia a la Iglesia Presbiteriana 
Escocesa, de carácter severo e inflexible con la holgazanería y el despilfarro. En sus 
estudios de bachillerato, descubrió su interés por la geometría y por la filosofía natural 
de Newton. Otra clave de su formación es que aprendió latín y algo de griego, por lo 
que podemos decir que su formación escolar fue muy completa en las disciplinas 
básicas.  
 
El otro aspecto fundamental de su formación juvenil fue la habilidad manual. En la 
naviera de su padre pudo disponer de un taller mecánico al que dedicó innumerables 
horas de trabajo, construyendo artefactos, maquetas y mecanismos, adquiriendo una 
maestría considerable con la madera y el metal. 
 
Si bien Watt parecía destinado a continuar la empresa familiar, convence a su padre 
para que apoye su idea de convertirse en constructor especialista de instrumentos, más 
que en comerciante. La profesión de constructor de instrumentos ya se había 
consolidado en Europa en el siglo XVII, especialmente en los estados alemanes y en 
Flandes. Los nuevos estudios en filosofía natural y medicina trajeron consigo la 
necesidad de una mayor precisión en la observación y en la medición, por lo que se 
incrementó la demanda de nuevos y más precisos instrumento de laboratorio.  
 
Tras formarse durante dos años en Glasgow y Londres, con 20 años recibe la oferta para 
colaborar con la Universidad de Glasgow en la conservación de una magnífica 
colección de instrumentos astronómicos donados a la Universidad. Por fin, en 1757 es 
nombrado Constructor de Instrumentos de la Universidad. Dispone de su propio taller y 
de sus herramientas traídas de Londres e incluso tiene alojamiento en las estancias de la 
Universidad. Así comienza su carrera profesional. La relación continua y directa con los 
académicos va a permitir a Watt entrar en contacto con las élites intelectuales de la 



época, como el economista Adam Smith (1723-1790) y el físico Joseph Black (1728-
1799). 
 
Si bien los trabajos para los profesores (bombas, mecanismos, barómetros, etc.) le 
permitían estar al tanto del estado del arte de la ciencia de su tiempo, los ingresos que 
éstos trabajos producían eran irregulares e insuficientes, por lo que Watt ocupaba parte 
de su tiempo en la fabricación y venta de instrumentos tradicionales como balanzas, 
cuadrantes y también instrumentos musicales. El futuro parecía decantarse por continuar 
y ampliar el negocio de construcción de instrumentos, invertir en nuevas oportunidades 
comerciales y devenir, como su padre, en un hombre honorable y respetado en su 
comunidad. Como sabemos, esto no es lo que ocurrió. 
 
La Universidad de Glasgow, al igual que la de Edimburgo o Aberdeen, disponía de un 
buen conjunto de aparatos y modelos demostrativos que los profesores solían utilizar en 
sus clases de matemáticas, química o filosofía natural. Así, el profesor John Anderson 
(1726-1796) utilizaba en sus clases una máquina de fuego. Consistía en un modelo a 
escala, simplificado y miniaturizado, de la máquina de vapor de Newcomen. Este 
modelo era uno de los más valiosos de la colección de la Universidad de Glasgow, en la 
medida en que su modelo a escala real se había convertido de largo en la máquina de 
vapor dominante en la industria de la época. La cuestión es que este modelo no 
funcionaba del todo correctamente y que Watt recibió en el invierno de 1763 el encargo 
de hacerlo funcionar adecuadamente. Watt trabajó en la máquina observando que el 
modelo se detenía al cabo de un rato de funcionamiento y llegó a la conclusión de que 
no era un problema del combustible ni de la potencia desarrollada, sino del consumo de 
vapor. Literalmente, el vapor se iba por todas partes.  
 
Para sus ensayos sigue la metodología aprendida de Black: adopta un modo sistemático 
de medición y evaluación que permita obtener conclusiones sólidas, no meras 
intuiciones. Aquí se manifiesta ya el carácter de Watt como un hombre que no sólo es 
buen mecánico de instrumentos, sino que es verdaderamente un hombre de ciencia. 
Diseña diversos experimentos, construye sus propios modelos, ensaya con diversos 
materiales y escalas diferentes y centra su objetivo en determinar lo que denominará “la 
máquina de vapor perfecta”: un estándar con el que medir cualquier máquina de vapor 
real, o contra el cual se pudiera evaluar el progreso de un prototipo. Ésta sería una 
máquina que evitara todo derroche de vapor y que, por tanto, obtuviera el máximo 
beneficio del combustible gastado para producir la fuerza utilizable.  
 
Durante los siguientes años trabaja en este estándar de la máquina perfecta. Sus estudios 
previos sobre el comportamiento del vapor con la presión y la temperatura le 
permitieron comprender perfectamente el funcionamiento de la máquina de Newcomen. 
Por fin, en 1765, llegó a la conclusión de que la cantidad de vapor necesaria para hacer 
funcionar la máquina es muy superior a la estrictamente necesaria para llenar el 
volumen del cilindro: la mayor parte del vapor se empleaba en calentar de nuevo la 
masa del cilindro, es decir, un despilfarro. ¿Por qué no separar esas dos fases, llevando 
el vapor a condensar a un segundo depósito y así mantener el cilindro de fuerza 
permanentemente caliente? La solución fue hacer el vacío en el cilindro de 
condensación, o condensador, mediante una bomba de vacío accionada por la propia 
máquina. El vacío succionaría el vapor tanto del cilindro de acción como del 
condensador y condensaría en este último, sumergido en agua fría. El cilindro de acción 
permanecería caliente, con el consiguiente ahorro de vapor y de tiempo para iniciar el 



ciclo siguiente. Esta solución era brillante por su sencillez. No obstante, llevar a la 
práctica esta idea en la construcción de un prototipo demostrativo, le llevaría otros 
cuatro años de trabajo. Algunos elementos comunes como bombas de aire o calderas 
podían obtenerse de suministradores ya existentes. El resto de piezas y accesorios 
habrán de ser innovados por el propio Watt. 
 
Sin embargo, el paso de una idea a una máquina operativa requería recursos de los que 
Watt no disponía. Watt no podía dedicar todas sus energías a una máquina que quizá no 
funcionara nunca. Sin la ayuda de promotores que le permitieran comprar tiempo, 
materiales e influencia, la máquina de vapor de Watt se habría ahogado. 
 
El primer apoyo lo encontró en John Roebuck (1718-1794). Éste era un industrial con 
dinero, recursos técnicos y un dilema. El dilema era que para sus fábricas y fundiciones 
necesitaba el carbón que obtenía de unas minas arrendadas, que se inundaban de 
continuo. A pesar de disponer de máquinas de Newcomen, Roebuck, ingeniero bien 
formado y avispado inversor, pensó que las ideas de Watt podrían llevarse a la práctica 
para solucionar sus problemas. Puso a disposición de Watt la fundición para llevar a 
cabo ensayos y le permitió utilizar el taller junto a las minas para hacer sus prototipos 
con discreción.  
 
Sin embargo, los trabajos irán despacio. Desde 1758, como constructor y vendedor de 
teodolitos y otros instrumentos topográficos, Watt había comenzado a actuar como 
supervisor en obras públicas. Desde 1766 trabajó en la industria química, como 
consultor en fábricas de cerámica, en algunas instalaciones mineras y en la construcción 
de canales. El James Watt comerciante, vendedor de instrumentos y hombre de negocios 
se estaba transformando en James Watt, ingeniero. Si bien los trabajos de ingeniero le 
apartaron de su máquina, la experiencia adquirida con el vapor le resultó valiosísima, 
pues una parte de su trabajo la dedicó al diseño, construcción e instalación de máquinas 
de Newcomen. Watt estaba radiante. No importa cuántas lecturas, construcción de 
prototipos y ensayos hubiera realizado en Glasgow. Nada se podía comparar a la 
experiencia práctica de construir las mejores máquinas existentes hasta entonces. 
 
En 1768, con todo este bagaje práctico a sus espaldas, Watt volvió al trabajo con su 
máquina de vapor. Los trabajos requerían financiación y, por fin, consiguió convencer a 
Roebuck de que invirtiera una considerable cantidad de dinero en la máquina, si bien el 
precio a pagar era alto: Roebuck accedía a sufragar todos los gastos de desarrollo y de la 
patente, a cambio de obtener dos tercios de la propiedad de la invención. El 5 de enero 
de 1769 Watt obtuvo la patente de su máquina de fuego con su brillante novedad, el 
condensador, con una vigencia de 14 años, tras cuatro años desde su concepción de la 
idea y tras haber superado muchas decepciones que casi lo hacen abandonar.  
 
La patente se tituló “Nuevo método para disminuir el consumo de vapor y de 
combustible en máquinas de fuego”. Se podría haber esperado que Watt hubiera 
depositado en el Alto Tribunal de la Cancillería una detallada descripción de su 
invención que hubiera permitido, una vez expirada la patente, que otro ingeniero 
construyera la máquina. De hecho, Watt se esforzó en contextualizar y describir su 
invención, pero no incluyó finalmente ninguno de los planos y esquemas que había 
preparado. Watt no patentó ninguna máquina específica o aplicación, sino su método, 
presentando una serie de principios de guía. Con ello se protegía de otros inventores que 
presentaran alternativas mecánicas específicas. En la práctica, abarcó toda posible 



máquina de vapor con condensador independiente. Incluso, intuyendo el potencial que 
las máquinas de vapor tendrían en la industria patentó un principio de una máquina de 
vapor rotativa como complemento de la máquina alternativa ya inventada. Esta forma 
de actuar conduciría en los años siguientes a muchos otros inventores e ingenieros a ser 
llevados ante los tribunales y ser declarados piratas.  
 
Cuando, tras enormes dificultades, a finales de 1770, Watt acomete sus últimos ensayos, 
Roebuck entra en bancarrota y tiene que vender la fundición. Watt vuelve a encontrarse 
ante el dilema de asegurarse la estabilidad como ingeniero civil o arriesgar su vida y la 
de su familia en pos de un sueño.  
 
Matthew Boulton (1728-1809) era un destacado fabricante de Birmingham, 
especializado en novedades de metal tales como botones, hebillas y otros artículos 
parecidos. Era un empresario dinámico, seducido por la innovación, y bien relacionado 
en las altas esferas de la política. Boulton era también acreedor de Roebuck y había 
conocido a Watt tres años antes. Aceptó como pago de su deuda la participación de 
Roebuck en la patente de Watt. Ningún otro acreedor había valorado esta patente ni en 
un céntimo.  
 
Si bien el genio de invención de Watt tiene una importancia fundamental para la 
máquina de vapor, la capacidad empresarial de Boulton merece ser tenida en cuenta. En 
el momento de constitución de la sociedad Boulton & Watt, el funcionamiento de la 
máquina a tamaño real no era todavía totalmente satisfactorio como para ponerla a la 
venta. El tiempo necesario para ponerla a punto era algo incierto y ya habían trascurrido 
cinco de los catorce años de validez de la patente. Para que fuera rentable, era necesario 
extender el período de vigencia de la patente, algo que en absoluto resultaba sencillo. 
Extender la patente significaba obtener un Acta del Parlamento, algo que ya había hecho 
Savery con su patente de 1698. 
 
 
Tras innumerables esfuerzo legales y maniobras de alta política, finalmente, la 
extensión de la patente se resolvió a favor de Boulton & Watt en abril de 1775, y se 
extendió hasta 1800, nada menos que 25 años. Algunos historiadores señalan que esta 
resolución, que favoreció a Boulton y Watt, perjudicó claramente a otros ingenieros que 
proponían máquinas también eficientes. En la práctica, la patente impedía o dificultaba 
el progreso tecnológico en un tiempo de enorme desarrollo económico e innovación. No 
es, pues, ninguna casualidad que las máquinas más eficientes de alta presión de 
comienzos del siglo XIX se fueran a desarrollar en la vecina Francia. 
 
La nueva máquina, aunque era al menos dos veces más económica que la mejor de 
Newcomen, resultaba extremadamente difícil y, por tanto, cara de construir. El primer y 
más importante mercado de las máquinas Boulton & Watt fue el de las minas de estaño 
y cobre en Cornwall. Los propietarios de las minas pagaban un royalty por el uso de la 
patente, consistente inicialmente en el precio de un tercio del ahorro en carbón respecto 
del consumo de una máquina de Newcomen. En los 25 años siguientes, hasta 55 
máquinas de Watt se instalarían en Cornwall.  
 
Al igual que a otros ingenieros, a Watt le resultó evidente que la industria era otra 
enorme oportunidad para su máquina, si bien la exigencia de obtener un movimiento 
rotativo directo y una cierta automatización de su funcionamiento eran requisitos 



fundamentales para su utilización. Durante la década de 1780 trabaja intensivamente en 
mejoras de la máquina alternativa y en el diseño de una máquina rotativa, y alcanza una 
serie de logros totalmente novedosos, traducidos en nuevas patentes de invenciones, que 
los conocedores de la ingeniería mecánica apreciarán en toda su dimensión: el pistón de 
doble acción, el engranaje planetario, el regulador de velocidad o el indicador de vapor. 
 
Durante los veinticinco años de vigencia de la patente de Boulton & Watt, entre 1775 y 
1800, la empresa construyó casi 500 máquinas, de las cuales unas 200 eran bombas 
extractoras de agua y alrededor de 300 era máquinas rotativas que accionaban ejes de 
transmisión. Exportaron máquinas a Francia (1779), Alemania (1788), Holanda (1786) 
y muchos otros países europeos.  
 
Sin embargo, la demanda de máquinas de vapor no se satisfizo sólo por la Boulton & 
Watt en su período de “monopolio”, y muchos otros constructores de máquinas de 
vapor tuvieron gran actividad, incluso dejando aparte la piratería directa. Gran número 
de máquinas de Savery y Newcomen fueron servidas a clientes que no podían conseguir 
los productos Watt o que preferían el coste inferior de otras máquinas menos eficientes. 
Es probable que las máquinas construidas bajo la patente Watt durante el período 1775-
1800 no llegasen siquiera a la mitad del total. 
 
Como ya se ha descrito anteriormente, a lo largo de su trayectoria profesional, James 
Watt fue transformándose de mecánico constructor en ingeniero y hombre de ciencia. 
Esto no es sólo una valoración de historiadores de la técnica o biógrafos, sino que 
significativas instituciones científicas de su época lo acogieron en su seno. Fue miembro 
de la Lunar Society de Birmigham, de la Royal Society of Edinburg y, finalmente, de la 
más prestigiosa institución científica del imperio británico, la Royal Society of London.  
Llegó a ser una personalidad en la Inglaterra de su tiempo, y, de hecho, a partir de 1781, 
comenzó su reinvención como una celebridad nacional, siendo considerado como el 
genio de una revolución en la producción de energía que promovió otra revolución en la 
industria y en la sociedad. Los biógrafos y creadores de imagen se pusieron manos a la 
obra con prontitud, mucho antes de su muerte en 1819, mediante artículos en la 
Encyclopaedia Britannica y diversas biografías. La mitificación consiste en una 
remodelación del personaje, en la limpieza de sus debilidades, haciendo romántica su 
historia personal, hasta lograr un nuevo retrato: James Watt, el solitario artesano, el 
inspirado inventor, y el modesto mecánico convertido en un caballero filósofo de la 
ciencia. Así, devino un icono, un héroe ligado a Greenock, Glasgow, Escocia o Gran 
Bretaña, según conviniera. A través del tiempo ha llegado hasta nosotros la leyenda de 
un joven Watt infante inspirado por la observación de una tetera hirviendo. Si Newton 
tuvo su manzana, Watt tuvo su tetera. 
 
4. Sadi Carnot 
 
Como hemos visto en las dos secciones anteriores, se podría decir que las máquinas de 
vapor son inglesas. Durante el período crucial de la vida de Watt antes descrito, en 
Francia se vivieron períodos de fuerte inestabilidad política, que convulsionaron el país 
y que se extendió a otros países europeos hasta 1815. Cuando volvió la paz, los 
observadores franceses quedaron profundamente impresionados al descubrir el notable 
progreso realizado por la industria británica. No obstante, los ingenieros y científicos 
franceses, bien preparados y capacitados, se sobrepusieron a esta circunstancia en unas 



pocas décadas del siglo XIX, y acabaron de entender las máquinas de vapor tan bien o 
mejor que los ingleses.  
 
El más importante de estos observadores franceses fue Sadi Carnot (1794-1832).  
 
Sadi Carnot nació en París el 1 de junio de 1796. Su padre, Lazare Carnot era miembro 
del gobierno a la vez que afamado científico, destacando a nivel europeo por sus 
trabajos sobre máquinas y mecanismos. En 1812 inscribe asu hijo en la École 
Polytechnique, la más prestigiosa escuela de ingeniería militar. Sadi Carnot cuenta con 
16 años, la edad mínima para la admisión. Tras graduarse continuó estudios en la École 
de Génie de Metz, de la que salió subteniente en 1817. Carnot pasa por varias 
guarniciones antes de ser nombrado sub-teniente de Estado Mayor en París. En 1820, 
con 24 años, se retira del ejército con media paga. Estudia física y economía política en 
diversos centros como la Sorbona, el Collége de France y el Conservatoire des Arts et 
Métiers, donde desde 1819 también impartía cursos de carácter técnico.  
 
No se sabe apenas nada del carácter de Carnot. Se le describe como un hombre 
reservado y tímido, aficionado a la música. En 1824 Carnot publica el libro titulado 
Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres a développer 
cette puissance. No publicará ninguna obra más. Parece que trabajó durante algún 
tiempo como ingeniero militar en Lyon y Auxonne en 1828, regresando luego a París 
para reemprender sus estudios sobre las máquinas y la teoría del calor. Murió en 1832, a 
los 36 años, víctima de una epidemia de cólera que asoló París. Como era común en las 
víctimas del cólera, fue incinerado junto con casi todos sus papeles y pertenencias. Sólo 
se salvaron algunos fragmentos de sus cuadernos de trabajo.  
 
No está claro cómo llegó Carnot a interesarse por las máquinas de vapor. Lo más 
probable es que el interés viniera de su tradición de ingeniero. En 1819 había asistido a 
un curso de química industrial de los profesores N. Clément-Desormes y C. B. 
Desormes, sobre la teoría del uso de la expansión del vapor, técnica común que Watt 
había patentado e introducido en sus máquinas. En su libro, Carnot realiza un breve 
repaso de la evolución de las máquinas de vapor, subrayando su carácter eminentemente 
inglés, y reservando un sitio de honor para el célebre Watt. De todos modos, puntualiza 
que, a pesar de todo este desarrollo, se constata que el conocimiento teórico de estas 
máquinas está poco avanzado. Por decirlo con sus propias palabras, “el fenómeno de la 
producción de movimiento por el calor no ha sido considerado desde un punto de vista 
suficientemente general”. 
 
A partir de 1820, las discusiones más generales se encaminan en dos direcciones que 
Carnot señala en su libro. La primera es sobre la potencia de la máquina: ¿Cuánto 
trabajo puede desarrollarse a partir de una determinada cantidad de calor? El segundo 
tema es el que se refiere al agente o sustancia, es decir, al fluido empleado por la 
máquina: ¿es mejor el aire, el vapor de agua o quizá los vapores de otras sustancias? 
Según Carnot, el estudio debería ser independiente del tipo de fluido y del tipo de 
mecanismo, si es que se quiere tener un conocimiento de las máquinas de fuego 
suficientemente general. En suma, Carnot pretende estudiar en general las máquinas de 
calor (de ahí el uso de la palabra “fuego” en el título de su libro) y no sólo las máquinas 
de vapor.  
 



Carnot no estaba implicado en el negocio de las máquinas de vapor, como Watt, por lo 
que es comprensible que adoptara un punto de vista distanciado, más libre de prejuicios 
profesionales. Por su formación de ingeniero estaba familiarizado con las teorías y la 
tecnología de las máquinas hidráulicas y, a través de los cursos de Desormes y Clément, 
conocía también los últimos avances sobre el calor y la expansión de los gases.  
 
La respuesta de Carnot a las dos preguntas planteadas es que, primero, la máxima 
cantidad de trabajo (movimiento) que se puede obtener de una determinada cantidad de 
calor sólo depende de la diferencia máxima de temperaturas y, segundo, que ninguna 
sustancia activa puede ser superior a otra, pues entonces sería posible el movimiento 
perpetuo sin consumo de combustible de ninguna clase. Esta es la principal contribución 
de Carnot sobre el funcionamiento de todas las máquinas térmicas. 
 
No podemos dejar de encontrar algunos paralelismos significativos entre los trabajos de 
Watt y de Carnot. El primero es acerca de la máquina perfecta. Ambos proponen un 
modelo de máquina perfecta frente a la cual comparar y evaluar el resto de máquinas, si 
bien Watt lo hace en particular para la máquina práctica de vapor, mientras Carnot lo 
hace de una manera más generalizada para cualquier máquina de calor. El segundo se 
refiere al aprovechamiento máximo de la diferencia de temperatura (y de presión) 
disponible. Para Watt, si se quiere maximizar el rendimiento de la máquina, el vapor 
debe abandonar el cilindro a una presión casi igual a la del condensador. Para Carnot, el 
primero en plantear el problema en términos de temperatura, el calor debe abandonar el 
fluido a una temperatura casi igual a la del escape, o condensador. Dado el 
conocimiento de la figura de Watt que Carnot expresa en su libro, es difícil no ver aquí 
la influencia de Watt en el trabajo de Carnot. 
 
Se publicaron 600 ejemplares del libro, a su cuenta. La edición se agotó pronto pero, al 
parecer, tuvo poco impacto en dos tipos de público concreto. Entre los ingenieros, por la 
casi total ausencia de fórmulas e cálculo y esquemas constructivos. Entre los científicos, 
porque un libro estaba, ya en esa época, fuera de los circuitos de difusión de la 
investigación científica, que eran las revistas especializadas. El conocimiento que 
muchos ingenieros y científicos actuales tienen de la obra de Carnot no deriva de sus 
propios escritos, sino de los comentarios de mediados del siglo XIX debidos a 
Clapeyron, Clausius y Lord Kelvin. 
 
La recuperación del valioso trabajo de Carnot se produce a partir de 1834, año en que 
Clapeyron publica su Mémoire sur la puissance motrice de la chaleur en el Journal de 
l’École Polytechnique. Es claro que ha leído el libro de Carnot y reconoce sin ambages 
la fuente de su información. En su obra retoma el ciclo de Carnot, pero lo representa en 
un diagrama presión-volumen, el mismo que Watt había empleado bajo secreto 
industrial en su indicador de la máquina de vapor. La obra de Clapeyron se traducirá en 
1837 al inglés y en 1843 al alemán, lo que permitirá a Kelvin y a Clausius conocer los 
trabajos de Carnot. 
 
5. Conclusión 
 
La máquina de vapor fue creada inicialmente para resolver un problema concreto y 
limitado, como era extraer el agua de las minas, y sus primeros inventores y 
constructores no manifestaron noción alguna acerca de los ulteriores efectos que sus 
máquinas producirían en el resto de la sociedad. Innovadores posteriores descubrieron 



para ella otros usos y fue fácilmente adaptada a infinidad de tareas, por ejemplo, en la 
industria manufacturera y en el transporte. Parece como si todos los pasos en la 
evolución y adaptación de la máquina de vapor a nuevos usos fueran tan lógicos y 
naturales que, de acuerdo con el imperativo tecnológico, fueran inevitables. Sin 
embargo, la revisión de la historia es bastante diferente. La máquina de Savery de 1698 
no tuvo éxito en el bombeo de agua de las minas, pero fue extensamente utilizada para 
elevar agua a poca altura en las redes de suministro. La máquina de Newcomen de 
1712, que funcionó satisfactoriamente en el drenaje de las minas, permaneció inalterada 
en su diseño por más de cincuenta años. La misma disposición física de la máquina de 
Newcomen fue seguida por Watt, aunque la introducción del condensador, regulador de 
velocidad y otras mejoras la cambiaron en aspectos que no se les habían ocurrido a los 
demás. Cada aplicación, nueva o continuada, de la energía del vapor ha requerido un 
juicio de valor por parte de la sociedad de ese momento acerca de la necesidad o 
prudencia de tales aplicaciones.  
 
La carrera profesional y los logros de Watt tienen un significado general que van más 
allá de la historia de la máquina de vapor. Cuando realiza su fundamental invención del 
condensador no era una persona dedicada a las máquinas de fuego, sino alguien casi 
totalmente ajeno a ellas. Estando la máquina de Newcomen bien implantada por su 
sencillez y fiabilidad, el lanzamiento de la máquina de Watt fue una proeza empresarial 
indudablemente importante, dados los problemas técnicos de su fabricación y la 
competencia de las máquinas rivales. Sus máquinas llevan la impronta del creador de 
instrumentos científicos, muy distinto del tosco mundo de la minería del siglo XVIII. 
De hecho, resultaba bastante improbable que un fabricante tradicional de instrumentos 
llegara a hacer esta notable invención. Un rasgo singular de Watt es su vinculación con 
la Universidad de Glasgow y, concretamente, su utilización de las nuevas ideas 
científicas propuestas por primera vez por Black. Ningún otro ingeniero, técnico o 
artesano de aquellos momentos iniciales pudo haber sabido nada acerca del naciente 
estudio científico del calor. Hasta las primeras décadas del siglo XIX, la investigación 
sobre el calor en Gran Bretaña fue monopolio casi exclusivo de médicos y químicos y 
estuvo, por tanto, muy alejada del mundo de los ingenieros. Se podría afirmar que, si 
Watt no hubiera tenido el instinto del hombre de ciencia o del perfeccionista de 
laboratorio, se habría contentado con una máquina mucho más simple.  
 
Sin embargo, concluir que la invención tecnológica es ciencia aplicada está lejos de la 
realidad. La construcción de máquinas térmicas durante el siglo XVIII se basaba en gran 
parte en el procedimiento de ensayo y error. Se acumulaban experiencias y éstas 
resultaban imprescindibles para el proyecto de nuevos modelos y el perfeccionamiento 
de los antiguos. Con esta experiencia acumulada se desarrollaron las máquinas 
operativas durante más de ciento cincuenta años, resolviendo problemas prácticos de 
optimización técnica y económica para su difusión. Sólo después de superar los 
problemas prácticos más urgentes, como el fiable ajuste mecánico de sus piezas y la 
seguridad, se podían tratar las cuestiones de rendimiento. Así lo reconoce Watt en sus 
escritos, atribuyendo a la experiencia práctica un valor crítico para el desarrollo de su 
máquina real frente al conocimiento científico que le valió para crear su prototipo. 
 
De hecho, la evidencia de las máquinas de vapor, que a principios del siglo XIX se 
contaban por miles en Europa, atrajo el interés de los científicos de la época muy 
tardíamente. El tratamiento del calor como fuerza motriz es precisamente la gran 
aportación de Carnot, que atribuye a la temperatura un papel preponderante en la 



potencia desarrollada por la máquina, mientras que los ingenieros de la época 
empleaban más bien la presión y la gravedad como magnitudes principales. Es evidente 
que a Carnot le impresionó la idea de Watt de separar la caldera y el condensador de la 
máquina, dándole una sugerencia para establecer su principio fundamental, por el que se 
necesita una fuente fría y otra caliente para realizar la potencia motriz del calor. Ya en 
el comienzo de sus Réflexions, Carnot manifiesta de forma rotunda su pretensión de 
tratar científicamente la producción de potencia motriz del calor, tema que hasta 
entonces había sido reservado a los ingenieros y constructores. El resultado fue la 
construcción de una ciencia, la termodinámica, a partir de un problema tecnológico.  
 
La descripción anterior de las condiciones sociales, técnicas y materiales bajo las que se 
desarrolló la máquina de vapor a finales del siglo XVIII y principios del XIX en Europa 
se ajustan perfectamente a las características que definen una tecnología. En primer 
lugar, la máquina de vapor ejerce una acción sistemática, el bombeo de agua o cualquier 
otra aplicación, sobre un objeto concreto que se transforma, algo propio de la 
tecnología. En segundo lugar, tal como hemos visto en el ánimo de los trabajos de Watt 
y Carnot, lo hace de forma eficiente, es decir, por una valoración de costes y beneficios, 
en este caso energéticos y económicos. Además, se mantiene la búsqueda permanente 
de incremento de esta eficiencia. Y por último, consigue un resultado valioso, 
entendiendo que es la sociedad, mediante el conjunto de ideas, creencias y pautas 
culturales que rigen el comportamiento humano hacia la naturaleza y hacia el resto de 
grupos sociales, la que determina el valor de los resultados de una determinada 
tecnología. 
 


