
LA SOLEDAD EN LA TCESIA
)IJAN RAMON ylMENEZ

A soledad como apartamiento del mundo, como conocimiento hondo de
'	  sí mismo, como un estar con Dios a solas, es una actitud religiosa. Tal
la del hombre del medievo. Una situación solitaria muy distinta es la del
hombre renacentista. Este solitario es dueño de su tiempo, puede disponer
de él a su antojo, así atesora de una manera consciente, el oro de su sole-
dad. Reino de alegría, en esta soledad se refugia el alma, pues hasta aquí
no llega odio, ni envidia, ni ruido mundanal alguno. En esta soledad reina
el poeta y teje sus sueños mejores con el hilo mágico de la realidad.

Hay también una soledad romántica y entonces el solitario tiene con-
ciencia de su propia soledad. Por eso nos dice Bécquer: .En las ciudades
que visito busco las calles estrechas y solitarias; en los edificios que reco-
rro, los rincones oscuros y los ángulos de los patios interiores, donde crece
la hierba y la humedad enriquece con sus manchas de color verdoso la
tostada tinta del muro».

¿De qué clase es la soledad de Juan Ramón Jiménez? Es una soledad
muy varia, con facetas diversas, uua soledad sutil y complicada, pues en
ella hay que buscar la raíz íntima de su poesia. La de Juan Ramón es una
soledad total, porque ella simboliza una plenitud creadora.

Hablándonos de su infancia nos dice el mismo Juan Ramón: De estos
dulces años recuerdo bien que jugaba muy poco y que era gran amigo de
la soledad».

Ateniéndonos ahora al propio decir juanrramoniano de que al artista
solamente hay que buscarlo en su obra, bucearemos en su obra para expli-
car, mostrar más bien, el sentido profundo de esta soledad.

Soledad campesina, malva y oro, de su Moguer nativo. Escribe en su
libro «Arte menor» (1909), en una poesía titulada 'Isla':

Una soledad tan pura
corno el caer de la nieve;
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un blancor divino, unánime,
un silencio permanente...

Soledad pura.

Y escribe en «Idilios» (1912-13), en la poesía «Cuarto al jardín»:

¡Solitario dialogo
del cuarto mudo y de la tarde clara,
hablando de ella,
que yo, sin ella, pensativo, oigo!

Soledad nostálgica.

Entre los arios 1905-1912, vive en Moguer. Su «Moguer igual que un
pan de trigo, blanco por dentro y dorado en torno», y en él escribe «Pla-
tero y yo», su libro más famoso.

En el poema en prosa de este libro, titulado «Domingo», escribe Juan
Ramón:

«Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo para ver la procesión.
Nos hemos quedado solos Platero y yo. ¡Que paz! ¡Qué pureza! ¡Que
bienestar!

En el silencio que queda entre dos repiques, el hervidero de la ma-
ñana de septiembre cobra presencia y sonido. Las avispas orinegras vuelan
en torno de la parra cargada de sanos racimos moscateles, y las mariposas,
que andan confundidas con las flores, parece que se renuevan, en una me-
tamorfosis de colorines, al revolar. Es la soledad como un gran pensamien-
to de luz».

Soledad luminosa y diurna.

En el poema en prosa, «Nocturno», nos dice:

«El campo está solo con sus arboles y con la sombra de sus árboles.
Hay un canto roto de grillo, una conversación sonámbula de aguas ocultas,
una blandura húmeda, como si si deshiciesen las estrellas... Platero, desde
la tibieza de su cuadra, rebuzna tristemente...

... Por la última casa de la calle de la Fuente, bajo una roja y vacilante
farola, tuerce la esquina un hombre solitario... ¿Y ó? No; yo, en la fragante
penumbra celeste, móvil y dorada, que hacen la luna, las lilas, la brisa y la
sombra, escucho mi hondo corazón sin par».

Soledad estrellada y nocturna.

Muerte de Platero. «La barriguilla de algodón se le había hinchado
como el mundo, y sus patas rígidas y descoloridas,, se elevaban al cielo».
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Luego, el poeta, solitario, pregunta a la pequeña sombra del burrillo muer-
to: «Platero,¿verdad que tú nos ves? Sí, tú me ves. Y yo creo oir, sí, sí,
yo oigo en el poniente despejado, endulzando todo el valle de las viñas,
tu tierno rebuzno lastimero».

Soledad lastimosa.

Aqui acaba <esta vida de soledad y meditación, entre el pueblo y el
campo». No, pues hay también una soledad doliente de enfermo, me refiero
al libro «Estío» (1915), y al poema «Convalecencia». ¿Será un recuerdo del
Sanatorio de Castel d'Andorte? ¿Será el Sanatorio del Rosario, blanco y
azul de Hermanas de la Caridad?¿Será, en el mismo Moguer nativo, «desde
la débil iluminación amarilla de su cuarto de convaleciente, blando de al-
fombras y tapices»? Dice el poeta:

Sólo tú me acompañas, sol amigo.
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco,
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caída de cansancio.

Esta soledad humana de Juan Ramón Jiménez la va a llenar una mujer:
Zenobia, con su solícito y puro amor. Pero hay otra soledad inmensa, in-
terior, en el alma del poeta, a la que llamaríamos «ansia de Dios» y que
sólo el mismo poeta puede colmar.

Siguiendo el «esquema autobiográfico» que hizo él mismo, podernos
copiar: '1916-27.—Viaje a América del Norte. Casamiento con Z. C. A. en
Nueva York». Coincide esta etapa con la que Juan llama 'anhelo creciente
de totalidad y evolución consciente, seguida, responsable, de la personali-
dad íntima». En su libro « Diario de un poeta recién casado», muy signifi-
cativo, por indicar un momento evolutivo de su poesía, publicado en 1916,
escribe la poesía titulada «Soledad,:

En ti estas todo, mar, y, sin embargo,
qué sin ti estás, qué solo,
qué lejos, siempre, de ti mismo!
Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,
tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen.
besándose, apartándose,
en un eterno conocerse,
mar, y desconocerse.
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Eres tú, y no lo sabes,
tu corazón te late, y no lo sientes...
¡Qué plenitud de soledad, mar solo!

El mar como símbolo perfecto de la soledad.

Inicia ahora una suerte de poesía desnuda y esencial. Si bien su vida
sigue por cauces de apartamiento, la soledad de su casa se puebla con
todos los rumores del mundo. Como Herrera o Rioja se aísla, se concentra,
es de la estirpe de los 'divinos» andaluces. Ocupa distintas casas en el
barrio de Salamanca, entre la Castellana y Alcalá. Lllega a interponer plan-
chas de corcho entre su ámbito creador y el mundo en torno, cansado de
su nombre, del ruido de Madrid, de la vida literaria. Actúa Zenobia, ángel
tutelar de sus horas mejores, de la eternidad de la «Obra'.

Escribe en «Eternidades. (1916-17):

No robes
a tu soledad pura
tu ser callado y firme.
Evita el necesario
explicarte a ti mismo
contra los casi todos.
Solamente tu solo llenarás
enteramente el mundo.

Plena soledad interior.

En el libro «La estación total., publicado en 1946, pero escrito entre
los años 1923-36, dice Juan Ramón:

Enseña a dios a ser tú.
Sé solo siempre con todos,
con todo, que puedes serlo.

(Si sigues tu voluntad,
un dia podrás reinarte
solo en medio de tu mundo).

Solo y contigo, más grande,
más solo que el dios que un día
creíste dios cuando niño.

Soledad densa, intensa, suya.

En esta buscada, rebuscada soledad, pule, retoca, lima, baraja su obra.
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También de «Estación total> es la poesía <La compaña ' , en la que
dice:

Soledad, y está el pájaro en el árbol.
. soledad, y está el agua en las orillas,
soledad, y está el viento con la nube,
soledad, y está el mundo con nosotros,
soledad, y está tú conmigo solos? 	 •

Soledad con deseo de fusión totalizadora.

En otro poema de «La estación total>, posiblemente su libro de ver-
so <más maduro de naturaleza», y, por lo tanto, mejor, escribe en
«El ser uno»:

Que nada me invada de fuera,
que sólo me escuche yo dentro.
Yo dios
de mi pecho.

(Yo todo: poniente y aurora,
amor, amistad, vida y sueño.
Yo solo
universo.

Pasad, no penseis en mi vida,
dejadme sumido y esbelto.
Yo uno
en mi centro.

Soledad profundamente interiorizada y una.

Solamente otros dos poetas geniales, San Juan de la Cruz y Antonio
Machado, ¡divino trío con Juan Ramón Jiménez!, han dictado una lección
de tan metafísica y etérea poesía a las futuras generaciones poéticas.

En su último libro de poesía, aparecido en 1949, titulado «Animal de
fondo>, nos dice Juan Ramón: (Para mi la poesía ha estado siempre ínti-
mamente fundida con mi existencia>. «Y pensé entonces... 'que todo mi
avance poético en la poesía era un avance hacia Dios, porque estaba crean-
do un mundo del cual había de ser el fin un Dios».

Muerta Zenobia, la diosa que llenaba el hueco de su soledad de hom-
bre, el poeta, que la sabe inmortal, ella vuelve los ojos a Dios, pues no ha
trabajado en vano en Dios, que él conoce muy bien, con certeza absoluta,
que ha trabajado en Dios tanto cuanto ha trabajado en poesía. El poeta
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queda ahora inmerso en su soledad, ' conciencia de uno mismo, de su
Órbita y de su ámbito>, es decir, en Dios. Y nos los aclara con versos pro-
fundos, alquitarados, con un sabor dulciamargo de jerez viejo, hecho por
los siglos, nos canta:

<Porque tú amas, deseándote Dios, como yo amo».

«Dios, circula el amor gustador y oloroso,
y cantando circula, tocante y mirador,
porque eras mi flor y mi fruto en mi forma».

—«¡Quién, el mejor poeta de todos siglos?»—preguntó el periodista,
indiscreto de vida, fácil de dinamismo. Y respondió Juan Ramón Jiménez,
premio Nobel y español, sabio de soledad, rico de contemplación: <Dios..

JUAN RUIZ PEÑA


