LA COLUMNA

Academia viva de los nuevos gustos era el taller de Andino en Burgas.
JY qué es «lo antiguos? se preguntan los interlocutores de! dilogo de
Sagredo. Y en la herreria de Andino podian encontrar recién torneados
los hierros que encarnaban las formas venidas de Italia. Se terminaron los
varales retorcidos, los barrotes abiertos en forma de corazones, las chapas
recortadas con hojarasca puntiaguda, las leyendas en letra gética. El maes-
tro Cristébal trabaja el hierro como Siloé la piedra y Berruguete la madera:
modelando los fustes contracurvas de jarrén, rematando en capiteles, coro-
nando los frisos con 4ngeles vestidos con ttinicas curvadas por una brisa
que antes habia doblado el manto de la Victoria de Samotracia. Las verjas
no se terminan ya con cresterfa de agudas lanzas sino con flameros robus-
tos y de perfil complicado que, en lugar de desvanecer, aploman la mirada
y subrayan la reciedumbre de la forja.

Era «el mejor oficiale que habia en Castilla en el arte del hierro. Y si
por enfermedad u otra razén no estaba trabajando en Medina de Rioseco,
en la gran reja encargada, el Almirante de Castilla no querfa visitar su
ciudad. Con Andino la reju no es defensa, sino ornamento. No aisla a la
capilla, sino que la proclama como el mejor heraldo. A los barrotes negros
de tacto rugoso y aristado de la ferrerfa gética, sucede la pompa dorada de
un hierro doblado en curvas toscanas. Por si misma, la reja trabajada por
Andino es ya una explosion de belleza, de luces de orfebre, de una trans-
parencia que se confabula con la apoteosis durea de los retablos.

Y Andino, que tuvo en vida la fortuna de inspirar teorias, ha queda-
do en muerte perennizado como orante en un sepulcro del Renacimiento.
Aqui esta acompafiado de su mujer, arredillados los dos bajo un arcoselio
de la iglesia de San Cosme y San Damién, en Burgos. Figuras realistas: ¢l,
escrutador, con rostro de intelectual, en una oracién inquisitiva, con cefio
meditativo, y ella placida, gruesa, con generoso volumen. Y como el sim-
bolo m4s expresivo del Renacimfento, con una genial intuicién de la armo-
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nfa cé6smica en el fondo del sepulcro, una oolumna de méarmol rosa, con
capitel de bronce, une la tierra y el cielo. Sobre ella se apoya la Asuncién.
Es una columna corintia con canénicas medidas en su pequefiez, exacta,
destacada, sosteniendo las nubes angélicas. El ideal de un maestro del
Renacimiento aparece concretado en este ornamento, cuyas férmulas resu-
men en su orgdnica correspondencia, la perfeccién universal. Si todo se
enlaza con pitagérica fatalidad, la columna griega es la cifra de la exactitud
sideral. Ya estan el cielo y la tierra conjugados por la armonia. El Rena-
cimiento, que hizo diosa a la Perspectiva, ha concebido el Todo computa-
do y exacto, con las medidas de una columna clésica,

En este humilde sepulcro burgalés estd la explicacién hasta -ahora
m4s deslumbradora de la Voluntad creadora. Esta columna, como un
arco-iris que traza el brazo de Dios. une la tumba y su resurreccién. La
tierra m4s tierra —con Cristos de pelo natural y piel humana— y el cielo
donde florece la Asuncién de Marfa. Y el gozne de los dos mundos es esta
columnita que encierra, en su menuda perfeccion, esa sintesis del ritmo
universal que ahora parece que los sabios han revelado en una férmula
matematica. Hasta el Empireo, con esos que parecen caprichos eldsticos
de las nubes, estd apoyado en el canon numérico, en el volumen calcula-
de, en la hermosura de una forma trazada ccn compés. Porque en la co-
lumna se concreta la proporcién pura, sin los extravios que produce la
Naturaleza. Es uno de los pocos arquetipos que ha creade el hombre y al
que los siglos no agostan. Descarnado de caprichos personales, le permite
sefiorear el universo con més eficiencia que la técnica mas audaz. La ge-
nialidad griega ha cristalizado en la columna la razén armoniosa. Y ella
ha quedado en este sepulcro como la escala de Jacob, por donde asciende
al mismo cielo el alma del artista— del hombre que, como Andino, ha te-
nido como médulo de su vida esquemas ideales.

Y, sin embargo... Es en la verdad de la muerte cuando un artista es-
pafiol se encomienda a la pureza abstracta del canon que conforma una
columna. Porque en vida, un feliz vicio de desenfreno ornamental, una
orgidstica concepcion de la arquitectura, estrangula por unos lados y en-
sancha por otros el fuste clsico, hasta formar esos balaustres con galbo
tan bello como un cuerpo de mujer. Y ello con tal constancia y profusién
que més de una vez hemos estado tentados de llamar a nuestro plateresco,
arte balaustral. Pocas veces —si no es en los patios y en raros p6rticos—
nuestros arquitectos carolinos han erigido columnas destacadas, trazadas
con geométricas exigencias. Las adosan a los pilares y alli las modelan con
caricia epidérmica, adhiriéndoles floracién de hojas y de monstruos. La
columna se convierte asi en un gentil capricho escultérico, desbordados
los perfiles, rampantes la curvas con tensién muscular, con todas las
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sierpes de la fantasia cubriendo el capitel. Entre la orfebreria y la arquis
tectura no hay en esta época mé4s diferencia que la del material. Nuestros
arquitectos han tenido la audacia de tomar se serio la decoracién clasica, y
lo que allf era puro adorno, aqui lo hemos tallado y torneado y petrificado
hasta formar un estilo artistico. Hasta hacer de ello la médula de auestro
Renacimiento. Cuando después la columna se retuerce y gira en barroco
impetu ascendente, nosotros ia cubrimos de videsy de 4ngeles, enturbian- -
do también la primitiva silueta marmérea.

Ante este sepulcro de Burgos pensamos que bajo estas fantasias de
tan sanguinea vitalidad, latia la nostalgia de la belleza antigua, de su sim-
plicidad mitica. Y que cuando se ha querido aludir a la eternidad, el ar-
quitecto ha colocado como simbolo, quizd como anhelo de lo perdurable,
una columna griega.

JOSE CAMON AZNAR.
(De A B C, de Madrid).



