EL CID Y LA ENVIDIA

Los 4lamos del Arlanzén baten sus hojas con el viento como fragiles
espadas de plata. He dejado atras las riberas heroicas con reliquias de
abriles helados, sobre la verde promesa de una primavera tardfa, para lle
gar a San Pedro de Cardefia. Piedra y cielo, frente a frente. Gris sobre
azul, Y la tierra, ocre, que ondula, desierta y misera, hacia el horizonte.

Una luz blanquecina, de altos ventanales sin sol, ilumina el interior
del monasterio. En la iglesia, junto a una ojiva a medio cubrir—restes de
una torre medieval incrustada en la construccién gética—una ventana. El
prior—sonrisa juvenil en rostro de labriego—explica: :

—Desde aquella ventana, Jimena se despidi6 del Cid.

Cierrc los ojos. Y como en un suefio, se vuelven a recoger, al empuje
del viento, las hojas del viejo calendario del tiempo. Estamos en 1081.
Aqui mismo, al umbral de este convento, acaba de llegar el Cid ;Por qué
estd aqui? jA qué ha venide?

El Cid es viajero sin posada, ejemplar vasallo de un Rey que no le
comprende. Nos llega su leyenda en un manojo agreste de versos inmor-
tales. El Cantar es monument~ arqueolégico de valor inestimable para co-
nocer el clima espiritual, el intimo talante de una raza. Sus péginas des-
cubren hondos secretos del alma nacional. La raiz psicol6gica de Espaiia
no se encuentra en su historia —la vida de sus Reyes, los anales de sus
batallas —, sino en la vivencia de su literatura. Cada hecho que relatan las
letras descubre parcelas vivas del espirftu hispanico.

El Poema es algo mis que un relato de aventuras caballerescas. Cons-
tifuye una larga teoria de ejemplificaciones morales. Equivale, ante todo,
a la m4s noble apologia de la fidelidad humana.

El Cid es fiel a su Rey a pesar de la indiferencia, casi de la crueldad,
con que éste le trata, No nos explicamos la infinita paciencia del caballero.
Es tenaz hasta lo inverosimil en la lealtad a su Sefior. Al espiritu tornadi-
zo v versatil del Espaiiol, el Cantar brinda el més alto ejemplo de cons.
tancia, Pero en las estrofas que copi6 Per Abat se vislumbra una recondita
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censura. Su intencién se escinde hacia los dos extremos de la tensién po-
litica: el que ejerce el poder y el vasallo.

Hacia el primero fluye desde el Poema una suerte de sutil admoni-
cién. EI Rey debe mostrarse mas comprensivo y generoso con quien tan
eficazmente le ha servido. Dar oidos a la insidia puede ser manantial de
incalculables vicios politicos. Los que magistralmente sefiala Menéndez
Pidal, agrupandolos bajo los conceptos de «invidencias» e «inseleccién».
Cuando las salpicaduras de la malevolencia llegan a enturbiar, en la
cumbre del yoder, la visién objetiva de los auténticos valores humanos.
puede producirse una seleccién a la inversa. No a los mas aptos, sino a
los de mds simple personalidad, se les otorga mayor confianza. El espiritu
receloso de Felipe II nos ofrece el mejor ejemplo de esa radical actitud.

Y junto a la implicita advertencia al que gobierna, un consejo al stib-
dito. Consejo cristiano, de prudencia, de resignacién, de humildad. Porque
el Cid no se desespera por tan adversa incomprensién. Tiene fe no en la
justicia de la tierra, sino en la trascendente y divina del cielo. He ahi su
estimulo. La razén dltima de su abnegada rectitud, de su indeclinable pa-
triotismo.

El Cid es un Quijote verdadero. No un personaje imaginario. Con su
propio dolor ha pagado el precio de su alto idealismo, Y también, como
el caballero cervantino, simboliza la encarnacién popular que sufre la
burla de los sefiores. Los condes ultrajan, en las hijas del Cid, la fama del
Campeador. Mas en los dos higalgos se afirma y queda a salvo el honor
del pueblo. Poema democritico, el Cantar, se difunde en ¢él, como un per-
fume, el eco de las mas humildes virtudes populares. Es la misma cons-
tante literaria que se repetira con el teatro de Lope, donde el pueblo fiel
al Rey es, frente al sefiorio feudal, la representacion de la justicia ver-
dadera. :

Poemas medievales, romancero, teatro cldsico, picaresca o novelas de
caballerfa, las letras nacionales expresan el concepto de la existencia, la
manera de ser de todo un grupo social. Vicios, grandezas, caidas y subli-
maciones, cada personaje lirerario traduce el alma de la historia.

' Las paginas del viejo cédice son como tenues pinceladas de azogue,
puestas detrds del cristal transparente de la vida. Alli vemos a Espafia
retratada.

El Cid ha servido a su Rey. Ha acudido a Sevilla a cobrar las parias
que Almutamiz, el Rey moro, debfa al cristiano. El Conde Garcia Ordéfiez,
en complicidad con Almufadar, Rey de Granada, ataca a Almutamiz. Y el
Cid defiende al tributario de su Sefior, cervantino, que simboliza la encar-
nacién popular que sufre la burla de los sefiores. Los duques escarne
cen a don Quijote. Los condes ultrajan al Cid, porque ¢le ovieron
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muchos envidia y buscironle mucho mal», hasta enemistarle con el mo-
narca.

En el primer verso del manuscrito original del Cid, dolorido por esa
ingratitud, parte para el destierro.

«De los sos ojos tan fuertemente llorandos.

El tema de la envidia ha hecho su aparicién en la literatura nacional.
Su presencia se mantendrd inmutable, como una condenacién biblica, a
través de los siglos...

De pronto, un clamor de bronce me despierta de mi ensimismamien-
to. Ha sido como salir de un largo suefio, pero han pasado s6lo unos se-
gundos, Los trapenses, que acaban su oracién en el coro, cruzan frente a
mi lado. jHabrin rezado, acaso, por un amanecer de generosidad y de
comprensién entre los hombres? jPor el destierro, no del Cid sino de la
cizafia que encona y envilece a los pueblos? iHabra valido el sacrificio de
estos monjes —aquf en la pura estela cidiana— para que el rescoldo de
los mas negros sentimientos hispanicos se borre del amargo paisaje que
contemplan mis ojos?

Un ruido misterioso me saca de mis meditaciones. Es el viento que,
azotando ventanales abiertos, puertas olvidadas en desvanes vacios, pare-
ce e| rumor de una galopada fanebre y distante.

—Es el galope de <Babieca» —pienso. Y por un momento imagino
que el caballero de la ¢barba vellida» ha vuelto a cabalgar, redivivo— como
en el mito del sebastianismo lusitano por tierras de Castilla, para repetir,
con los acentos del recio poema medieval, sus eternas y olvidadas
lecciones.

A la salida del monasterio he visto un extrafio monumento: una co-
lumna de granito sobre grandes losas de piedra. He mirado con deteni-
miento la inscripcién. Si; alli me esperaba ¢Babieca». Pero no vivo y ga-
lopador. Sino inmévil —hecho sombra y ceniza— en su legendaria e irre-
denta sepultura.
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