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El libro, guia y mentor del hombre.—Momentos diferentes en la his-
toria del libro.—El manuscrito y el libro en «letra de molde»,—El
libro espafiol en América.—La imprenta en Espafia.—La imprenta en
Burgos.—Las «Novelas Ejemplares» de Cervantes, paradigma admira-
ble de uno de los mias bellos libros que el hombre ha concebido.

EL LIBRO.—Anfora nobilisima, destinada a guardar las mis puras
esencias del espiritu humanv, encierra entre sus piginas: recuerdos de
Pasado, afanes del presente, esperanzas de lo que ha de venir. Amigo -
Carifioso, consejero leal, mentor siempre discreto, no ha de encontrar el
hombre, en su afanoso e incierto pasar por esta vida, gufa que iguale a]
libro en lo atil y fiel,

Quisiera yo que todo el que leyere esta mi pobre prosa, grabase y
muy profundamente en su intelecto, para cuanto sirve al hombre un buen
libro. El ha de integrar la mejor provisién para poder caminar con paso-
recto y firme en este viaje penoso, y ademés de penoso incierto y aleatorio,
que es la vida, y en él le ha de ser dado el poder encontrar, en momentos
dificiles y cruciales de ella, el mas decidido y a la vez el mi4s desinteresa-
do y eficaz instrumento de alivio espiritual, porque si reputamos justa-
mente de monstruo aquel que arrebata la vida a un semejante, con similar
criterio, habremos de afirmar que el insensato que destruye un buen libro
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aniquila con €l la razén misma y la més apropiada representacién de esa
chispa divina que Dios concedié al hombre para diferenciarle y elevarle
sobre tantos y tantos millones de animales como le reconocen por su rey
y sefior.

El libro, puede decirse en estricta justicia que nace con el hombre,
en cuanto éste, tras lucha secular, agitada e incierta con el medio en que
vive, que hostilmente recobra contra él en un principio, logra verse seficr
y duefio de la Naturaleza. Desde este instante, la inteligencia humana
siente necesidad, creciente cada dfa, de fijar de manera solemne y perma-
nente, la gama ascensional de sus afanes, proyectos y conquistas, y nace
el libro como expresién tingible de este anhelo.

~ EL LIBRO, ENTRE LAS BRUMAS PROTOHISTORICAS.—Treinta
y cinco siglos antes de la Era Cristiana, en los tiempos en que Europa,
llamada a pasear después, por el mundo de antafio, la antorcha esplen-
dorosa del progreso, yacia en las tinieblas de supina barbarie, Egipto,
pueblo admirable en todo, reverencia ya al libro, y asi sabemos como al
fin de sus dias, en el cercano momento de ir a iniciar el temeroso viaje
del que ya no se vuelve, para dormir eternamente en la necrépolis gran-
diosa de Giseh, un alto funcionario palatino de los primeros afios de la
sexta dinastia faradnica mandaba que se inscribiese, y bien patentemente,
sobre la laude sepulcral de su tumba, el titulo del que més se gloriaba, el
de «Gobernador de la casa de los libros». Habia, pues, en Egipto libros, y
éstos en abundancia tanta, que hacia necesario que a su organizacién de-
dicase su vida y sus afanes un grande de la Corte.

En este mismo Egipto y al abrige y cobijo de los ingentes pilonos del
templo colosal de Karnak, existfa, asimismo, la esala de la biblioteca?,
colocada bajo la protecciéon directa de Thoth, dios de las ciencias y artes.
Por desgracia, de todo aquel riquisimo acervo literario, tan solamente pa-

sajes fragmentarios han llegado a nosotros. En cambio, poseemos casi

integro el «Ritual funerario o libro de los muertos», paradigma admirable
de creencias, que la piedzd egipcia enterraba con los cuerpos de sus seres
queridos, vy en el cual nos es dado estudiar curiosisimas muestras del
modo de vivir, anhelos, esperanzas y afanes de este pueblo ejemplar, del
quc con entera justicia se ha dicho: que morfa en el mundo y vivia en las
tumbas.

El Papiro, esta bella y utilisima planta que crece espontinea y abun-
dantemente a orillas del Nilo, proporcioné a Egipto su materia escriptoria.

En Asiria y Caldea, aunque f.lto atin de materia escriptoria estable y
adecuada, no se resigna el hombre a dejar de estampar, de un modo per-
manente, sus conquistas en el campo de la ideologfa, y asi, sobre ladrillos
tiernos, posteriormente desecados a los rayos del sol, deposité los frutos
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de su labor e ingerio, formando de una manera tosca pero ingeniosa, 4
manera de libros colosales de cientos y hasta de miles de folios arcillosos.
El Museo Britanico se enorgullece, hoy dia, de algunos centenares de estos
terrdceos voceros culturales, procedentes de la biblioteca que en Nineve
fundara Asurbanipal.

En la India milenaria, bello pais en el que la naturaleza parece que
quiso extremar lo bello y lo terrible, el bien y el mal, la savia creadora y
el poder destructor, encontramos, en fecha remotisima, junto a sus cuatro
«Vedas», animado y fantéstico relato del Cosmos primitivo, los dos gran-
des poemas nacionales, el Ramayana y el Mahabarata, ecos grandiosos de
heroicas empresas coloniales y del momento més esplendoroso del periodo
Brahaminico.

Unos diez siglos antes de Jesucristo, nace con Moisés el libro hebreo,
«La Biblias, el libro por excelencia, esa obra admirable y multiforme, pero
una y sin par en docencia y sustancia, obra que empieza con el Génesis
y acaba con el Apocalipsis, y en cuyas péaginas supo el pueblo elegi-
do por Dios volcar toda su alma con la fe de un creyente y la determina-
ci6n de un convencido, sin jactancias ni alifios, sin arrequives ni afeites
literarios, y sin embargo tan excelente fue su materia prima, que quien
guste de saborear la genuina belleza ha de pasar su vista por el «Libro de
Ruths, por el de «Job», por el ¢Salterios, por el «Cantar de los Cantaress,
por los «Trenos», fuentes, con varios otros, de eterna poesfa.

EL LIBRO EN GRECIA Y ROMA.—La Grecia antigua, mindsculo
pero ejemplar y emotivo pedazo de tierra que supo dar vida alas dos tini-
cas Epopeyas verdad que el ntimen creador del hombre ha concebido: la
lliada y la Odisea; la primera, prototipo de la imaginacién y resumen y
canon admirable de un grado de civilizacién que hoy mismo nos asombra,
y la segunda, no tan genial y heroica, pero mas natural y bellamente hu-
mana, no podfa mostrarse tardfa ni remisa en su amor hacia el libro. Siete
centurias antes de la Era Cristiana, sonaba ya como famosa en Atenas la
Biblioteca de Pisitrato, valiosa y notablemente incrementada en afios pos-
teriores, para més tarde, en el decurso de aquellas memorables «Guerras
Médicas», verse en parte incendiada y el resto depredado por las hordas
de Jerjes, que la trasladan a Persia como botin de guerra. Famosas fueron
en esta bella tierra las Biblotecas formadas por Polycrates, tirano de Samos,
y la del inmortal filésoto Aristételes, que fue, en pos de varias vicisitudes.
adquirida por Tolomeo Soter.

La decadencia griega y subsiguiente desplazamiento del ideal heléni-
€0, supo crear, en los campos de la Historia y las Letras, la época que se
llamé Helenistica, momento intelectual que aunque casi vacfo de origina-
lidad, l'eg6 a ser fecundisimo. Pérgamo, con sus monarcas Edmenes y
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Atalo, y fundamentalmente Alejandria, bajo los Tolomeos, vieron nacer
y engrandecerse en sus respectivos recintos ciudadanos, los dos mas
grandes depésitos de libros que tuvo el mundo antiguo. Una y otra Bi-
bliotecas contaron sus volimenes por cientos de millares; empresa de tita-
nes, habida cuenta de lo que entonces suponia la formacién de un libro.
La de Alejandria, fundada por Tolomeo Soter y amorosamente engrande-
cida por sus sucesores, en especial por Evergetes II, quien, muy poco o
nada escrupuloso, retenfa cuantos libros originales entraban en sus reinos,
ordenando hacer copia de ellos y remitir ésta al legitimo duefio, reservan-
do para la Bibliotezael texto original; llegé, en decir de Aulo Gelio, en
sus «<Noches Aticas», a encerrar en sus plateos, la cifra ingente de sete-
cientos mil volamenes.

Roma, domefiadora incansable de pueblos y naciones, no supo, en
cambio, dar a luz un mundo espiritual a tono con su proselitismo de con-
quistas. Tan sélo cuando llega ya a verse como duefia y sefiora de casi
todo el mundo entonces concido, es cuando, sacudiéndose su rudeza ini-
cial y longeva, quiere llevar a si la cultura de aquellos pueblos tan carga-
dos de gloria, que supo domeiiar. Paulo Emilio, primero, y César y Marco
Antonio, después, por no citar més que los insignisimos, hacen llegar a
ella, a manera de gloriosos trofeos.de sus triuntos, miles y miles de libros.
fruto de sus depredaciones por campos y urbes helenisticas. La Historia
nos ha dicho que Varrén, Cicer6n y Liculo, poseyeron Bibliotecas magni-
ficas, y durante la época Imperial fueron famosas las que Octavio Augus-
to y Vespasiano, elevaran en los recintos de los templos de Apolo y de la
Paz. Como poseedores de Bibliotecas privadas de justa nombradia, debe~
mos recordar, el primero, a Tito Pomponio Atico, el amigo entrafiable de
Cicer6n, y a su lado deben ir, con honor, los nombres de Sosil, Quinto
Valerio, Polio Segundo, Atrectus y Trifén, sin que en esta breve cita
deban ser silenciadas las famosas «Tabaernae Literariae> o pablicas li-
brerfas, centro de reunién de los literatos famosos, lugar donde los ebi-
bliopholas» o copistas manuscribian los libros y en donde aquéllos lefan e
intercambiaban los frutos de su ingenio.

Tocaba asu final el siglo quinto de la Era Cristiana. La invasién
barbara, obrando a modo de colosal esponja, quiso borrar un algo que en
su opinién habia muerto ya: El mundo cldsico, y con él cuanto habia,
constituido su legado espiritual, cientifico y artistico, muerde el polvo
que entre las ruinas sembraban por doquier estos conquistadores. La co-
gulla salvé entonces la herencia cultural de lo pasado y el «Scriptorium»
de aquellas abadias. fue el taller admirable en el que legiones de monjes,
laboriosos todos y muchos eruditos, supieron reconstruir y salvar, en lo
que fue posible, de un naufragio total, de una parte, vestigios muy valio-
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sos del mundo ya caido, y de otra, los no despreciables fermentos de cul-
tura aportados por estos pueblos rudos pero no insensibles al culto del
progreso; fermentos que en conjunto integraban el principio de variabili-
dad que un estado social recién nacido oponfa al concepto de la unidad
romana. No supo o no quiso saber el mundo posterior apreciar en sus
justos quilates la labor admirable que en los primeros siglos medievales,
azarosos e incultos, realiz6 la Iglesia; labor plasmada en aquellos maravi-
llosos «cédices» que hoy llamamos cartularios, becerros, tumbos, libros de
horas, etc., maravillosos libros exornados por miniatutas espléndidas y de
tan acabada factura, que por su minuciosidad y pureza de lineas ncs pare~
cen a veces impresiones perfectas mas que labor manufacturada por el
teson inteligente e inspirado de un pufiado de obreros del progreso. Para
que estos preciadisimos cédices, alguno de los cuales supuso la vida de
Su autor quemada Integramente en tan noble faena, tuviesen una duracién
grande, se hacia previamente preciso preparar la vitela, su materia escrip-
toria, con procedimientos especiales y a veces complicados. Uno de ellos,
el principal quiz4, consistia en procurar que las tintas quedasen adheri-
das a la vitela o pergamino sobre que se escribia, haciéndolas asi casi in-
alterables e insensibles, por ende, a los efectos constantes e insidiosos de
la luz y humedad. Casi todos los cédices a nosotros llegados aparecen es-
Critos en caracteres géticos de una sorprendente uniformidad y simetrfa:
algunos se engrandecen atin méas con orlas, iniciales y asuntos decorativos
al través de sus paginas, asuntos que vienen a integrar muestras bellisimas
de! arte en aquellos ya tan apartados dias, y que los miniaturistas tomaron
fundamentalmente de la flora y la fauna del mundo de sus tiempos.

La invencion de la Imprenta, intuicién genial de Gutemberg, aunque
basada en los procesos anteriores de la Xilografia e intentos de Coster,
llevé asu cénit el imperio del libro, ya que el descubrimiento de carac-
teres méviles permiti6 su repeticién en ediciones maltiples, rapidas y eco-
N6micas. El libro que hasta entonces, y como consecuencia fatal de su
elevado precio, fuera patrimonio exclusivo de reyes, de ricos o de sabios,
Pasa a ser un objeto ya de dominio comin, manjar apetitoso que Europa
entera, sacudida y muy intensamente por las espirituales inquietudes del
Renacimiento que entonces se iniciaba, devora con fruicion, Una pléyade
de ilustres impresores, a la vez artistas admirables y eruditos completos,
impresores que se llamaron los Aldos, en Italia: los Fstéfanos y los Didot,
en Francia; Plantino y los Moretos, en los Pafses Bajos; los Brocar y 'més
tarde Ibarra y los dos Sanchas, en Espafa, por no citar més que los nom-
bres cumbres supieron hacer llegar el libro a un grado de esplendor insu-
perable y rapido; esplendor continuado en el correr de los siglos XVII,
XVIII, XIX y lo que va del nuestro, en los que, a pesar de los trastornos
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sociales y politicos que azotaron y azotan hoy al mundo, mantuvo el libro
y acrecienta hoy, si cabe, su imperio incontrastable.

EL LIBRO ESPANOL COMOC GUIA Y ANTORCHA DEL PRO-
GRESO MUNDIAL.—Y en pos de esta ojeada de conjunto que sobre
el libro y su valor espiritual hemos venido haciendo, vamos a tratar ya de
algo méas nuestro. de lo que Espafia, tan mal juzgaday peor conocida,
supo hacer con el libro, desde que éste, al poder difundirse por los
medios mecinicos, llega a constituir vehiculo seguro de cultura.

Al desembocar el siglo XVI en el cuadro grandioso de la Historla,
llegaba nuestra Patria al cénit de su gloria, afianzando, con recio manotazo,
su temple y su pujanza, no tan sélo en los campos de la ideologia y del
Derecho, en los que tan alto sabria colocarla aquel gran burgalés que se
llamé Francisco de Vitoria, sino también por tierras y por mares, conoci*
dos los unos e ignorados los otros, al impulso fecundo y unicorde de la
espada y la cruz. Espafia, en el inicio de una hegemonia corta pero fecun-
da, debe y quiere ser el guién del pensamiento humano y, en consecuen-
cia, ha de ser y es de hecho, el libro espafiol el que, como antorcha lumi-
nosa de cultura, se difunde por Europa y América, con noble emulacion
por granjear prosélitos. :

Ello debia ser y, en efecto, asi fue. En libros debidos a los espafioles
Pedro de Medina y Martin Cortés, aprenden a navegar, desde los inicios
del siglo XVI, los marinos de Europa. El pensamiento espafiol, concebido
al través de aquella mente précer de Fray Luis de Granada, vertido al ja-
ponés en libros alli impresos, se erige en el mas eficaz vehiculo de la cul-
tura cristiana, en tan remotas tierras. La imprenta posa su pie, después
de muchos meses de incierto navegar, en la lejana Goa, en plena India,
hasta donde el temple y la osadia de un bravo valenciano, Juan de Busta-
mante, saben llevar los tipos mudables de la naciente industria. En 1561,
un extremefio, Ruy Lépez de Segura, escribe su «Arte de Ajedrez», que
traducido a muy diversas lenguas recorre Europa entera, y atin hoy dia
sirve de estudio y base para el conocimiento de este tan noble juego. Es-
pafioles fueron, asimismo, los primeros libros que Europa conocié sobre
mdsica de vihuela y guitarra, y entre los més autorizados tratadistas de
este matiz musical habremos, en justicia, de incluir con honor al insigne
invidente burgalés Antonio de Cabez6n, organista de Felipe II.

Por Francia, Italia, Flandes e Inglaterra, corren durante el siglo XVI
numerosas ediciones de libros espafioles, los unos traducidos y los m4s en
nuestro propiv idioma, instrumento universal de cultura, cuando Espafia
regia los destinos y el pensamiento de préximos y luefies territorios, y en
aquella cenruria nace en tierra espafiola su mejor y més completo hombre:
Miguel de Cervantes; él y su obra inmortal «El Quijote», libro de ingenio
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sin igual en el mundo, indicardn a la Humanidad, en el correr del tiempo,
el guién rectilineo de una raza y el noble y sutil empaque de una lengua
sonora cual ninguna, al paso que ante la grandicsidad de este preclaro
fruto de su numen, se inclinarén con reverente admiracién los hombres
de todos los tiempos y todas las naciones.

EL LIBRO ESPANOL, EN AMERICA.—El descubrimiento, con-
quista y civilizacién espafiola en América, tuvo dos facetas cuya proyec-
cién histérica ha sido muy distinta. Una externa, tangible, cuajada de su-
cedidos increibles en fuerza de gloriosos, ejecutados al impulso uniforme
de la Cruz y la espada; otra, la cultural, igualmente tenaz pero mas suave,
mds callada, mds quieta; no tan sélo no lo debidamente proclamada, sino
hasta insidiosamente silenciada, primero, por el Padre Las Casas y sus
mas inmediatos seguidores, y después, por tantos y tantos deformadores
conscientes y mal intencionados de la Historia, que, sin embargo, es una
e inmutable.

Fuera de nuestro campo, el intento de bosquejar aqui los quilates
guerreros de la Epopeya espafiola en América, encaja, en cambio, con
plena pertinencia decir y probar algo de lo mucho y muy bueno que Es.
paiia llevé a aquellos nobles pueblos, para recreo de sus almas de nifios y
para su alimento y forja espiritual.

Que es un tépico inverecundo, manido y retorcido, la estulta afirma-
cién de que Espafia no fue a buscar en América mds que riquezas y
medros materiales, sino que al lado de estas legitimas aspiraciones, en
orden a su bienestar econémico y fisico, nuestros abuelos llevaron al
¢nuevo continente» muchas y muy variadas cosas de orden espiritual, y
entre éstas quizd la que més apremié sus conciencias fue la de difundir
muchos y buenos libros.

En efecto, hacia 1536, o sea cuando atin no se habia esfumado el eco
del piafar de los corceles con los que Hernan Cortés asombré al mundo
en su azafia sin par, en un siglo en el que las comunicaciones eran tan
lentas y dificiles, que desde Sevilla a Veracruz se invertfan seis meses y
desde Veracruz a Méjico seis semanas, a lomo de pesados pero seguros
mulos, llega la imprenta a América de manos de la Iglesia, aqui represen-
tada por aquel magnifico ejemplar de fraile Franciscano y primer Obispo
de Mé¢jico, el ilustre Fray Zumérraga, una de las figuras més safiuda y
cerrilmente combatida por los corifeos de la leyenda negra. El Obispo
Zumirraga, para dar un bien cumplido mentis a la esttpida fobia, logra
que a sus expensas y bajo su constante proteccién y tutela y del Virrey
mejicano don Antonio de Mendoza, un ya famoso impresor alemén esta-
blecido en Sevilla, fuan Cromberger, acceda a que uno de su m4s destaca-
dos oficiales, Giovanni Paoli, conocido en castizo espaiol por Juan Pablos,
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a quien acompafiaron su mujer Jerénima Gutiérrez, el prensista Barbero y
un ayudante negro, sentasen sus reales, tras viaje casi heroico de mas de
siete meses, para iniciar en Méjico la tirada y difusién de libros espafioles,
cuya primera muestra, aunque en esto no haya una opinién unénime, fue
«La escala espiritual para llegar al cielos, de San Juan Climaco, Sin que
sea, ni mucho menos, impertinente consignar en este breve cuadro que la
otra Europa, la de los aurigas aupados en el carro sin freno del progreso,
pese a su decantado galope progresista, habia de tardar nada menos de un
siglo (1639). para poder implantar en el Estado de Massachussets ia pri-
mera imprenta en lengua inglesa.

En pos de Méjico se fueron, lenta pero continuamente, estableciendo
imprentas y produciendo libros, hasta en las m4s lejanas provincias del
Imperio Espafiol ultramarino. Asi vemos cémo Lima la tuvo en 1582:
Manila, en 1593; Guatemala en 1660; Asuncién, en 1705; La Habana, en
1707; Santa Fe de Bogota, en 1738; etc., etc. Entre los més famosos libros
aparecidos en América, referentes al suelo, clima e historia de la América
Espafiola, merecen una especial mencién los dados a la luz por Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, Antonio Alvarez de Chanca y el Doctor sevillano
Nicolds Monardes; todos ellos salidos de las prensas en el correr del
siglo XVI.

LA IMPRENTA EN BURGOS.—Introducido el nuevo Arte en
Espafia en 1463, el primer ejemplar de <escritura de molde» vié la luz en
Valencia, en las prensas del aleman Lamberto Palmart (1), establecido en
esta floreciente ciudad. Se trata de un pequefio <cancionero» de unos
juegos florales, cuyo titulo reza: «Obres e Troves en loors de la Verge
Marie». En pos de Valencia, van siendo otras ciudades las que rapida-
mente, sonada, envidivsa y alborozadamente, dan carta de naturaleza en
su recinto a tan prometedora actividad, y asi vemos, sucesivamente, esta-
blecer la imprenta en Zaragoza, Sevilla, Tortosa. Lérida, Salamanca y
Zamora, En Burgos, habida cuenta de su importancia, riqueza y relieve
social, en aquellos ya tan remotos dias. no debié tardar la imprenta en
sentar sus reales, hacia una fecha que el docto Lépez Mata (2) sitaa en
las proximidades del afio 1482, en el cual afio y con fecha 21 de marzo,
el Canénigo tesorero de nuestra Catedral, Garcia Ruiz de la Mota, «di6 a

(*) Por creer improcedente entablar discusién en esta breve sintesis, aceptamos aqui
la opini6n secular de afio y poblacién, en lo que a la aparicion de la imprenta en Fspafa
pueda hacer referencia, aun cuando no ignoremos gque Vindel v otros documentados trata~
distas discrepan de tal afirmacion.

(2) Lépez Mata, Teéfilo.—Articulos publicados en «Diario de Burgos®, en los dias
23 v 24 de abril de 1949.
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escrebir a Maestro Fadrique vecino della dicha cibdad que estaba presente,
dos mil papeles que le obiesen de escrebir de letra de molde, segund e
por la forma de dos papeles que ante el escribano le mostré,.. e que el
dicho sefior thesorero le aya de dar por ellos, asi por el papel como por la
escritura, pot todos dos mil papeles, siete mil maravedis...».

Tenemos ya, pues, como primer adalid de esta obra de cultura el
nombre conocido de un impresor ilustre, que asenté sus reales en Burgos,
para en nuestra ciudad ejercer una larga y lucida actuaci6én; su nombre,
Fadrique Aleman de Basilea, de natividad alemana, como bien claramente
nos demuestra su nombre. La obra més an.igua de titulo conocido, salida
de sus prensas, en el afio 1485, fue un «Arte de Gramitica», debida a la
pluma del bachiller Andrés Gutiérrez de Cerezo, de la cual obra debis
tirar 400 ejemplares, por precio de 74.400 maravedis. Es, pues, la graméti-
ca de Cerezo, el primogénito ilustre de la imprenta burgense, constituyen-
do como tal, en los dias actuales, un preciadisimo <Incunable>, por des-
gracia rarfsimo, y por ende de un subido valor en el mercado mundial de
libreria.

De las prensas de Fadrique sali6, asimismo, en 1487, la famosa «Cré-
nica de Espafias, de Mosén Diego de Valera, y como el m4s preciado floron
para su eterna fama, editaba, asimismo, en 1499, la edicién «principe» de
la «Celestina», la obra genial de Fernando de Rojas, la que, de no haber
forjado en su numen inmortal el Manco de Lepanto su D. Quijote, ocu-
parfa hoy la cumbre de la obra literaria espafiola. Bien lo sabfa asi el gran
Cervantes, cuando dijo de ella, con elogio lapidario pero definitivo:

Obra en mi opinién divina,
si ocultara mis lo humano».

La némina de impresores burgaleses iniciada por Francisco Alemién
de Basilea, se continta con honor, por una serie de ilustres sucesores,
cuales fueron su yerno Alonso de Melgar, y los Junta, Juan y Felipe. De
la imprenta de Juan salia, en 1528, la edicién, también «principe», del
«Fuero de Vizcaya», y en 1554, la primera espafiola del famoso «Lazarillo
de Tormess.

En la segunda mitad del siglo XVI, se destaca también como impor-
tante en este orden de cosas, la familia Presa, integrada por Francisco y su
hijo Juan de la Presa, entidad industrial que destaca fundamentalmenre
en la edicién de libros de cardcter litargico, cuales fueron misales, bre-
Viarios y diurnales (1). De la importancia que esta casa editorial llegé a
adquirir, nos da fehaciente noticia la siguiente nota de Martin de Vitoria,
maestro impresor que fuera en ella: los Presa —dice— dexaron en esta
ciudad una emprenta con nueve prensas armadas e aparejos e recaudos
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para otros seis de tode principal que ha menester, la cual es tan buena que
a parecer de este testigo vale mas de tres mil ducados, e que oy6 decira
los dichos Francisco de la Presa y su mujer, que les habia costado m4s de
cinco mils.

La casa solariega de Zamoras y Presas, en donde méds que probable-
mente estaria instalada aquella gran imprenta, llegé hasta nuestros dias,
hallindose sefialada con el namero 37 de la calle de la Puebla, edificio
propiedad hoy de la familia Martinez Acitores; secular y memorable caso-
na, que albergé entre sus muros a una larga y honrosa serie de progenies
burgalesas, cuales fueron: las de Zamora, Presas, Quintanaduefias, Pesos,
Monedas, Azuelas y Gobantes, de entre las que, en el correr de los afios,
surgieron varones eminentes que supieron propsorcionar honra y prove-
cho, a los suyos, primero, y a la Patria, despusés.

Y no seria justo cerrar estos deshilvanados y torpes comentarios
sobre la significacion y el influjo del libro en el proceso humano, sin
rendir merecido homenaje a uno de los mayores genios de que la sociedad
se enorgullece: a Miguel de Cervantes Saavedra, que supo regalarnos,
entre bastantes otros, con aquellos dos libros, de que Espaia siempre se
mostrard orgullosa: el «Quijotes y las «Novelas Ejemplares>. Del primero,
tanto y tanto se hablé por docenas de hombres insignisimos, que nos cree-
mos relevados de ser como un sumando més en este bello y justiciero ra-
millete de elogios. En cuanto a las segundas, las nunca bien alabadas
«Novelas Ejemplares>, superiores, quizé, aun-al mismo «Quijotes en be-
lleza y aciertos de expresion y ea creacion de tipos mas humanos y no
menos completos que los dos inmortales y eternos andariegos, vienen hoy
a los puntos de nuestra torpe pluma unos pobres pero sinceros juicios ¥
comentarios, que en modo alguno queremos queden en el tintero. Manos,
pues, a la obra, -

LAS NOVELAS EJEMPLARES—Aunque publicadas como frato de
ancianidad de su glorioso autor, toda vez que vieron la luz en 1613, o sea
cuando el Inmortal Manco habfa ya cumplido los &6 afios, son ‘miés bien
obra ponderada y metédica de madurez, escritas en el correr de una
treintena de afiog, lenta y pausadamente producidas, como solaz y espar-
cimienro espiritual, en los nc muy frecuentes ratos de descanso que a
Cervantes permitieran sus prosaicas y poco lucrativas tareas al servicio
del Fisco. '

Aun siendo cuesti6n dilicil y opinable, por falta de documentos feha-
cientes, se cre hoy que debe ser considerada como una de las maés antiguas

(1) Basas Fernéndeé, Manuel. - Francisco de la Presa, hijodalgo y mercader En
Bol. Institucién Ferndn- Gonzilez, pag. 347-362. 3 A 3
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la que lleva por titulo: «La Ilustre Fregona», de tan grata raigambre burga-
lesa, ya que sus dos protagonistas, juntamente con aqueila ilustre dama,
fregona, tan sélo en apariencia, lo fueron dos caballeros burgaleses a
quienes Cervantes llama don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaiio,
apellidos que, desde luego, tienen constancia histérica en el Burgos de los
pasados siglos.

Como la dltima o al menos como una de las altimas, habremos de
considerar la titulada «La Espafiola Inglesas, que no pudo ser escrita antes
de 1610, segtin demuestran circunstancias esenciales de su relato.

El propio Cervantes nos razona y explica en el Prélogo de estas hijas
de su imaginacién, el por qué di6 a sus novelas el titulo de «Ejemplares»,
que vale aqui tanto como morales e instructivas... «Si bien lo miras
—dice— no hay ninguna de quien no se pueda sacar un ejemplo prove-
chosor. y afiade, después... «una cosa me atreveré a decirte: que si por
algan modo alcanzara que la leccién de estas novelas pudiera inducir a
quien las leyera a algin mal deseo o pensamicnto, antes me cortara la
mano con que las escribi que sacarlas en ptblico, ya que mi edad no esta
para burlarse con la otra vidas.

En méritos de justicia, habrs que otorgar a Cervantes el titulo de
primer gran novelista en Lengua Castellana, que él, con adecuado conven-
cimiento de su proplo valer, se otorgara, al decir: «Me doy a entender que
yo soy el primero que he novelado en Lengua Castellana; que las muchas
novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas ex-
tranjeras, y éstas son mias propias, ni imitadas ni hurtadas; mi ingenio
las engendré y las pari6 mi plumas. Tal afirmacién, aunque inmodesta,
es fiel reflejo de la realidad de los hechos, ya que para encontrar otra gran
novela, escrita en cestellano hemos de retroceder hasta el siglo XIV, con
la obra de don Juan Manuel, «<El Libro de Patronio o el Conde Lucanor:;
perc en esta obra inmortal, la didactica se sobrepone por completo a la
ficcién, y por lo que hace referencia a la celebrada obra del librero valen-
ciano Juan de Timoneda, «El Patrafiuelos, en quien Ticknor y algunos
otros criticos extranjeros quieren muy de ligero ver el creador de nuestra
novela, no merece este bibliopirata que saqueé impudente cuantas obras
aprovechables nacionales y extranjeras cayeron en sus manos, més dicta-
do que el de el primer editor aprovechado, de nombre conocido.

Y sin embargo, aunque sea bien cierto que los asuntos de sus fibulas
no los tom6 Cervantes de autores anteriores, no lo es menos que tampoco
son aquéllos fruto exclusivo de su imaginacién, Nuestro inmortal escritor
observaba intensamente cuanto le rodoaba, y albergando después en su
memoria los incidentes, trégicos, unas veces, y festivos, otras, de la vida
corriente, los supo llevar después a sus ficciones, cen una intensidad de
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realismo y vida de verdad insuperables. A las veces, este realismo es tal,
que juegan papel en sus relatos personajes y hechos que registra la His-
toria; asi en «Rinconete y Cortadillos, se rememoran las enon sanctas®
mocedades y el trigico final de dos' célebres ladrones que fueron ahorca-
dos en Sevilla, en 1569, y el saqueo.de Cadiz por la escuadra inglesa,
llevado a cabo el 1,° de julio de 1596, le sugiris, seguramente, el asunto
de «La Espafiola Inglesas. En otros relatos utilizé Cervantes recuerdos ya
de sus viajzs, ya de sus impresiones de I edad juvenil; asi en el «Amante
Liberal» hay indudables alusiones a los afios y sucesos de la época de su
cautividad en Argel. 4

Pero si grande es el métito cervantino de la originalidad al través de
este conjunto admirable que integran las «Novelas Ejemplaress; agn hay
otro de mas subidos y valiosos quilates, que ‘es el humor o la gracia neta-
mente espafiola, que tan dificil es-de definir; esta sal castellana, que a jui-
cio de un extranjero tan perfecto conocedor de nuestra Patria- como Alano
Renato Lassage, no cede a la sal dtica, aunque en nada se le parezca, Mo-
ratin, en Espafia. y Moliére, en Francia, son los autores que bajo este
punto de vista se asemejan mas a nuestro inmortal Manco. - = |
= El éxito de las «Novelas Ejemplaress fue tan grande como bien gana-
do, dentro y fuera de ‘Espafia, mereciendo que todo un Tirso de Molina
llamase a su autor el ‘Boccacio espafiol. No tari sélo fueron 4vidamente
leidas, sino que muchos autores tomaron de pasajes de ellas, asuntos para
sus producciones. Lope de Vega, que nunca amé6 a Cervantes; y el incog-

nito y envidioso Avellaneda, que le odi6 cordialmente, no pudieron sus-

traerse al juicio uninime, y alaban el valor literatio y el entusiasmo con
que el pablico agoté ediciones sucesivas y répidas, y téngase muy en
cuenta que este supremo juez sabfa ya exigir y. gustar por aquellas calen-
das, como en si mismo hubo de experimentarlo el gran Lope de Vega, a
quien todo su inmenso prestigio dramitico no' libr6 de paladear sendos y
rotundos fracasos en’ sus novelas «Las fortunas de Diana», «La més pru-
dente venganzas y el «Desdichado por la henras, ;
En el extranjero, si bien las <Novelas Ejemplaress no gozaron de Ja
extraordinaria popularidad del «Quijotes, no fueron por ello ni menos fa-
vorablemente acogidas ‘ni menos apreciadas por las gentes de Letras, En
Francia, por ejemplo, veintinueve  ediciones realizadas desde 1618 a 1927
prueban la bien justa estimacién de que ellos gozaron en el correr de tres
largas centurias. - el an s 1 Lo JerAs
El éxito de las <Novelas Ejemplares», enjuiciadas en relacién con su
época, era plenamente justificado. Es necesario no ignorar que ellas apare-
cieron en un momento en que el pablico, lejos de estar hastiado, empeza-
ba a.gustar, y con placer extremo, un manjar: que, aparte de su novedad,
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cualidad ya bastante para hacerle estimable, se le servfa aderezado con las
sales de una fraseologfa primorosa y de una gracia e interés tan reales
como indiscutibles; y por si todo esto atin no fuese bastante, encontramos
en ellas, a la par, una fidelidad en la pintura de los caracteres y de las si-
tuaciones, que, sin la menor exageracién en el elogio, puede calificarse de
genial. Aquellos tipos tan pintorescos y a la vez tan de carne y hueso,
que Cervantes describe, poseen una solera de realidad y de valor humano,
que ello constituye, aun hoy dia, uno dc los mayores atractivos de este
libro sin par.

Se ha dicho, con verdad, que fue tal el arte que el autor supo poner
en estos hijos de su imaginacién, que asi como un predicador hallaria en
D. Quijote cantidad de textos para sus sermones, andlogamente, un pintor
Podria encontrar en las Novelas copia de asuntos para inspirar sus cuadros.
De ordinario, describe a grandes rasgos, con toque sobrios y fuertes, sa-
biendo hacer, con muy pocas palabras, el retrato acabado de cada persona-
Je, debiéndose recordar aqui el insuperable de D. Quijote, y dentro de las
“Novelas», el que en la «Gitanillas nos dejé de Preciosa, y en «Rinco-
Nete y Cortadillo», el de aquel supremo jerarca de la bribia que se llamé
Monipodio.

El estilo de las «Novelas Ejemplares+ es tan pulcro y tan sobriamente
acabado y perfecto, que desarma la critica aun de los menos incondiciona-
les del Manco de Lepanto. Claridad en los juicios, facilidad para pasar de
Unos tonos a otros, gracia sonrientz y amable, amplia comprensién para
los desfallecimientos, por humanos siempre tan compeensibles, ironia sin
hiel y vocabla siempre a tono y medida con las personas y con las situa-
Ciones; de todo esto y tantas y tantas otras facetas bellas se hallaran hasta
hartarse al través de esta obra peregrina, por lo que aun no habiendo sido
Cervantes el autor de D. Quijote, se hubiese aupado, y por derecho
Propio, hasta la cumbre de la gloria, en los floridos campos de las Letras
Hispanas,

Damos fin a estas notas afirmando, con noble orgullo de espafioles,
Que las *Novelas Ejemplares®, aun dentro de su sencilla accién, cons-
tiruyen, por su originalidad nunca bien ponderada, por su perfecto estilo,
Por la gracia sin par de su elocucién, por la verdad de los caracteres, por
la admirable variedad de incidentes y por las chispeantes agudezas de que
estin salpicadas, una de las més sabrosas lecturas de que nos es dado
disfrutar en nuestra rica lengua,

Loemos, pues, en ellas, y en desagravio péstumo y nunca méis mere-
tido, la memoria de Miguel de Cervantes, que acuciado en aquel entonces.
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como en tantas otras ocasiones de su azarosa vida, por insolubres proble-
mas econ6micos, hubo de enajenar la propiedad de este parto precioso de
su ingenio, pcr la suma irrisoria de 1.400 reales y 24 ejemplares, que re-
cibi6, si es que en efecto le fueron entregados, de! editor Robles, un li-
brero avispado que, aunque ciertamente no para gloria suya, adquiri6 por
tan modesto precio el derecho evidente de pasar a la Historia.

ISMAEL GARCIA RAMILA.




