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DE LOS DIAS DE ANTA1S-0

El libro, guía y mentor del hombre.—Momentos diferentes en la his-
toria del libro.—El manuscrito y el libro en «letra de molde».—El
libro español en América.—La imprenta en España. —La imprenta en
Burgos—Zas «Novelas Ejemplares» de Cervantes, paradigma admira-
ble de uno de los más bellos libros que el hombre ha concebido.

EL LIBRO.—Anfora nobilísima, destinada a guardar las más puras
esencias del espíritu human, encierra entre sus páginas: recuerdos de
Pasado, afanes del presente, esperanzas de lo que ha de venir. Amigo
cariñoso, consejero leal, mentor siempre discreto, no ha de encontrar el
h ombre, en su afanoso e incierto pasar por esta vida, guía que iguale al
libro en lo ótil y fiel,

Quisiera yo que todo el que leyere esta mi pobre prosa, grabase y
muy profundamente 2n su intelecto, para cuánto sirve al hombre un buen
libro. El ha de integrar la mejor provisión para poder caminar con paso
recto y firme en este viaje penoso, y además de penoso incierto y aleatorio,
que es la vida, y en él le ha de ser dado el poder encontrar, en momentos
difíciles y cruciales de ella, el mas decidido y a la vez el más desinteresa.

y eficaz instrumento de alivio espiritual, porque si reputamos justa-
mente de monstruo aquel que arrebata la vida a un semejante, con similar
criterio, habremos de afirmar que el insensato que destruye un buen libro
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aniquila con él la razón misma y la más apropiada representación de esa
chispa divina que Dios concedió al hombre para diferenciarle y elevarle
sobre tantos y tantos millones de animales como le reconocen por su rey
y señor.

El libro, puede decirse en estricta justicia que nace con el hombre,
en cuanto éste, tras lucha secular, agitada e incierta con el medio en que
vive, que hostilmente recobra contra el en un principio, logra verse señor
y dueño de la Naturaleza. Desde este instante, la inteligencia humana
siente necesidad, creciente cada día, de fijar de manera solemne y perma-
nente, la gama ascensional de sus afanes, proyectos y conquistas, y nace
el libro como expresión tangible de este anhelo.

EL LIBRO, ENTRE LAS BRUMAS PROTOHISTÓRICAS.—Treinta
y cinco siglos antes de la Era Cristiana, en los tiempos en que Europa,
llamada a pasear después, por el mundo de antaño, la antorcha esplen-
dorosa del progreso, yacía en las tinieblas de supina barbarie, Egipto,
pueblo admirable en todo, reverencia ya al libro, y ast sabemos cómo al
fin de sus días, en el cercano momento de ir a iniciar el temeroso viaje
del que ya no se vuelve, para dormir eternamente en la necrópolis gran-
diosa de Giseh, un alto funcionario palatino de los primeros años de la
sexta dinastía faraónica mandaba que se inscribiese, y bien patentemente,
sobre la laude sepulcral de su tumba, el título del que más se gloriaba, el
de « Gobernador de la casa de los libros » . Había, pues, en Egipto libros, y
éstos en abundancia tanta, que hacía necesario que a su organización de-
dicase su vida y sus afanes un grande de la Corte.

En este mismo Egipto y al abrigo y cobijo de los ingentes pilonos del
templo colosal de Karnak, existía, asimismo, la «sala de la biblioteca»,
colocada bajo la protección directa de Thoth, dios de las ciencias y artes.
Por desgracia, de todo aquel riquísimo acervo literario, tan solamente pa-
sajes fragmentarios han llegado a nosotros. En cambio, poseemos casi
íntegro el «Ritual funerario o libro de los muertos', paradigma admirable
de creencias, que la pieckd egipcia enterraba con los cuerpos de sus seres
queridos, y en el cual nos es dado estudiar curiosísimas muestras del
modo de vivir, anhelos, esperanzas y afanes de este pueblo ejemplar, del
quc con entera justicia se ha dicho: que moría en el mundo y vivía en las
tumbas.

El Papiro, esta bella y utilísima planta que crece espontánea y abun-
dantemente a orillas del Nilo, proporcionó a Egipto su materia escríptoria.
• En Asiria y Caldea, aunque Llto aún de materia escriptoria estable y

adecuada, no se resigna el hombre a dejar de estampar, de un modo per-
manente, sus conquistas en el campo de la ideología, y así, sobre ladrillos
tiernos, posteriormente desecados a los rayos del sol, depositó los frutos



de su labor e ingenio, formando de una manera tosca pero ingeniosa, ä
manera de libros colosales de cientos y hasta de miles de folios arcillosos.
El Museo Británico se enorgullece, hoy día, de algunos centenares de estos
terräceos voceros culturales, procedentes de la biblioteca que en Níneve
fundara Asurbanípal.

En la India milenaria, bello país en el que la naturaleza parece que
quiso extremar lo bello y lo terrible, el bien y el mal, la savia creadora y
el poder destructor, encontramos, en fecha remotísima, junto a sus cuatro
«Vedas » , animado y fantástico relato del Cosmos primitivo, los dos gran-
des poemas nacionales, el Ramayana y el Mahabarata, ecos grandiosos de
heroicas empresas coloniales y del momento más esplendoroso del período
Brahamänico.

Unos diez siglos antes de Jesucristo, nace con Moisés el libro hebreo,
« La Biblia ' , el libro por excelencia, esa obra admirable y multiforme, pero
una y sin par en docencia y sustancia, obra que empieza con el Génesis
y acaba con el Apocalipsis, y en cuyas páginas supo el pueblo elegi-
do por Dios volcar toda su alma con la fe de un creyente y la determina
ción de un convencido, sin jactancias ni aliños, sin arrequives ni afeites
literarios, y sin embargo tan excelente fue su materia prima, que quien
guste de saborear la genuina belleza ha de pasar su vista por el «Libro de
Ruth», por el de « Job», por el «Salterio " , por el «Cantar de los Cantares»,
por los (Trenos», fuentes, con varios otros, de eterna poesía.

EL LIBRO EN GRECIA Y ROMA.—La Grecia antigua, minúsculo
pero ejemplar y emotivo pedazo de tierra que supo dar vida a las dos úni-
cas Epopeyas verdad que el m'amen creador del hombre ha concebido: la
Iliada y la Odisea; la primera, prototipo de la imaginación y resumen y
canon admirable de un grado de civilización que hoy mismo nos asombra,
y la segunda, no tan genial y heroica, pero más natural y bellamente hu-
mana, no podía mostrarse tardía ni remisa en su amor hacia el libro. Siete
centurias antes de la Era Cristiana, sonaba ya como famosa en Atenas la
Biblioteca ,:!e Písitrato, valiosa y notablemente incrementada en años pos-
teriores, para más tarde, en el decurso de aquellas memorables «Guerras
Médicas», verse en parte incendiada y el resto depredado por las hordas
de Jerjes, que la trasladan a Persia como botín de guerra. Famosas fueron
en esta bella tierra las Biblotecas formadas por Polycrates, tirano de Samos,
y la del inmortal filósofo Aristóteles, que fue, en pos de varias vicisitudes.
adquirida por Tolomeo Soter,

La decadencia griega y subsiguiente desplazamiento del ideal heléni-
co, supo crear, en los campos de la Historia y las Letras, la época que se
llamó Helenist!ca, momento intelectual que aunque casi vacío de origina-
lidad, flegó a ser fecundísimo. Pérgamo, con sus monarcas amenes y
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Átalo, y fundamentalmente Alejandría, bajo los Tolomeos, vieron nacer
y engrandecerse en sus respectivos recintos ciudadanos, los dos más
grandes depósitos de libros que tuvo el mundo antiguo. Una y otra Bi-
bliotecas contaron sus volúmenes por cientos de millares; empresa de tita-
nes, habida cuenta de lo que entonces suponía la formación de un libro.
La de Alejandria, fundada por Tolomeo Soter y amorosamente engrande-
cida por sus sucesores, en especial por Evergetes II, quien, muy poco o
nada escrupuloso, retenía cuantos libros originales entraban en sus reinos,
ordenando hacer copia de ellos y remitir ésta al legítimo dueño, reservan-
do para la Bilatioteza el texto original; llegó, en decir de Aulo Gelio, en
sus «Noches Aticas», a encerrar en sus plúteos, la cifra ingente de sete-
cientos mil volúmenes.

Roma, domeriadora incansable de p ueblos y naciones, no supo, en
cambio, dar a luz un mundo espiritual a tono con su proselitismo de con-
quistas. Tan sólo cuando llega ya a verse como dueña y señora de casi
todo el mundo entonces concido, es cuando, sacudiéndose su rudeza ini-
cial y longeva, quiere llevar a sí la cultura de aquellos pueblos tan carga-
dos de gloria, que supo domeñar. Paulo Emilio, primero, y César y Marco
Antonio, después, por no citar más que los insignísimos, hacen llegar a
ella, a manera de gloriosos trofeos. de sus triunfos, miles y miles de libros.
fruto de sus depredaciones por campos y urbes helenísticas. La Historia
nos ha dicho que Varrón, Cicerón y Lúculo, poseyeron Bibliotecas magní-
ficas, y durante la época Imperial fueron famosas las que Octavio Augus-
to y Vespasiano, elevaran en los recintos de los templos de Apolo y de la
Paz. Como poseedores de Bibliotecas privadas de justa nombradía, debe-
mos recordar, el primero, a Tito Pomponio Atíco, el amigo entrañable de
Cicerón, y a su lado deben ir, con honor, los nombres de Sosil, Quinto
Valerio, Polio Segundo, Atrectus y Trifán, sin que en esta breve cita
deban ser silE nciadas las famosas « Tabaernae Literariae» o públicas li-
brerías, centro de reunión de los literatos famosos, lugar donde los chi-
bliopholas, o copistas manuscribían los libros y en donde aquéllos leían e
intercambiaban los frutos de su ingenio.

Tocaba a su final el siglo quinto de la Era Cristiana. La invasión
bárbara, obrando a modo de colosal esponja, quiso borrar un algo que en
su opinión había muerto ya: El mundo clásico, y con él cuanto habia
constituido su legado espiritual, científico y artístico, muerde el polvo
que entre las ruinas sembraban por doquier estos conquistadores. La co-
gulla salvó entonces la herencia cultural de lo pasado y el «Scriptorium,
de aquellas abadías, fue el taller admirable en el que legiones de monjes,
laboriosos todos y muchos eruditos, supieron reconstruir y salvar, en lo
que fue posible, de un naufragio total, de una parte, vestigios muy vaho-
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SOS del mundo ya caído, y de otra, los no despreciables fermentos de cul-
tura aportados por estos pueblos rudos pero no insensibles al culto del
progreso; fermentos que en conjunto integraban el principio de variabili-
dad que un estado social recién nacido oponía al concepto de la unidad
romana. No supo o no quiso saber el mundo posterior apreciar en sus
Justos quilates la labor admirable que en los primeros siglos medievales,
azarosos e incultos, realizó la Iglesia; labor plasmada en aquellos maravi-
llosos « códices> que hoy llamamos cart q larios, becerros, tumbos, libros de
horas, etc., maravillosos libros exornados por miniatutas espléndidas y de
tan acabada factura, que por su minuciosidad y pureza de líneas ncs pare-
cen a veces impresiones perfectas más que labor manufacturada por el
tesón inteligente e inspirado de un puñado de obreros del progreso. Para
que estos preciadísimos códices, alguno de los cuales supuso la vida de
su autor quemada íntegramente en tan noble faena, tuviesen una duración
grande, se hacía previamente preciso preparar la vitela, su materia escrip-
toria, con procedimientos especiales y a veces complicados. Uno de ellos,
el principal quizá, consistía en procurar que las tintas quedasen adheri-
das a la vitela o pergamino sobre que se escribía, haciéndolas así casi in-
alterables e insensibles, por ende, a los efectos cz,nstantes e insidiosos de
la luz y humedad. Casi todos los códices a nosotros llegados aparecen es-
critos en caracteres góticos de una sorprendente uniformidad y simetría;
algunos se engrandecen aún más con orlas, iniciales y asuntos decorativos
al través de sus páginas, asuntos que vienen a integrar muestras bellísimas
del arte en aquellos ya tan apartados días, y que los miniaturistas tomaron
fundamentalmente de la flora y la fauna del mundo de sus tiempos.

La invención de la Imprenta, intuición genial de Gutemberg, aunque
basada en los procesos anteriores de la Xilografía e intentos de Coster,
llevó a su cenit el imperio del libro, ya que el descubrimiento de carac-
teres móviles permitió su repetición en ediciones múltiples, rápidas y eco-
nómicas. El libro que hasta entonces, y como consecuencia fatal de su
elevado precio, fuera patrimonio exclusivo de reyes, de ricos o de sabios,
pasa a ser un objeto ya de dominio común, manjar apetitoso que Europa
entera, sacudida y muy intensamente por las espirituales inquietudes del
Renacimiento que entonces se iniciaba, devora con fruición. Una pléyade
de ilustres impresores, a la vez artistas admirables y eruditos completos,
i mpresores que se llamaron los Aldos, en Italia; los Estefanos y los Didot,
en Francia; Plantino y los Moretos, en los Países Bajos; los Brocar y más
tarde Ibarra y los dos Sanchas, en España, por no citar más que los nom-
bres cumbres supieron hacer llegar el libro a un grado de esplendor insu-
perable y rápido; esplendor continuado en el correr de los siglos XVII,
XVIII, XIX y lo que va del nuestro, en los que, a pesar de los trastornos
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sociales y políticos que azotaron y azotan hoy al mundo, mantuvo el libro
y acrecienta hoy, si cabe, su imperio incontrastable.

EL LIBRO ESPAÑOL COMO GUIA Y ANTORCHA DEL PRO-
GRESO MUNDIAL.—Y en pos de esta ojeada de conjunto que sobre
el libro y su valor espiritual hemos venido haciendo, vamos a tratar ya de
algo más nuestro, de lo que España, tan mal juzgada y peor conocida,
supo hacer con el libro, desde que éste, al poder difundirse por los
medios mecánicos, llega a constituir vehículo seguro de cultura.

Al desembocar el siglo XVI en el cuadro grandioso de la Histooa,
llegaba nuestra Patria al cénit de su gloria, afianzando, con recio manotazo,
su temple y su pujanza, no tan sólo en los campos de la ideología y del
Derecho, en los que tan alto sabría colocarla aquel gran burgalés que se
llamó Francisco de Vitoria, sino también por tierras y por mares, conoci-
dos los unos e ignorados los otros, al impulso fecundo y unicorde de la
espada y la cruz. España, en el inicio de una hegemonía corta pero fecun-
da, debe y quiere ser el guión del pensamiento humano y, en consecuen-
cia, ha de ser y es de hecho, el libro español el que, como antorcha lumi-
nosa de cultura, se difunde por Europa y América, con noble emulación
por granjear prosélitos.

Ello debía ser y, en efecto, así fue. En libros debidos a los españoles
Pedro de Medina y Martín Cortés, aprenden a navegar, desde los inicios
del siglo XVI, los marinos de Europa. El pensamiento español, concebido
al través de aquella mente prócer de Fray Luis de Granada, vertido al ja-
ponés en libros allí impresos, se erige en el más efic.az vehículo de la cul-
tura cristiana, en tan remotas tierras. La imprenta posa su pie, después
de muchos meses de incierto navegar, en la lejana Goa, en plena India,
hasta donde el temple y la osadía de un bravo valenciano, Juan de Busta-
mante, saben llevar los tipos mudables de la naciente industria. En 1561,
un extremeño, Ruy López de Segura, escribe su «Arte de Ajedrez>, que
traducido a muy diversas lenguas recorre Europa entera, y aún hoy día
sirve de estudio y base para el conocimiento de este tan noble fuego. Es-
pañoles fueron, asimismo, los primeros libros que Europa conoció sobre
música de vihuela y guitarra, y entre los más autorizados tratadistas de
este matiz musical habremos, en justicia, de incluir con honor al insigne
invidente burgalés Antonio de Cabezón, organista de Felipe II.

Por Francia, Italia, Flandes e Inglaterra, corren durante el siglo XVI
numerosas ediciones de libros españoles, los unos traducidos y los más en
nuestro propio idioma, instrumento universal de cultura, cuando España
regía los destinos y el pensamiento de próximos y luefies territorios, y en
aquella cenruria nace en tierra española su mejor y más completo hombre:
Miguel de Cervantes; él y su obra inmortal «El Quijote » , libro de ingenio
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sin igual en el inundo, indicarán a la Humanidad, en el correr del tiempo,
el guión rectilíneo de una raza y el noble y sutil empaque de una lengua
sonora cual ninguna, al paso que ante la grandiosidad de este preclaro
fruto de su numen, se inclinarán con reverente admiración los hombres
de todos los tiempos y todas las naciones.

EL LIBRO ESPAÑOL, EN AMERICA.—El descubrimiento, con-
quista y civilización española en América, tuvo dos facetas cuya proyec-
ción histórica ha sido muy distinta. Una externa, tangibIe, cuajada de su-
cedidos increíbles en fuerza de gloriosos, ejecutados al impulso uniforme
de la Cruz y la espada; otra, la cultural, igualmente tenaz pero más suave,
más callada, más quieta; no tan sólo no lo debidamente proclamada, sino
hasta insidiosamente silenciada, primero, por el Padre Las Casas y sus
más inmediatos seguidores, y después, por tantos y tantos deformadores
conscientes y mal intencionados de la Historia, que, sin embargo, es una
e inmutable.

Fuera de nuestro campo, el intento de bosquejar aquí los quilates
guerreros de la Epopeya española en América, encaja, en cambio, con
plena pertinencia decir y probar algo de lo mucho y muy bueno que Es-
paña llevó a aquellos nobles pueblos, para recreo de sus almas de niños y
para su alimento y forja espiritual.

Que es un tópico inverecundo, manido y retorcido, la estulta afirma-
ción de que España no fue a buscar en América mas que riquezas y
medros materiales, sino que al lado de estas legítimas aspiraciones, en
orden a su bienestar económico y físico, nuestros abuelos llevaron al
(nuevo continente» muchas y muy variadas cosas de orden espiritual, y
entre éstas quizá la que más apremió sus conciencias fue la de difundir
,nuchos y buenos libros.

En efecto, hacia 1536, o sea cuando aún no se había esfumado el eco
del piafar de los corceles con los que Hernán Cortés asombró al mundo
en su azaria sin par, en un siglo en el que las comunicaciones eran tan
lentas y difíciles, que desde Sevilla a Veracruz se invertían seis meses y
desde Veracruz a Méjico seis semanas, a lomo de pesados pero seguros
mulos, llega la imprenta a América de manos de la Iglesia, aquí represen-
tada por aquel magnífico ejemplar de fraile Franciscano y primer Obispo
de Méjico, el ilustre Fray Zurnärraga, una de las figuras más sañuda y
cerfilmente combatida por los corífeos de la leyenda negra. El Obispo
Zumárraga, para dar un bien cumplido mentís a la estúpida fobia, logra
que a sus expensas y bajo su constante protección y tutela y del Virrey
mejicano don Antonio de Mendoza, un ya famoso impresor alemán est.ai;
.blecido en Sevilla, Juan Cromberger, acceda a que uno de su más destaca-
dos oficiales, Giovanni Paoli, conocido en castizo español por Juan Pablos;
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a quien acompañaron su mujer Jerónima Gutiérrez, el prensista Barbero y
un ayudante negro, sentasen sus reales, tras viaje casi heroico de más de
siete meses, para iniciar en Méjico la tirarla y difusión de libros españoles,
cuya primera muestra, aunque en esto no haya una opinión unánime, fue
« La escala espiritual para llegar al cielo>, de San Juan Clímaco, Sin que
sea, ni mucho menos, impertinente consignar en este breve cuadro que la
otra Europa, la de los aurigas aupados en el carro sin freno del progreso,
pese a su decantado galope progresista, había de tardar nada menos de un
siglo (1639), para poder implantar en el Estado de Massachussets ia pri-
mera imprenta en lengua inglesa.

En pos de Méjico se fueron, lenta pero continuamente, estableciendo
imprentas y produciendo libros, hasta en las más lejanas provincias del
Imperio Español ultramarino. Así vemos cómo Lima la tuvo en 1582:
Manila, en 1593; Guatemala en 1660; Asunción, en 1705; La Habana, en
1707; Santa Fe de Bogotá, en 1738; etc., etc. Entre los más famosos libros
aparecidos en América, referentes al suelo, clima e historia de la América
Española, merecen una especial mención los dados a la luz por Gonzalo
Fernández de Oviedo, Antonio Alvarez de Chanca y el Doctor sevillano
Nicolás Monardes; todos ellos salidos de las prensas en el correr del
siglo XVI.

LA IMPRENTA EN BURGOS.—Introducido el nuevo Arte en
España en 1463, el primer ejemplar de <escritura de molde » vió la luz en
Valencia, en las prensas del alemán Lamben() Palmart (1), establecido en
esta floreciente ciudad. Se trata de un pequeño <cancionero» de unos
juegos florales, cuyo título reza: «Obres e Troves en loors de la Verge
Marie . . En pos de Valencia, van siendo otras ciudades las que rápida-
mente, sonada, envidiosa y alborozadamente, dan carta de naturaleza en
su recinto a tan prometedora actividad, y así vemos, sucesivamente, esta-
blecer la imprenta en Zaragoza, Sevilla, Tortosa. Lérida, Salamanca y
Zamora. En Burgos, habida cuenta de su importancia, riqueza y relieve
social, en aquellos ya tan remotos días, no debió tardar la imprenta en
sentar sus reales, hacia una fecha que el docto López Mata (2) sitúa en
las proximidades del año 1482, en el cual ario y con fecha 21 de marzo,
el Canónigo tesorero de nuestra Catedral, García Ruiz de la Mota, «dió a

(I) Por creer improcedente entablar discusión en esta breve síntesis, aceptamos aquí
la opinión secular de afio y población, en lo que a la aparición de la imprenta en Espafia
pueda hacer referencia, aun cuando no ignoremos que Vindel y otros documentados trata-
distas discrepan de tal afirmación.

(2) López Mata, Teófilo.—Artículos publicados en n Diario de Burgos», en los días
23 y 24 de abril de 1949.
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tscrebir a Maestro Fadrique vecino della dicha cibdad que estaba presente,
dos mil papeles que le obiesen de escrebir de letra de molde, segund e
por la forma de dos papeles que ante el escribano le mostró,., e que el
dicho señor thesorero le aya de dar por ellos, así por el papel como por la
escritura, por todos dos mil papeles, siete mil maravedís...».

Tenemos ya, pues, como primer adalid de esta obra de cultura el
nombre conocido de un impresor ilustre, que asentó sus reales en Burgos,
para en nuestra ciudad ejercer una larga y lucida actuación; su nombre,
Fadrique Alemán de Basilea, de natividad alemana, corno bien claramente
nos demuestra su nombre. La obra más anigua de título conocido, salida
de sus prensas, en el año 1485, fue un «Arte de Gramática», debida a la
pluma del bachiller Andrés Gutiérrez de Cerezo, de la cual obra debió
tirar 400 ejemplares, por precio de 74.400 maravedís. Es, pues, la gramáti-
ca de Cerezo, el primogénito ilustre de la imprenta burgense, constituyen-
do como tal, en los días actuales, un preciadísimo « Incunable», por des-
gracia rarísimo, y por ende de un subido valor en el mercado mundial de
librería.

De las prensas de Fadrique salió, asimismo, en 1487, la famosa «Cró-
nica de España», de Mosén Diego de Valera, y como el mas preciado florón
para su eterna fama, editaba, asimismo, en 1499, la edición «príncipe» de
la « Celestina», la obra genial de Fernando de Rojas, la que, de no haber
forjado en su numen inmortal el Manco de Lepanto su D. Quijote, ocu-
paría hoy la cumbre de la obra literaria española. Bien lo sabía así el gran
Cervantes, cuando dijo de ella, con elogio lapidario pero definitivo:

Obra en mi opinión divina,
si ocultara más lo humano».

[a nómina de impresores burgaleses iniciada por Francisco Alemán
de Basilea, se continúa con honor, por una serie de ilustres sucesores,
cuales fueron su yerno Alonso de Melgar, y los Junta, Juan y Felipe. De
la imprenta de Juan salía, en 1528, la edición, también «príncipe», del
« Fuero de Vizcaya», y en 1554, la primera española del famoso «Lazarillo
de Tormes».

En la segunda mitad del siglo XVI, se destaca también como impor-
tante en este orden de cosas, la familia Presa, integrada por Francisco y su
hijo Juan de la Presa, entidad industrial que destaca fundamentalmenre
en la edición de libros de carácter litúrgico, cuales fueron misGles, bre-
viarios y diurnales (1). De la importancia que esta casa editorial llegó a
adquirir, nos da fehaciente noticia la siguiente nota de Martín de Vitoria,
maestro impresor que fuera en ella: los Presa —dice— dexaron en esta
ciudad una emprenta con nueve prensas armadas e aparejos e recaudos
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para otros seis de todo principal que ha menester, la cual es tan buena que
a parecer de este testigo vale más de tres mil ducados, e que oyó decir a
los dichos Francisco de la Presa y su mujer, que les había costado más de
cinco mil».

La casa solariega de Zamoras y Presas, en donde más que probable•
mente estaría instalada aquella gran imprenta, llegó hasta nuestros días,
hallándose señalada con el número 37 de la calle de la Puebla, edificio
propiedad hoy de la familia Martínez Acitores; secular y memorable caso-
na, que albergó entre sus muros a una larga y honrosa serie de progenies
burgalesas, cuales fueron: las de Zamora, Presas, Quintanacluefias, Pesos,
Monedas, Azuelas y Gobantes, de entre las que, en el correr de los arios,
surgieron varones eminentes que supieron propsorcionar honra y prove-
cho, a los suyos, primero, y a la Patria, después.

Y no sería justo cerrar estos deshilvanados y torpes comentarios
sobre la significación y el influjo del libro en el proceso humano, sin
rendir merecido homenaje a uno de los mayores genios de que la sociedad
se enorgullece: a Miguel de Cervantes Saavedra, que supo regalarnos,
entre bastantes otros, con aquellos dos libros, de que España siempre se
mostrará orgullosa: el « Quijote» y las « Novelas Ejemplares » . Dei primero,
tanto y tanto se habló por docenas de hombres insignisimos, que nos cree-
mos relevados de ser como un sumando más en este bello y justiciero ra-
millete de elogios. En cuanto a las segundas, las nunca bien alabadas
(Novelas Ejemplares», superiores, quizá, aun al mismo «Quijote» en be-
lleza y aciertos de expresión y en creación de tipos más humanos y no
menos completos que los dos inmortales y eternos andariegos, vienen hoy
a los puntos de nuestra torpe pluma unos pobres pero sinceros juicios y
comentarios, que en modo alguno queremos queden en el tintero. Manos,
pues, a la obra.

LAS NOVELAS EJEMPLARES—Aunque publicadas como fruto de
ancianidad de su glorioso autor, toda vez que vieron la luz en 1613, o sea
cuando el Inmortal Manco había ya cumplido los 66 arios, son más bien
obra ponderada y metódica de madurez, escritas en el correr de una
treintena de arios, lenta y pausadamente producidas, como solaz y espar-
cirnienro espiritual, en los nc muy frecuentes ratos de descanso que a
Cervantes permitieran sus prosaicas y poco lucrativas tareas al servicio
del Fisco.

Aun siendo cuestión dilícil y opinable, por falta de documentos feha-
cientes, se cre hoy que debe ser considerada como una de las más antiguas

(1) Basas Fernández, Manuel. - Francisco de la Presa, hijodalgo y mercader En
Bol. Institución Fernán-Gonzülez, pág. 347-362.
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l a que lleva por título: 'La Ilustre Fregona», de tan grata raigambre burga-
lesa, ya que sus dos protagonistas, juntamente con aquella ilustre dama,
fregona, tan sólo en apariencia, lo fueron dos caballeros burgaleses a
quienes Cervantes llama don Diego de Carriazo y don Juan de Avendario,
apellidos que, desde luego, tienen constancia histórica en el Burgos de los
pasados siglos.

Como la última o al menos como una de las últimas, habremos de
considerar la titulada «La Española Inglesa», que no pudo ser escrita antes
de 1610, según demuestran circunstancias esenciales de su relato.

El propio Cervantes nos razona y explica en el Prólogo de estas hijas
de su imaginación, el por qué dió a sus novelas el título de «Ejemplares»,
que vale aquí tanto como morales e instructivas... «Si bien lo miras
—dice— no hay ninguna de quien no se pueda sacar un ejemplo prove-
choso , . y añade, después... «una cosa me atreveré a decirte: que si por
algún modo alcanzara que la lección de estas novelas pudiera inducir a
quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la
mano con que las escribí que sacarlas en público, ya que mi edad no esta
para burlarse con la otra vida,.

En méritos de justicia, habrá que otorgar a Cervantes el título de
primer gran novelista en Lengua Castellana, que él, con adecuado conven-
cimiento de su propio valer, se otorgara, al decir: «Me doy a entender que
yo soy el primero que he novelado en Lengua Castellana; que las muchas
novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas ex-
tranjeras, y éstas son mías propias, ni imitadas ni hurtadas; mi ingenio
las engendró y las parió mí pluma,. Tal afirmación, aunque inmodesta,
es fiel reflejo de la realidad de los hechos, ya que para encontrar otra gran
novela, escrita en castellano hemos de retroceder hasta el siglo XIV, con
la obra de don Juan Manuel, «El Libro de Patronio o el Conde Lucanor,;
pero en esta obra inmortal, la didáctica se sobrepone por completo a la
ficción, y por lo que hace referencia a la celebrada obra del librero valen-
ciano Juan de Timoneda, « El Patrariuelo», en quien Ticknor y algunos
otros críticos extranjeros quieren muy de ligero ver el creador de nuestra
novela, no merece este bibliopirata que saqueó impudente cuantas obras
aprovechables nacionales y extranjeras cayeron en sus manos, más dicta-
do que el de el primer editor aprovechado, de nombre conocido.

Y sin embargo, aunque sea bien cierto que los asuntos de sus fábulas
no los tomó Cervantes de autores anteriores, no lo es menos que tampoco
son aquéllos fruto exclusivo de su imaginación, Nuestro inmortal escritor
observaba intensamente cuanto le rodoaba, y albergando después en su
memoria los incidentes, trágicos, unas veces, y festivos, otras, de la vida
corriente, los supo llevar después a sus ficciones, ceti una intensidad de
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realismo y vida de verdad insuperables. A lás veces, este realismo es tal,
que juegan papel en sus relatos personajes y hechos que registra la His-
toria; asi en «Rinconete y Cortadillo», se rememoran las «non sanctas»
mocedades y el trágico final de dos célebres ladrones que fueron ahorca-
dos en Sevilla, en 1569, y el saqueo.de Cádiz por la esc uadra inglesa,
llevado a cabo el 1, 0 de julio de 1596, le sugirió, seguramente, el asunto
de « La Española Inglesa » . En otros relatos utilizó Cervantes recuerdos ya
de sus viap.s, ya de sus impresiones de la edad juvenil; así en el «Amante
Liberal » hay indudables alusiones a los arios y sucesos de la época de su
tautividad en Argel.

Pero si grande es el métito cervantino de la originalidad al través de
:este conjunto admirable que integran las « Novelas Ejemplares», aún hay
•otro de más subidos y valiosos quilates, que es el humor o la gracia neta-
mente española, que tan difícil es . de definir; esta sal castellana, que a jui-
cio de un extranjero tan perfecto conocedor de nuestra Patria- como Alano
.Renato Lassage, no cede a la sal dtica, aunque en nada se le parezca, Mo-
ratín, en España. y Moliere. en Francia, son los autores que bajo este
punto de vista se asemejan más a nuestro inmortal Manco.

El éxito de las « Novelas Ejemplares» fue tan grande como bien gana-
do, dentro y fuera de España, mereciendo que todo un Tirso de Molina
llamase a su autor el Boccacio español. No tan sólo fueron ávidamente
leídas, sino que muchos autores tomaron de pasajes de ellas, asuntos para
sus producciones. Lope de Vega, que nunca amó a Cervantes i 'y el incóg-
nito y envidioso Avellaneda, que le odió cordialmente, no pudieron sus-
traerse al juicio unánime, y alaban el valor literario y el entuSiasmo con
que el público agotó ediciones sucesivas y rápidas, y téngase muy en
cuetita que este supremo juez sabía ya exigir y gustar por aquellas calen-
das, como en sí mismo hubo de experimentarlo el gran Lope de Vega, a
quien todo su inmenso prestigio dramático no libró de paladear sendos y
rotundos fracasos en sus novelas « Las fortunas de Diana>, « La más pru-
dente venganza» y el « Desdichado por la honra»,

En el extranjero, si bien las 'Novelas Ejemplares» no gozaron de la
extraordinaria popularidad del 5 Quijote», ho fueron por ello ni menos fa-
vorablemente acogidas ni menos apreciadas por las gentes de Letras. En
Francia, por ejemplo, veintinueve ediciones realizadas desde 1618 a 1927
prueban la bien justa estimación de que ellos gozaron en el correr de tres
largas centurias.

El éxito de las « Novelas Ejemplares » , enjuiciadas en relación con su
época, era plenamente justificado. Es necesario no ignorar que ellas apare-
cieron en un momento en que el público, lejos de estar hastiado, empeza-
ba '4ustar, y con placer extremo, un manjar que, aparte de su novedad,
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cualidad ya bastante para hacerle estimable, se le servía aderezado con las
sales de una froseologia .primorosa y de una gracia e interés tan reales
corno indiscutibles; y por si todo esto aún no fuese bastante, encontrarnos
en ellas, a la par, una fidelidad en la pintura de los caracteres y de las si-
tuaciones, que, sin la menor exageración en el elogio, puede calificarse de
genial. Aquellos tipos tan pintorescos y a la vez tan de carne y hueso,
que Cervantes describe, poseen una solera de realidad y de valor humano,
que ello constituye, aun hoy dia, uno dc los mayores atractivos de este
l ibro sin par.

Se ha dicho, con verdad, que fue tal el arte que el autor supo poner
e n estos hijos de su imaginación, que así corno un predicador hallaría en
D . Quijote cantidad de textos para sus sermones, análogamente, un pintor
Podría encontrar en las Novelas copia de asuntos para inspirar sus cuadros.
De ordinario, describe a grandes rasgos, con toque sobrios y fuertes, sa-
biendo hacer, con muy pocas palabras, el retrato acabado de cada persona-
j e , debiéndose recordar aquí el insuperable de D. Quijote, y dentro de las
(Novelas», el que en la «Gitanilla» nos dejó de Preciosa, y en «Rinco-
flete y Cortadillo», el de aquel supremo jerarca de la bribia que se llamó
Monipodio.

El estilo de las «Novelas Ejemplares , es tan pulcro y tan sobriam.»nte
acabado y perfecto, que desarma la crítica aun de los menos incondiciona-
les del Manco de Lepanto. Claridad en los juicios, facilidad para pasar de
unos tonos a otros, gracia sonriente y amable, amplia comprensión para
los desfallecimientos, por humanos siempre tan comppensibles, ironía sin
hiel y vocablo siempre a tono y medida con las personas y con las situa-
c iones; de todo esto y tantas y tantas otras facetas bellas se hallarán hasta
hartarse al través de esta obra peregrina, por lo que aun no habiendo sido
Cervantes el autor de D. Quijote, se hubiese aupado, y por derecho
Propio, hasta la cumbre de la gloria, en los floridos campos de las Letras
Hispanas,

Damos fin a estas notas afirmando, con noble orgullo de españoles,
que las « Novelas Ejemplares » , aun dentro de su sencilla acción, cons-
t iruyen, por su originalidad nunca bien ponderada, por su perfecto estilo,
Por la gracia sin par de su elocución, por la verdad de los caracteres, por
la admirable variedad de incidentes y por las chispeantes agudezas de que
están salpicadas, una de las más sabrosas lecturas de que nos es dado
disfrutar en nuestra rica lengua,

Loemos, pues, en ellas, y en desagravio póstumo y nunca más mere-
c ido, la memoria de Miguel de Cervantes, que acuciado en aquel entonces.



- 612 -
como en tantas otras ocasiones de su azarosa vida, por insolubres proble-
mas económicos, hubo de enajenar la propiedad de este parto precioso de
su ingenio, por la suma irrisoria de 1.400 reales y 24 ejemplares, que re-
cibió, si es que en efecto le fueron entregados, del editor Robles, un li-
brero avispado que, aunque ciertamente no para gloria 'suya, adquirió por
tan modesto precio el derecho evidente de pasar a la Historia.

ISMAEL GARCIA RAMILA.


