ROSALIA DE CASTRO

Casi toda la vida de Rosalfa de Castro transcurre entre estas dos ciu-
dades: Padrén y Santiago de Compostela.

Rosalia nace en Santiago, pero desde muy nifa vive en Padrén. Dice
la propia Rosalfa: <Una vez més a refugiarnos en la casa solariega, en
donde vimos deslizarse tantos dias alegres de nuestra infancia y breve
juventud». Y nos va contando: «Saltaba yo del lecho toda alborezada al
percibic el primer reflejo del dfa, para ver cémo tras el Miranda se abre
paso la luz entre las nubes color de naranja.»

Luego admira la vega verde con sus orillas bordadas de blancos ca-
serfos y sus montafias adustas o risuefias, pero lo més hermoso es la mo-
vible y plateada cinta que forma la ria al atravesar en repetidas curvas
juncos y maizales. '

Pasa el dia apoyada en el alfeizar de la ventana. Al atardecer con-
templa la transparencia de la luna. Su alma de nifia es mecida por los
aires de Padrén. Por eso dird recordandolos:

Airifios, airifios aires,
airifios da mifia terra;
airifios, airifios aires,
aivifios, levaime a ela.
Pero es la llovizna lo que abre el alma infantil de la nifia Rosalfa a
la melancolfa. El ritmo galaico de la lluvia resuena en los versos de su
primer libro, «Cantares gallegos>.

Cémo chove mi hudino,
como mi hudifio chove,
cémo chove mi hudifio,
pé-la banda de Laiiio,

p6-la banda de Lestrove.

Lluvia menuda sobre el corazén terroso de su Galicia. Porque Gal'cia
es Rosalia. Ella encarna a su amada regién. Su alma femenina, llena de
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ternura, de misterio, de religiosidad, es el alma misma de Galicia. Ella es
Galicia, con sus cementerios, can sus altos cipreses, con sus olivos oscu-
vos, con sus humildes osarios. Alma crepuscular la de Rosalia, como el
campo gallego, en la tarde solitaria, lleno de un infinito desasosiego, al
bafiarlo el resplandor dorado del sol poniente.

Alma sensitiva que tiembla con las hojas del otofio, que cuando con-
templa un mar dorado de hojas marchitas, que el viento mueve, agita,
arremolina, con un blando soplo, siente que una honda angustia sube a
su alma.

Como las hojas tiembla el alma de Rosalfa y es musical como la lluvia,
pero nada le conmueve como el tocar de las campanas. Dice:

Campanas de Bastales, |
cando vos oyo tocar,
mérrome de soidades.

Cando vos oyo tocar,
campanifias, campanifias,
sin querer torno a chorar.

Sentada en una piedra ve Rosalfa ponerse el sol. Viene la noche.
Muere el dia. Las campanas tocan lejos el «Ave Marias.

Campanas de Bastabales,
cando vos oyo tocar,
mérrome de soidadess.

Sola queda Rosalia. Ella nos habla de «mifia casa, meu abrigos, pero
todos se van y Rosalfa queda «sin compafia, nin amigo». [Qué inquietud,
qué dolor profundo traspasa a este roméantico corazén? Ella misma no
acierta a expresarlo:

iQué pasa o redor de min?
iQué me pasa qu'eu non ei?
Tefio medo de d'un-ha cousa
que vive e que non se ve,

Alma romitica; su romanticismo nacfa del dolor de vivir. En una
poesia de su segundo libro, escrito en gallego, «Follas novas», publicado
en 1880, cuando la poetisa contaba cuarenta y tres afios de edad, y en la
que se funden vida y poesia por via del sentimiento. Nos dice que una
Vez tuvo un clavo hincado en el corazén. Y le hacfa tanto mal, le atormen-
taba tanto, que le pidi6 a Dios valor para arrancarse el clavo de tan mala
condicién. Pero jquién lo pensaraf, luego no sinti6 dolor, sélo sabfa que
algo le faltaba donde estavo el clavo y sinti6 nostalgia de aquella pena.
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Bellamente ha expresado este mismo pensamiento, por influjo indudable
de Rosalfa, el gran Antonio Machado:

En el corazén tenfa

la espina de una pasién;
logré arrancirmela un dfa:
ya no siento el corazén».

En Padrén vive Rosalfa, casada; en su hogar, al cuidado de sus hijos,
muchos afios de su vida. Alli se le mueren algunos de sus hijos, alli esta
enterrada su madre, alli escribe sus versos Rosalfa.

Rosalia de Castro no es un literato profesional, es algo m4s, un poeta,
un artista literario. La poesia de Rosalfa brota de la realidad de su vida.
El tema de su lirica es el alma misma y bucea por eso en el oscuro pozo
del misterio humano e intenta expresar esos anhelos inefables que todos
sentimos y que s6lo los verdaderos poetas consiguen plasmar.

El Gnico titulo académico de Rosalia es su propio talento. Ella se
formé a si misma en la escuela de la vida, en la universidad del dolor.
Cuando su marido, el gran escritor gallego Munguia, le habla de su futura
gloria literaria. Ella le dice: «No te apures; deja pasar todo. No somos mds
que sombras de sombras. Dentro de poco, ni de mi nombre se acordarén.
jQué importa cuando hayamos traspasado nuestros limites!> Y en cierta
ocasién en que le piden su retrato para una revista literaria, contesta: «No
me fuercen a posar el pensamiento en fruslerfas literarias. Llevo en mi
alma machas penas y tristezas a las que me es preciso conceder toda, ab-
solutamente toda, mi atencién®.

Como ha dicho Azorfn: «En tanto que en la gran ciudad, los poetas
lanzaban versos rotundos, declamaterios, enfaticos...; all4, en un rincén de
Galicia, lejos de todo estruendo, apartada remotamente de este bullir mun-
dano, habfa una mujer que iba, en silencio, componiendo unas poesias,
delicadas, suaves, intimas, henchidas de emocién».

Otro poeta, entonces, también desconocido e ignorado, triste, nervio-
s0 y sensitivo como Rosalia, me refiero al sevillano Bécquer», éscribia sus
«rimas» . Bécquer y Rosalia son los dos genios liricos del romanticismo
espafiol.

Rosalia vive en Padrén. Evoca a la villa gallega en unos versos con-
movedores:;

iPadrén!... {Padron!
Santa Marfa... Lestrove...
jAdi6s! jAdios!

La vida de Rosalfa no es acci6n, sino pasién, es decir, vida interior.
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Rosalfa, cargada de penas, llevando el dolor por campafiero, recuerda sii
juventud:

Aquelas risas sin fin,

aquel brincar sin delor,

aquela lonca alegria,
ipor qué acabou?

Frente a la alegria loca de la juventud, ahora todo es silencio, soledad,
pavar. Allf estd, cerca de su casa, el cementerio de Adina, con sus olivos
oscuros. Juegan los nifios y los viejos toman el sol. Adn hay algin hame-
do montén de tierra, ea donde enterraron algtn pobre, al amanecer. La
propia Rosalfa nos dird: *No hubo noche que no viniese a ver como bris
llaba en la ribera vecina, no s6lo la luz que alumbra el cementerio, sino
también aquellas otras luces que semejando ojos de fuego que pestafiea-
sen, se encienden y se apagan 'y parecen andar por tajos y brefias, entre
caserfos y robledales, orilla del rfo o entre los pinares, a manera de fuegos
fatuoss». Pero ahora, al contemplar el cementerio a Rosalia se le nubla el
corazén, Allf estin enterrados sus hijos y su madre. Va al cementerio en
busca de ellos; y le palpita, le tiembla el corazén; los va llamando y nin-
guno responde. No hay mis que silencio, un pavoroso silencio, y los
rayos leves, débilmente amarillos del sol sobre las tumbas. Horrorizada su
alma sensitiva se preguntaba: [Ni uno solo!, iNi uno solo! ;Dénde estin?,
iQué fue de ellos? Vagoroso llegs el son triste de una campana, y Rosalfa
recuerda saliendo de su horrible ensimismamiento, que tocaba a muerto
por ellos, por los muertos amados que ella llevaba dentro del corazén. Y
musita entonces estos versos lastimeros, mé&s que estribillo, despedida
doliente:

iPadrénl... jPadrénl...
jSanta Marial Lestrove.
jAdi6s! jAdiss!

En este mismo Padrén, va a moric Rosalia, el 15 de julio de 1885, di-
ciendo, un momento antes de expirar, a su hija, Alejandra: *Abre esa
ventana, quiero ver el mars,

Miiguel de Unamuno, escribird medio siglo después:

«Y en Padt6n vivio, sufri6 y murié Rosalfa de Castro. Al paso. del
tren se ve la modesta casita llena de recuerdos, con su balconcillo cubier-
to por enredaderas, con su huertecito delante. Y no lejos de allf corre hu-
milde y sumiso el Sar, casi un arroye, escondiéndose entre dos filas de
deboles, recatdndose a miradas indiscretas y como huyendo toda estenta.
cion. En sus orillas escribi6 Rosalfa lo mas de aquel libro peregrino al que
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apenas-si se empieza a hacer justicia, en rimas castellanas, que se titula:
«En las orillas del Sar». Este fue el tercero, definitivo y dltimo libro de
poesia que publicé Rosalia de Castro un afio antes de morir, el 1884. <En
las orillas del Sar» y las «Rimas» de Bécquer, son los dos mejores libros
de poesia que se han escrito en todo el siglo XIX en Espafia. Con razén
dijo Diez Canedo: «Cuando todos declamaban o cantaban, ella se atrevia
sencillamente a hablar>.

Ya dijimos que una buena parte de su vida la pas6 Rosalfa en San-
tiago de Compostela. Por aquellas rdas compostelanas, llenas de soporta-
les, por donde pasean estudiantes y canénigos, cruzaba Rosalfa sofiando.

La poetisa vagarfa luego, bajo la negrura lluviosa de la ciudad, por
los recodos y esguinces de las rtas santiaguesas, por la pétreas plazas. No
en vano los versos de Rosalfa evocan el ambiente nostélgico de Santiago.
Por aquellas rdas, bajo la llovizna terca, iba Rosalfa hacia la Catedral,
llena de ansiedad febril, traspasada de una inquietud 1ngust105a por algo
vagamente presentido; va diciendo en voz baja:

Yo no sé lo que busco eternamente
en la tierra, en el aire y en el cielo;
yo no sé lo que busco, pero es algo
que perdi no sé cuando y que no encuentro.

Hemos visto cémo Rosalfa gustaba ofr las  campanas en la paz del
atardecer campesino. Ella ha cantado:

Yo las amo, yo las oigo

cual oigo el rumor del viento,
el murmurar de la fuente

o el balido del cordero.

Ahora va caminando por las calles at_:luétas de Compostela, lleva la
vega de Padrén en el alma, pero en su corazén resuenan las campanas
con lentas vibraciones. No son las alegres campanas que tocan en la vega
de Padrén al amanecer, no son esas campanitas aldeanas que, como los
phjaros, tan pronto asoma el primer rayo del alba lo saludan ‘con sus
ecoe cristalinos. Son las campanas de una ciudad grave y vetusta. Son las
campanas de Compostela, desierta como un sepulero, mientras la llovizna
triste humedece en silencio las baldosas. Rosalfa camina como huyendo
de su sombra. Se desliza cual corza fugitiva, siempre andando al azar, con
aquel paso errante del que busca en donde arrojar la dura carga de una
vida dolorosa. jCusnto dolor en el alma de Rosalial Adn ileva amortajade
en el corazén a aquel hijo que se le acaba de morir; de sus ojos resbalan
lagrimas ardientes:
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Era apacible el dia

y templado el ambiente,
y llovia, llovia

callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemia,

mi nifio, tierna rosa,
durmiendo se morfa.

Y en tanto la llovizna, terca, como todo lo manso, regaba sin cesar
campos y plazas, calles y conventos. El espiritu de Rosalia se rebelaba,
victima del dolor, contra el cielo y la tierra; ebria de dolor, el pie inseguro
se detiene en la puerta abierta de la solitaria Catedral. Yo queria morir!,
ha exclamado con un grito desgarrador, pero entra en el templo y camina
por las naves romanicas en penumbra. Resuenan por las anchas bévedas
sus pasos silenciosos. El aroma del incienso y un olor de cera impregnan
la atmésfera, y de pronto este aroma intenso abre su alma al recuerdo de
tiempos mis dichosos, es como un lenitivo a su dolor. Allf se alza Rosalia,
alta, desgarbada, alborotado el pelo castafio y la boca grande y entreabier-
ta. Sus ojos, oscuros y profundos, donde parece conceatrarse todo el
anhelo de su espiritu sofiador, buscan inquietos algtin altar, en donde
brille un rayo celeste. El alma de Rosalfa, anegada por el agua del dolor,
luchaba en las tinieblas de la duda. Desea encontrar la venda celeste de
la fe hienhechora que ha perdido. De pronto Dios oye su ruego, y su alma
halla refugio y consuelo. Una luz rasga la bruma y se dibuja en el aire,
de un angel y de una santa, el contorno divino. |Las dos figuras envueltas
por el dorado halo del atardecer! En el alma de Rosalfa se despierta ahora
un amor mis fuerte que todos los amores; su pensamiento queda absorto,
su corazén rebosa de nuevo pasién y ternura, y con el alma iluminada
por la fe, cae de rodillas, bendice a Dios y ora y canta. Por eso el final de
esta poesfa es como una oraci6n ingenua y dolorosa a Dios. Una vez mi4s,
alma gemela, coincide con Bécquer, que habia dicho: ¢El amor es poesia,
la religion ‘es amor, y, porque es amor, es poesia. Rosalia sustitufa tal vez
«dolor» por «amor>, pero el dolor de Rosalia no es mas que acumulado
amor, profundizado, enraizado, hasta volverse puroy llameante amor,
que busca el m4s protundo centro del alma: Dios.
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