HEROES Y ANTI-HEROES EN LA GUERRA DE CUBA:
DE DON RODRIGO DIAZ DE VIVAR A JOSE MARTI

ADELAIDA SAGARRA GAMAZO

En julio de 1895 murié en la batalla de Peralejo Fidel Alonso de
Santocildes, uno mas entre los miles de militares espanoles que
nunca regresaron de Cuba. En la microbiografia necrologica que se
publicé en El Diario de Burgos aparece un dato que bien pudo re-
flejar la idea que el propio General, como burgalés, tenia de lo he-
roico. Alonso Santocildes era el Presidente de la Sociedad Burgale-
sa de La Habana y, como tal, al abrirse la suscripeion para erigir un
monumento al Cid Campeador, acogidé con entusiasmo la iniciativa
y dié un ejemplar donativo. Este gesto parece poner de manifiesto
que don Rodrigo Diaz de Vivar, héroe burgalés de la Reconquista y
terror de los Moros, muerto en combate cerca de Valencia —se con-
memoran ahora los 900 afios— era para Fidel Alonso un ejemplo de
servicio a la Patria, cuando ésta —ya casi en el siglo XX~ luchaba
por unos territorios, Cuba, Filipinas y Puerto Rico, tan imprescin-
dibles para la integridad de la Patria como lo habia sido la tierra
ocupada por los musulmanes en el siglo VIIL

Sin embargo, el dinero recaudado para el monumento acab6
siendo empleado en la compra de quinina y otros medicamentos pa-
ra combatir las terribles enfermedades tropicales que —-mds que los
mambises o rebeldes cubanos— iban agotando lentamente al ejérci-
to espanol. Es como si este hecho anunciara la desaparicién de la
concepeién histérica y roméntica de lo heréico e impusiera lo prég-
matico como filosofia para toda una sociedad que a raiz de los su-
cesos de 1898 descubri6 que Espania era tarea para si misma.Es de-
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cir, se produjo un giro radical en la tradicional politica quijotesca
espanola hacia intereses mas cercanos y directos, hacia un realismo
desarrollista. No en vano el lema de Joaquin Costa, el pensador re-
generacionista, era “Escuela, despensa y siete llaves al sepulero del
Cid (1)". Pero hasta en este principio hay un reconocimiento, ya que
en €l iba impreso con fuerza el caracter de prototipo heroico del
Campeador, vivo en la memoria colectiva todavia ocho siglos des-
pués de recorrer las tierras castellanas.

Por otra parte, segin Celso Almuina, en los circulos politicos de
Castilla se empezé a considerar que el proyecto autonomista que
Antonio Maura traté de implantar en Cuba -"supuestamente hu-
biera evitado el desastre de haberse aplicado (2)” (!)- era un prece-
dente regionalista, para una region que evolucionaba hacia una
mancomunidad nucleada por cuatro ciudades, siendo Burgos una
de ellas. Asi pues, para Burgos se abria una perspectiva nueva, de
“Cabeza de Castilla” no solo histérica sino industrial. Esto puede
interpretarse como una prueba de este cambio de mentalidad hacia
el desarrollismo; el proyecto de Maura que fue un intento —clara-
mente fracasado- de salvacién del Imperio Ultramarino terminé
siendo un modelo de autonomia regional e incluso local, en el que
un incipiente beneficio empezaba a suplantar al heroismo.

1. EL DISCURSO HISTORICO ESPANOL DEL HEROISMO

“Heridlos mis caballeros/sin temor con vuestras lanzas/ que con
la merced de Dios/ nuestra sera la ganancia (3)”.

Con estas palabras arengaba don Rodrigo Diaz de Vivar a sus
hombres en la lucha contra los moros, en ese proceso de Reconquis-
ta de la tierra de “infieles” por el que la Corona de Castilla iba a re-
cuperar su integridad territorial. Aquella Espana Latente, al decir

(1) Debo la recogida de este dato concreto a Nerea Llanos, Clara M.* Garceia
Ureta, Elena Gomez de Segura y Rita Alonso Maté.

(2) Vid. ALMUINA FERNANDEZ, Celso. “El regionalismo castellano-leonés:
origenes y primeras reivindicaciones politico-econémicas (1859-1923)" en El pa-
sado historico de Castilla y Leon. Volumen IIL.Junta de Castilla v Ledn. Burgos,
1983. Pag. 355.

(3) Vid. GUARNER, Luis. Poema de mio Cid, de Per Abbat. Barcelona, 1982,
Pag. 50.
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del jurista Sanchez de Arévalo en el siglo XV, debia volver a confi-
gurarse en su maxima expansion: la Hispania Romana que incluia
la Tingitania africana y las islas situadas al oeste. Esa Espana, efec-
tivamente, tras ochocientos anos de Reconquista volvié a trazarse
(aunque con variaciones en el territorio de Africa) en los mapas del
Viejo Mundo, y se convirtié en una Monarquia integradora de gen-
tes y culturas muy diversas, que desde 1492 comenzo a asumir nue-
vas “tierras de infieles” al otro lado del Atlantico. Francisco Lopez
de Gomara definié en el siglo XVI la mision histérica de Espana al
escribir que “en acabandose la conquista de los moros (...) se co-
menzo la de las Indias para que siempre peleasen los espanoles con
infieles y enemigos de la santa fe de Jesucristo (4)".

Por eso, asi como el Cid Campeador habia cabalgado incansable-
mente contra los musulmanes, conquistadores y soldados del siglo XVI
lucharon “por servir a Dios y a su majestad y dar luz a los que estaban
en tinieblas y también por haber riquezas, que todos los hombres co-
munmente buscamos (5)”. Por eso no es en absoluto extrana la simili-
tud entre el citado fragmento del Campeador y estas palabras que diri-
gi6 Hernan Cortés a su hueste, tal como narra el soldado Bernal:
“mediante nuestro sefior Jesucristo habiamos de vencer todas las bata-
llas y rencuentros (...) y que no teniamos otro socorro ni ayuda sino el
de Dios, porque ya no teniamos navios para ir a Cuba sino nuestro
buen pelear y corazones fuertes (6)”.

Inmediatamente después, el cronista afirma algo que sirve como
punto de partida para el desarrollo de este trabajo: “y sobre ello di-
jo otras muchas comparaciones de hechos heroicos de los romanos
(...)y todos a uno le respondimos que hariamos lo que ordenase; que
echada estaba la suerte de la buena o mala ventura, como dijo Ju-
lio César sobre el Rubicon, pues eran todos nuestros servicios para
servir a Dios y a su majestad (7). Es decir, a través de unas y otras
descripeiones se hace ver que los hombres del siglo XI y los del XVI
tuvieron —entre muchos otros— un rasgo comun: la familiaridad con
el heroismo, la necesidad de prototipos heroicos; el modelo ejemplar

(4) Vid. LOPEZ DE GOMARA, Francisco.Historia de las Indias. BAE. Tomo
XXII. Madrid, 1946. Pag. 166.

(5) Vid. DIAZ DEL CASTILLO, Bernal. Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Esoana. Historia 16, Madrid, 1988.Tomo 1.

(6) Vid. DIAZ DEL CASTILLO, Bernal. Pag. 217.

(7) Ibidem. Pag. 217
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de los héroes a quienes habia que emular en proezas y bravura, en
servicio a Dios y al Rey, en la conquista de la gloria y/o de la muer-
te en aras de una causa noble.

Los hombres de frontera, en Castilla o América, asumieron y
conservaron el ideal caballeresco. El individualismo hispano, de
origen probablemente ibérico,hizo que solo fuesen capaces de una
gran empresa colectiva cuando hubo una causa proporcionada, co-
mo “la lucha contra los Romanos, la Reconquista, América, la Gue-
rra de la Independencia (8)”.Esta relacion de Castrillo Mazeres, que
acaba aqui, podria incluir sin lugar a dudas las dos Guerras de Cu-
ba y la Guerra de 1898 contra los Estados Unidos. Es mas, el homo
hispanus no solo debe ser un héroe, sino que “necesita del héroe pa-
ra obedecerle (9) “y precisamente por la exigencia de heroismo pro-
pio y hacia los mandos inmediatamente superiores, el soldado espa-
nol tiene también su idea de la heroicidad, su entendimiento de lo
heroico, que va a pervivir y ser transmitido como parte del patri-
monio histérico inmaterial. Esto, que fue un hecho social constata-
do y constatable para la sociedad espanola de fin de siglo pasado, lo
era también en una sociedad como la burgalesa.

Porque —en definitiva— el héroe es como una radiografia de la so-
ciedad en la que vivié o fue mitificado, al ser un compendio, una
imagen del Hombre, con los principios que se valoran o se exaltan.
Ese es el sentido que tiene el estudio de lo heroico —o lo antiheroico-
: la aproximacion a la mentalidad de una sociedad concreta en un
tiempo concreto, como una forma de proyectar el futuro. Difieil-
mente sabremos hacia donde vamos si no sabemos quienes somos y
de donde venimos.

2. ACERCA DE LO HEROICO: UN DISCURSO BURGALES

Por eso, tampoco es extrano que los burgaleses pudieran leer -es
tan solo un ejemplo entre los cientos que podrian ponerse- en El
Papa-Moscas, semanario fundado por Jacinto Ontanon, del 30 de

Mapfre: Madrid, 1992, Pag. 131.
(9) Ibidem.
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enero de 1898 que “Espana ha sostenido y sostiene la mas heroica
lucha que haya sostenido nacién alguna...nadie podra decir que el
honor o el patriotismo espanol se debilitaron o que los restos de la
dominacién espanola se perdieron por falta de esfuerzos y sacrifi-
cios...si Inglaterra se hubiera impuesto en 1776 los enormes sacrifi-
cios que Espana se ha impuesto, no se hubiera realizado la inde-
pendencia de los Estados Unidos (10)”.

Casi inmediatamente, en la seccion Campanadas, se publicaba
una definicion esencial de Espana, que “ es la nacién de Bonifaz, de
Juan de Austria, Bazan, Gravina, Churruca y Méndez Nu-
fiez (11)”.Se echa de menos la presencia del Campeador en esta re-
lacién heroica, pero no podemos olvidar que la guerra hispano-nor-
teamericana fue fundamentalmente naval, por eso se presenta una
ennumeracion de Almirantes. Es decir, habia que ofrecer —segun
Martin, periodista autor de este articulo- a los Estados Unidos una
“Historia de Espafa en sus héroes”, un itinerario de lo heroico que
llegaba hasta el presente y representaba una amenaza. Frente a la
prepotencia yankee —un pueblo barbaro, sin apenas historia- se es-
grimia “La Historia” como coleccién de heroicidades, de honores y
muerte. Era como si la posibilidad gloriosa de lo extraordinario, lo
excepcional y/o lo tragico fuera la tinica salida cargada de dignidad
para una potencia decadente que veia expirar, con sus ultimos te-
rritorios ultramarinos, su misién historica, comenzada en los tiem-
pos en que Rodrigo Diaz, natural de Vivar, campeaba por tierras de
la meseta castellana.

No obstante, junto a esta postura generalizada en la prensa es-
panola del discurso heroico hasta la muerte —en realidad, hasta la
tiltima peseta— en la cuestién ultramarina, El Papa-Moscas, que fue
primero “peri6dico satirico”, luego “sui generis” y por ultimo, des-
de 1883, “un periédico de Burgos”, también introdujo en el contex-
to social el discurso cotidiano, real, desencantado y pragmatico, que
apenas rozaba lo heroico.”No hay doncella casadera que no suene
encontrar su media naranja dentro del plazo de los 365 dias venide-
ros (12)”; con estas palabras de la seccién Sinfonia el semanario
queria infundir &nimo en sus lectores después de un ano “entre te-

(10) Vid. El Papa-Moscas (citaré PM), 30 de enero de 1898, Es un fragmento de
un articulo de Martin, enviado desde Nueva York.

(11) Vid. PM, 30 de enero de 1898,

(12) Vid. PM. 2 de enero de 1898.
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mores, esperanzas, desenganos, dolores, guerras y transtornos (13)”;
asi pues “amiguitos, paciencia y baraja (14)”, es decir, nada tan
opuesto a lo heroico.

Ademas, el contexto informativo de estos comentarios —por
ejemplo, un anuncio de Chocolates y Cafés de la Compania Colonial
o bien del Vino de Peptona Ortega, de venta en Ultramar— introdu-
cia la dimensién habitual de “lo cubano” para algunos burgaleses.
Pero no para todos, puesto que en ese mismo periédico, Brevis el
Breve publicaba la relaciéon de bajas de entre los soldados proce-
dentes de Burgos en los diez primeros dias del mes de diciembre del
97: 18 hombres con una media de 29 anos. Bastaban su nombre y su
primer apellido acompanados de la edad para que no hiciera falta
comentar nada: Eugenio Gareia, 22; Juan Balgac, 22; Nicolas Or-
cho, 21; Candido Angulo, 20... (15). Esta era la dimensién real de los
“sacrificios heroicos” que Espana se imponia en aras de la gloria
patria.

El domingo siguiente también se publicaron en El Papa-Moscas
diversas informaciones sobre Cuba. Con un punto de sétira apare-
ci6 en Campanadas la noticia de que “en Cadiz ha intentado suici-
darse un soldado que tenia que salir en breve para Ultramar. Esto
es lo que él diria: ;tengo que ir al otro mundo? pues el camino mas
corto es tirarse por el bale6n'"” . Pero, aunque lo critico permanecid,
y lo trivial también —volvié a hacer acto de presencia cuando a ren-
glon seguido se publicaba, casualmente o como un golpe de efecto
psicologico, una resefia sobre La Infanteria Espaiiola (elogio de un
portugués), que es una exposicién laudatoria con aspectos diverti-
dos tales como titular a Carlos V “organizador de los Tercios”- lo
heroico predominé siempre como discurso oficial, como opinién pu-
blicada, ya que no publica, como el sentir teérico de una nacién que
se iba desangrando poco a poco, més en los hospitales de infeccio-
sos que en el frente, en la manigua (17).

Incluso este semanario acogié en sus paginas algin discurso he-
roico, como este Soneto a la Guerra, publicado en la seccién Ecos

(13) Vid. PM.30 de enero de 1898,

(14) Ibidem.

(15) Ibidem.

(16) Vid.PM. 9 de enero de 1898.

(17) Asise denomina a la selva cubana .
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del Pais: “huye la tarde a su fulgor incierto/ suelta la rienda sobre
el pecho herido/ cruzando va un corcel solo y perdido/ el campo de
batalla ya desierto/ de sangre y lodo y de sudor cubierto/ con ojo
audaz y con atento oido/ al césped interroga en que el gemido/ ca-
116 hace poco, del soldado muerto/ alli se para el aire dilatando/ la
entreabierta nariz el aire aspira/ llegan los cuervos al festin nefan-
do/ apaga el sol su funeraria pira/ mueve la hierba el bruto reso-
plando/ lame la frente al paladin y espira (18)”.

3. PRESENCIA LITERARIA E HISTORICA DEL CID,
UN HEROE MEDIEVAL, EN EL SIGLO XIX

En su estudio del Poema de mio Cid habla Luis Guarner de una
trilogia heroica de la literatura espaiiola: El Cid, Don Quijote y Don
Juan, pero acentuando el protagonismo de Diaz de Vivar, ya que
“asf como Aquiles fue el héroe de Grecia y para Francia es simbolo
heroico el esforzado Roldan, es para Espana el Cid la encarnacion
del héroe nacional (19)”. Por su parte, Menéndez Pidal subraya esta
identificacién cuando afirma que “su historia es nuestra Iliada,
nuestra epopeya, no tenemos otra; y esa epopeya, como todas las
verdaderas epopeyas, no es la creacion de un poeta ni de un histo-
riador, es la creacién de un pueblo (20)”.

Pues bien, esta creacion estaba profundamente arraigada, por-
que en la Espana del siglo XIX el Cid era un personaje presente en
los ambientes literarios y sociales. Ademas, no solo se leia el origi-
nal Poema de mio Cid sino muchas otras obras, ya que fueron nu-
merosas las ediciones en torno a la figura épica de Rodrigo Diaz que
se publicaron (21). Asi por ejemplo Telesforo Trueba Cossio incluyé
en su Espaita Romdntica (1830 la edicion en castellano) una narra-
cién romanesca titulada Ruy Diaz de Vivar; Stanislao de Kostka
Vayo edité su novela La conquista de Valencia por el Cid, en 1831;

(18) Vid.PM. 9 de enero de 1898.

(19) Vid. GUARNER,Luis. (3). Pag.12,

(20) Ibidem. Cfr MENEDEZ PIDAL, Ramén. La epopeya castellana a traves de
la literatura espanola. Buenos Aires, 1945.

(21) He tomado la relacién del estudio introductorio de Luis Guarner a su edi-
cién del Poema de mio Cid.
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por su parte, Antonio Trueba escribié dos novelas, Las hijas del Cid
(1859) y El Cid Campeador (1851); otro novelista, Manuel Fernan-
dez Gonzalez, saco a la luz 30 anos después su obra Cid Rodrigo de
Vivar (1881). Todavia en 1900 Francisco Pi y Arsuaga publicé El
Cid Campeador.

Por lo que se refiere al teatro romantico, la presencia del Cid
también es importante. José Eugenio de Hartzenbusch escribié La
jura de Santa Gadea; Manuel Fernandez de Laviana Afrenta del
Cid vengada; en 1842 Jesis Borao puso en escena Las hijas del Cid;
Fernandez Gonzalez su Ruy Diaz de Vivar (1858); por ultimo, José
Zorrilla en 1882 cerraba este ciclo cidiano con La Leyenda del Cid.

Es decir, probablemente muchos de los soldados espanoles que
combatian en la Gran Antilla —al menos aquellos de un nivel cul-
tural medio-alto— podrian haber leido o escuchado y visto prosa,
poemas,representaciones teatrales, leyendas acerca de don Rodri-
go de Vivar tras este resurgimiento de su figura en el siglo pasa-
do, y pudieron tenerlo como referencia necesaria mientras com-
batian por los ultimos vestigios caribenos y pacificos del imperio
espanol. De hecho, su presencia en el conflicto es tal que cuando
el Presidente de la Reptblica Filipina, Emilio Aguinaldo —forma-
do en las Universidades de Manila y Hong-Kong, y culturalmen-
te ajeno a lo espafiol- declaré a los héroes de Baler, (conocidos co-
mo “los ultimos de Filipinas”) amigos y no prisioneros de guerra,
y se refirié a su valentia diciendo que habian realizado “una epo-
peya tan gloriosa y digna de los hijos del Cid (22)”. Por cierto,
que entre ellos habia un burgalés de Villalmanzo, Marcelo Adrian
Obregoén, quien a su regreso fue recibido como un héroe en su lu-
gar de origen, donde le dedicaron una plaza publica.

(22) Decreto de 30 de junio de 1899. Debo este dato conereto a Ignacio Trigo y
Bruno Rodriguez de Prado.
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4. CRONICAS BURGALESAS: HEROES Y ANTIHEROES EN LA
GUERRA DE CUBA A TRAVES DE EL DIARIO DE BURGOS
(FEBRERO-MAYO DE 1895) (23)

A. ALGUNAS PERPECTIVAS DESDE LA PRENSA CASTELLANA

“La posicion de los periddicos castellanos sobre la guerra del 95
responde en lineas generales a las distintas posiciones politicas e ide-
olégicas a las que estdn vinculados —siendo utilizado el tema de la
guerra de Cuba como un elemento mas del enfrentamiento politico a
nivel nacional- sin traducir apenas posturas de caracter regional o lo-
cal (24)”. Se aprovechaba la cuestion cubana como excusa para la
pugna entre las dos Espanas prefiguradas. Los problemas interiores,
la diplomacia espanola en el panorama internacional, la vida parla-
mentaria, los sucesos urbanos, los ecos de sociedad...conformaban
una gama amplisima de informacién sobre los hechos reales que afec-
taban cotidianamente la vida de los castellanos. Los precios de las ha-
rinas vallisoletanas que se vendian en las Antillas o el de las platusas
en la burgalesa plaza de abastos —1 peseta el kilo—; los anuncios de To-
masa Baonza, corsetera madrilena o la crénica de un “a proposito lo-
cal” titulado Burgos fin de siglo (compuesto por Olivan y Sainz Cel-
ma) fueron el contexto ordinario de las noticias cubanas, como ya
hemos visto. Entre todos los diarios castellanos —exceptuando los de
tirada nacional que llegaban a la region- El Norte de Castilla era el de
mayor difusién. Celso Almuina ha estudiado en profundidad la infor-
macién y enfoques de la prensa vallisoletana en general, mientras que
Alonso y Blanco se han centrado en la Guerra de Cuba, y desde ella
reflejan la postura de El Norte (25). A sus estudios remito; tan solo voy
a sefialar aqui algunos principios de interpretacion del conflicto.

(23) Este periodo va desde el levantamiento de Baire -24-11-95- hasta la muer-
te de José Marti, héroe cubano- antihéroe en Espafa. He elegido el Diario de Bur-
g0os porque al ser un diario reocge mayor informacién y con mayor precision y evo-
luciona con mas rapidez que el semanario Papa-Moscas, que nos ha servido para
introducir ejemplos coneretos de discurso hergico y discurso pragmatico.

(24) Vid. ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés.
Presencia castellana en el Ejército Liberador Cubano (1895-1898). Junta de Castilla
¥ Ledn. Salamanca, 1996.

(25) Algunos estudios importantes sobre visiones periodisticas de la Guerra de
Cuba son ALMUINA FERNANDEZ, Celso. La Prensa vallisoletana en el siglo XIX
(1808-1898).Institucién Cultural Simancas. Valladolid, 1977. LEON CORREA,FL.
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La primera reaccion al Grito de Baire (24-11-95) fue la suspen-
si6n de las garantias constitucionales en las Antillas, para abrogar
la accion de filibusteros y bandoleros (26) causantes del levanta-
miento.En seguida se anadié a la informacion un matiz especial, al
analizarse la sublevacion como una intentona separatista que debia
ser castigada. El Norte se incorporé a aquellos demandantes del
principio de la “integridad de Espana” (27). Por otra parte, se de-
nunciaron enérgicamente las redenciones en metilico, causantes de
que la contienda afectase especialmente a los sectores méas humildes
de la sociedad.

En todas las ciudades ~también en Burgos- se despedia a los
soldados con musica, en medio del fervor de militares y poblacién
civil, pero “el velo patriético sirve para tergiversar la dura reali-
dad (28)"; de lo heroico a lo innecesario o a lo excesivo algunas
veces hay tan solo un paso. Ademads, la censura o “gabinete ne-
gro” se encargaba de contribuir a la confusion entre lo que seria
deseable y lo real. Respecto a las criticas a la postura guberna-
mental, en estos primeros momentos, un tanto inciertos, en la
prensa se reconoce una evolucion desde la confianza en una rédpi-
da resolucion hasta el pesimismo: “nos hallamos ante un conflicto
grave y trascendente (29)7.

Por ultimo, es oportuno resumir algunas consideraciones que
Alonso y Blanco se hacen sobre el tratamiento informativo que se
da a los independentistas quienes, segtin El Norte, eran “una horda
sin disciplina compuesta de aventureros de toda raza, bandidos y
fandaticos, incapaces de representar al pueblo de Cuba, cuya parte

Leon en el dltimo tercio del siglo XIX. Prensa y corrientes de opinion (1868-98). Di-
putacion Provineial. Leon, 1988. ELORZA, A. “Con la marcha de Cadiz. Imagenes
espanolas de la Independencia cubana” en Estudios de Historia Social. 44/47. Pags.
327-386. 1988. NORENA, Maria Teresa. “La Prensa obrera madrilena ante la visién
del 98" en JOVER ZAMORA, José Maria. El siglo XIX en Espana . Ed. Doce Estu-
dios. Pags. 576-611. Barcelona, 1974.

(26) Respecto a éste término, se utilizaba despectivamente para referirse a los
rebeldes cubanos, tratando de hacer que se trataba de delincuentes comunes y por
tanto de un conflicto de escaso rango . Por la misma razon se empleaba también la
palabra filibusteros -antiguos piratas, ladrones de mar- para designar a los cubanos
nacionalistas.

(27) Vid. ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés.(24).
Pag. 80.

(28) Ihidem.Pag. 82.

(29) Ibidem.Pag. 82.
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mas inteligente condena la insurreccién (30) “ o también “bandidos,
filibusteros, criminal pirateria, salvajismo filibustero (31)”. Sus ca-
becillas, tanto Maximo Gémez como Antonio Maceo fueron vieti-
mas de una campana de desprestigio. En el caso de Maceo, esta fue
especialmente cruel, porque el General aparecia como la imagen de
la Cuba negra, salvaje y devastadora, y cuyas tropas eran llamadas
“la negrada” (32)...

B. EL Diario bE BURGOS

Entre 1875 y 1931 se consolidaron en Espana importantes diarios
y fueron naciendo otros, que han hecho que podamos referirnos a
esta etapa como “la de oro de la prensa (33)”. La promulgacién de
la Ley de Policia de Imprenta, aprobada en 1883 generé un momen-
to 6ptimo, que los editores y periédicos aprovecharon: “de 544 pu-
blicaciones existentes en 1879 se pasaron a 1347 acomienzo de si-
glo (34)”. En ese contexto informativo, El Imparcial, de caracter
liberal templado, monarquico e independiente, fue adquiriendo un
enorme prestigio. Otros titulos como El Globo, El Liberal o La Van-
guardia de Barcelona conformaban la opinién de los lectores de un
cierto nivel intelectual.

Por otra parte, el movimiento regeneracionista que se fue gestan-
do a consecuencia de los sucesos ultramarinos también afect6 al pe-
riodismo. El hondo sentimiento de pesar y responsabilidad no era so-
lo patrimonio de los politicos; como escribe M.* Cruz Seoane, “ no
menos inconsciente e ignorante se habia mostrado la prensa, que se
atribuia la alta misién de formar a la opinion publica y habia cons-
tribuido con su poder, del que tan orgullosa se mostraba, a extraviar-
la lamentablemente. Podria hacerse una antologia de la insensatez
con las reacciones de la prensa ante la insurreccién cubana (35) “.Por

(30) Vid. ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés.(24).
Pig.82. Son palabras tomadas de El Norte de Castilla de 4 de marzo de 1895.

(31) Ibidem. Pag.101.

(32) Ibidem. Pag.101-104.

(33) Vid. SANCHEZ ARANDA J.J. “La Prensa en Espana” en ALBERT,P. His-
toria de la Prensa. Ed. Rialp. Madrid, 1990. Pags. 185-224 Pag. 199.

(34) Ibidem.Pag. 200.

(35) Vid.SEOANE, M.?® Cruz. Historia del Periodismo en Espuna. 2.El siglo
XIX. Alianza Universidad Textos. Madrid, 1992 (reimpresion).
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su parte, Sanchez Aranda comenta como “de los anteriores al 98 unos
diarios mejor y otros peor, se acoplaron a la nueva situacion (36)".
Entre ellos se contaba el recientemente fundado Diario de Burgos.

Burgos contaba a finales del siglo XIX con una poblacion apro-
ximada de 26.000 habitantes. Hasta entonces, habia habido en la
ciudad varios proyectos de prensa ~El Eco Popular, el ya visto Pa-
pa-Moscas, El Independiente, El Eco de Burgos...-pero ninguno se
habia consolidado como “el periédico”. Precisamente con ese pro-
posito nacié El Diario de Burgos: “llenaremos un vacio tanto mas
sensible cuanto mayor es la importancia de esta poblacién (37)”.
Ruiz de Mencia caracteriza las circunstancias espanolas y burgale-
sas en que se empez6 a editar el periédico con estas palabras escri-
biendo como “Espana se debatia en esos momentos en la angustio-
sa situacion final de su Imperio, con la pérdida de Cuba y Filipinas
y las primeras convulsiones sociales apuntaban ya a los aconteci-
mientos posteriores, por el inconformismo y la exigencia de un
cambio social y politico (38)”.

La mayor parte de la informacién sobre la situacién cubana en el
diario burgalés estaba recogida en Ecos Politicos-Carta de Madrid,
en primera plana y en Ultima Hora, que aparecia en la tercera hoja
—el periédico tenia cuatro-y en la que se publicaban textualmente
los telegramas recibidos en la redaccion con caracter urgente. El re-
portero que enviaba las noticias a Burgos era Mencheta, quien a su
vez, actuaba como corresponsal de El Norte en la capital (39)". Es-
to quiere decir que casi toda la informacién cubana que pudiera lle-
gar aqui pasaba por un mismo filtro, lo que podria hacernos pensar
en una vision univoca. Quiza en parte fuera asi, pero es preciso se-
nalar que Mencheta era un experto en temas antillanos. Como tal
habia llegado a entrevistar a Antonio Maceo en 1886, reflejando sus
concimientos directos sobre estas cuestiones en su libro De Madrid
a Panama.

(36) Vid. SANCHEZ ARANDA,J.J. Pag. 201.

(37) Vid. RUIZ DE MENCIA, Vicente. Un siglo de Diario de Burgos. (1891-1991).
Tomo I. Pag. 7.

(38) Ibidem.

(39) VidALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés,
(24).Pag. 43.
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4. CRONICAS BURGALESAS: HEROES Y ANTIHEROES EN LA
GUERRA DE CUBA A TRAVES DE EL DIARIO DE BURGOS
(FEBRERO-MAYO DE 1895) (40)

A. Lo QUE LEYERON LOS LECTORES DE EL Diar1o bE BURGOS

El 25 de febrero de 1895, al dia siguiente del Grito de Baire, de-
tonante del levantamiento mambi, los lectores del Diario debieron
sobresaltarse con un telegrama, en la seccion Ultima Hora, segun el
cual se habian suspendido en Cuba las garantias constitucionales,
para extirpar el bandolerismo y el separatismo (41). No se mencio-
naba la orden de sublevaciéon enviada por Marti a la isla —como es
sabido- en un cigarro puro.

Sin embargo, el breve texto consiguio centrar los Ecos Politicos
del dia siguiente. Con la rapidez “que suele caracterizar a las cosas
desagradables” habia circulado la noticia de la suspension. Segun
los ministros, el burgalés Calleja —gobernador general de Cuba- ha-
bia hecho eso para atajar el bandolerismo (42), “vicio antillano por
naturaleza”. En la Bolsa de Madrid y los circulos politicos el anali-
sis de las causas habia sido mas preciso —intentonas separatistas y
proyectos filibusteros— e iba unido a la aprobacién del comporta-
miento del General Emilio Calleja.

Este, ademas, habia emplazado navios en las costas porque sabia
que los separatistas islefios y los que estaban en Estados Unidos ha-
bian acordado una estrategia comin y habia que evitar que “los fi-
libusteros de dentro se comuniquen con los de fuera (43)”. Menche-
ta, desde Madrid, comentaba en Ultima Hora, que los tres partidos
alla existentes “afianzan la paz moral del pais y tienden a norma-
lizar la politica (44)” en apoyo absoluto a Emilio Calleja.

(40) Este periodo comprende desde el levantamiento de Baire (24-1I-95) hasta
muerte de José Marti (19-V-95). La unica documentacion que excede estos limites
cronolégicos es la nota necroldgica de Fidel Alonso de Santocildes que se publico en
el mes de julio del 95.

(41) Vid. DB.25 de febrero.

(42) Sobre el bandolerismo puede verse PAZ SANCHEZ M. de. FERNANDEZ
FERNANDEZ,]. LOPEZ NOVECIL,N. El bandolerismo en Cuba. Cabildo Insular
I_le Fuerteventura. Servicio de Publicaciones de la Cutura Popular Canaria. Teneri-

e, 1994,
(43) Vid.DB.26 de febrera.
(44) Vid.DB.26 de febrero.
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La cuestion cubana no perdié la primera plana en los dias su-
cesivos, aunque apenas habia noticias, y las escasas que llegaban
a la Redaccion eran inciertas. El movimiento separatista podia
fracasar y reducirse a las pocas partidas que gritaban ;Cuba Li-
bre!, pero “es un hecho evidente que desde la Paz de Zanjén
(1878), el separatismo alienta (45)”. La opinion publica espanola
reclamaba la verdad, una verdad que el gobierno no decia, que lle-
gaba a Burgos con dias de retraso, y por el recorrido La Habana-
Nueva York-Londres-Madrid-Provincias. Mencheta con el estilo
critico y discreto que le caracterizaba escribi6é “mas vale tarde
que nunca”. Sin embargo, el silencio sobre Marti y los otros im-
pulsores del levantamiento perduraba.

En cambio, el corresponsal del periédico empezoé a identificar
bandoleros y partidas —es decir, gentes opuestas a lo heroico- como
si por informar sobre ellos se les venciera; como si por nombrarles,
se les dominara. El 28 hablé de dos grupos en Santiago y uno en
Matanzas, capitaneado por el célebre Manuel Garcia que mientras
gritaba jCuba Libre! no dejaba de robar. En cambio en Ultima Ho-
ra del mismo dia Mencheta daba cuenta de la muerte de Garcia, el
“Rey de los campos” a manos de la Guardia Civil; de la insurreccién
de Baire y del estado de la guerra en Matanzas y Santiago. En los
ambientes de decision politica empezaba a rumorearse la posible
sustitucion de Emilio Calleja.

El 4 de marzo saltaron a la opinién piiblica algunas declaracio-
nes que Céspedes —el responsable de Yara, presentado en el Diario
de Burgos como un adepto al separatismo- habia hecho a “un pe-
riodico de Nueva York (no se dice cual), opinando que “la insurrec-
cion tiene por lo menos tanta importancia como la de 1868, que Es-
pana ha de verse obligada dado su estado financiero a ceder”. A
renglon seguido se mezcelaban en primera plana diversas noticias:
Maceo y Guerra se habian levantado en Manzanillo; otros en Vegui-
tas. Ultima Hora anadia una informacién crucial, al recoger un te-
legrama en el que se decia que los Consules de Santo Domingo y
Costa Rica habian confirmado la presencia en estos paises de dos
hombres de importancia excepcional, Gomez y Antonio Maceo, res-
pectivamente. Sobre Marti, silencio.

(45) Vid.DB.27 de febrero.
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Un dia después corria por Madrid -y se comunicé en Burgos- la
noticia de la divulgacién de un pasquin titulado “De Jara (sic.Yara,
grito y levantamiento independentista de 1868) a Zanjon” que ha-
bia llegado hasta los pasillos del Congreso y del Senado; era pareci-
do a un billete de banco de cinco duros —se decia en El Diario—, y es-
taba lleno de inscripciones filibusteras (46). El acceso de la
propaganda mambi a los ambientes de decisién espanoles tuvo su
contrapartida: desde entonces, cada dia se exponian publicamente
en los pasillos de las Camaras los telegramas y ultimas noticias de
las colonias ultramarinas. Todo esto contribuy6 a crear un ambien-
te de hervidero febril, de politica de pasillo, y de falta de serenidad.
De todos modos, la linea informativa mantenia su estilo. Lacénica-
mente se transmitia el estado de la guerra frente a los mambises:
“existen cuatro partidas mandadas por Guillermén, Garzon, Peri-
quito Pérez y Quintin Banderas. Forman un total de 180 hombres
mal armados que rehuyen los encuentros con nuestras tropas. Se
extreman las precauciones en Guantanamo y las costas de Santiago
estan vigiladas por tres canoneros”.

No obstante, la reaccién politica no debié ser importante porque
el 6 de marzo Mencheta, en su Carta desde Madrid (47), se limitaba
a hacer un resumen informativo de los sucesos de dias anteriores,
sin otros comentarios. Anadio solo un dato: el médico Marrero, jefe
de la partida de Yagiiey Grande, se habia entregado, con lo que el
movimiento de Matanzas quedaba bastante maltrecho (48). En Ulti-
ma Hora, el corresponsal adelanté que se habia sabido que el cabe-
cilla Matagés y su gente merodeaban por Santa Clara, y hablé por
primera vez de Cayo Hueso, donde los cubanos estaban muy acti-
vos, preparando un desembarco.

Sin embargo —al menos segun describia el periodista— los mam-
bises del interior de la isla seguian retrocediendo, ya que Arango,
un cabecilla, se habia rendido, y el teniente coronel Bosch perseguia
a Periquito Pérez. Por lo demas, leyendo El Diario de Burgos es no-
torio el hecho de que demasiadas veces las noticias, mejores o peo-
res, van precedidas por un “se dice” de Mencheta que deja transpa-
rentar un cierto confusionismo en la informacién, o una remota

(46) Vid.DB.4 de marzo.
(47) Vid.DB.5 de marzo.
(48) Vid.DB.6 de marzo.
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esperanza, por ejemplo con su expresion “hoy debe de haberse rea-
lizado el movimiento de avance sobre Baire (49)”.

El dia 9 el tono de redaccion del relato varié: “los pesimismos
que ayer circulaban en el Congreso y de los cuales me hice eco en la
carta anterior, han sido neutralizados por gratas noticias (50)"” de
rendiciones, bajas y estrategias. En su largo articulo el corresponsal
Mencheta comentaba como la prensa antillana, que predicaba se-
paratismo, “ha sido la principal causa de insurreccion”; sin embar-
go, es como si José Marti nunca hubiera escrito, dicho o hecho nada:
silencio. Mientras tanto, seguian embarcando soldados espanoles
para Cuba, a quienes el periodista llamo “hijos de la patria que van
a defender la integridad en la manigua®”. A los cubanos, esta defi-
nicion les habria parecido un desproposito; en cambio les habria sa-
tisfecho probablemente otra expresion menchetiana —“las republi-
cas de origen hispano” que empleo dias mds tarde y parecen como
un eco de otras, martianas, como “Los Pueblos Espanoles de Amé-
rica” o América como “familia de Republicas”...;Pudo Mencheta
leer a Marti? Lo considero muy probable.

Entre el 12 y el 25 de marzo los burgaleses siguieron al dia la lo-
calizacion de las partidas —Periquito Pérez, en Guantdnamo; los in-
surrectos de Vinares; Pacheco y sus hombres en Solis; y Mirabal y
los suyos en Yara-; las noticias que llegaban de Londres via Nueva
York; la destitucion de todos los Catedraticos separatistas de la
Universidad de La Habana y su sustitucién por otros que no lo fue-
ran, bien peninsulares o cubanos (52). Para Mencheta, y en general
los espanoles, en Cuba habia dos tipos de personas: los cubanos
pro-espanoles y los mambises; los mambises lo entendian de otra
forma: habia cubanos y traidores. Los héroes de unos eran los an-
tihéroes de los otros.

Por fin, el 26 los lectores del Diario tuvieron que anadir a su ga-
leria de personajes en esta guerra, a otro a quien habrian de seguir
con atencion, José Marti, en la cuspide de la organizacion de los re-
volucionarios, junto a Goémez. Maceo, escribia Mencheta, todavia
estaba en Puerto del Limoén (53).A partir de este momento es fécil

(49) Vid.DB.9 de marzo.
(50) Vid.DB. 9 de marzo.
(51) Vid.DB.26 de marzo.
(52) Vid.DB.26 de marzo.
(53) Vid. DB.26 de marzo.
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seguir las operaciones de los mandatarios independentistas: el des-
plazamiento de Marti desde Santo Domingo a Cuba (54); el desem-
barco de Antonio Maceo en Jamaica acompanado de Flor Crombet
0 la salida de José Marti y Maximo Gomez desde Haiti hacia la Per-
la de las Antillas en un buque inglés (55).

Tras un lapsus de cuatro dias, Mencheta proporciono nuevas in-
formaciones: el Cénsul de Haiti habia comunicado al gobierno es-
panol su decision de ordenar “el arresto de Gémez y Marti si llegan
alli (56)”. Relataba también la captura por parte del canonero Indio
de dos hombres, procedentes de un pailebote embarrancado cerca
de Baracoa; otros 22 pudieron escapar, dirigidos por los Generales
Maceo, Valdés y Crombet. Se internaron en la isla en busca de la
partida de Salazar, que se dirigia a Santa Isabel Nipe (57). Maceo y
sus rebeldes fueron combatidos en Palmerito, el 12 de abril, aunque
en Burgos no se supo hasta el 15. Murié en la refriega Flor Crombet;
Fortier, Noriega y Saiz fueron capturados, y Jorge Estrada se entre-
g0. Seguia luchando José Maceo, con sus 700 hombres en Zaraqui-
ca (o Zarahuaca, que de las dos formas aparace en las columnas );
alli les atac6 un destacamento espanol con Salcedo al mando. Los
mambises huyeron y fueron acorralados en Arroyo Hondo.

Aunque Mencheta escribia prédigamente —el 19 de abril comuni-
¢6 la muerte de “Guillermoén” y la confirmacion de que el 14 habian
desembarcado cerca de Baracoa Gomez y Marti (58)- hasta princi-
pios de mayo las noticias de Cuba apenas variaron; pero, en cambio,
en el diario del dia 7, leyendo un articulo tomado de Las Novedades
de Nueva York los burgaleses supieron que los mambises estaban
“desmoralizados” por la desaparicion, por enfermedad, de Guiller-
mo Moncada, y de Crombet y Cabrero en accion de guerra. Por su
parte, Antonio Maceo estaba “ solo, fugitivo, enfermo, disgustado,
desprestigiado, impulsado al suicidio (59)”. De Marti, silencio. En-
tonces Mencheta concluyé en una prediccién, augurando para los
mambises un rapido final —el destino manifiesto de las partidas era
el que tuvo la de Maceo y Crombet- con un término —destino mani-
fiesto— que ya tenfa profundas connotaciones imperialistas.

(54) Vid. DB.2 de abril.
(55) Vid.DB.a de abril.
(56) Vid.DB.8 de abril.
(57) Vid.DB.12 de abril.
(58) Vid.DB.19 de abril.
(59) Vid. DB. 7 de mayo.
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A partir de entonces, el corresponsal del Diario en Madrid, vol-
vio a identificar la cuestion cubana con los éxitos, o fracasos de los
soldados espanoles y los filibusteros: Maceo y sus hombres levanta-
ron los railes en el poblado del Cristo; Matagas reaparecié en Colén;
el “Coronel Pablo” fue abatido en Palma Soriana por Sandoval y su
tropa; lo fueron, en Holguin, las partidas de Aramburu, Martinez y
Rodriguez. Los Maceo, Antonio y José, encabezaron un combate en
Jovito, a 10 km de Guantanamo. En cambio, el 18 de mayo en su
Carta de Madrid destaco una noticia politica: corrian rumores en la
capital de que Maximo Gomez habia convocado una asemblea de
insurrectos para declarar la independencia. Nada se decia de José
Marti.

El 19 de mayo fue domingo; ninguno de los burgaleses —ni de los
espanoles-podian maginar que aquel dia, que era festivo, de paseo,
de familia, de casino y tertulia, Marti —el alma de Cuba- moriria en
Dos Rios, abatido por los disparos de uno de aquellos “hijos de la
Patria que defendian la integridad en la manigua”. En los Ecos Po-
liticos del lunes la informacién cubana fue precisamente que “no se
ha facilitado a la prensa ninguna noticia (60)”; al dia siguiente
Mencheta di6 a conocer desde su espacio habitual en primera plana
que Marti, Gomez y Maceo habian mantenido una entrevista con un
corresponsal del Herald, negéandose a considerar la posibilidad de
anexion a los Estados Unidos por parte de Cuba. No habia otro
planteamiento que independencia o muerte.

El miércoles paso sin especiales novedades, y,por fin, el jueves 23
de mayo, cuatro dias después del encuentro en Dos Rios, los lectores
burgaleses pudieron saber que “ha sido muerto Marti, jefe del Par-
tido Separatista (61)”. Por un espia que llevaba cartas para José
Marti y Maximo Gomez y fue capturado en Rio Contramaestre los
espanoles habian sabido que unos 800 jinetes insurrectos habian
acampado en Dos Rios. La columna del General Sandoval se en-
frenté a este grupo, dirigido por Maceo, Gémez, Masso, Maestro y
Borrero. El combate duré una hora y media, y en él murié6 “el Presi-
dente de la Republica (62)” a consecuencia de dos balazos que le
dispard —-mientras arengaba a sus hombres con revélver en mano-
“con envidiable punteria” el técnico Oliva. La noticia hizo renacer

(60) Vid. DB. 20 de mayo.
(61) Vid.DB. 23 de mayo.
(62) Vid. DB.23 de mayo
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“grandes esperanzas (63)”. El caddver se embalsamo y se expuso en
Santiago, para que a los cubanos no les quedara duda alguna de lo
sucedido.

A lo largo de esta sintesis de la informacion cubana han ido apare-
ciendo tanto personajes espanoles como cubanos, y el dominicano Ma-
ximo Gomez. Entre todos ellos hay seis figuras relevantes —dos héroes
burgaleses y cuatro anti-héroes cubanos (es decir, cuatro héroes en el
bando contrario)- de las que se publicaron breves semblanzas o mi-
crobiografias, o al menos los elementos necesarios para poder entrete-
jerlas. Se trata de Emilio Calleja, Fidel Alonso de Santocildes, Manuel
Garcefa, Matagas, Maximo Gomez y José Marti.

B. D0S HEROES BURGALESES

Pero los burgaleses, lejos de los bandoleros o el General insu-
rrecto, vivieron la guerra, en esta primera fase, a través de sus pai-
sanos Calleja y Santocildes. Sanz Pastor, otro militar burgalés des-
tacado en la Guerra Larga (1868-78) habia muerto en 1893.

a. Emilio Calleja

Emilio Calleja Isasi (64) fue dos veces destinado a Cuba, a lo lar-
go de su carrera militar, entre 1886-87 —etapa en que dedicé activa-
mente a la erradicacién del bandolerismo- y de nuevo en 1893, con
la funcion especifica de poner en marcha el plan reformista de An-
tonio Maura, que terminé por fracasar como vimos. A principios de
1895 recibi6é delaciones sobre los preparativos de una expedicion
mambisa de tres vapores —-Lagonda, Amadis y Baracoa- con hom-
bres bien pertrechados, armas y municiones. E1 Gobernador Gene-
ral comunicé la informacién al embajador espanol en Washington y
emitié una circular a todas las autoridades de la isla para iniciar la
investigaeion.

En realidad, la version de Mencheta es un tanto imprecisa; la
tentativa de invasion fue directamente preparada por Marti -de
quien no se dice nada- para finales de 1894, desde Fernandina (Flo-

(63) Vid.DB.24 de mayo.

(64) Sobre Calleja, vid. BARRIOS, L. El General Calleja. Imprenta del Correro
Militar Madrid, 1896.



96 ADELAIDA SAGARRA GAMAZO [20]

rida). El contingente mambi se iba a dirigir a Camagiiey, Oriente y
Las Villas. Efectivamente, los norteamericanos, informados por Ca-
lleja, confiscaron los navios, teniendo los mambises una pérdida de
unos 60.000 délares. Como Emilio Calleja sabia de la existencia de
la conspiracion de Baire, el 23 de febrero, un dia antes, suspendio
en Cuba las garantias constitucionales, de acuerdo con los partidos
politicos cubanos (65). Y asi, aunque llegé a haber levantamientos
en Santiago de Cuba, y las partidas de Garcia, Marrero, Coloma, y
Matagas en Matanzas y Santa Clara, “todos fueron vencidos por
Calleja (66)”.

En la prensa local de Burgos, el General aparecia como el que
enviaba y firmaba los frecuentes telegramas dirigidos al Gobierno
con noticias recientes de la isla; en los medios politicos se le consi-
deraba hombre poco diligente, y de postura insuficientemente ta-
jante respecto a los insurrectos. Si Arsenio Martinez Campos tuvo
que decir en el Congreso de los Diputados que se complacia de que
el gobierno mantuviera a Calleja en su puesto, senalando que era
preciso que “la digna autoridad que hoy nos representa en lejanas
tierras sea respetada y considerada por todos (67)” es porque —por
lo menos- se habia dudado al respecto. Efectivamente determina-
dos sectores de opinion politica se cuestionaron la idoneidad de Ca-
lleja. Es mads, el propio Diario de Burgos insistia en lo intolerable de
la desinformacién en que el militar burgalés mantenia a la Patria; y
el 19 de abril cuando Mencheta comunico la toma de posesion de
Martinez Campos, hizo una punzante critica a Calleja, al hacer lle-
gar al gran publico que “el gobierno no estd muy satisfecho de los
servicios de dicha autoridad (68)”.

El propio General se defendio en la mencionada entrevista de La
Voz de Galicia diciendo que ¢l siempre habia informado al Gobier-
no. Denuncié la crisis economica; declaré que no habia podido dis-
poner de fuerzas militares para controlar la isla; se refirié a las ac-
tividades mambisas dentro y fuera de Cuba; desmintié muchas
noticias fundamentadas solo en rumores; analizé la situacion en la

(65) Calleja relato su vision de los hechos una vez de regreso a Espana, en la Co-
runa, en una enfrevista realizada en un periédico local gallego, que el Diario de
Burgos publicé el 3 de mayo.

(66) Vid.DB.3 de mayo.

(67) Vid.DB.9 de marzo.

(68) Vid.DB.9 de marzo.
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gran Antilla, y la estrategia a seguir desde su punto de vista. Hablo
de Gémez y Maceo. Para Marti, de nuevo el silencio.

No obstante esta defensa no hizo cambiar de opinién a la clase
politica, para quien Calleja Isasi podia ser un anti-héroe. Sin em-
bargo, en la opinién publica de Burgos, tuvo un defensor ardiente,
anénimo: “un burgalés” firmé al final de su alegato en favor del
General paisano, cuando este era todavia Gobernador General de
Cuba. Era el 7 de marzo del 95: “aquel burgalés de integridad inta-
chable, de laboriosidad y rectitud ejemplares, y de valor y patrio-
tismo bien probados, sabra a poco que la fortuna le ayude, alcanzar
a darnos pronto la paz en Cuba (69)”. Es decir, el anti-héroe na-
cional era reivindicado como héroe local a través de una serie de
predicados que habrian podido aplicarse sin duda a don Rodrigo
Diaz de Vivar como prototipo de héroe: idéneo, previsor, enérgico,
apolitico, integro, patriota, burgalés, intachable, laborioso, recto,
valiente, buscador de paz. Su semblanza ya no era —por tanto- una
pura exterioridad. El anénimo defensor apuntaba una cuestion sa-
gazmente, al escribir “este general no es politico y todos tiene por
tanto libres las manos para cargarle de responsabilidades (70)”. En
resumen, seguia diciendo el critico anénimo “entre los pasisanos de
aquel general (...) no dejara de haber algunos que conociéndole (...)
se habran dicho (...) jVeréis quien es Calleja (71)!”.

b. Fidel Alonso de Santocildes

El caso del General Santocildes (72) fue diferente. Unos dias des-
pués de la toma de posesién de Martinez Campos, el Diario de Bur-
gos le dedicé un espacio en sus columnas sobre su accion de Guana-
bano. Apenas habia sido nombrado antes, ni lo fue después, en la
informacién del periédico burgalés desde Baire hasta Dos Rios. Pe-
ro con motivo de su muerte en la batalla de Peralejo, en julio del 95,
se publicé un articulo biografico. Fidel Alonso habia nacido en Cu-
bo de Bureba en 1844. Hizo sus primeros estudios en Burgos, al la-
do de un tio coronel y otro parroco. Ingresé como cadete en el Cole-
gio de Infanteria en 1859; en el 61 ya era alférez y recibi6 su primer

(69) Vid. DB. T de marzo.

(70) Vid. DB. 7 de marzo.

(71) Vid. DB. T de marzo.

(72) Sobre Santocildes puede verse CANELLA GUTIERREZ E. Santocildes, el
martir de Peralejo.Ed. Aldecoa. Burgos, 1985.
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destino, Puerto Rico. Desde entonces vivi6 en las Antillas. Participé
en la anexion y abandono de Santo Domingo (1860-65).

Pero su carrera se hizo verdaderamente en la Guerra de los Diez
Afios, en la que combatié a los mambises en Los Negros, Remanga-
naguas, Loma del Silencio, Loma de la Bruja, Loma de Pancho
Fonseca, Faldén, Las Cajitas, Piedra de Oro; La Rinconada y Nacio.
Tras la paz de Zanjon, lucho por erradicar a los bandoleros en Cien-
fuegos y Ciénaga. Su hoja de servicios contribuy6 a darle prestigio
en su tierra natal, hasta tal punto que al comenzar la Guerra de
Marti ~como dice el autor del articulo- “los burgaleses todos veni-
amos leyendo con avidez los hechos gloriosos llevados a cabo por
nuestro paisano (73)”, hasta su muerte en Peralejo, en julio del 95.
Son numerosas las expresiones de la condicién heroica en que era
tenido en su patria chica: “todos esperdbamos mucho del bizarro
burgalés, pero la muerte gloriosa de los héroes ha interrumpido su
carrera”; o también “hemos perdido a un gran paisano; la Patria a
un General y la Historia ha ganado un héroe’ (74)”. Como en el ca-
so de Calleja, todas habrian podido escribirse de don Rodigo Diaz
de Vivar.

C. CUATRO ANTI-HEROES MAMBISES EN UN DIARIO ESPANOL DE PROVINCIAS

A lo largo de los casi cuatro meses que van desde el grito de Bai-
re a la muerte de Marti, en el Diario de Burgos se publicaron —den-
tro de la informacién general sobre Cuba- tres microbiografias, tres
semblanzas de “filibusteros” mambises; en una ocasién, a causa de
su muerte -Manuel Garcia—; las otras dos a cuenta de sus acciones
~Matagas y Maximo Gémez-. Las de los dos bandoleros fueron es-
critas por “un suscriptor” anénimo; la de Gémez, por el propio
Mencheta.

a. Los Bandoleros

Bajo el titulo “El muerto y el vivo. Manuel Garcia y Mata-
gas” (75) el autor desconocido, ofrecié a los habituales lectores del

(73) Vid.DB.19 de julio,
(74) Ambas citas en DB.19 de julio.
(75) Vid.DB.11 de marzo.
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diario un pequefio articulo, describiendo sus vidas a grandes rasgos.
De Manuel Garcia Ponte decia: “Manuel Garcia, ese famoso jefe de
secuestradores que a creer recientes clabegramas ha perecido al fin
bajo el fuego de nuestros soldados en la provincia de Matanzas, era
un elemento verdaderamente temible en los campos cubanos. Crio-
llo, de raza blanca; de unos cuarenta y tantos anos de edad, de com-
plexién robusta, valiente y astuto, gozaba de gran prestigio entre
los guagiros (con dos “g” en la carta publicada por El Diario) e ins-
piraba no poco temor a los propietarios de la rica jurisdiccién de
Matanzas, y parte de las de La Habana y Santa Clara.

Desembarcé en Bacunayagua, cerca de Matanzas a fines del 87 o
principios del 88 (no recuerdo bien), con solo cuatro hombres, con
los que vino en una ligera embarcacién desde Cayo Hueso, ese as-
queroso foco de insurrecciéon que bajo la bandera norteamericana
tenemos casi a las puertas de Cuba. Le mataron las tropas a uno de
sus secuaces (Beribén, peninsular) y €l con los demés pudo inter-
narse y desde entonces ha realizado una porcion de secuestros, casi
siempre siendo los secuestrados espanoles peninsulares o cubanos
partidarios de Espana; desde entonces ha campado por sus respetos
asesinando a los que le denunciaban y amenazando con perjuicios
en su material a las compafiias ferroviarias, de las que solicitaba re-
cursos pecuniarios a cambio de permitir su funcionamiento. En una
ocasion llevé sus amenazas a efecto, incendiando, muy cerca de la
Habana, la estacién de Quibian. Se titulaba rey de los campos. De
vez en cuando se dirigia a los periédicos y mas de cuatro veces ha
publicado La Lucha cartas suyas llenas de alardes de valentia.
Afortunadamente, ha muerto ya este pajaro, porque si no, hubiera
dado mucho que hacer”.

La microbiografia de José Alvarez Arteaga, “Matagds” era del
mismo corte. “Matagas es un mulato alto, robusto, de expresion si-
niestra, escasa cultura intelectual, pero muy astuto y conocedor del
terreno, especialmente de la jurisdiccion de Las Villas, por donde
estuvo de practico de nuestras tropas durante la pasada campana
separatista.Su nombre es José Alvarez; Matagas es un alias. Lleva
dedicado al bandolerismo casi desde que termind la guerra separa-
tista de los diez afios; cuando se ha visto muy acosado solia refu-
giarse en la ciénaga de Zapata, lugar semidesierto, malsano, y poco
abordable que existe al sur de la isla de Cuba. Ha realizado infini-
dad de secuestros. Desde que desembarcé en Cuba Carlos Argiiero,
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tiene nombramiento de jefe del ejército libertador (comandante):
quiza desde entonces haya ascendido. Mientras vivi6 Argiiero ope-
r6 en combinacion con él. Es hombre que dard mucho que hacer”.

En ambos casos, el desconocido autor expuso la descripcién se-
gun un mismo esquema de andlisis. Comenzaba dando una defini-
cion; que es “profesional” en el caso de Manuel Garcia (76) “es un
jefe de secuestradores”, y racial para Matagés, que “es un mulato”.
Para el primero, la etnia es una circunstancia de segundo orden,
porque era un criollo blanco; para el segundo, el color era esencial.
Luego se describian las caracteristicas fisicas y personales, se de-
terminaban sus dreas de accién y sus acciones mas destacadas. Gar-
cia aparecia como un hombre de cierta formacién, ya que escribia
para los periédicos; Matagas era hombre de escasa cultura. Son dos
descripciones de exterioridad, si se juzga por los adjetivos que se les
aplican. Los predicados de Garcia son famoso, secuestrador, blanco,
robusto, valiente, astuto, temible, prestigioso; los de Matagas, mu-
lato, inculto, alto, robusto, siniestro, astuto, conocedor, bandolero,
separatista, asesino. Qué querian, que pensaban, qué era para ellos
la cubanidad...nada de esto -y de otras muchas dimensiones de la
vida humana- se nos dice.

b. El General Insurrecto Miximo Gomez

El articulo sobre Gémez no era propiamente una semblanza, pe-
ro facilita los datos suficientes para acercarnos a su figura. Tampo-
co respondia a una caracterizacién cronoldgica o sucesiva. Era una
valoracién del personaje en su postura. Decia el periodista que el
desembarco de Maximo Gémez en Cuba “ tiene mas trascendencia
para el conflicto que hay pendiente en la gran Antilla, que esas vie-
torias, que tanto entusiasman al gobierno... (77)”, porque Gémez
aparecia a la vision de Mencheta como una prueba o una garantia
de que la lucha estaba planteada en los términos extremos de inde-
pendencia o muerte. En los ambientes politicos se queria quitarle
importancia apelando a su edad; a esta cuestion Mencheta respon-
dia desde la tradicion espafiola, desde la conciencia histérica de Es-

(76) Sobre Manuel Garcia puede verse, en la obra ya citada de de Paz, Fernan-
dez y Fernandez (25) Tomo I1. Pags. 9-169. Sobre Matagis, el tomo [, pags. 152-161
v 198-206.

(77) Vid. DB.20 de abril.
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pafia: “Mondragén se batia en Flandes a los 90 anos, y Carvajal, el
segundo del traidor Pizarro, a los 84 ganaba batallas y era incansa-
ble en las campanas del Pert (78)”.

Sin embargo, el corresponsal —que reconocia su valia- le censu-
raba porque luchaba en Cuba, un pais que no era el suyo, mientras
Santo Domingo “gime bajo la barbarie y tirania de los negros que lo
dominan. ;Querra convertir Cuba en otro estado africano? Pues Cu-
ba de no ser espafiola tiene que ser fatalmente negra o yankee (79)".
“Cuba Libre”, de blancos y negros, la Patria de Marti seguia sin ser
vista —ni siquiera intuida- por la metrépoli. Por ultimo, se califica-
ba su actuacién de poco o nada ilustrada, al escribirse como “la
gente ilustrada cubana, afiliada en su mayoria al partido espanol o
al autonomista (...) protestaba contra la insurreccion (80)”. Es decir,
se definfa con poca precision a los mambises como cubanos incul-
tos, incluso como no-cubanos; era una critica demasiado a grosso
modo porque a continuacion se citaban varios parrafos textuales de
un “folleto” del propio Gémez, relato de los tltimos sucesos de Cu-
ba, que public6 en Jamaica tras el Zanjon. Eso sin aproximarnos a
la figura de Marti, sobre quien continuaba el silencio.

Los predicados del General en este articulo son “insurrecto, se-
paratista, influyente, mayor, dominicano, no cubano, trabajador,
desenganado, inculto, inmodesto”. Es también, como en los dos ca-
sos anteriores pero de otro autor, una definicion de exterioridad, de
una exterioridad danina, negativa, expresada desde la perspectiva
metropolitana, que parecia no tener en cuenta -al igual que la
mambisa— que la verdad esté en los hechos reales; y que alguna par-
te de ella mas una dosis grande de certeza suelen estar en las per-
cepciones; en este caso, tanto la cubana como la espanola.

¢. Una biografia burgalesa de José Marti

El 25 de mayo del afio 95, unos dias depués de la desaparicion de
José Marti, Mencheta escribié una semblanza biografica del cubano
que comenzaba asi: “el infatigable agitador separatista Marti, muer-
to en el encuentro sostenido con nuestras tropas, era uno de los estu-
diantes de medicina que salvaron su vida en el fusilamiento del ano

(78) Vid.DB.20 de abril.
(79) Vid.DB.20 de abril.
(80) Vid.DB.20 de abril.
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1871. Después de aquella época vino a Espafia y continué su carre-
ra en Barcelona (81)”

El periodista se referia a la ejecucién de ocho universitarios que
cursaban esa carrera en La Habana, por la acusacién de profanar
tumbas de espanoles, entre otras la de Gonzalo Castanién que era el
idolo de los Voluntarios. El juicio, que se realizé en un clima parti-
dista y crispado concluy6 con ocho sentencias de muerte, ejecutadas
con urgencia, y otras de prision. Mencheta no parecia conocer que
el caso de Marti fue diferente, al ser condenado a presidio por ver-
se implicado casualmente, como autor de una carta que parecia
ofender al ejército. En 1780 ingreso en la carcel habanera y comen-
z6 los trabajos forzados en San Lézaro. Mas tarde fue trasladado a
la isla de Pinos y en el 71 deportado a Espana —fue como el Cid
Campeador un transterrado, que hizo de la memoria su patria y que
trabajoé incansablemente para ésta alli por donde fue- donde termi-
no6 el bachillerato y realizé estudios de Derecho y Filosofia y Letras,
en Madrid y Zaragoza; jamas Medicina ni en Barcelona.

“Hacia varios anos que trabajaba sin descanso para turbar el or-
den en la isla de Cuba. El organizo los comités separatistas de Nue-
va York; €l recaudaba las cantidades con que periédicamente con-
tribuyen los tabaqueros de la Florida para la insurreccién; viajaba
sin descanso por las Reptblicas de Sur América, predicando por to-
das partes la rebeldia a Espana. Marti alquilaba armas; reclutaba
hombres y organizaba expediciones para Cuba, y Marti ha sido el
alma de la actual campana (82)”.

Tras esta descripeidn, la erénica, tan real como de exterioridad,
continuaba detallando la lucha mambisa de Marti. “Habia ido a
Cuba para obtener alli el sufragio de los rebeldes y volver a Nueva
York con la investidura de delegado general y representante tinico
de los insurrectos. Su regreso a Estados Unidos debia efectuarse
muy en breve (83)".

Tampoco esta informacion era muy exacta. Desde 1891 era lider
reconocido de los cubanos en el exilio; desde el 92 era cabeza del
Partido Revolucionario Cubano; en el 95 el pueblo cubana le inti-
tulaba “Presidente” como una forma de reconocimiento de su lide-

(81) Vid. DB.25 de mayo,
(82) Vid. DB.25 de mayo
(83) Vid. DB.25 de mayo
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razgo natural, aspecto que late igualmente en el vasallaje de aque-
llos que partieron de Castilla con el Cid. Por lo demés, no habia re-
greso, sino independencia o muerte; José Marti habia manifestado
mas de una vez su vergiienza de no combatir. Las balas de los sol-
dados espafoles ~Mencheta no recuerda o no escribe el nombre de
Oliva, en cierto modo porque fue Espafia, anonima en sus hombres
de armas la que maté a Marti— anticiparon una muerte inevitable,
segin el reportero, a causa de una tisis tuberculosa que padecia el
cubano, y evitaron que pudiera prestar otros valiosos servicios a la
insurreccién. A decir verdad, Marti, el anti-héroe sumo habia
muerto de heroicidad.

El parrafo final de la semblanza burgalesa de José Marti era co-
mo un resumen o una valoracion: la revolucién “era” él; él habia
muerto, luego la revolucién habia muerto. “Entre los yankees que
con los insurrectos simpatizaban, el iinico hombre de accion cono-
cido era Marti, y para los separatistas cubanos que en los Estados
Unidos residen y a la guerra con dinero contribuyen, Marti era el
hombre en quien tinicamente confiaban. Su muerte ha de llevar el
desaliento a todos los simpatizadores de la insurreccion (84)”. Pero
esto no fue asi, porque el cubano, como Diaz de Vivar, también ga-
né batallas después de muerto: al fin y al cabo, Cuba termino por
ser independiente de Espana, si bien se cumplieron los funestos pre-
sagios de Marti respecto a las ambiciones islenas de los Estados
Unidos. “He vivido en el monstruo y le conozco las entranas” llego
a escribir.

5. A MODO DE CONCLUSION: RODRIGO DIAZ Y JOSE MARTI

Desde 1868 Cuba y Marti son inseparables —tanto como Castilla
y el Cid-, se mezclan, y si alguien pretendiera acercarse al conflic-
to de una manera aséptica, probablemente terminaria sin poder
entender nada. Por eso, este trabajo es una aproximacion a los su-
cesos de “la cuestién cubana” tal como los burgaleses los pudieron
leer, para mostrar al gran ausente, José Julian Marti Pérez, de
quien practicamente no se hace mencién, cuyo nombre aparece

(84) Vid. DB.25 de mayo
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siempre sin adjetivos, y que no tuvo espacio informativo hasta la
nota necrologica.

Pues bien, algo que llama la atencién es que “Cuba” se materia-
liza o se reduce en o a una guerra, no parece una nacién pujando
por nacer, cuando para Marti la guerra necesaria era sencillamente
un medio, como lo fue la Reconquista. La guerra era lo que menos
importaba —-aun siendo justa- para la libertad y buen gobierno de
“nuestra América”, de “los Pueblos Espanoles de América”, dicho
en expresiones martianas. No podemos saber si alguno de los bur-
galeses ley6 alguna crénica, carta o poema del cubano; no podemos
saber si la sociedad de Burgos sabia que Marti no era enemigo de
los espanoles sino del mal gobierno de Espana (esto jno viene a ser,
salvando los matices diferentes, como decir “oh, Dios, que buen va-
sallo si hobiese buen sefior”?).

Si sabemos que en Burgos se llamaba a los cubanos de cualquier
otra forma: insurrectos, bandoleros, separatistas, bandidos, secues-
tradores, filibusteros. Cubanos, nunca. Semanticamente, se conver-
tia a los héroes en anti-héroes, de la misma manera que don Rodri-
go Diaz de Vivar se marché a Valencia como un transgresor.

El espiritu martiano se habia identificado equivocadamente
con un conflicto bélico; por eso quiza en la informacion del Diario
de Burgos no importaban tanto los idedlogos, el pueblo, los poe-
tas, la sociedad ...como los soldados, los hechos de armas, las vic-
torias o derrotas, las bajas causadas. Por eso se nos retrata a los
hombres en su conducta exterior; tanto a Marti como a Garcia,
Matagas, Gomez, Calleja o Santocildes. Nada se nos dice fuera de
lo que podrian considerarse hojas de servicio comentadas. Todo
mezclado con las consideraciones sobre la Pratia y sus antiguas
glorias que se hacian en Las Cortes. Era una percepcion en la que
la “otredad” se identificaba con “enfrentamiento”: el otro, el que
estda en frente. No importaba tanto conocerle como combatirle:
Cuba es la guerra, y la guerra son las partidas filibusteras, y asi
~diseccionando la realidad —la idea de “enemigo” se hacia mas
asequible para la Espafia maltrecha “que peleaba por la integri-
dad nacional en la manigua”.

Durante siglos, la tinica situacién de frontera que los espanoles
habian conocido fue el contacto con los moros, que —siendo como era
una cultura enfrentada o contraria- no era, sin embargo, desconoci-
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da. La situacién cubana se habia producido al revés, evolucionando
desde el conocimiento —la cultura espanola en Cuba— hasta el enfren-
tamiento —la cultura espanola de Cuba—.Era un conflicto de intereses
encontrados y visiones unilaterales, analizado casi siempre a traves
de un esquema dialéctico: de “moros y cristianos™ a “espanoles y cu-
banos”. La excesiva simpleza depreda mucho la complejidad y la ri-
queza de las personas y su historia, e impide el aprendizaje de los
Pucblos. Espana estaba ciega y en cierto modo Cuba también.

La nacién espafola podria haber visto que la existencia de Cu-
ba como pueblo era garantia de su madurez colonizadora; no se si
los cubanos fueron conscientes del grado de quijotismo espanol que
hay detras, por ejemplo, de ese “mi honda es la de David” de Mar-
ti. Por otra parte, José Marti era un insurrecto, un filibustero y un
mambi pero no podia expresar sus sentimientos mas hondos e inti-
mos sino en la misma lengua en que Per Abbat escribio el Poema de
Mio Cid. Si Marti fue un martir para los cubanos, Santocildes —por
ejemplo- lo fue para los burgaleses, y es que los dos lo fueron.En re-
alidad, no eran héroes y anti-héroes, sino héroes enfrentados por su
propia similitud, que les hacia pugnar. Culturalmente llega un mo-
mento en que una sociedad consolida su identidad a través de la
historia: en este caso, José Marti transparento la heroicidad cidiana
como expresion nacionalista en Cuba.

La semblanza martiana de Mencheta parece, en una primera lec-
tura, tan exterior como las demas; estaria por tanto incluida en esas
biografias insuficientes de las que habla Paul Estrade: “no habra
biografia posible mientras no se remedien los inpedimentos, remo-
tos unos, recientes otros, que se conjugan para cortarle el pa-
so (85)”. Entre las condiciones imprescindibles para que esa biogra-
ffa “imposible” de José Marti pudiera existir menciona como hay
que dejar de desdoblar sistematicamente a un hombre “cuya uni-
dad (entre el decir y el hacer, la politica y la poesia, lo piblico y lo
privado, la composicién y la autencidad, ete.) represento su fuerza y
su drama, y es esencial para su cabal endetendimiento (86)".

Desde esta perspectiva y volviendo a la redaccion del correspon-
sal del Diario de Burgos en Madrid, hay una frase, antes desaperci-

(85) Vid.ESTRADE,Paul. “José Marti: Juna biografia imposible?” en Revista de
Indiags.nl 205,CSIC. Madrid, 1995. Pags.537-595. Pag. 594.
(66) Vid.ESTRADE,Paul.(86).Pag. 594,
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bida, que se presenta como una biografia “posible”; es una percep-
cion de Mencheta, que quizé la escribié sin demasiada consciencia,
y que probablemente los burgaleses leyeron de corrido sin reparar
en su importancia. Asi pues, implicita en su contexto informativo,
el periodico ofreci6 a sus lectores una visién del hombre de quien
—antes de Dos Rios- apenas habia imagen en el Diario; es una pro-
fundisima biografia que -lejos del heroismo, las glorias y el comba-
te- capta lo esencial: Marti, como el Cid Campeador,“habia sido el
alma”.



