HUELLAS DE ANTONIO MACHADO EN
LA POESIA DE LA POSGUERRA:
EL CASO DE GABRIEL CELAYA

La tragedia de la Guerra Civil espafiola afecté profundamente la for-
macion del primer grupo de poetas de la posguerra, de aquel grupo que
comenzo a publicar a finales de la década de los 40'. Rompiendo con la tra-
dicion simbolista, esta generacion inicio una nueva tendencia: una poesia de
la realidad que se enfrenta abiertamente tanto con las circunstancias inme-
diatas como con los dilemas eternos de la condicion humana. En 1955
Vicente Aleixandre destacé como caracteristica fundamental de la poesia de
la posguerra su énfasis en la dimension histérica de la vida humana: «el can-
tico inmediato de la vida humana en su dimension historica... localizado en un
tiempo, un tiempo que pasa y es irreversible, localizado en un espacio, en una
sociedad determinada con unos determinados problemas que le son propios
y que por tanto la definen»?. No es de extranarse entonces que los jovenes
escritores miraran con gran admiracién al poeta de «la palabra esencial en el
tiempo»®. El rechazo de las complicaciones formales como meta, a cambio
de un lenguaje mas coloquial, que realiza Antonio Machado, establece un
modelo poético para la expresion directa y sincera de las angustias y las
esperanzas a las cuales se enfrentan la primera generacion de la posguerra.
En 1957 Luis Cernuda subrayo la importancia cada vez mayor de Antonio
Machado dentro de la comunidad poética: «Hacia 1925, cuando cualquier
poeta joven trataba de expresar su admiracién hacia un poeta anterior, lo
usual era que mencionase el nombre de J. R. Jiménez... Hoy, cuando cual-

1. La generacion incluye principalmente los poetas incluidos en la Antolagia consultada de la
Jjoven poesia espariola, ed. Francisco Ribes (Valencia: Mares, 1952): Carlos Bousorno, Victoriano
Crémer, Vicente Gaos, Joseé Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero, Jose Maria
Valverde y Gabriel Celaya.

2. Vicente ALExanore: Algunos caracteres de la nueva poesia espanola (Madrid: Instituto de
Espana, 1955), pag. 8.

3. Una frase que usa Juan de Mairena para describir la verdadera poesia. Vease Antonio
Machado, Juan de Mairena, ed. José Maria Valverde (Madrid: Clasicos Castalia), pags. 72, 80, 240.
También los criticos han usado la frase para caracterizar la poesia de Antonio Machado. Vease, por
ejemplo, P. Cerezo Gauan: Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machado (Madrid:
Gredos, 1975).
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quier poeta trata de expresar su admiracion hacia un poeta anterior, lo usual
es gue mencione el nombre de Antonio Machado»*.

Para los que se dejan convencer facilmente por las etiquetas —etiquetas
que generalmente oscurecen la complejidad de una obra poética— podria
parecer paraddjico el examinar las huellas de Antonio Machado, «poeta inti-
mista», en la voz de Gabriel Celaya, «poeta social». Sin embargo, un analisis
detenido revela varias areas de confluencia, que incluyen las siguientes: la
expresion de una angustia existencial, la presencia de la ironia, el rechaza-
miento del culto de lo exquisito y una fe en la expresividad de la palabra
hablada, muchas veces formulada como dialogo, una preocupacion por
Espana y un alejamiento del yo individual hacia sentimientos de fraternidad.
Las resonancias de Campos de Castilla (1912) y de las obras tardias, Nuevas
canciones (1924) y los apdcrifos (1936, 1943) son las que predominan y
resuenan, sobre todo, en el segundo (1945-1954) y el tercer (1955-1962)
periodo de la poesia celayesca, especialmente en los libros Los poemas de
Juan de Leceta (1961), Las cartas boca arriba (1951) y Cantos iberos (1955)°.

El joven poeta vasco comenzaba su carrera literaria cuando la de
Machado se acercaba a su final. Gabriel llegd a Madrid en 1927 para comen-
zar sus estudios universitarios. Vivio en la Residencia de Estudiantes —bien
conocida por su tradicion literaria e intelectual— hasta 1935, cuando al reci-
birse, volvié a San Sebastian. Desde 1919, el ano que recibié su nombra-
miento en Segovia, Machado viajaba regularmente a Madrid y, finalmente, se
mudo a la capital en 1932, ano en que Celaya todavia se encontraba alli. Dos
ediciones de Poesias completas aparecieron durante los afios madrilenos,
una en 1933 y otra en 1936. En este periodo también vieron la luz las senten-
cias y donaires de Juan de Mairena que el sevillano empezd a publicar en
1934 en el periddico Diario de Madrid, empresa que continud después en El
Sol hasta que estallo la guerra.

El papel central del tiempo en el mundo poético-filoséfico de Antonio
Machado le coloca cara a cara con los enigmas de la existencia humana y los
temas de la angustia, la soledad, la nada y la muerte repercuten a través de
su obra®. La desesperacion se hace mas estridente en los afos tardios. No
hace falta mas que recordar, por ejemplo, los versos de «Al gran cero» para
sentir la intensidad de la dolorosa confrontacion poética con la nada: «Brinda
poeta, un canto de frontera / a la muerte, al silencio y al olvido»’. Esta misma

4. Luis Cernupa: Estudios sobre poesia espanola contemporanea (Madrid: Guadarrama,
1957), pag. 105.

5. Para un analisis de la evolucion de la poesia de Celaya, véase Sxanon Keere UcaLpe: Gabriel
Celaya (Boston: G. K. Hall/Twayne, 1978).

6. Manta Ropricuez: El intimismo en Antonio Machado (Madrid: 1971), pags. 91-109, estudia
estos temas.

7. Antonio MacHapo: Poesias completas (Madrid: Espasa-Calpe, 1962), pag. 247. Otras citas
de este volumen se anotaran en el texto, como MPC con el nimero de la pagina.
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angustia es el tema predominante en dos libros de Celaya: Avisos de Juan de
Leceta (1960) y Tranquilamente hablando (1947)%. Algunas rutinas y activida-
des pueden rellenar el vacio existencial, pero todas son al fin y al cabo un
esfuerzo inttil de disfrazar a la muerte, como revela, por ejemplo, los poemas
«La vida que uno lleva» y «Cosas que pasan». En estos libros falta una alegria
profunda, porque en cuanto el poeta se siente feliz y tranquilo vuelve a pen-
sar en la muerte. A veces Celaya formula su angustia como una rebelién con-
tra Dios, como en «No hay duda que tengo temperamento religioso», que se
abre con la estrofa siguiente:

iSenor!, ya no resisto.

iSenor!, me siento roto.

(«Senor» no tiene nombre,

es un simple pretexto

para alargar dos puntos de admiracion vacia.)®

Esta coincidencia de temas en la obra de los dos escritores sirve poco
para confirmar nuestra tesis, porque la presencia del existencialismo en la
poesia representa un collage de intertextualidad tanto poética como filoso-
fica. Por su parte Machado llegé a ser un lector entusiasta de Martin Heidegger,
varios de cuyos trabajos se publicaron en Cruz y Raya antes de la Guerra
Civil'®. Mas tarde, cuando el movimiento filosofico gand mas renombre en
Espaia, después de la guerra, fueron los pensadores franceses, Albert
Camus y Jean Paul Sartre, quienes sirvieron de modelos. Celaya reconoce
que éste le influyé en un momento critico de su vida''. Una manifestacion
mucho mas reveladora de las huellas de Antonio Machado en la poesia de
Celaya son las semejanzas en la modalidad y en el lenguaje que emplean
para expresar el tema de la angustia.

La modalidad irénica es un eslabon muy significativo entre los dos poe-
tas. La ironia es capaz de provocar una fuerte reaccion emocional en el lec-
tor; primero, por la yuxtaposicion de unas emociones conflictivas, y, segun-
do, porque el efecto no es inmediato, sino demorado. A traves de una partici-
pacion intelectual el lector descubre el dolor detras de la sonrisa y este des-
cubrimiento le hace sentir unido al autor-narrador y dispuesto a participar en

8. Celava escribio ambas obras durante 1944-1946 como Parte | y Parte I, respectivamente,
de Los poemas de Juan de Leceta. «Tranquilamente hablando» se publico aparte en 1947. No se
publicé «Avisos de Juan de Leceta» hasta 1950, junto con «La musica y la sangre» y «Protopoesia»
en un libro titulado Deriva. La version completa original no aparecio hasta 1961.

9. GasrieL CeLava: Poesias completas (Madrid: Aguilar, 1969), pag. 300, Otras referencias a
este volumen se anotaran en el texto, coma CPC con el numero de la pagina.

10. Auan S. TauesLoon: «Introductions in Antonio Machado, Selected Poems (Cambridge: Har-
vard University Press, 1982), pags. 65-66, describe la familiaridad de Machado con la obra de Hei-
degger.

11. De una entrevista del 2 de junio de 1975 en Madrid: Celaya: «Es precisamente el periodo
de 1945-1946 cuando empecé a abrirme.» Ugalde: «;Leiste a Sartre?» Celaya: «Si. Hay mucha
influencia de Sartre en mi obra, una cantidad importante de Sartre. Es evidente, jno?».
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la emocion subyacente. Segin lo que exprese el autor, la ironia puede produ-
cir desde una reaccién benigna y compasiva hasta una extremadamente
amarga. Predomina en los dos poetas un tipo especifico de la ironia, que se
denomina ironia de actitud, en la cual el «caracter esencial de una persona
forma un contraste dolorosamente comico con su aparente manera de ser» 12,
Un personaje-narrador puede parecer sencillo, sin ninguna filosofia o sistema
de valores, algo ingenuo y simple, cuando en realidad presenta una severa
critica de la sociedad y expresa el dolor de la alienacion.

Michael P. Predmore subraya la presencia de la ironia en las primeras
obras de Machado: «From the very first poem of Soledades. Galerias. Otros
poemas we note a vein of irony and mockery and irreverence, almost imper-
ceptible at first, but later unmistakable», mientras Alan Trueblood senala su
uso en «Proverbios y cantares» y «Parabolas» de Campos de Castilla y en
«Proverbios» de Nuevas Canciones'®. Por lo tanto, el Machado irénico de los
apocrifos no representa un cambio abrupto de direccion, sino un ensancha-
miento de un camino de expresion ya escogido. En «Recuerdos de suefio,
fiebre y duermevela», por ejemplo, vemos como el poeta-narrador finge ser
descuidado, casi alegremente indiferente, una pose que forma un fuerte con-
traste con la profunda desesperacion. Este tipo de ironia de actitud es carac-
teristico de la poesia y la prosa de Abel Martin y de Juan de Mairena. En la
Parte VIl del poema mencionado, una postura juguetona encubre las incon-
gruencias tragicas de la condicion humana:

iVolar sin alas donde todo es cielo!
Anota este jocundo

pensamiento: Parar, parar el mundo
entre las puntas de los pies,

y luego darle cuerda del revés,

para verlo girar en el vacio,

coloradito y frio

y callado —no hay musica sin viento—.,
iClaro, claro! jPoeta y cornetin

son de tan corto aliento!

Sadlo el silencio y Dios cantan sin fin. (MPC 18)

Algunos de los mejores poemas de Celaya comunican su intensidad
emotiva por medio de la combinacion de la ironia con el lenguaje informal. La
modalidad ironica es especialmente lograda en los mismos dos libros en que
predominan los temas existencialistas, Avisos y Tranquilamente, y también

12.  Auan Revnotos Thomeson: The Dry Mock. A Study of Irony in Drama (Berkeley: University of
California Press, 1948), pag. 7. El término que emplea Thompson es «irony of manners,

13. Miciaer P. Preomore: «The Nostalgia for Paradise and the Dilemma of Solipsism in the Early
Poetry of Antonio Machado», Revista Hispanica Moderna (38), 1974-75, pag. 41, y TruesLooD, pag. 37.
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en Entreacto (1957) y algunos libros del cuarto periodo (1962-1978), inclu-
yendo La higa de Arbigorriya (1975) y Buenos dias, buenas noches (1976).
Celaya entreteje la ironia de actitud con la verbal —la exageracion o inversion
de lo que realmente se quiere expresar—. En «Cuéntame cémo vives (c6mo
vas muriendo)», por ejemplo, la indiferencia del poeta-narrador oculta, por lo
menos temporalmente, una reaccion desesperada frente al vacio:

Cuéntame como mueres,

como renuncias —sabio—,

como —frivolo— brillas de puro fugitivo,

como acabas en nada

y me ensenas, es claro, a quedarme tranquilo. (CPC 287)

En la poesia irdnica, tanto de Machado como de Celaya, el tono conver-
sacional con los coloquialismos como «jClaro, clarol» y «Cuéntame» es un
aspecto esencial de la estructura binaria de la ironia. La caracterizacion del
ironista —el poeta-narrador— como un hombre ingenuo que cuenta la verdad
de las cosas sin enredo se establece, en parte, por medio de la seleccion de
un vocabulario familiar. Machado, por ejemplo, pone mucho énfasis en el
estilo informal del profesor Mairena, tanto su comportamiento como su
manera de hablar: «Con las manos en los bolsillos... conversa con sus alum-
nos, o anota ideas y anécdotas en el mismo tono que si dialogara en el
café» . El estilo sencillo y las palabras coloquiales del narrador establecen el
aspecto comico de la dualidad irénica, sin lo cual la participacion del lector
en el descubrimiento de los sentimientos tragicos desapareceria junto con el
efecto poético deseado'.

Sin embargo, una expresion llana y directa no se limita, ni en Machado ni
en Celaya, a esta funcion especifica de la ironia. El esquivar las formas neo-
barrocas y nombrar las cosas directamente es la manera mas efectiva que
encuentra Machado para expresar las verdades esenciales que va descu-
briendo a lo largo de su camino. Una complejidad de la forma de por si solo
puede distraer al lector de la honda significacion del poema. En una seleccion
de Los complementarios, que se titula «Sobre las imagenes en la lirica»,
Machado explica las circunstancias limitadas en las cuales es apropiado
abandonar el nombre propio y usar alguna forma indirecta: «Silenciar los
nombres directos de cosas, cuando las cosas tienen nombres directos, jquée
estupidez!... En la lirica, imagenes y metaforas seran, pues, de buena

14, Jos¢ Marla VaLveroe: «Introduccions, en Antonio Machado, Juan de Mairena, pag. 81.

15. Veéase AN P. Kernan: <A Theory of Satires, en Satire: Modern Essays in Criticism
(Englewood Cliffs, N. J.: Prentice Hall, 1971), pags. 249-277, para una descripcion del pose indife-
rente de la voz satirica que coincide con la del poeta-narrador en la poesia de Machado y Celaya.
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ley cuando se emplean para suplir la falta de nombres propios y de concep-
tos unicos, que requiere la expresion de lo intuitivo, pero nunca para revestir
lo genérico y convencional»'®. Al principio de los afios 1930 Antonio se siente
mas convencido que nunca del poder expresivo de la lengua hablada, como
revelan los siguientes consejos humoristicos de Juan de Mairena a uno de
sus alumnos:

—Sefior Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: «Los eventos consue-
tudinarios que acontecen en la ruas..:

El alumno, después de meditar, escribe: «Lo que pasa en la calle.»

Mairena: —No esta mal'’.

A qué se atribuye el estilo directo de Antonio Machado? Entre otras
cosas se podria destacar la evasion de un vocabulario muy rebuscado, de
oscuras alusiones literarias, de metaforas dificiles y la presencia de palabras
y expresiones comunes, de preguntas retoricas y de apostrofes. Una estruc-
tura dialogistica también contribuye a la creacion del tono conversacional. Se
construye el poema en forma de un dialogo dramatico-mondlogo en el sen-
tido de que solo el poeta-narrador habla, pero didlogo en el sentido de que
habla a otra persona o cosa y no a si mismo'®. La ilusion de un dialogo pre-
supone que la accion tiene lugar en el momento presente y situa al lector en
el momento de la enunciacion, lo cual refuerza la palpitacion vital de las emo-
ciones que capta el poeta. El lenguaje directo también intensifica la expresion
afectiva al servir como fondo contra el cual el efecto de un niimero limitado
de recursos poéticos —tal como el simbolo bisémico— se realza'®.

El estilo directo es caracteristico de una gran parte de la poesia macha-
diana; como un ejemplo de los muchos que se podrian escoger senalamos el
poema «A José Maria Palacio». Los coloquialismos, «buen amigo»; el apos-
trofe, «Palacio»; las preguntas retoricas, «;Hay ciruelos en flor?», y la falta de
imagenes hermeticas y palabras eruditas se combinan para crear la impre-
sion de un didlogo tranquilo e intimo entre amigos. La memoria hace desapa-
recer la distancia que separa al poeta-narrador de su amigo. La referencia
final al cementerio donde esta enterrada Leonor deja al lector con el profundo
sentimiento de dolor que vive el poeta. Esta emocion se resalta contra las
esperanzadas descripciones de la primavera y contra el tono de una conver-
sacion agradable, la cual también establece la honestidad y la sinceridad del
poeta-narrador:

16. Awntonio MacHapo: Los complementarios, ed. Manuel Alvar (Madrid: Catedra, 1980),
pags. 83-84.

17. Machano: Juan de Mairena, pag. 41.

18. La estructura de estos poemas las pone dentro de la tradicion del mondlogo dramatico de la
literatura moderna. Véase, Rober Langbaum, The Poetry of Experience (New York: Norton, 1963).

19. Vease CanLcs Bousono: Teoria de la expresion poética, capitulo VIl (Madrid: Gredos, 1962),
para una descripcion de la presencia de los simbolos bisémicos en la obra de Antonio Machado.
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¢ Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas?

Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,

no faltaran. Palacio, buen amigo,

Jtienen ya ruisenores las riberas?

Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,

en una tarde azul, sube al Espino

al alto Espino donde esta su tierra... (MPC 136)

Muchos poemas celayescos de Las cartas boca arriba (1951), El corazon
en su sitio (1959) y de Lo que faltaba (1967) son muy parecidos en tono a «A
José Maria Palacio» y a varios poemas de «Elogios». Sin embargo, el estilo
directo con su ausencia de ornamentacion no se limita a las obras en la que
el poeta dialoga con algin amigo o con su amada, sino que se encuentra
también en algunos poemas sociales del tercer periodo. Celaya explica por
qué recurrio al lenguaje coloquial para crear un efecto poético: «Por de pron-
to, si el lenguaje liso y llano... me atraia, no era solo por deseo de facilitar la
comunicacion con un lector poco dispuesto a esforzarse, sino porque des-
pués del metapoético surrealismo y el superferolitico garcilasismo, me
sonaba a impresionantemente novedoso, y de un modo sélo aparentemente
paraddjico, me daba el chogue poético y la indispensable sorpresa que ya no
encontraba en ninguna metafora, por muy atrevida o muy sabia que fuera»?°.

Varios elementos, muy parecidos a los que encontramos en Machado,
sirven para construir el tono familiar en la poesia de Celaya. El vocabulario
muchas veces incluye palabras que previamente no se consideraban «poéti-
cos» y la ausencia de embellecimiento hace parecer aun mas audaz el uso
del lenguaje comun. Una alta frecuencia del empleo de la primera persona,
de preguntas, exclamaciones, apartes parentéticos, apostrofes, y de manda-
tos juega un papel fundamental en la creacion del estilo directo. A veces un
poema comienza abruptamente, a media res, como si de repente el lector
tuviera la oportunidad de escuchar una conversacion. Otras veces la memo-
ria une al poeta con algin antiguo amigo, por ejemplo, en «A Blas de Otero»,
y otras veces el poema toma una forma epistolar como en «A. P. N.». En
todos los casos el lector llega a ser un observador privilegiado de un inter-
cambio candido entre amigos. El impacto poético se intensifica porque el
lector acepta lo que oye como algo sincero y confesional. La estrofa siguiente
de «A Jesus Olasagasti» ejemplifica la seleccion léxica y los recursos que
caracterizan la expresion coloquial de Celaya:

Es tremendo, Jesus: no nos dejan ser ninos;
quieren que tu seas pintor, y yo poeta,

que acabe en un oficio lo que era una inocencia.
iProhibido, senores, jugar al Paraiso! (CPC 360)

20. GasrieL CeLava: Itinerario poético (Madrid: Catedra, 1975), pag. 29.
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Los poetas de la posguerra sentian una afinidad con «la palabra en el
tiempo» porque, como Machado, ellos se enfrentaron con la angustia del
paso del tiempo y, como él, buscaron una forma directa para expresar sus
experiencias e intuiciones. Pero el tiempo presente, con una mirada al futuro,
es tambien una parte integra de los versos machadianos, y su preocupacion
por las circunstancias historicas del momento establece otro eslabén entre él
y la primera generacion de la posguerra. Machado, como otros miembros de
la generacion del 98, ve con cierto pesimismo las condiciones actuales de
Espana. Por ejemplo, con melancolia y enojo contempla una Espana rural,
tradicional, en un estado de decadencia y abandono: «Castilla miserable,
ayer dominadora, / envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora» (MPC 78).
Para Machado Espana es el aspero paisaje y los campesinos perdurables,
«encinas campesinas» (MPC 78). Muchas veces su fe en estos «buenos
aldeanos» (MPC 87) transforma el animo sombrio de Campos de Castilla en
uno de esperanza. «El Dios ibero», por ejemplo, termina con una proclama-
cion resonante de fe en la capacidad de la gente sencilla de sobreponerse a
las dificultades de la época:

jQué importa un dia! Esta el ayer alerto
al manana, manana al infinito,
hombre de Espana: ni el pasado ha muerto,
ni esta el manana —ni el ayer— escrito.
¢ Quién ha visto la faz al Dios hispano?
Mi corazon aguarda
al hombre ibero de la recia mano,
que tallara en el roble castellano
el Dios adusto de la tierra parda. (MPC 82)

Admiracion por el pueblo —no sélo su resistencia, sino su palabra
hablada y sus formas poéticas populares— lleva a Machado a abrazar unos
sentimientos de fraternidad y una nociéon de colectividad. En 1924 en Los
complementarios apunta que su yo poeético es mas precisamente un nuestro:
«El sentimiento no es una creacion del sujeto individual, una elaboracion cor-
dial del Yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colabo-
racion del Tu, es decir, de otros sujetos... Mi sentimiento no es, en suma,
exclusivamente mio, sino mas bien Nuestro. Sin salir de mi mismo, noto que
en mi sentir vibran otros sentires y que mi corazon canta siempre en coro»?'.
Esta declaracion dejara sus huellas en la poesia de la posguerra.

Los anos 1950 son decisivos en la evolucion de la poesia de Gabriel
Celaya —una nueva esperanza en el espiritu colectivo del hombre reemplaza
la angustia individual—. Es importante destacar que el vasco elabora la pro-
fesién de su nueva fe basandose en una cita de Juan de Mairena. Celaya

21.  Machano: Los complementarios, pag. 96.
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explica el caso de la manera siguiente: «En 1952-583, luchando contra un
bache de desanimo que amenazaba sumirme en algo peor que el silencio,
escribi una tanda de poemas que se publico con el titulo “Paz y concierto”.
En aquel periodo dificil para mi, el sentirme a una con otros fue lo que me
sostuvo... Recordaba el comentario de Antonio Machado al buen decir “nadie
es nadie”: “Por mucho que valga un hombre, nunca tendra valor mas alto que
el valor de ser un hombre.” Esto me reconfortaba»??. En su profesion de fe
que se titula «Nadie es nadie» elogia la voz poética que abandona la intros-
peccion y que se dedica al sentir colectivo: «Repitamoslo. Recemoslo: nadie
es nadie. Busquemos nuestra salvacion en la obra comun... Abandonemos
la miserable tentaciéon de hacer perdurable nuestro ser ensimismado. Sea-
mos como esos poetas —los grandes, los Unicos, los universales— que en
lugar de hablarnos desde fuera, como en un confesionario, hablan en noso-
tros... y provocan esa identificacion de nosotros... que certifica su autentici-
dad» (CPC 501-502).

El espiritu colectivo encuentra sus propias formas de expresion en la
obra celayesca, desde poemas sociales estridentes, como «La poesia es un
arma cargada de futuro», a los que cantan el misterio del paisaje y de la gente
de su viejo pueblo Euskadi?®. Pero varios de los poemas de Cantos iberos
revelan la misma preocupacion por Espana y la misma esperanza en la fuerza
de los campesinos que se hallan en Campos de Castilla. «Sancho-pueblo»
(CPC 606), los botijos (CPC 603) y «la zeta y la jota» del casteliano hablado
(CPC 615) son las columnas que soportaran la nueva Espana. El entusiasmo
al final de «Todo esta por inventar» hace recordar la esperanza con que ter-
mina «El Dios ibero»:

(Quién dijo que Espana es vieja si alin esta por estrenar?
;Qué me importan quince siglos?

Yo arranco de mis principios iberos y apunto a mas.
Nadie ha dicho todavia lo realmente real.

iCamaradas, a luchar!

No nos gusta lo que fuimos. No gueremos

vivir sélo de recuerdos que nos tiran hacia atras.
Resistamos la resaca. Declaremos lo puntual.
Sacudiéndonos el polvo de la Historia,

volvamos al mas aca. (CPC 623-624)

22. GasrieL CeLava: Poesia y verdad (Pontevedra: Litoral, 1959), pag. 73. Los comentarios de
Machado son de Juan de Mairena, pag. 65. Hay otro ejemplo de cdmo Celaya encuentra un titulo
para una obra suya en la de Machado. Lo uno y lo otro (Barcelona: Seix Barral, 1962), una narrativa
que presenta la lucha entre el yo racional y todo lo que existe fuera del yo, es muy similar con res-
pecto al titulo a una obra atribuida a Abel Martin. Véase Antonio MacHapo: Nuevas Canciones y De
un Cancionero apdcrifo, ed. José Maria Valverde (Madrid: Clasicos Castalia, 1971), pag. 188.

23. Rapsodia euskara (1961) y Baladas y decires vascos (1967) presentan temas vascos.
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Las circunstancias histéricas a finales de los afios 1940 —la guerra civil
espafiola, el prolongado sufrimiento de la posguerra y las atrocidades de la
guerra mundial— dejaron profunda huella en la poesia de aquel momento. A
los poetas jovenes les empezo a parecer que la poesia anterior, el formalismo
retérico del Garcilasismo, la expresion de los sentimientos intimos y a veces
irracionales en un estilo excesivamente personal, era de alguna manera un
desatino en medio del sufrimiento reflejado diariamente en las circunstancias
concretas de la vida real. Sintieron la necesidad urgente de entrar en con-
tacto mas directo con los demas hombres y de expresar sentimientos mas
comunes. Y en este momento de cambio una de las sombras que se alzd
como modelo y guia fue la de Antonio Machado. El, junto con su muy esti-
mado amigo Unamuno, dejaria sus huellas en la primera generacion de la
posguerra, como resume Celaya en un ensayo escrito en 1947 que se titula
«Veinte anos de poesia»: «Y en esta hora, que bien merece el titulo de <La
hora de la verdad:, dos sombras le asisten (al poeta): La de Miguel de Una-
muno y la de Antonio Machado. Porque los dos, buenos o malos, fueron poe-
tas de verdad. Y serlo de verdad es lo que, en definitiva, importa»2‘.
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Southwest Texas State University
San Marcos, TX 78666

24. Cewava: Poesia y verdad, pag. 35.



