LA FUNCION SIMBOLICA DEL
CLAROSCURO EN LA OBRA DE
ANTONIO MACHADO

La riqueza cromatica tipica de las primicias modernistas caracteriza la
obra poética inicial de Antonio Machado, pero desaparece progresivamente
en favor de un claroscuro cada vez mas intenso y abundante'. Las imagenes
que sugieren contrastes violentos, tanto en el concepto como en las sensa-
ciones, dominan casi exclusivamente los cancioneros apocrifos y la obra de
los complementarios.

Todo cambio de técnica implica una nueva actitud vital y, por ende, dis-
tinta perspectiva creadora. A medida que el poeta interrogante de las Gale-
rias y de las Soledades renuncia a encontrar respuesta adecuada a sus pre-
guntas va cediendo el paso a sus alter-egos, quienes, mas escépticos, nece-
sitan imagenes antitéticas para afirmar la paradoja fundamental que Machado
percibe desde su nueva vision del mundo y de la vida.

En otra ocasion he estudiado los colores y el claroscuro machadianos en
funcién estructural y estilistica y he sefialado su absoluta y directa dependen-
cia de la iluminacion con que el poeta enfoca el objeto poetico. En el presente
trabajo me propongo examinar la bien definida funcion simbdlica que el cla-
roscuro desempena en la obra de Antonio Machado.

1. Lo claro, simbolo de la ilusion

En la obra de Machado hay innumerables ejemplos que pueden demos-
trar la frecuencia con que el poeta vuelve los ojos nostalgicos al pasado de
su infancia y cémo lo ve siempre envuelto en una claridad radiante, exenta de
sombras; hecho significativo, aunque esta claridad no corresponda necesa-

1. Por color, en poesia, entiendo la mencion especifica de nombres de colores, como tam-
bién la referencia a objetos que los evocan. Por claroscuro entiendo todo contraste violento, bien
sea conceptual, sensorial o simplemente léxico. Para una mayor elaboracion de estos conceptos,
véase mi articulo «Color y claroscuro en tres visiones sorianas de Antonio Machado», Pena Labra,
numero 34, invierno 1979-80, Santander, Espana.
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riamente a la realidad vivida, sino, mas bien, a la luz que el recuerdo proyecta
sobre el pasado.

Veamos, por ejemplo, la invasién de la luz a la atmésfera del poema XClII
de Soledades:

Pegasos, lindos pegasos,
caballitos de madera.

Yo conoci siendo nino,

la alegria de dar vueltas
sobre un corcel colorado,
en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento
chispeaban las candelas,

y la noche azul ardia

toda sembrada de estrellas.

jAlegrias infantiles

que cuestan una moneda
de cobre, lindos pegasos,
caballitos de madera!?.

Para empezar, es una noche de fiesta, de alegria. El verbo «chispear»
expresa un movimiento reiterado de la luz que salta verticalmente y se multi-
plica por la pluralizacion del sustantivo. La iluminacion sideral se magnifica en
los versos «y la noche azul ardia / toda sembrada de estrellas». El adjetivo
«toda», pospuesto a «noche», adquiere una ambivalencia de extension tem-
poral y espacial. El verbo (ardia) en el imperfecto, como «chispeaban», indica
la continuidad de la accion y el hecho de que la noche apareciese «sembra-
da» de estrellas casi no deja espacio sin iluminar.

En el poema XIX, donde el demonio de los suenos «abre el jardin encan-
tado del ayer», la iluminacion viene de un ardiente sol y en el poema LXII,
ademas del sol, brilla el arco iris en el alma del poeta®. Tres iluminaciones

2. Para las citas de poemas sigo la edicion de Auromra DE ALBoRNOZ Yy GUILLERMO DE TORRE;
Antonie Machapo: Obras. Poesia y prosa, Buenos Aires: Editorial Losada, S. A, 1964.

3. Los poemas IIl, LIX, LXII, LXV, LXVI, XXX, LXXXVI, LXXXVII, XCI, entre otros, corrobora-
rian lo dicho, pero citaré solamente el tiitimo fragmento del poema XVl cuyo titulo es de por si sig-
nificativo, «El poeta» (pag. 71).

Y el demonio de los suefios abrio el jardin encantado
del ayer, {Cuan bello era!

jQue hermosarmnente el pasado

fingia la primavera,

cuando del arbol de otofio estaba el fruto colgado,
misero fruto podrido,

que en el hueco acibarado

guarda el gusano escondido!

jAlma, que en vano quisiste ser mas joven cada dia,
arranca tu flor, la humilde flor de la melancolia!
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distintas, pero que producen el mismo efecto y se sintetizan en una: la clara
luz risuena del alma nifa, o mejor dicho, nacen de ella, del alma nifia que per-
vive nostalgicamente en el poeta, quien, mediante el recuerdo, revive, de
hombre, las ilusiones que poblaron su imaginacion infantil. Es la luz que ilu-
mina sus recuerdos-ensuenos, sus recuerdos-esperanzas. Es la luz que la
intuiciéon maravillosa de Rubén Dario supo ver en el aima de Antonio Machado®.

La luz de sus pensamientos
siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo

Solo la luminosidad que irradia el propio espiritu puede penetrar en las
profundas galerias del alma para explorar en ella suefios y ensuefos, Unico
método de autoconocimiento que Machado recomienda: «Y podras conocer-
te, recordando / del pasado sonar los turbios lienzos».

Evidentemente, los suefios no pueden alumbrarse con luz fisica, natural
ni artificial. La unica iluminacion factible es la que se consigue con luz interior
y ésta, en Machado, depura el pasado para presentarlo lleno de encanto.
Aunque inmodificable vitalmente, el pasado (como el futuro) es siempre décil
a las formas que la imaginacion quiere darle, es decir, depende del cristal con
que se mire®. Pasado y porvenir, recuerdo e ilusion, se identifican en el
mundo de los suenos en el que uno y otro tienen la fragilidad de una pompa
de jabén al viento. Ramén de Zubiria® ha notado la parquedad de metaforas
en Machado y como gusta de repetirlas. Efectivamente, algunas se reiteran
hasta convertirse en simbolos. Una de ellas es la de las pompas de jabén,
que, imposibles de aprehenderse, simbolizan los suefios y las ilusiones. Fiel a
la realidad fisica, en que las pompas de jabén necesitan de la luz para brillar
y ser, el poeta las asocia siempre al sol.

2. Lo oscuro, simbolo de la realidad inmediata

Recordemos nuevamente el momento en que el demonio de los suefios
abre el jardin encantado del ayer. El poeta tiene plena conciencia de que la

4. Los versos citados pertenecen al poema de Rusen Dario «Oracién por Antonio Machado»,
que ha sido reproducido en la pagina 53 de la edicién de las obras de Machado ya mencionada en
la nota 2.

5. Convencido de que la memoria siempre embellece el pasado, Machado sefiala su capaci-
dad de perfeccionamiento por medio del recuerdo: «Dos cosas importantes debe saber el poeta: la
primera, que el pasado no es solo imperfecto, como ya se ha dicho con sobradas razones, sino
también perfectible a voluntad; la segunda, que el olvido es una potencia activa, sin la cual no hay
creacion propiamente dicha, como se explica o pretende explicarse en la metafisica de mi maestro
Abel Martin». CF. «Sobre las paradojas», Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de
Su maestro Abel Martin.

6. Ramon pe ZusiRia: La poesia de Antonio Machado, Madrid: Gredos, 1959,
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belleza del pasado es fingida, «hilada por las hadas laboriosas de los sue-
fos», pero siente nostalgia por esa primavera inventada, porque la prefiere al
fruto del otofio (su presente) que es «misero y podrido», que «guarda el
gusano escondido». L.a imagen no podia ser mas acertada. Nuevamente el
valor conceptual y el fonico del lenguaje se alian para intensificar la sensa-
cién de vida que deteriora. Los gusanos minan el resto de vida fisica que
queda en los cuerpos al morir y siempre realizan su labor por dentro, lejos de
la luz. El adjetivo «escondido» sugiere también que se la esquiva. El claros-
curo en este poema resulta del contraste entre pasado y presente. El pre-
sente convierte en «bruma» la luz del sueno infantil.

Veamos otro ejemplo en que el presente de los verbos no deja duda de
que se describe la realidad inmediata, hic et nunc:

De balcones y ventanas

se iluminan las vidrieras
con reflejos mortecinos,
como huesos blanquecinos
y borrosas calaveras.

En toda la tarde brilla

una luz de pesadilla’.

La luz artificial, la presencia de balcones y ventanas, objetos tangibles de
la realidad material, obra del hombre, producen una impresion desagradable
en el animo del poeta, porque los ve como lo que son en su esencialidad:
cosas perecederas que no pueden resistir el paso del tiempo, huérfanos de
primavera que los haga revivir. Vale la pena recordar que ya desde su primer
poemario, Galerias, en donde los colores vibran como en rica sinfonia, Anto-
nio Machado los reservaba para cantar a la naturaleza, dejando aquellos
objetos identificables como hechura humana sin adjetivos que los definan.
Un buen ejemplo es el poema «A orillas del Duero», de 1907, en el que cada
uno de los elementos naturales mencionados viene acompanado de un adje-
tivo de color, indicativo de su reaccion a la naciente primavera soriana, mien-
tras la torre, el campanario y el caseron quedan como sustantivos sin califi-
car. En el poema que estoy analizando ahora, sustantivos (huesos, calaveras) y
adjetivos (mortecinos, borrosos) se refuerzan mutuamente, produciendo una
sensacion agobiante de oscuridad. Dejaré que el mismo Machado resuma en
una sola estrofa el sentimiento que le produce la realidad mas préxima, la del
pasado inmediato: falta de la luz que se ha perdido con la desaparicion de la
ilusion infantil:

7. Estos versos son parte del poema LIX, «Los suefios malos», que se encuentra en la
pagina 98.
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Y no es, dolor, yo te conozco,
tu eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazén sombrio
de barco sin naufragio y sin estrella®.

3. Claroscuro violento, rezagos del Barroco

Como bien ha demostrado Ramon de Zubiria, Machado es el poeta del
tiempo. La emocion del tiempo que pasa y no vuelve es la que hace vibrar
todas las cuerdas de su lira. La rapidez con que el tiempo pasa no es crono-
metrable. El tiempo se desliza con velocidad intangible, las horas mueren en
los dias, los dias en los anos, los anos en los siglos, divisiones hechas por la
arbitrariedad del hombre, «(nico animal que ha sentido la necesidad de
inventar el reloj y medir su tiempo», al decir de Juan de Mairena.

Machado ha sincronizado maravillosamente bien su intuicién con el paso
«natural» del tiempo y en su poesia lo presenta deslizandose ininterrumpida-
mente. Su primera vision de la primavera soriana en el poema de 1907 que he
mencionado antes, «A orillas del Duero», no es de una primavera que triunfa
plenamente, sino de una primavera naciente, obligando, con su llegada, a
retirarse al invierno, cuyo sol, todavia palido, empieza apenas a derretir
la nieve. En una segunda vision de la primavera soriana, dada en otro poema
también titulado «Orillas del Duero», la oscuridad no es absoluta, quedan res-
tos del sol, la luz sideral se insinda débilmente con «alguna clara estrella»®.
Las dos iluminaciones, ambas tenues, ya sin fuerza para luchar entre si, se
funden en el creplsculo. Este es el momento del dia mas dilecto al corazén
del poeta, quizas porque mejor que ninguno nos hace tomar conciencia del
tiempo aue pasa. Su tarde es una tarde que «declina», «lenta», «parda», «pol-
vorienta», en la que la presencia de las cosas mas que verse se siente, suge-
rida a través de distintas sensaciones. Maestro en el manejo de la sinestesia,
Machado da los efectos de contraste con técnica impresionista, apelando a
todos nuestros sentidos, sin preferencia por el visual como los poetas barro-
cos del siglo xvil espanol, cuyas imagenes plasticas encuentra inadecuadas
para expresar el sentimiento que produce el paso del tiempc. Sus objeciones
van dirigidas especificamente a Calderon'®, quien, efectivamente, utiliza ima-
genes visuales donde las de Machado son incoloras como el tiempo mismo,
hasta el extremo de hacer poesia con adverbios: «Ayer es nunca jamas»,
«Hoy es siempre todavia».

Hasta aqui Machado se aleja del Barroco, pero hay un momento de su
obra en que se contagia de aguello que critica y ya no llama a las cosas por

8. Véase el poema LXXVIl en la pagina 112 para apreciarlo en su totalidad.
9. Este poema es de 1912 y corresponde a Campos de Castilla.
10. Véase «El "Arte Poética" de Juan de Mairena», paginas 315-322.
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su nombre; €l mismo pasa de ser Antonio Machado a denominarse socarro-
namente Abel Martin o Juan de Mairena, los dos aficionados a jugar con
paradojas conceptuales, paraddjicos ellos mismos; Mairena, oficialmente
profesor de educacioén fisica, pero explicando metafisica en sus clases; Abel
Martin, poeta y filésofo, oficios que Machado consideraba incompatibles.
Precisamente por la obra de estos dos poetas, cuya poesia necesita ser
explicada en prosa, vamos a encontrar el mas violento claroscuro en Macha-
do. Entonces, las dos y mas versiones de la primavera soriana, cantada con
ternura franciscana, dejan de ser. Ya no se titulan «Orillas del Duero», sino
pomposamente «Primaveral». Los elementos concretos de la humilde tierra
castellana, que sirvieron para crear el poema, son sustituidos por otros gené-
ricos, «despersonalizados»: «Nubes, sol, prado verde / en la loma revueltos»,
y el nuevo poema ya no fluye en meétrica variada, sino que pasa a encajarse
en los rigidos limites de un soneto.

El poeta que en la misma vena lirica de Manrique «no pretendia saber
nada» y tristemente se preguntaba «;Adonde el camino ira?», «;Qué buscas,
poeta, en el ocaso?», y si hemos de verle la cara a Dios, se convierte en el
filosofo que cree haber descubierto la verdad, y, desenganado por ella,
afirma irénicamente:

Cuando el Ser que se es hizo la nada

y reposo, que bien lo merecia

ya tuvo el dia noche, y compania

tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

Fiat umbra! Brot6 el pensar humano.

Y el huevo universal alz, vacio,

y sin color, desustanciado y frio,

lleno de niebla ingravida, en su mano.
Toma el cero integral, la hueca esfera,
que has de mirar, si lo has de ver erguido.
Hoy que es espalda el lomo de tu fiera,

y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera

a la muerte, al silencio y al olvido.

Si el «Ser que se es» es solo un gran cero y su obra la nada, no es de
extrafar que la vida parezca carente de sentido, como la paradoja de Maire-
na: «Quien vive se pierde», que encontramos en la elegia a su maestro,
poema que no por abundante en conceptos paraddjicos es menos bello.
«Muerte de Abel Martin», igual que el soneto recién citado, pertenece al Can-
cionero Apdcrifo y esta escrito con el mismo tono de decepcion. Estructu-
rado como un largo contraste sostenido por una serie de imagenes antitéti-
cas de luz-sombra, dia-noche, vigilia-suefio, mas una notable ausencia de
todo color que no sea el blanco o el negro, este poema es el mejor ejemplo
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de claroscuro simbdlico en la obra de Antonio Machado, y por eso creo nece-
sario citarlo entero.

«Muerte de Abel Martin»

Pensando que no veia
porque Dios no le miraba
dijo Abel cuando moria:
Se acabd lo que se daba.

Juan de Mairena: Epigramas

Los uitimos vencejos revolean

en torno al campanario;

los nifios gritan, saltan, se pelean.

En su rincén, Martin el solitario.

iLa tarde, casi noche, polvorienta,

la algazara infantil, y el vocerio,

a la par, de sus doce en sus cincuenta!

iOh alma plena y espiritu vacio,
ante la turbia hoguera

con llama restallante de raices,
fogata de frontera

que ilumina las hondas cicatrices!

Quien vive se pierde, Abel decia.

jOh, distancia, distancia!, que la estrella
que nadie toca, guia.

¢ Quién navego sin ella?

Distancia para el ojo —iOh luene navel—
ausencia al corazon empedernido,

y balsamo suave

con la miel de amor, sagrado olvido.
ijOh gran saber del cero, del maduro
fruto sabor que solo el hombre gusta,
agua de sueno, manantial oscuro,
sombra divina de la mano augusta!
Antes me llegue, si me llega, el Dia,

la luz que ve, increada,

ahogame esta mala griteria,

Senior, con las esencias de tu Nada.

I

El Angel que sabia
su secreto salié a Martin al paso.
Martin le dio el dinero que tenia.
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¢ Piedad? Tal vez. ;Miedo al chantaje? Acaso.
Aguella noche fria

supo Martin de soledad; pensaba

que Dios no le veia,

y en su mudo desierto caminaba.

]l

Y vio la musa esquiva,
de pie junto a su lecho, la enlutada,
la dama de sus calles, fugitiva,
la imposible al amor y siempre amada.
Dijole Abel: Senora,
por ansia de ver tu cara descubierta,
he pensado vivir hasta la aurora
hasta sentir mi sangre casi yerta.
Hoy sé que no eres tu quien yo creia;
mas te quiero mirar y agradecerte
lo mucho que me hiciste compania
con tu frio desdeén.

Quiso la muerte
sonreir a Martin, y no sabia.

v

Vivi, dormi, soné y hasta he creado
—pensé Martin, ya turbia la pupila—
un hombre que vigila

el sueno, algo mejor que lo sonado.
Mas si un igual destino

aguarda al sonador y al vigilante,

a quien trazé caminos,

y a quien siguié caminos, jadeante,
al fin, solo es creacion tu pura nada,
tu sombra de gigante,

el divino cegar de tu mirada.

v

Y sucedio a la angustia la fatiga,
que siente su esperar desesperado,
la sed que el agua clara no mitiga,
la amargura del tiempo envenenado.
iEsta lira de muerte!

Abel palpaba
su cuerpo enflaguecido.
¢ El que todo lo ve no le miraba?
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iY esa pereza, sangre del olvido!
iOh, salvame, Senor!
Su vida entera,
su historia irremediable aparecia
escrita en blanca cera.
.Y ha de borrarte el sol del nuevo dia?
Abel tendié su mano
hacia la luz bermeja
de una aurora calienté de verano,
ya en el balcén de su morada vieja.
Ciego, pidi6 la luz que no veia.
Luego llevo, sereno,
el limpio vaso, hasta su boca fria,
de pura sombra —joh, pura sombral— lleno.

La violenta y reiterada oposicion entre la oscuridad y la luz es simbdlica
de la tension vida-muerte, que a través del paso inexorable del tiempo, apre-
mia al poeta. Motivo y técnica, fundamentales del arte barroco, adquieren
una dimension nueva en Machado porque su desengano es mayor, pues a el
se le escamotea hasta la esperanza cuando descubre que la eternidad pro-
metida para el mas alla es otro engano de la divinidad, que esta hecha de las
mismas sombras que el mundo presente. La vida, entonces, no es el sueno
gue anticipa la verdadera vida, sino un camino que conduce a la desintegra-
cion total. Morir no es, como habia sofiado, despertar a la luz que permite
verle la cara a Dios y aclara los enigmas, sino mas bien la ceguera definitiva
que anula hasta la facultad de interrogar. La dltima estrofa del poema es
especialmente significativa si recordamos que para Machado ser es ver,
segun habia quedado explicito desde su poema «lIris de la noche».

Machado empieza donde el barroco concluye. Desde los comienzos de
Su obra encontramos el sueno-sombra como la imagen de la vida. Esta ya en
el poemita XXVIIl de Soledades, Galerias y otros poemas. El origen literario
de esta metafora se puede rastrear hasta Homero, pero su exponente mas
conocido en lengua espanola es, sin lugar a dudas, Calderén. El concepto de
la vida terrestre como imagen y semejanza de la eterna esta dentro de la
ortodoxia catélica. Es nuevo, en cambio, el signo negativo que la eternidad
adquiere en la metafisica del Cancionero Apocrifo en cuanto se la presenta
como oscuridad que sigue ocultando la cara de Dios al hombre. Por contras-
te, la vida terrenal aparece como sombra clara de las tinieblas infinitas.
Desenganado porque la muerte no descifra los misterios como €l habia con-
fiado, Machado se torna escéptico. Su esperanza se convierte en «esperar
desesperado» y en angustia su antigua serenidad frente al paso del tiempo.
Por sus complementarios, Machado puede contarse entre los existencialistas
de nuestro siglo.
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