A partir de la documentacién conservada en el Archivo
Municipal de Hormilleja, el autor nos ofrece una crénica
de esa localidad que podrfamos fechar en los comienzos
del siglo XX. Es una invitacién para conocer la vida coti-
diana en un pequefio pueblo riojano en el que, por fiestas,
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el ayuntamiento acordaba: “Que se les den a los vecinos
en las Fiestas, por la noche en la Luminaria de Santa Ca-

talina y Gracias, como viene de costumbre, un trago para
que bailen contentos a la Gaita”.

TEXTO Y FOTOGRAFIAS: JUAN JOSE MARTIN GARCIA,
DOCTOR EN HISTORIA POR LA UNIVERSIDAD DE BURGOS
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REVERDECE EL PASADO

® Cémo hemos cambiado! O quizds, no tanto. iQuién sabe! Echando la
I mirada atrds, nuestro mundo rural se muestra hoy en decadencia, atacado
por una crisis galopante que, cual mildiu pernicioso, mina su estructura
poblacional, pueblos “arreglados” pero sin vida, que disponen de faradnicos
pabellones de ocio pero sin gente que los utilice, sin nifios que jueguen en
escuelas vacfas, con plazas primorosamente “urbanizadas” pero sin pasos que
crucen saludos, con profusa iluminacién nocturna que a pocos “alumbra”.
Pueblos vacfos de antiguos sonidos, huérfanos de cotidianos trajines, faltos
de eternos afanes. Tan solo los fines de semana, reverdece el pretérito movi-
miento de sus calles, como en un espejismo momentdneo, que recrea rafces
perdidas y, por unas horas, hace parecer que no todo esté perdido, en estos
pueblos tranquilos como museos apergaminados, de tardes de domingo que
huelen a salones vacfos. Lo cierto es que sf que hemos cambiado. Y mucho.
Los afios sesenta supusieron los de la auténtica aculturacién uniformiza-
dora, que encasillé a los pueblos riojanos en estrechos esquemas de “moder-
nidad” malentendida. La riqueza antropolégica de nuestra tierra se fue por el
sumidero y, con pocas excepciones, se perdié para siempre. O no. Como los
recodos retorcidos del rfo Tuerto (de ahf su nombre), las expresiones de la
cultura popular asoman la cabeza de vez en cuando en uno de ellos, Hormi-
lleja. Milagrosamente, se repiten los ritos mds significativos del ciclo anual,
como lo hacfan antafio, y se resisten a morir del todo, aunque sea de forma un
tanto edulcorada, o no, quizds adaptindose a enunciados realmente genuinos
y renovados; habiendo perdido definitivamente la funcién econémica y social
para la que fueron creados por nuestros antepasados, o no, sirviendo de hilo
de unién con esa memoria que traspasa tiempo y espacio, y que nos hace sen-

tirnos humanos. iCémo hemos cambiado! O quizds, no tanto. iQuién sabe!



pdr 49

> =3

Procesi6n de San Gregorio en el afo 2016.
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CON AMPLIOS PRECEDENTES

Hormiﬂeja, la antigua “Formiella alia”, es decir, “la otra Hormilla”, tiene
nombre de mujer de resonancias romanas. Elevada sobre un pequefio hito me-
dieval, en la encrucijada del rio Tuerto con el Najerilla, a medio camino entre
Ndjera y San Asensio y, como otras villas riojanas, baluarte intercambiable
entre reinos musulmanes y cristianos, navarros y castellanos. Su caserfo se
recuesta, por una parte, entre uno de los tres “Tritium” berones (el castro de
Cerro Molino) y, por otra, bajo la enorme meseta comunal de Valpierre. Su
término, pequefio en extenstén, muestra empero una rica variedad patsajisti-
ca, que abraza, en un puzzle de colores atravesado por los rfos de la Historia,
la multiculturalidad del mundo riojaltefio. Hormilleja es vifia, pero también
es (o fue) cereal, es huerta y es chopera, fue pesca, fue caza, fue ganado, es
secano y es regadfo, es Calle Mayor y es Calado del Concejo, es olivo y es
carrasca, es oracién y es juramento.

Los siglos medievales y modernos, cargados con sus arrobas de afios, vi-
nieron dados por la sujecién al monasterio de monjas bernardas de Cafias. Un
aspecto que siguié marcando su desarrollo en época contemporinea, arraci-
mada como estaba en torno a una jurisdiccién de corto deslinde que, al fin y al
cabo, no era otra sino el propio “coto redondo” mondstico. Su fruto humano
se tradujo, pues, en un reducido crecimiento poblacional, el dnico que pudo
operarse tras el proceloso asentamiento de los “diecisiete padres fundadores”.
Esos 17 vecinos renteros de Cafas, de quienes las monjas se valieron para la
explotacién de otros tantos lotes incultos y llenos de matas, que malvivieron
y se reprodujeron, peor que mejor, hasta que, con la desamortizacién liberal,
sus sucesores compraron a las mismas monjas, lo que en el fondo siempre
habfa sido suyo, aquellas tierras que les dieron de comer a ellos y a los demis,
porque eran sus manos y su sudor, los tnicos que las hacfan florecer.

A mediados del siglo XIX, Hormilleja cuenta con un intervalo de hogares,
situado entre los 80 y los 100 vecinos, lo que suponfa poco mds de trescien-
tos habitantes. Hacia 1900, esta cifra alcanza los 365. En las siguientes dé-
cadas, fruto de una crisis en la estructura socioeconémica de la Restauracién,
que ve chirriar sus goznes por lo frustrante de su timido reformismo, y que
también afecta a la economfa agricola que sustentaba la Villa, esta poblacién
decreci, encontrando como vilvula de escape la emigracién, tanto a las zo-
nas circundantes como, més alld del charco, a las Américas, sobre todo, a la
Argentina.

Los albores del siglo XX se presentan un tanto desesperanzadores. La

escasa modernizacién del campo se visualiza no solo en una progresiva bi-



polarizacién social, entre unos escasos vecinos propietarios o “grandes con-

tribuyentes”, y un grupo mayoritario de pequefios labradores y jornaleros,
por otro. Bien es cierto que en Hormiﬂeja se conservaron, también en estas
fechas ingratas, ciertos resortes de solidaridad vecinal, que se habfan desarro-
llado desde siglos atrds, y que se mantuvieron (y se mantienen bdsicamente
hoy) latentes, debido con seguridad, al pequefio tamaifio de la poblacién. Una
caracterfstica esta que resulta favorable para la preservacién de lazos de paren-
tesco, de caricter cuasi clnico, que se repite en apellidos comunes y que, st
bien no es tan endogdmico como en otros pequefios lugares riojanos, gracias a
una favorable disposicién geografica, sf que perpettia una mayor colaboracién
vecinal que la operada en pueblos comarcanos de mayor tamafio, donde las
diferencias socioeconédmicas son mas marcadas.

La inmutabilidad sacrosanta de las centurias pasadas comienza a transmu-

tar con la llegada del siglo XX. Las noticias de cambios politicos, las ideas
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aperturistas en todos los campos del saber, las novedades en lo econémico y

social, ﬂuyen COMoO nunca, imparables, desbordantes, con la nueva centuria.
Los mozos (més que las mozas, que serdn las protagonistas de este movi-
miento migratorio con posterioridad) visualizan que el quedarse en el pueblo
como lo hicieron sus padres y abuelos, quizds pueda ser una opcién de super-
vivencia, pero no de progreso.

Por dltimo, en este pequefo cuadro pergeﬁado avuela pluma, sigue vigen-
te, con los claroscuros propios del paso del tiempo, el poder soterrado de la
Iglesia que, en una poblacién tan estrecha, se resume en la mis que suficiente

existencia de dos curas de racién entera.

A AFRICA, POR POBRE; CON PANTEON, POR RICO

Como sucedié durante el convulso siglo XIX, en los albores del siglo XX,
entre las familias campesinas de Hormilleja se reprodujo el pavor a que sus
hijos tuviesen que cumplir con el servicio militar. Los mejores brazos de la

familia podfan dejar de aportar su esfuerzo fundamental para la reproduccién



del ciclo natural que suponfa el duro trabajo en el campo. Mientras los acau-
dalados propietarios pudieron pagar la redencién en metélico de sus vdstagos,
“librdndoles de la mili”, Ia mayor parte de labradores y jornaleros no podian
hacer frente a semejante exaccion.

Las actas municipales de Hormilleja se iniciaban invariablemente el uno
de enero de cada afio, con las distintas operaciones para el alistamiento de
mozos. En primer lugar, se contaba con la colaboracién del cura, quien acudfa
al libro de bautizados a comprobar quiénes eran los quintos. Asi, por ejem-
plo, en 1903, el sacerdote facilit6 la lista de los nacidos en 1883, es decir,
aquellos que cumplian veinte afios y, por tanto, debfan pasar por el proceso de
reclutamiento. De los seis que aparecfan, dos habfan fallecido ya y uno habfa
emigrado, quizds con el objetivo de librarse del servicio. El sorteo entre los
tres restantes se efectud de la siguiente manera:

“Acto seguido fueron preparadas cuatro papeletas, todas en blanco ¢ iguales, escribiendo en
unas los nombres de los sorteables, y en las otras, tantos niimeros como son aquellos desde el
uno hasta el dos inclusive. Unas y otras papeletas, fueron introducidas en bolas iguales, y estas
en dos globos destinados al efecto, en uno las de los nombres, que se fueron leyendo al tiempo de
su introduccién por el Seiior Presidente, y en el otro las de los niimeros, que se leyeron también
por el regidor Don Pedro Rioja. Preparados dos nifios menores de diez afios para la extraccion
de las bolas, el Seiior Presidente pregunté a los circunstantes si alguno tenia que protestar o
reclamar, y visto que nadie contestaba, recomends a todos el mayor orden, determinando que
se procediese al sorteo. Removidas las bolas suficientemente, uno de los nifios fue sacando las
bolas de los nombres, entregando una por una al regidor Don Pedro Rioja Navarrete, que
sacd de ellas las cédulas leyéindolas en alta voz. Ambas papeletas se manifestaron a los demds
individuos del Ayuntamiento y a algunos interesados que desearon verlas”.

La primera cédula personal que sali6 fue la de Esteban Ventureira Rios,
de 1,56 de estatura (hay que recordar que si el mozo medfa menos de 1,50,
quedaba exento del servicio), que no sabfa leer ni escribir y que adujo, por si
podia librarse, “ser hijo tnico de viuda pobre a quien mantenfa, pues si bien
no es hijo Gnico en la verdadera acepcién de la palabra, lo es a los efectos de
la Ley de Reclutamiento, puesto que tiene una hermana casada con persona
pobre y otro hermano menor de diecisiete afios”. El segundo fue Donato
Ventureira Harreche, éste ya, de 1,67 de estatura, que sabfa leer y escribir,
quien dijo “que nada tenfa que alegar”. Sin embargo, curiosamente, al ser
reconocido por el médico, el facultativo aseguréd que presentaba una hernia
inguinal incompleta del lado derecho, "y como padecimiento incluido en el
cuadro de execciones clase 2" orden 5°, n°® 57", le declaré indtil para el servi-

cio. Otros mozos alegaban sordera, cojera, o acusaban a otros de ser parientes
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de concejales, lo que supuestamente les favorecia en los sorteos. Afios des-
pués, Pelegrin Busto Martinez, hijo de Senén y Juliana, que solo sobrepasaba
en seis centimetros la talla minima, que sabfa leer y escribir, alegaba que
debfa ser exceptuado, “como hijo tnico de madre pobre, casada con persona
también pobre y sexagenaria”. Sin embargo, no todos lo hacfan. Asf, Conrado
Valdivielso Bafios, Valeriano Manzanares Izquierdo, Graciliano Villar Rioja e
Ildefonso Ochoa Herndndez, no alegaron nada.

Como sucedfa en el resto de Espafia, muchos de los riojanos que emigraban
a América, eran muchachos jévenes que ya no prestaban el servicio militar, por
lo que eran declarados préfugos. Es lo que ocurrié con algunos de Hormilleja,
como Vicente Calvo Pavia, quien fue declarado préfugo por la Comisién Mixta
de Reclutamiento en 1914. En idéntica situacién aparecen, en 1915, Santos
Rioja Medrano y, en 1916, Dalmacio Rioja Navarrete. Lo mismo le sucede a Ra-
fael Duefas Rivera, quien habfa marchado a Argentina con sus padres, y que es
declarado préfugo en 1920. Y, afios después, en 1932, el hermano del primero,
Celestino Calvo Pavia, fue procesado por las autoridades militares por falta grave
de incorporacién a filas. Duro era emigrar. Peor, morir en Africa.

A pesar de su pequefio tamafio, en Hormilleja hubo un pequefio grupo
burgués alrededor de la Calle Mayor, cuyos hijos, principalmente los primo-
génitos, pagaban su redencién del servicio en metilico. Sin embargo, algunos
de los segundones de estas familias se dedicaron a la carrera militar, e incluso
alguna de sus hijas emparentd con militares de alta graduacién. ‘El Diario de
Burgos” informaba el 3 de enero de 1903 (sic): “Ha fallecido en Hormilleja
(Logroﬁo), el teniente coronel D. Francisco Ariza Gémez, muy conocido por
haber mandado en Melilla la célebre “Guerrilla de la Muerte”, y por haber
residido largo tiempo en esta ciudad (en Burgos). D.E.R". Las actas muni-
cipales también recogen este hecho, asi como la peticién de la viuda para la
construccién de un pantedn de considerables dimensiones. Otra representan-
te de esta clase social, casada con un militar, fue Carmen Moreno Martinez,
hija de un comandante de caballerfa con casa en Hormilleja, y mujer de Don

Francisco Astigarraga Luzén, médico de Huércanos.

MAS CANSO QUE LOS DE LA CONTRIBUCION

“Eres mis canso que los de la contribucién”. {Quiénes serfan esos sefiores de
la contribucién para ser tan pesados, tan “cansos”, como para que mi madre,
siempre que le pedia algo con insistencia, me lo recordase a “grito pelado”?

Serfan unos auténticos pelmas estos individuos, porque, a mi madre también
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se lo recordaba la suya, y a ésta, la suya. Uno se imaginaba a seflores con

bigote y bombin, llamando con insistencia a la puerta de los vecinos. “¢Estd
Fulanito de Tal?”, “No, no, que no estd, que se ha ido al campo". “¢Esti Men-
ganito de Cual?”, “Aqui no hay nadie que se [lame as{”, etc.

Pues sf, sf que eran unos “cansos” estos de la contribucién. El sistema fis-
cal de la Restauracién ahogaba literalmente a las administraciones inferiores,
con ayuntamientos continuamente pendientes de pagar los crecidos tributos
y “contribuciones” de distinto tipo. Y por ende, ahogaba a los administrados,
en los que se hacfa recaer de forma injusta esta pesada carga. Aunque pro-
gresivamente se asiste a una redistribucién mds igualitaria de los pagos, en
correspondencia con el nivel de renta de cada vecino, en ocasiones la derrama
era nominal y, por tanto, tremendamente injusta. A ello se unfa el impopular
“impuesto de consumos”, gravamen indirecto que se aplicaba a los alimentos
y productos de primera necesidad, y que anadfa parcialidad al sistema, ya que
lo pagaba por igual el rico propietario que el menesteroso jornalero.

En 1903, el ayuntamiento de Hormilleja, formado por Ledn Varela como
alcalde, y Pedro Rioja, Federico Ojeda y Juan Ventureira como concejales,
mostraba unas sesiones municipales tranquilas, que trataban temas admi-

nistrativos, se daban por enteradas de circulares del gobernador civil contra
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la blasfemia, o trataban las bajas de vecindad, entre otras minucias. Pero no

siempre era asi. En otras ocasiones, los debates subfan de tono, principalmen—
te cuando de dineros se trataba, siendo los referidos a consumos y contribu-
ciones los mis sonados. Asf, en enero de 1903, se trataba sobre la “teérica”
marcha a la localidad guipuzcoana de Tolosa del vecino P A.. Sin embargo,
en junio de ese mismo afio, se le reprochaba al mismo P A. que solo lo habfa
hecho para no pagar la contribucién, ya que “ninguna conveniencia, ni de
familia ni de interés, ha motivado su aparente traslado de vecindad, puesto
que su mayor residencia es en esta Villa, donde tiene sin interrupcion la casa
abierta con su servidumbre”. El Ayuntamiento acordaba un voto de censura
contra él, “por el perjuicio que ha de causar su incalificable conducta que
indudablemente serd imitada por muchos vecinos”. Nada nuevo bajo el sol.
Uno de los sistemas de recaudacién del impopular impuesto de consu-
mos, era el del arrendamiento. En Hormilleja, como en otras localidades, los

derechos que reportaba se subastaban al mejor postor. Tanto el cobro como



la gestién de los fielatos, en los que se fiscalizaba la entrada y salida de mer-
cancfas, solfan ser problemiticos. El 9 de enero de 1906, el Ayuntamiento
acordaba “poner dos personas para la vigilancia de consumos”, nombrando
como celadores para ello a Gregorio Ruiz e Hipdlito Valdivielso, con el suel-
do de una peseta y veinticinco céntimos, comprometiéndose a “guardar los
articulos que entren y vigilar con toda puntualidad, y que de dfa ha de haber
uno sin faltar, y por la noche los dos, desde las siete de la noche a las cinco
de la mafiana, y que el fielato ha de estar en la casa del Ayuntamiento, entra-
da por el camino de Pefia la Cueva, la calle de la Plaza, la entrada de Nijera,
Hormilla y San Asensio, por la calle del Mediodfa o Subida de los carros”.
El nombramiento no les pareci6 bien a algunos de los concejales, quienes se
negaron a firmar el acta, porque querfan ser ellos mismos los Vigilantes, eso
si, de forma gratuita, al no disponer de medios econémicos el consistorio. A
esta posicién se negaba el alcalde, asegurando que, de ser asf, los concejales no
podrian asistir a las sesiones, “y el pueblo quedarfa abandonado”, aseverando
que de esta forma habrfa menos fraude del que existia habitualmente, que era
bastante. Una de las 6rdenes que recibieron los celadores fue la de que “no
pueden cobrar mds que al forastero, y al pueblo que lleven las apuntaciones,
y den cuenta al Ayuntamiento todas las noches”.

No en vano, en esta época, la falta de fondos de los ayuntamientos espa-
fioles y, icémo no!, riojanos, era proverbial. Las actas municipales confirman
que no se podfa pagar al médico titular por no haber dinero, sino haciendo los
pagos en varias veces, o lo que era lo mismo, “tarde, mal y nunca”. Lo mismo
ocurrfa con otros funcionarios. Ni tan siquiera se pagaba con puntualidad a
los propios secretarios, que van desfilando continuamente por el salén de ple-
nos, llevando a juicio al Ayuntamiento, o que se niegan a realizar trabajos que
les competen al no cobrar su sueldo. Asf sucede en febrero de 1903, cuando
se emprende el inventario de los documentos existentes en el archivo, cuya
operacién “supone un trabajo fmprobo y delicado, imposible de llevarse a
cabo por una sola persona”. En otras ocasiones, serdn vecinos de Hormilleja,
que sabfan leer y escribir, asf como “las cuatro reglas”, quienes hagan las veces
de secretarios accidentales.

Por estas mismas razones, también aparecen quejas del alguacil Julidn Ven-
tureira Harreche, que dice cobrar poco, a las que el Ayuntamiento contesta
que, ante la falta de fondos, si le acomodase, podia seguir cobrando las cien
pesetas anuales. Por ello, Julidn renuncia temporalmente a su cargo, para de-
dicarse a segar fuera de Hormilleja (por cierto, un oficio que seguramente

fue el que trajo a sus antepasados a La Rioja Alta desde Galicia doscientos
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afios antes). Lo mismo sucede con el traspaso en propiedad de la plaza de
sepulturero a Juan Ventureira, que cobraba distintas cantidades dependiendo
de la edad de los fallecidos, o de si estos eran enterrados con caja o sin ella,
o de si eran pobres, en cuyo caso no cobraba nada. En este mismo sentido, el
21 de enero de 1906, el Ayuntamiento recibfa una carta de la Diputacién de
Logrofio, en la que se comunicaba que, desde 1903 hasta 1906, el municipio
debfa la desorbitante suma de 5.313,38 pesetas. La Corporacién acordé que
“tratard de activar la recaudacién de quien deba y de los remates y repartos
que puedan verificarse”. Otra vez, los “cansos” de la contribucién.

A las cuitas por las contribuciones, se unfa una guerra abierta entre los
concejales por el nombramiento de nuevos secretarios, dependiendo de las
querencias personales, con denuncias cruzadas por intereses contrapuestos.
También surgen disputas en torno a las personas que pujan por el arrenda-
miento de consumos, por sus fiadores, etcétera. El 9 de febrero de 1906, se
comunicaba la dimisién del guarda de campo. Se preguntd, entonces, a Do-
mingo Izquierdo st queria serlo por 128 pesetas y 50 céntimos al afio, y este
dijo que “por ese sueldo no puede ni quiere desempefiar el cargo”, aunque
sf lo harfa por una peseta diaria “sin descuento”. Sin embargo, el dinero de
las arcas brillaba por su ausencia. Lo mismo le ocurre a Federico Ojeda, al
que quieren reducir de 50 a 35 pesetas, sus trabajos de custodia del reloj y
alojamiento de los guardias civiles en su casa. Ojeda contesté que “no puede
ni quiere desempeﬁarlo por ese precio, y que lo harfa como hasta aqui, pero
menos no es posible”‘ También los guardas temporeros, que guardaban mie-
ses y vifias durante el verano, suelen dimitir ante el escaso sueldo que se les
da y lo peligroso de su trabajo.

Mis problemitico fue, en octubre de 1906, el cobro de un reparto ex-
traordinario para obtener fondos, “a pesar de los bandos y demds operaciones
practicadas”, por lo que el Ayuntamiento decide contratar a un “agente ejecu-
tivo” de Logrofio, llamado Vicente Angulo, para que recorra las casas y cobre
los recibos. En una palabra, otro de esos sefiores de la contribucién. También
se cobraban por separado los servicios prestados por el médico y el maestro.
No obstante, la precarizacién de los trabajos y sueldos (al igual que sucede en
la actualidad), hacfa que se renovasen con prontitud los dispuestos a aceptar
peores condiciones. Asf, en la sesién de 21 de octubre de 1906, se nombraba
como alguacil interino a Dionisio Ventureira, por la dimisién del anterior,
Emeterio Martinez, y en la de 28 de octubre, se acordaba que Dionisio pasase
a ser alguacil en propiedad, “y suplente del mismo, su padre Luis Ventureira”.

Lo que uno no quiere, otro estd deseando. Al menos, eso dicen.



Y a pesar de todo, las administraciones superiores segufan siendo insa-

ciables, mediante peticiones para la instalacién de laboratorios provinciales,
obras pﬁblicas comarcales, cobro de multas, recogida de cédulas personales
y un largo etcétera de minucias burocrdticas. El gobernador civil, en carta
certificada enviada el 15 de diciembre de 1906, exigfa del Ayuntamiento que
cobrase al tabernero Amos Manzanares, una multa de, nada menos, 1.126 pe-
setas y 32 céntimos, una auténtica fortuna para la época. El afectado pide que
se le dé “un respiro”. El Ayuntamiento, apiadado, accede a que este atosigado
ciudadano pague en cuatro plazos.

COMPRANDO EL AGUA, VENDIENDO EL AIRE

En un pueblo esencialmente agricola como Hormilleja, y como no podia ser
menos, las cuestiones de mayor trascendencia eran las relativas al campo. Y,

icémo no!, adn se vislumbran, iniciado el siglo XX, las que engarzaban los
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resortes de una mentalidad que anclaba sus fundamentos en el Antiguo Ré-
gimen, con las supuestamente mds modernas, ya que, a pesar de haber traspa-
sado la barrera de 1900, cerca de mil afios de sujecién a los moldes religiosos
segufan pesando. Y mucho. El 13 de abril de 1903, se anotaba lo siguiente en
las actas: “Se acuerda se cite a varios contribuyentes, para acordar si conviene
o no impetrar del Altisimo, lluvia para los campos por medio de funciones
religiosas”. Y es que, como veremos mds abajo, el recurso al poder milagroso
de los santos, “comprando el agua”, que se reproducirfa como los panes y los
peces, formaba parte de la vida cotidiana, e imbufa a un amplio sector de la
poblacién, fundamentalmente el femenino, en un tipo de religiosidad basada
en formalidades rituales.

En septiembre de 1903, se trataba sobre dos aspectos relevantes que ca-
racterizaban la agricultura de los pequefios pueblos riojanos en los primeros
compases del siglo XX: las penosas condiciones de las infraestructuras, junto
a la intrusién en los terrenos piblicos por parte de los propietarios adya-
centes a los caminos. Al debatir una circular del Gobierno Civil sobre qué
caminos eran mds interesantes para poder ser arreglados, el acta indica: “Con-
siderar como mds Gtil el camino vecinal que parte de esta Villa y conduce a la
de Hormilla, que hoy se halla en un estado deplorable y casi extinguido por
algunos parajes, cuya via es de la mayor importancia, no solo por la unién que
establece entre las dos Villas citadas, sino porque pondrfa en comunicacién a
esta Villa con la carretera de San Milldn a Ollauri y, prolongéndose de Hor-
milla en adelante, podrfa enlazar también con la que pasa por Alesanco, con
cuyo camino se facilitarfa en extremo la salida de los productos agricolas de
esta comarca’. El Ayuntamiento se comprometia a arreglar los dos kilémetros
existentes desde el ndcleo urbano hasta el limite jurisdiccional con Hormilla,
mediante “prestacién personal de los vecinos” o “veredas”, empleando carros
y caballerfas particulares, y sefialando que la expropiacién de terrenos no era
necesaria, “pues si el actual camino estd estrechado por algunos lados, es por
las usurpaciones de los propietarios colindantes”.

Las puntualizaciones sobre hojas o pagos a cultivar, especies a plan-
tar, limpieza de cavas de regadio, deslindes y amojonamientos, se especiﬁca—
ban con un rigor exquisito. No en vano, se trataba del verdadero “pan nuestro
de cada dfa”. En 1906, fue nombrado alcalde Pedro Samaniego Moreno, a
quien acompafaban como concejales, Pedro Gonzélez, Juan Valdivielso, Aqui-
lino Duefias, Julidn Ayala y Abdén Manzanares. Una de sus primeras medidas
fue multar a Anselmo Bezares, arrendatario de una tierra municipal en San

Pedro (antiguo despoblado de Ruego), por plantar chopos y no chopas, “per-



judicando con esto notablemente los intereses del vecindario”. Se le obligé a

plantar tres mil “pugas" de chopa, con dos pies de planta a planta. También
se crean comisiones de peritos “inteligentes”, como una nombrada “para que
baje el viernes al rfo Najerilla con objeto de verificar la estacada”, o se fijaba
el dfa de la vendimia, como en la sesién de 4 de octubre de 1906, cuando se
acordé que la “Vendimia General” fuese el dia 12 de octubre, como se sabe,
fecha muy socorrida para esta cuestidn.

Un hecho relevante que muestra la pervivencia de usos comunales, fue la
puesta en explotacién del “aire del Soto”, es decir, el aprovechamiento para
la plantacién de chopos de un terreno concejil en el que todos los vecinos
disfrutaron de una suerte, lo que, ciertamente, suponfa un alivio para las
economfas familiares y generaba lazos de solidaridad interna. El documento
se aprueba en sesién extraordinaria el 11 de febrero de 1907, “reunido el
Ayuntamiento y cierto ndmero de contribuyentes de todas clases en que estd
representado el pueblo”. El alcalde manifesté que el objeto de la sesidn era

“ . . .
para tratar lo conveniente (sic) para ver el modo y forma de repartir el te-

Procesion de
Santa Catalina con
danzadores en los
anos cuarenta.
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rreno que actualmente existe lleco en el Soto, orilla del rio Najerilla, desde el
camino y rfo Tuerto que desemboca en dicho rfo Najerilla hasta las Cerradas”.
El acuerdo, al parecer, se tomé por unanimidad, estableciéndose once puntos
para regular este usufructo vecinal.

En el primero se indicaba que era conveniente y necesario medir y repartir
el terreno “entre los vecinos que designe el Ayuntamiento y Junta”, para que
“disfruten del aire del mismo”. Se prohibe terminantemente que nadie labre
la suerte que le toque, ni venderla bajo ningdn concepto, “pues es con la pre-
cisa condicién de hincarlo de chopos, disfrutindose solo del aire, puesto que
el terreno ha de ser siempre del Municipio”. Si algiin vecino que lo disfrutase
marchase de Hormilleja, no podria vender “el aire que le corresponde”, y “si
lo vende dicho aire, serdn cortados los chopos inmediatamente”. De esa for-
ma quedaba el terreno para el municipio, “para que el Ayuntamiento disponga
de dar aquella suerte a otro vecino, que no tenga por orden riguroso, de los
primeros que hayan contraido matrimonio”.

Los interesados debfan plantar los chopos en un periodo méximo de dos
afios, estando obligados a reforzar la orilla del Najerilla con mimbres, sauces
y espinos, “puesto que el objeto es reforzar el Soto”, asi como llevar tres
veces al afio por vereda “dos estacas cada vecino en cada vereda”. St algdn usu-
fructuario muriese, quedarfa el aire para su viuda e hijos, siempre y cuando
continuasen de vecinos. Ninguno de ellos podia disfrutar de dos suertes y se
prohibfa la entrada de cualquier tipo de ganado. El dltimo punto rezaba que
“el terreno que disfrutaba el sefior Maestro, se queda también para entrar en
lotes de chopera, y en cambio se le dan las dos suertes del Soto que tenfa el
Secretario, y a este, en permuta, se le da en San Pedro, todo esto en usufructo,
esto es, que dichos funcionarios no pueden vender ni enagenar (sic) dichas

suertes bajo ningtin concepto”. El reparto se llevé a cabo dos dias después.

HERRER

A ESTANCO, MATADERQO, POSADA Y TABERNAS

Herrerfa, estanco, matadero, posada, panaderfa y, por supuesto, tabernas, eran
servicios de los que disponfa esta pequefia comunidad rural hacia 1900. El
28 de febrero de 1904, bajo la alcaldfa de Juan Ayala Martin, se desestimaba
la peticién de ayuda por parte de la Sociedad de Censualistas para reformar
la propia casa consistorial y sus dependencias, gracias a las 650 pesetas que
habfan obtenido de la venta de la casa-posada de su propiedad. Por la falta de
fondos, el Ayuntamiento tan solo se comprometfa a aportar materiales por

prestacién vecinal o vereda.



Dos afios mds tarde, el alcalde manifestaba que las calles estaban en un es-

tado deplorable, y que “serfa combeniente hechar una vereda para arreglarlas”,
a lo que acceden todos por unanimidad. También se daban por enterados de
un oficio del alcalde de Somalo, en el que se quejaba de la estacada construi-
da por los de Hormilleja en la orilla del Najerilla, y al que se le contesta en
sentido negativo, “puesto que él es el que ha faltado y no Hormilleja”, en una
expresién que trasluce el repetido sentimiento de pertenencia a una comu-
nidad, recrecido cuando sus intereses chocan con los de otra entidad vecina.

Durante los siguientes meses, se ponfa por excusa en las sesiones que no
asiste un ndmero suficiente de concejales para llegar a acuerdos, aunque se re-
matasen cuestiones relevantes sobre el rio Muelo, amojonamientos con Njera
y San Asensio, o se reuniese a la Junta de Mayores Contribuyentes para tratar
temas como ‘la contribucién del Soto, ya que se deben seis trimestres mds el

afio corriente, que se liquide lo anterior y se gire un reparto para lo restante”.

Procesion actual
con danzadores.
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También se trataban temas como la asistencia facultativa de un practicante y de
un médico que “visite a los enfermos un dfa a la semana” o, si el enfermo estu-
viese grave, de manera urgente. Las visitas médicas a las pobres de solemnidad
eran sufragadas por el Ayuntamiento, un nuevo ejemplo de solidaridad vecinal.

Otras bagatelas menores que se dilucidaban, inclufan el arrendamiento de
la alcabala y del matadero, el pago del cisco elaborado por una vecina, que set-
via para calentar el brasero de la casa consistorial, la eliminacién de picarazas,
por las que se pagaba un real (medio real por las crfas), los arreglos en las
cavas de San Pedro, del Soto, de la Fuente o del Egido, las multas a quienes
tenfan terreno intruso en las “pasadas” de ganado, la reparacién del puente
del Muelo, o la limpieza del rio Tuerto. Pura cotidianeidad.

Pero también trataban del cuidado de los servicios interesantes en un
mundo agricola necesitado de “mantenimiento”. EI 27 de enero de 1907 se
exponfa que “el herrero anterior ha entregado la llave del edificio destinado
a herrerfa sito en el Ejido, la cual se entrega al nuevo herrero, Elfas Pérez, el
cual hallindose presente, se hace cargo de dicho edificio y llave, obligindose a
pagar 25 céntimos de renta cada mes en la depositarfa municipal, obligindose
a sf mismo a dejar a disposicién del Ayuntamiento dicho sitio y llave cuando
haya de marcharse de este pueblo o cuando el Alcalde se lo ordene, por no
estar conformes ¢l con el pueblo o el pueblo con él, siempre que se avisen
mutuamente con tres meses de antelaciéon”. Con el local le entregaban “las

dos pilas de piedra viejas indtiles”.

LUMINARIA, GRACIAS, SANTA CATALINA'Y SANTA CATALINITA

Luminaria el 23 de noviembre, Gracias el 24, Santa Catalina el 25 y Santa
Catalinita el 26. Estas eran las fiestas mayores de Hormilleja. En ellas, no
solo se honraba a la patrona, a cuya advocacién se dedicé la iglesia parroquial
desde tiempos medievales, sino que, dos dfas antes, se prolongaba la vida del
sol mediante una enorme hoguera, la Luminaria (alimentada por los hilos de
caparrén guardados en un “cuvachén” por los nifios y nifias a lo largo del afio,
y cuyo fuego luego saltaban) y, en visperas, se daban Gracias por los frutos de
la tierra, ciertamente con retraso, pasadas ya con holgura las fechas de cose-
chas y vendimias. Para remate, en los afios buenos, se prolongaban las fiestas
con la celebracién del dfa de Santa Catalinita.

Pero el calendario festivo tenfa muchas mds fiestas sefialadas en rojo y cele-
bradas con algtin acto extraordinario. Fiesta de Reyes, Fiesta del Arbol (como

la llevada a cabo en 1909, cuando se acordaba “que se les diera a los nifios un



bollo con algo para engafiarlo, en obsequio de su asistencia a la escuela”, y en  Luminaria de

la que se plantaron ocho acacias en la plaza y 400 chopos “lombardos”), Fiesta Santa Catalina.

de Santa Brigida, de la Virgen y San Roque, de la Virgen del Rosario, etcétera.

Y, icémo no!, la fiesta del patrén, San Gregorio Ostiense, obispo. E1 22 de
abril de 1906, se acordaba tratar sobre el “remate de las aguas”, anunciando
una semana después quién era la persona “agraciada”. Este remate consistia
en una subasta que ganaba el vecino que, a precio mds mddico, se ofrecfa a
acercarse a por el agua hasta la localidad navarra de Sorlada. Es un rito es-
tablecido “desde siempre”. La costumbre era “inmemorial”, como le gustaba
referir a las actas. Incluso, en una fecha como 1814, recién finalizada la Gue-
rra de la Independencia, y a pesar de ser una época extremadamente dura por
los gravdmenes sufridos por el pueblo, se recordaba en las actas que se habfa
celebrado la Fiesta de Santa Brigida, con 3 libras y cuarterén de queso, doce
panes y 13 azumbres de vino y que, en abril de ese mismo afio, se habfan en-
tregado 40 reales a Gaspar Pérez, “por traer la Agua (sic) de San Gregorio”.

En Hormilleja, adn se mantiene la tradicién de bendecir los campos con

el Agua de San Gregorio, el dfa 9 de mayo. Hasta hace pocos afios, se hacfan,
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por falta de una, hasta tres procesiones de bendicién de los campos: la pri-
mera hasta la cumbre de Valpierre, la segunda en torno al pueblo y la tercera
por el camino del cementerio hasta Matarrucho. Este rito, que antafio se
practicaba en otros pueblos riojanos y navarros, ha permanecido pricticamen-
te inalterado en Hormilleja hasta hoy. Semanas antes, el Agua del Santo se
recoge y bendice en el propio santuario de Sorlada, donde es pasada por un
relicario de plata que representa la cabeza de San Gregorio, en cuyo interior,
supuestamente, se halla una reliquia que es parte de su crineo. Debidamente
sellada en un recipiente adecuado, se sube hasta Hormilleja. La férmula tra-
dicional que recogen los libros litdrgicos, mientras el cura echa agua bendita
a los cuatro aires, dice asi: “Per virtutem huius aquae benedictae (+) fugiant
a nobis partes adversae (+) et haec tempestas locustarum, bruchorum pul-
gonis, vermium, lubrigium (-i—) et quorumcumque animarum noxiorum’, o
bien, “hanc calamitatem vel tempestatem tronitruum (+) Amen”.

Este agua sacraliza el espacio vital del pueblo, tanto el caserfo como los
campos circundantes. Lo libra de adversidades meteoroldgicas y del azote de
las plagas. Por ello, las procesiones recorren el antiguo casco urbano y los tér-
minos que dominan gran parte de la jurisdiccién, acercindose a lugares que
simbolizan esta demarcacién. Los asperges se dirigen a personas y animales,
a tierras y casas, abarcindolo todo, en una unidad sacrosanta en cuyo dmbito
ha de desarrollarse la vida hasta la muerte. Por eso, también se llega hasta el
cementerio, el campo santo por excelencia. Estas ceremonias tienen su mds
antiguo precedente en las fiestas lustrales cldsicas, que celebraban la vuelta de
la primavera y, con ella, el nacimiento de las (que se pretenden) magnificas
recolecciones de frutos. No deja de ser, por tanto, una celebracién de renova-
cién de la Naturaleza y de la Vida. En la actualidad, la Fiesta de San Gregorio
se ha trasladado al sébado y las tres procesiones se han reducido a dos, pero
el santo sigue portando, como siempre, la primera rama de habas recogidas
en Hormilleja, como simbolo de la repeticién del ciclo vital que supone una
nueva cosecha y, en definitiva, la renovacién de la vida.

Y tras el patrén, la patrona, Santa Catalina, mértir. El 4 de noviembre de
1906, se encargaba al “sefior Cura Don Ddmaso Fernindez, los Sermones
y demds funciones religiosas para los dfas de Santa Catalina y Gracias, asf
como los demds gastos de funciones y festejos con arreglo a presupuesto”.
Dos afios después, el 15 de noviembre de 1908, el Ayuntamiento, presidido
por Pedro Gonzélez, especificaba en pocas palabras las férmulas festivas de
las fiestas mayores de Hormilleja: “Se acordé que se les den a los vecinos en

las Fiestas, por la noche en la Luminaria de Santa Catalina y Gracias, como



viene de costumbre, un trago para que bailen contentos a la Gaita, ya los dan-
zadores que se les dé tres botellas de licor para después de misa que hechen
(sic) una copa en unién del Ayuntamiento y que se traigan cinco docenas de
cohetes para las procesiones de dichas fiestas”. En total, ese afio se bebieron
tres cantaras de vino. En 19009, se especificaba que, tras la misa con sermén a
la patrona, irfan al Ayuntamiento “los sefiores curas, predicador y las autori-
dades y vecinos propietarios, y cuantas personas quieran darle la enhorabuena
al Sefior Predicador, teniendo para el refresco o banquete, dos botellas de
anisado escarchado y dos libras de almendras, con el fin de obsequiar a los
invitados”.

También y, como siempre “desde tiempo inmemorial”, segtin sefialaban
especificamente las actas, por si hubiese alguna duda, el Ayuntamiento y el
Juzgado celebraban con una merienda la Fiesta de Reyes, con licor, vino, pan
y el asado de dos cabritos, y los gastos se aplicaban, icémo no!, a “imprevis—
tos”. Por otro lado, a medio camino entre el deber y la holganza, los trabajos
comunitarios en las veredas suponfan asimismo momentos propicios para el
esparcimiento y la afirmacién de los valores, lazos de unién y solidaridad de
la comunidad vecinal. Tras los acuerdos de “echar veredas” para arreglar cami-
nos, cavas, rios o calles, se solia especificar lo siguiente: “Y darles tres o cua-
tro cdntaras de vino a los vecinos que vayan, y a los que no, multa de quince
pesetas". Por cierto, las mismas quince pesetas, que se daban ese mismo afio
de 1909, al pobre soldado Modesto Valdivielso Bafios, como “socorro” por ir
a la mili. Justamente, el mismo afio en el que tuvo lugar el fatidico “Desastre
del Barranco del Lobo”, acaecido en la Guerra de Melilla. Porque, como todo

lo bueno, la fiesta tenfa un principio y, desgraciadamente, también un final.
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