
MÁS PREGUNTAS QUE RESPUESTAS:

“LOS 
CHUETES”
DE LA SIERRA                      DE LA DEMANDA
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Al menos hasta mediados del siglo XX, a lo 
largo de la Sierra de la Demanda, entre Ez-
caray y Pradoluengo, se asentaron en las re-
cónditas aldeas de los pequeños valles cuyos 
arroyos fluyen al Oja y al Tirón, familias co-
nocidas con el significativo sobrenombre de 
“Los Chuetes”. Esta denominación particular 
ha interesado a antropólogos, historiadores y 
filólogos, ya que muestra un paralelismo elo-
cuente con un grupo ciertamente mejor co-
nocido y estudiado, los “Chuetas” mallorqui-
nes, formado por parentelas de origen judeo-
converso que han marcado parte importante 
de la historia moderna y contemporánea de 
la capital balear. Esta coincidencia nominativa 
provocó por analogía que a los Chuetes de la 
Demanda se les adjudicase así mismo un ori-
gen judeoconverso. Sin embargo, ¿qué sabe-
mos realmente sobre los Chuetes?

EL ORIGEN DE LOS CHUETES
Los primeros datos sobre este 
pueblo oculto por la nebulosa 
del tiempo, los refirió el oja-
castrense Merino Urrutia en 
1949: “Este nombre ha servido 
para designar a los habitantes de 
las aldeas de Ezcaray que corrien-
temente se les llama aldeanos. Tan 
extraño epíteto ha entrado ya en 
desuso”. Más adelante, este autor 
dudaba sobre su procedencia, 
constatando su práctica desa-
parición: “Por mi parte no hallo 

base alguna firme que indique el motivo de tal de-
nominación. Únicamente puede haberse empleado 
en sentido despectivo por los habitantes de la Villa 
o poblado urbanizado –es decir, se refiere a los 
núcleos más importantes de la Sierra, Ezca-
ray y Pradoluengo–, al considerárseles de inferior 
condición”. Por tanto, a mediados del siglo XX 
la memoria sobre los Chuetes se estaba desva-
neciendo en la Sierra y su origen era incierto, 
aunque se señalaba un atributo importante, su 
aislamiento y consideración de “inferioridad”. 

La explicación lógica ante el dilema seminal 
se resolvía mediante el recurso historicista 
que recaía indefectiblemente en la búsque-
da del “otro”. Y esos “otros”, en la Historia 
de la Sierra de la Demanda, no eran sino dos 
grupos claramente diferenciados. Por un lado, 
los vasallos de la cultura vasco-occidental, 
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Desde que en 1949 –ya va para 75 años–, José J. Bautista Merino Urrutia publicase su 
interesante libro “El folklore en el Valle de Ojacastro”, y desde que doce años después el 
eminente antropólogo Julio Caro Baroja hiciera lo propio con su reputada obra “Los judíos en 
la España moderna y contemporánea”, poco se ha investigado sobre el misterioso enigma de un 
pueblo, de unas familias, de unos hombres y mujeres singulares, que habitaban en la Sierra de 
la Demanda: “Los Chuetes”.

Coro de la iglesia de Fresneda 
de la Sierra. Foto: Juan Tejero.
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quienes, mediante el proceso repoblador cas-
tellano, se asentaron en las altas cuencas del 
Oja y Tirón durante los siglos IX-XI, y que 
dejaron inserto en la Sierra el tesoro toponí-
mico euskera. Por otro, los judíos que se es-
tablecieron en estos valles al menos desde el 
siglo XIII, si no con anterioridad. Descartado 
el primer grupo por formar parte del mito 
fundacional de las villas y lugares serranos, 
con sus consecuentes variables positivas, solo 
quedaba el otro grupo “diferente”, ciertamen-
te excluido y marginado: los judíos o sus su-
cesores conversos. 

Años más tarde, Merino aseguraba que, “puede 
también obedecer a denominación que se dio a gentes 
extrañas al país –judíos, malhechores, etcétera– 
que se asentaron en estas aldeas en la repoblación 
que tuvo lugar como consecuencia del fuero de Fer-
nando IV”, otorgado al valle de Ojacastro, Ez-
caray, Zorraquín y Valgañón en 1312. Una hi-
pótesis a la que, en un primer momento, Me-
rino daba poca consistencia, ya que para él esta 
segunda repoblación se produjo en el propio 
Ezcaray, pero no tanto en sus aldeas. 

Sin embargo, con posterioridad, él mismo 
abrió la posibilidad sobre el origen judío de 
los Chuetes, al rememorar la importancia de 
las juderías medievales de Ezcaray y Ojacastro, 
señalando que la última contribuía con 1.500 
maravedís a la Aljama de Belorado en el re-
partimiento de 1474, denotando textualmente 
que, “la población judía era importante, y este es 

un dato que conviene tener a la vista para juzgar 
de este extraño enclave de habitantes que se de-
nominaron chuetes”. Posteriormente, reforzaba 
esta hipótesis, al amparo del derecho de asilo 
concedido por el citado fuero, si bien, como 
veremos más abajo, fueron terminológica-
mente ignotos para la documentación.

Poco después, uno de los más reconocidos 
antropólogos españoles, Julio Caro Baroja, 
asumía en todos sus extremos la idea de Me-
rino. En su magna obra “Los judíos en la Es-
paña moderna y contemporánea”, denomina-
ba al estudioso del alto Oja como “gran cono-
cedor de aquel país”, añadiendo una más de sus 
apreciaciones: “que le parece existía un núcleo de 
familias del mismo origen en el pueblo burgalés de 
Prado Luengo (sic)”. Para Caro, la segregación 
sufrida por este linaje en la Sierra de la De-
manda, “será cosa tan antigua si no más que la 
de los “chuetas” de Mallorca y acaso arranque de 
la época en que en la Inquisición de Logroño se 
tomaron ciertas medidas ofensivas contra los parien-
tes o descendientes de penitenciados”. Aunque no 
profundizaba más sobre el caso concreto de 
los Chuetes, sí reforzaba la permanencia de la 
marginación de los descendientes de judeo-
conversos en la cultura popular riojana: 

“Rabudos de Labastida / no bajéis los 
martes a Haro / Porque saldrán los de 
Briñas / y os cortarán el rabo”.

LAS COSTUMBRES DE LOS CHUETES
Según Merino Urrutia, hasta la década de 
1920, los Chuetes presentaban originales for-
mas de vestir y hablar, distintivas y más “ce-
rradas” con respecto al resto de serranos. De 
condición humilde, al parecer vivían con gran 
estrechez y pobreza, aunque fueran propieta-
rios de muchas tierras y ganados. Por un lado, 
los hombres vestían chaqueta corta de buriel, 
cuello alto, chaleco con dos tiras de botones, 
cadena de metal amarillo “con el relieve de dis-
tintos reyes”, faja de lana roja o azul, y calzón 
hasta la rodilla “con una tapa cosida de una a 

Hasta la década de 1920, los Chuetes 
presentaban originales formas de 
vestir y hablar, distintivas y más 
“cerradas” con respecto al resto de 
serranos. De condición humilde, al 
parecer vivían con gran estrechez y 
pobreza, aunque fueran propietarios 
de muchas tierras y ganados.
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otra cadera”, sujeta en su parte posterior por 
un botón en cada extremo. Como calzado, 
portaban calcetas “sin pie” hasta las rodillas, así 
como abarcas cruzadas por la pantorrilla, za-
gones de cuero liso en verano y de su propia 
lana en invierno. En la cabeza se tocaban con 
sombrero de fieltro y, en invierno, con gorras 
de cuero adornadas de solapas que podían cu-
brir toda la cara. Como ropa interior, usaban 
camisón de lino con botones del mismo ma-
terial, que ellos mismos cultivaban e hilaban, 
si bien no tejían, función que daban a trabajar 
a tejedores especializados repartidos por los 
pueblos industriales del entorno. En las fiestas 
de guardar utilizaban capa de buriel con es-
clavina y cuello muy alto. Con esta indumen-
taria, según Merino, “iban los Regidores, uno por 
aldea, a ofrecer el Ofertorio de la Misa los días de 
fiesta, aún en verano, a pesar de lo fuertes y pesadas 
que eran esas prendas”.

Por su parte, las mujeres usaban otra chaqueta 
“que llamaban sayo de buriel negro”, además de 

saya también de buriel de color pardo y gran 
vuelo, aunque corta para aquellos tiempos. 
Como sus hombres, se calzaban con calceta 
y abarca, pero “rodeando toda la caña con infi-
nitas vueltas de cuerda, llamada calzadera”. En la 
cabeza portaban un pañuelo de vivos colores 
y otro colgado al cuello, “que en días solemnes 
eran de seda”. A las funciones religiosas acu-
dían con tocas de paño negro con ribetes de 
terciopelo del mismo color, detalle llegado a 
Merino por el informante Saturiano Robre-
do. El buriel del que se surtían era un paño 
pardo fuerte, impermeable a las lluvias, fabri-
cado por entonces en Garganchón, entidad 
del municipio de Pradoluengo.

Además de esta vestimenta particular, los 
Chuetes utilizaban términos y expresiones 
coloquiales propias, como “antierdende aquí” 
por desde aquí; “diquia luego” por hasta luego; 
“equita” por tajadita; “olia” por comida co-
munal; “tonjón” por trozo de carne, etc. Otras 
apreciaciones sobre los Chuetes, realmente 

Mujeres en las aldeas de Ezcaray.
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eran comunes a otros lugares serranos, como 
la de convocar los concejos de cada aldea “a 
son de campana tañida”, presididos por el regi-
dor y el alcalde de barrio, quien comenzaba 
las reuniones con la salutación “Ave María, 
Señores”, y que contaban con un repartidor 
de vino, el “escanciano”, detalle colativo que 
era tradicional desde la Edad Media. Una cos-
tumbre de mayor particularidad era el hábito 
de todas las familias de Chuetes de bajar des-
de las aldeas hasta Ezcaray el 24 de septiem-
bre, día en el que se trasladaba en procesión la 
Virgen de Allende desde la iglesia parroquial 
hasta su ermita situada bajo la Peña de San 
Torcuato. A lo largo de esta festividad canta-
ban la siguiente cuarteta: “Vamos a Ezcare / 
Descubren vírgine / Y le dan con el / Cíngulo 
zánguli” (refiriéndose por tal al incensario).

MÁS PREGUNTAS QUE RESPUESTAS
Acudiendo a las fuentes primarias, lo cierto 
es que el gentilicio “Chuete” no aparece en 
ninguno de los trece privilegios y provisiones 
reales que, entre el siglo XV y XVIII, y exis-
tentes en el archivo de Ezcaray, han sido tra-
bajados por Irene Martín Rodríguez, tampoco 

en las Respuestas del Catastro de Ensenada, 
ni en los Diccionarios de Govantes o Madoz. 
No obstante, cuestiones como el paralelismo 
nominativo con los Chuetas mallorquines o el 
poso judío de los altos Oja y Tirón, están am-
pliamente demostrados.  El mayor especialista 
sobre la presencia judía y conversa en este ám-
bito, Guillermo Corral López, la confirma do-
cumentalmente desde al menos las últimas dé-
cadas del siglo XIII. Como se ha citado, las al-
jamas de Ezcaray y Valgañón contribuyeron en 
diversos repartimientos reales junto a la Aljama 
de Belorado y, a partir de 1488, lo hicieron de 
forma independiente. Por su cuantía, se calcula 
que en la última localidad viviría una docena 
de familias judías. Tras la expulsión de 1492 se 
cuenta con noticias de judíos conversos que 
regresaron al valle desde su exilio forzoso recla-
mando la devolución de sus bienes, “previo pago 
de la misma cantidad por la que tuvieron que ser 
vendidos”, motivando multitud de pleitos. Otros 
ejemplos de expedientes por limpieza de san-
gre afectarán elocuentemente a varias familias 
serranas a lo largo de la época moderna.

Zaldierna.
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En este mismo sentido, tanto en Pradoluengo, 
como en Valgañón y Ezcaray, se documentan 
durante los siglos XVII-XIX un destacado nú-
mero de oficios relacionados con la industria 
textil y otras artesanías –tintoreros, tejedores, 
pellejeros, comerciantes–, ejercitados por suceso-
res de judeoconversos, con apellidos tan expre-
sivos como Isac o tan “viejos” como Martínez, 
Villanueva, Hernando, Manzanares o Zamora. 
Expresivamente, en la Fresneda de finales del 
siglo XVII, el alcalde Juan Fernández discutió 
“con mucha cólera y juramentos” la pretensión de 
Juan de Zamora de ser alcalde, gritando: “Voto a 
Cristo que no lo ha de ser él ni toda su generación en 
jamás, ni tener oficio honrado en la república, y que le 
hemos de hacer ir debajo del coro donde estuvieron sus 
pasados”, referenciando el lugar de la iglesia don-
de, tras su conversión, se obligó a permanecer a 
los cristianos nuevos comarcanos durante la ce-
lebración de la misa. Las ofensas e injurias sobre 
los Zamora no pararon. Al poco tiempo, en un 
día de fiesta, su hijo tuvo una desagradable dis-
cusión con el alguacil, en la que este le recordó 
que se situase debajo del coro, donde por tradi-
ción habían estado sus ascendientes. 

No menos significativa es la similitud con 
los Chuetas o “Xuetes” mallorquines, docu-
mentados por primera vez en 1688, cuya eti-
mología proviene del catalán “jueu” –judío–, 
cuyo diminutivo es “juetó” –juidito–, y que 
asaban delante de sus viviendas la “xuá” –grasa 
de gorrino– como demostración palpable de 
renegar de la ley mosaica que les impedía co-
mer cerdo.

Caracterizados por formar familias cerradas, 
endogámicas, dedicadas a oficios artesanales y 
comerciales, y chivos expiatorios de los po-
gromos de la Mallorca moderna y contem-
poránea, se les achacaba tener rabo y sudar 
aceite como el Maligno, sufriendo en la isla 
actitudes segregadoras hasta bien entrado el 
siglo XX.

¿Fueron los Chuetes los últimos represen-
tantes de aquellas familias judías o conversas 
que se asentaron en la Sierra de la Deman-
da al menos desde el siglo XIII? O, ¿fue sim-
plemente, la marginación socioeconómica 
de los aldeanos ganaderos de los altos Oja y 
Tirón, cronificada durante décadas por mor 
del proceso de industrialización contempo-
ránea de sus núcleos semiurbanos, la que les 
hizo acreedores de tal denominación? Más 
preguntas que respuestas sobre una sugeren-
te cuestión, abierta al concienzudo estudio y 
análisis de los investigadores más jóvenes. En 
sus manos queda.
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(…) los Chuetes utilizaban términos 
y expresiones coloquiales propias, 
como “antierdende aquí” por 
desde aquí; “diquia luego” por 
hasta luego; “equita” por tajadita; 
“olia” por comida comunal; 
“tonjón” por trozo de carne (…)
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