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Miradas hispanofrancesas a la contemporaneidad

Sergio Cañas Díez
Universidad de Burgos

Juan José Martín García
Universidad de Burgos

Sergio Sánchez Collantes
Universidad de Burgos

La relación de vecindad entre España y Francia ha comportado históricamente 
un sinfín de vínculos e intercambios, que también se han reproducido en el plano 
académico. Igual que existe un hispanismo francés, que además ha formado nue-
vas generaciones de jóvenes especialistas, en varias disciplinas humanísticas de la 
universidad española se ha desarrollado un renovado interés hacia la cultura y la 
historia francesas. El libro colectivo que tenemos el honor de dirigir constituye un 
nuevo reflejo de esa compleja encrucijada hispanofrancesa en la que convergen los 
estudios culturales, la historia comparada y los análisis trasnacionales. 

Hace más de una década, en 2014, un grupo de investigadores de la Universidad 
de Oviedo fundó la Asociación de Estudios Culturales Hispano Franceses. Entre 
otros fines, la A-ECHF se proponía reforzar los lazos de amistad entre España y 
Francia, contribuyendo al intercambio científico y al desarrollo de los estudios 
comparados entre ambos países en el ámbito de la historia, los estudios literarios, la 
sociología, la antropología y otras disciplinas de las humanidades y las ciencias so-
ciales. Con tales objetivos, se comprometía a difundir investigaciones y desarrollar 
actividades científicas, propiciando las redes o espacios de contacto entre personas 
e instituciones interesadas. Una de las iniciativas más enriquecedoras consistió en 
promover jornadas que, a modo de seminarios, estimulasen los estudios culturales 
hispanofranceses y sirvieran como foro donde compartir y someter a crítica los 
resultados de nuevas investigaciones en dicho campo. El primer encuentro se ce-
lebró en la Universidad de Oviedo en 2017, y sus frutos vieron después la luz en la 
prestigiosa colección Piedras Angulares, de la editorial Trea.1 

1  Rubén Cabal Tejada (ed.): «Aller-retour». Las transferencias culturales entre España y Francia (siglos xix-xx)», 
Gijón: Trea, 2023.
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La Universidad de Burgos recogió luego el testigo y organizó una nueva reu-
nión académica en 2023, impulsada desde el Área de Historia Contemporánea en 
colaboración con la propia A-ECHF. El comité científico aprobó una selección de 
las propuestas recibidas, que animaron un provechoso intercambio sobre diversas 
cuestiones que iban desde los umbrales de la contemporaneidad hasta las últimas 
décadas del siglo xx, combinando investigaciones más primerizas con otras que 
eran fruto de trayectorias amplias o consolidadas. Aquellos trabajos, después de las 
preceptivas evaluaciones y correcciones de los textos, se han reunido finalmente 
en la presente obra coral, que conjuga diversos temas y perspectivas. Sus once ca-
pítulos siguen un orden cronológico, pero responden en buena medida a tres ejes 
principales: la cultura, la política y la guerra. Igual que Benedetto Croce afirmó que 
la Historia siempre es contemporánea,2 se podría decir que en todos los estudios 
hispano-franceses hay, necesariamente, algo de perspectiva trasnacional o compa-
rativa. De ahí el título final que lleva la obra.

El libro cubre de manera bastante equilibrada las dos grandes centurias del pe-
riodo contemporáneo. Por un lado, hay cinco capítulos en los que se tocan aspectos 
clave de la historia del siglo xix, como son las guerras napoleónicas y la guerra de 
la Independencia, el ciclo revolucionario de 1820 y el Trienio Liberal, la Primera 
Guerra Carlista y la consolidación liberal europea, el Segundo Imperio Francés, la 
construcción del Estado liberal durante el reinado de Isabel II, la configuración del 
México moderno y las luchas políticas tras la revolución de 1868 y en el periodo 
finisecular. Por otro lado, los seis capítulos restantes tratan cuestiones de periodos 
medulares del siglo xx, como son la Primera Guerra Mundial, la IV República 
Francesa, el Franquismo y la España del tiempo presente, entre otros. En definitiva, 
se ofrece aquí un crisol temático abordado desde los planteamientos más variados: 
la idea de regeneración en la guerra de la Independencia, los testimonios franceses 
sobre las tres guerras españolas de la primera mitad del siglo xix, las relaciones 
internacionales entre México, Francia y España durante la segunda mitad de la 
centuria decimonónica, la figura del duque de Montpensier, la circularidad del 
feminismo republicano entre los siglos xix y xx, las crónicas sobre voluntarios 
españoles en la Primera Guerra Mundial, la francofilia del carlista Martín Melgar, 
las transferencias en el cine, las visiones desde España sobre el PCF o algunas ex-
presiones recientes del hispanismo francés. 

El primer capítulo lo firma Natxo Viana Ruiz de Aguirre, investigador posdoc-
toral de la Universidad del País Vasco, que aborda el propio conflicto intelectual 
y político latente en la guerra de la Independencia (1808-1814). En un magnífico 

2  Benedetto Croce: Teoría e historia de la historiografía, Buenos Aires: Escuela, 1955 (original de 1917), pp. 11-12.
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ejemplo de historia conceptual, primero nos invita a recorrer los distintos signifi-
cados del término regeneración antes de su definitivo arraigo en la España deci-
monónica para, después, analizar de manera práctica la introducción, uso y calado 
que tuvo en la propaganda napoleónica para legitimar la monarquía josefina ante 
la gran oposición y el alto grado de rechazo generado dentro y fuera de España 
por los enemigos del Primer Imperio Francés o del propio Napoleón Bonaparte. 
Se demuestra que, a partir de entonces, pasó a ser un concepto clave para entender 
la batalla política teórica vivida en esos seis años de guerra peninsular, por cuanto 
obligó a posicionarse a los distintos actores políticos en liza ya fuera para defender 
el trono de José I o para denostarlo en un sentido absolutista o liberal español.

Al periodo inmediatamente posterior remite el siguiente texto, obra de Daniel 
Aquillué Domínguez, profesor en el Centro Universitario de la Defensa de Zaragoza. 
Su capítulo nos adentra en las importantes implicaciones culturales y socioeconó-
micas de los franceses que habitaban en la España peninsular en los tiempos de la 
Monarquía Hispánica, para explicar el choque y la violencia desatada en contra de 
esta población a partir del inicio de la guerra de la Independencia, así como la difu-
sión de la visión negrolegendaria sobre España a partir de las memorias de soldados 
napoleónicos. Una visión distorsionada y «orientalizante», como el propio autor 
señala varias veces, que se mantuvo durante los dos siguientes conflictos bélicos vivi-
dos en España en 1823 y a partir de 1833 en tanto en cuanto tuvieron una importante 
presencia francesa para derrocar o apoyar a distintos gobiernos liberales en España.

Inmediata continuidad cronológica presenta asimismo el trabajo de Rebeca Vi-
guera Ruiz, profesora en la Universidad de La Rioja. En él aborda, desde la óptica 
de la historia de la prensa, la circulación sociocultural de las ideas que formaron 
parte de la relación cultural existente entre España, Francia y México durante dos 
décadas (1843-1863). Un periodo histórico que fundamentalmente coincide con el 
reinado de Isabel II, la Segunda Campaña Francesa en México y la consolidación de 
la República mexicana. En esta original investigación la autora nos explica tanto la 
forma como el fondo del asunto, analizando magistralmente cómo la prensa con in-
tereses culturales fue el canal elegido para intentar eliminar una serie de prejuicios 
y estereotipos mutuos a ambos lados del Atlántico, a medida que los tres países es-
taban construyendo y consolidando sus propios estados nacionales decimonónicos.  

En aquella época fue cuando se instaló en España el duque de Montpensier, que 
ocupa la atención de Zoé Dissaux, egresada de Máster de la Université de Lille. Su 
texto aborda tres planos: el vínculo entre el príncipe francés Antonio de Orleans 
con la familia real española; la participación del duque en el desarrollo de la ciudad 
de Sevilla gracias a sus costumbres francesas y, por último, lo problemática que fue 
su nacionalidad y origen extranjero cuando devino candidato al trono de España. 
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Partiendo de una revisión bibliográfica de varias obras de especialistas en el duque 
de Montpensier y en el periodo, completada con algunas catas en una selección de 
fuentes hemerográficas, la investigación trata de mostrar que la aportación cultural 
francesa de esta figura le llevó al éxito y al fracaso: la mayoría de los españoles no 
querían apoyar una excesiva proyección a nivel nacional, pero en el ámbito regio-
nal adquirió una magnitud política destacada, que de hecho generó suspicacias en 
amplios sectores de la opinión pública, que parecían recelar de la penetración de 
la cultura francesa.

El tramo final del Ochocientos y la primera década del Novecientos sirven de 
marco cronológico al sugerente estudio de Óscar Anchorena Morales, investigador 
posdoctoral en la Escuela Española de Historia y Arqueología de Roma (CSIC). 
De ese periodo de entresiglos se analiza la circularidad hispano-francesa en el fe-
minismo republicano, con una serie de transferencias culturales y fenómenos de 
hibridación entre ambos países que resultaron notables, propiciados por medio 
de los viajes, exilios, amistades, lecturas, etcétera. El texto examina las actividades 
de una serie de militantes republicanas, feministas y anticlericales cuyas secuelas 
a menudo trascendieron fronteras, pues no sólo circularon las ideas, sino también 
formas de organización y prácticas. Entre otros aspectos, se pone de manifiesto 
cómo se establecieron lazos de entendimiento y colaboración fructíferos en ambas 
direcciones, y con otros países como Italia o Portugal.

Prosiguen en el siglo xx el resto de los capítulos, empezando por los dos que 
se centran en determinados aspectos de la Gran Guerra. El primero, corre a cargo 
del profesor Alejandro Acosta López, de la Universidad Carlos III de Madrid, que 
desentraña las crónicas periodísticas que escribió Enrique Gómez Carrillo sobre 
aquel terrible conflicto, singularmente en lo que respecta a la participación de vo-
luntarios españoles que se integraron en la Legión Extranjera francesa. En este 
sentido, el capítulo se acerca al papel de la prensa en el contexto de la movilización 
cultural francófila que se produjo en la España neutral, a menudo fomentada por 
el aliciente económico que, secretamente, se ofrecía desde la Embajada francesa en 
Madrid. Entre los diarios que intervinieron en esa movilización destacó El Liberal, 
donde Gómez Carrillo publicó el grueso de sus crónicas sobre los combatientes 
españoles e hispanoamericanos. A partir de esos trabajos se analiza su labor como 
corresponsal de guerra y su estilo, pero también las estrategias para conectar con 
las inquietudes nacionalistas de sus lectores o para extender el discurso francófilo 
instrumentalizando a los voluntarios españoles. 

El otro capítulo relacionado con la Primera Guerra Mundial lo firma José Luis 
Agudín Menéndez, doctor en Investigaciones Humanísticas por la Universidad de 
Oviedo, que disecciona los posicionamientos del carlismo ante el conflicto para 
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centrarse en la figura del aliadófilo Francisco Martín Melgar, quien fuera secretario 
del pretendiente Jaime III tras haber ejercido esas funciones con Carlos VII. Resi-
dente en varios países, Melgar colaboró, entre otros, con el diario El Siglo Futuro 
y luego con El Correo Español, remitiendo crónicas sobre la actualidad francesa, 
aparte de traducir obras de autores galos. Al estallar la guerra, el partido tendió a la 
germanofilia, pero Melgar publicó una serie de panfletos en los que combatió esas 
posiciones, como En Desagravio (1916) y A través del alma francesa (1917). Como 
pone de manifiesto el autor, dicho análisis no se puede desligar de las relaciones del 
carlismo con Francia, concretamente con el legitimismo chambordista.

Con un pequeño salto a la segunda posguerra mundial, los restantes capítulos 
nos dirigen ya a la otra mitad del siglo xx. Así, Alfonso González Taracena, docto-
rando de la Universidad de Zaragoza, es autor de una investigación sobre la relación 
del Partido Comunista Francés con l’Union Française (UF) durante la IVª República 
Francesa. Del PCF, que fue protagonista en la lucha de la Resistencia durante la 
Segunda Guerra Mundial y miembro del gobierno de Charles de Gaulle, se analiza 
la postura frente a la reformulación del antiguo imperio francés que supuso l’Union 
Française (UF), a su vez marcada por lo que determinó la Constitución de 1946 en 
su título VIII. Aunque el PCF participó en su creación, desde el inicio quiso in-
troducir el matiz de la «vèritable» UF, con lo que pretendía que la adhesión de los 
distintos países a la UF no fuera obligada, intentando profundizar en sus procesos 
internos de democratización y desarrollo económico. Sin embargo, la prematura 
salida de los comunistas del gobierno por mor de la eclosión de la Guerra Fría 
operó un giro respecto a la UF mediante mayores cotas de reprobación.

Por su parte, Vicent Leroy, doctorando en la Nantes Université, ahonda en la 
recepción del cine negro francés como transferencia cultural en la España fran-
quista y en la censura del régimen. El autor se interesa por los procesos de creación 
y distribución de las películas francesas en España, de la reescritura ideológica y 
adaptación por parte de los censores y, también, por la recepción dentro de la socie-
dad española. Su capítulo evidencia cómo los largometrajes franceses de este género 
se basaban en asesinatos, atracos y escenas eróticas, que chocaban con la rigidez 
moral franquista, lo que llevó a los censores a mantener una vigilancia rigurosa, en 
particular sobre el mal y la violencia en la sociedad. Sin embargo, a partir de 1963, 
el autor aprecia una apertura mediatizada por la búsqueda por parte de la dictadu-
ra de un mayor reconocimiento internacional —principalmente por parte de los 
Estados Unidos—, lo que supuso una coyuntura favorable para el relajamiento de 
estas medidas y, por tanto, para la industria cinematográfica francesa en España. 

A continuación, el capítulo de Juan Andrés García Martín, profesor de la Uni-
versidad Rey Juan Carlos, nos introduce en un episodio que evidencia la sed de 
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democracia de la sociedad española de mediados de los años 70, a través del análisis 
de las elecciones presidenciales francesas de 1974 por parte de varias cabeceras de la 
prensa no diaria española, como fueron las revistas Cambio16, Gentleman, Destino, 
Cuadernos para el diálogo y Triunfo. Estas publicaciones diseccionaron la lucha 
entre François Mitterrand, líder del Partido Socialista —apoyado por comunistas 
y radicales de izquierdas— y Valéry Giscard d’Estaing, que encabezó la formación 
liberalconservadora, Republicanos Independientes. Por añadidura, aquel mismo 
año coincidieron otros dos acontecimientos internacionales de gran trascendencia, 
la Revolución de los claveles en Portugal y la destitución del presidente Nixon en los 
Estados Unidos, que sirvieron de pretexto para que estas cabeceras profundizasen 
sus críticas ante la falta de democracia del régimen franquista y la contradicción 
de su pretendida apertura internacional, presionando a favor de las necesarias re-
formas. 

Finalmente, el libro se cierra con un texto de José Miguel Delgado Idarreta, 
profesor emérito de la Universidad de La Rioja, dedicado a la Asociación PILAR 
(Presse, Imprimés, Lecture dans l’Aire Romane). En su capítulo, resume la cola-
boración cultural e investigadora entre Francia y España que ha vehiculado esta 
Asociación en el último cuarto de siglo, haciendo un exhaustivo recorrido por las 
actividades y publicaciones impulsadas. Para ello, se remonta a sus precedentes 
intelectuales en los Coloquios de Pau dirigidos en los años 70 y 80 por el maestro 
Manuel Tuñón de Lara, y a los posteriores encuentros en la Universidad de Rennes, 
en el marco del Centre de Recherches sur la Presse Ibérique et Latino-americaine, 
que desembocaron en la fundación de PILAR. La mera composición de los socios 
y las juntas directivas ilustran la fluida relación entre investigadores franceses y 
españoles, si bien en la actualidad también pertenecen a la Asociación diversos 
especialistas portugueses y latinoamericanos. 

Tales son, en definitiva, los contenidos específicos de las miradas hispanofran-
cesas que se han reunido en las siguientes páginas, y que no quisiéramos terminar 
de presentar sin agradecer la desinteresada participación de sus autores, el apoyo 
de la Universidad de Burgos, la valiosa colaboración de la Fundación Círculo Bur-
gos junto con la Fundación Ibercaja, y la acogida que le dispensó a la propuesta la 
editorial Trea.



«José I. El regenerador de nuestra patria».  
El concepto de regeneración en la guerra de ideas peninsular 

(1808-1814) 

Natxo Viana Ruiz de Aguirre
Universidad del País Vasco (UPV/EHU)

Introducción

La historiografía española lleva largo tiempo reconociendo las importantes trans-
formaciones producidas en el ámbito del lenguaje sociopolítico en el contexto de la 
Guerra de la Independencia.1 La crisis política abierta en la Monarquía Hispánica, 
plasmada en la disputa sucesoria dirimida en Bayona y la sucesión de acontecimien-
tos que desencadenó, representó una oportunidad inigualable para que la «revolu-
ción conceptual» que llevaba décadas gestándose adquiriese carta de naturaleza y 
se generalizasen en el debate público numerosos vocablos que hasta ese momento 
estaban confinados solamente a algunos círculos letrados.2 El trastorno del orden 
léxico tradicional, provocado, entre otros motivos, por la repentina utilidad de ese 
lenguaje en el novedoso panorama político, desembocó en una «guerra de palabras» 
en la que se pugnaba por aceptar y acoger determinados vocablos y rechazar y des-
terrar otros, pero, sobre todo, de fijar el verdadero valor de algunas voces.3 

Una disputa de este cariz se produjo en torno al término regeneración, un con-
cepto que, aunque principalmente asociado en la historiografía española con la 
crisis que siguió al Desastre del 98, ocupó, como vamos a ir examinando, un lugar 

1  Sin ánimo de exhaustividad, entre las referencias más completas a este respecto, a las que iremos añadiendo 
otras, se encuentran el trabajo pionero de María Cruz Seoane: El primer lenguaje constitucional español (las Cortes 
de Cádiz), Madrid: Editorial Moneda y Crédito, 1968, o los estudios lexicográficos de María Teresa García Godoy: 
Las Cortes de Cádiz y América: el primer vocabulario liberal español y mejicano, Sevilla: Diputación de Sevilla, 1998 
y El léxico del primer constitucionalismo español y mejicano, 1810-1815, Granada: Universidad de Granada, 1999.

2  Javier Fernández Sebastián reflexionó acerca de la naturaleza de esa «revolución conceptual» en «Crisis de 
1808 y advenimiento de un nuevo lenguaje político. ¿Una revolución conceptual?», en Alfredo Ávila y Juan Ramón 
de la Fuente Ramírez (coords.), Las experiencias de 1808 en Iberoamérica, Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2008, pp. 105-133. 

3  Sobre las reacciones ante ese trastorno léxico y los términos de esa «guerra de palabras», véase Javier Fer-
nández Sebastián: «Guerra de palabras. Lengua y política en la revolución de España», en Pedro Rújula y Jordi 
Canal (eds.), Guerra de ideas. Política y cultura en la España de la Guerra de la Independencia, Madrid: Marcial 
Pons, 2011, pp. 237-280.
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destacado en el debate público durante la España napoleónica.4 Regeneración fue 
a lo largo de los siglos xvi y xvii un tecnicismo religioso poco utilizado, habitual-
mente ligado al bautismo y que era entendido como un sinónimo aproximado 
de purificación espiritual. A lo largo de la siguiente centuria, como tantos otros 
conceptos del ámbito teológico, regeneración dio el salto, de la mano de los natu-
ralistas, primero al ámbito biológico y médico, donde se comenzó a hablar de la 
capacidad de ciertas especies animales para regenerar sus órganos dañados. Desde 
ahí se dio paso a un discurso análogo, de carácter metafórico y en sentido políti-
co, sobre la capacidad de las sociedades en general y de los Estados o algunos de 
sus instituciones u organismos en particular para recuperar el viejo vigor perdido. 
Como una de tantas otras innovaciones conceptuales producidas por los autores 
ilustrados, el concepto se difundió extraordinariamente durante el proceso revo-
lucionario francés, cuando comenzó a simbolizar la necesaria operación que debía 
acometerse en el corrupto y degenerado cuerpo político —otra metáfora biológica 
esta— del Antiguo Régimen.5

La historiografía viene afirmando desde hace tiempo la influencia francesa en la 
introducción y, sobre todo, difusión del vocablo en la propia España.6 Es por lo que 
hemos querido ocuparnos de este caso en particular, en consonancia con la mirada 
«trasnacional» sobre los intercambios culturales hispano-franceses que animó las 
jornadas en las que tiene su origen este capítulo.7  Sobre su ascendencia francesa, 
Raúl Morodo señaló que «la idea de regeneración que, en 1808, se introduce en nues-
tro país […] viene, lógicamente, de Francia»; Ricardo García Cárcel, por su parte, 
que «el término “regeneración” fue aportado por la Revolución francesa», mientras 
que Sebastian Balfour, aunque hablando de la crisis del 98, apuntó en el mismo sen-
tido que «las ideas de regeneración estaban inspiradas en la Revolución francesa».8 

4  Un sintético pero completo análisis sobre la evolución y usos del término a lo largo del siglo en su corres-
pondiente entrada en el Diccionario político y social del siglo xix español. Juan Francisco Fuentes: «Regeneración», 
en Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y social del siglo xix español, 
Madrid: Alianza, 2002, pp. 603-607.

5  Acerca del concepto de regeneración en la Francia revolucionaria puede verse Mona Ozouf: «Regeneración», en 
Mona Ozouf y François Furet (dirs.), Diccionario crítico de la Revolución francesa, Madrid: Alianza, 1988, pp. 671-679.

6  María Cruz Seoane incluso afirmó que, además de regeneración, buena parte del «vocabulario político 
revolucionario de los liberales de Cádiz es de importación francesa», si bien desde las coordenadas historiográ-
ficas actuales cabría matizarse que se trata más de una circularidad y una influencia recíproca que de una mera 
importación, El primer lenguaje constitucional español…, p. 23.

7  «Un regard transnational: difusión, hibridación y circularidad cultural entre España y Francia (siglos xix-
xx», II Jornada Internacional de estudios culturales hispano-franceses, celebrada en la Universidad de Burgos el 15 
de junio de 2023.

8  Raúl Morodo: «Reformismo y regeneracionismo: el contexto ideológico y político de la Constitución de 
Bayona», Revista de Estudios Políticos, núm. 83, 1994, p. 30; Ricardo García Cárcel: La herencia del pasado. Las 
memorias históricas de España, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013, p. 596 y Sebastian Balfour: El fin del imperio 
español (1898-1923), Barcelona: Crítica, 1997, p. 75.
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Con una importante incidencia en diferentes escenarios del proceso euroatlán-
tico de revoluciones liberales, como la Italia del Trienio jacobino (1796-1799) o el 
Portugal vintista (1820-1823), regeneración fue igualmente una de las principales 
consignas empleadas en el proceso liberal español, como ha sido generalmente 
reconocido por la historiografía.9 Alberto Gil Novales, por ejemplo, señaló que se 
trató de una expresión «muy usada, aplicada a las Cortes de Cádiz y a la Revolución 
de 1820».10 En la misma línea, Emilio La Parra apuntó que la «“regeneración” del 
reino» se trató de una «aspiración tantas veces mencionada durante los años de la 
guerra».11 Pablo Sánchez León, por su parte, ha insistido en el papel desempeñado 
por el concepto en el proceso de revolución liberal en España: 

Término común a muchas lenguas y usual en el xix europeo, en España pasó de ser 
estigmatizado por venir de la mano de la invasión napoleónica a ser pronto empleado 
como metáfora del traumático pero venturoso paso de imperio a nación por parte de 
la sociedad española.12

La regeneración de España según la propaganda napoleónica

Según un pensamiento bastante extendido entre la Ilustración europea y hábilmente 
explotado por la propaganda napoleónica, España, una de las naciones menos avan-
zadas y civilizadas de Europa, donde menos se habían difundido las luces, parecía 
sumida en una «pasividad y una decadencia nacional que derivaban de defectos 
congénitos de los españoles», por lo que precisaba de una urgente regeneración.13 Esa 

9  Sobre el concepto de regeneración en el trienio republicano italiano, véase Silvana Patriarca: «Indolence and 
Regeneration: Tropes and tensions in Risorgimento Patriotism», The American Historical Review, vol. 110, núm. 
2, 2005, pp. 380-408. Sobre el Portugal vintista, puede verse el estudio de historia conceptual de Maria Cândida 
Proença: Primeira Regeneraçao 1820-1823. O conceito da experiencia nacional, Lisboa: Horizonte, 1990. Refiriéndose 
a España, Proença afirmó que «fue regeneración el término que sirvió de catalizador de las fuerzas que trataban 
de encaminar a España en la senda de la modernidad y el progreso político» (p. 48).

10  Alberto Gil Novales: Las sociedades patrióticas (1820-1823), Tomo II, Apéndice III (Pequeño vocabulario 
político-social de 1820-23), Madrid: Tecnos, 1975, p. 980.

11  Emilio La Parra: «La restauración de Fernando VII en 1814», Historia Constitucional, núm. 15, 2014, p. 213.
12  Pablo Sánchez León: «Decadencia y regeneración: la temporalidad en los conceptos fundamentales de la 

modernidad española», en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de Miguel (coords.), Conceptos políticos, 
tiempo nuevos enfoques en historia conceptual, Santander: Universidad de Cantabria, 2013, p. 293. 

13  Natalie Petiteau: «Justifications impériales de l’intervention en Espagne», en Gérard Dufour y Elisabel Lar-
riba (dirs.): L’Espagne en 1808: Régénération ou révolution?, Aix-en-Provence: Presses Universitaires de Provence, 
2009, p. 18. Sobre la configuración de esta imagen negativa de España en la Francia decimonónica, puede verse 
Jean-René Aymes: «España en la leyenda negra francesa durante el siglo xix», en Antonio Morales Moya y Mariano 
Esteban de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español, Madrid: Marcial Pons, 
2005, pp. 297-329. Una visión más general sobre la imagen de España en el país galo durante la primera mitad de 
siglo, de la mano del propio Jean-René Aymes, junto a Javier Fernández Sebastián (eds.), La imagen de Francia en 
España (1808-1850), Bilbao: Universidad del País Vasco, 1997. 
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fue, a grandes rasgos, la brecha argumental empleada por el propio Napoleón, que, 
en palabras de Gérard Dufour y Elisabel Larriba, «había prometido a los españoles 
regenerar su vieja monarquía» para legitimar sus aspiraciones al trono español.14 
Historiadores como Emilio La Parra han insistido a este respecto: «El concepto de 
“regeneración” fue muy utilizado por Napoleón para justificar su intervención en los 
asuntos españoles».15  Con esa utilización, la dinastía bonapartista trataba de legiti-
marse presentándose como la artífice potencial de la urgente regeneración que, a su 
juicio, requerían las anquilosadas estructuras sociopolíticas de la sociedad española: 
«Bonaparte, de manera sincera o fingida, se presentó a sí mismo como el regenera-
cionista que tenía que salvar a la sociedad española de la intolerancia y el clerica-
lismo y de sus propios gobernantes», ha afirmado en este sentido García Cárcel.16 

Napoleón se mostró muy consciente de la importancia de presentar su proyecto 
político como la gran oportunidad para la regeneración de España y así trató de 
transmitírselo a sus mandos en la península. En una carta fechada el 29 de marzo 
de ese año clave de 1808 dirigida a Murat, que se encontraba al cargo de sus tro-
pas en Madrid, le solicitaba lo siguiente: «tú les demostrarás los beneficios que 
pueden obtener de la regeneración política».17 Apenas diez días más tarde, en otra 
carta dirigida al duque de Berg, el emperador volvía a ser taxativo con respecto al 
mensaje que el propio Murat debía hacer llegar a los españoles: «Los que quieran 
un gobierno liberal y la regeneración de España lo encontrarán en mi sistema».18  

Bayona representó la gran ocasión para la escenificación y publicitación de la 
voluntad regeneradora de la dinastía napoleónica. El 25 de mayo, por medio de una 
famosa proclama lanzada desde la ciudad vascofrancesa, el emperador invitaba a 
los españoles a ver en él al «Regenerador de nuestra Patria», una consigna que se 
repitió con asiduidad entre los medios pronapoleónicos.19 Sin ir más lejos, en el 

14  Gérard Dufour y Elisabel Larriba (dirs.): L’Espagne en 1808: Régénération ou révolution?, Aix-en-Provence: 
Presses universitaires de Provence, 2009, p. 5. En esta obra, fruto de un congreso celebrado con ocasión del bi-
centenario de 1808, sus impulsores se proponían precisamente «profundizar en esta relación entre regeneración y 
revolución durante la Guerra de Independencia» (p. 6). 

15  Emilio La Parra: «L’impossible régénération. La soumission du roi d’Espagne à Napoléon», en Gérard 
Dufour y Elisabel Larriba (dirs.): L’Espagne en 1808: Régénération ou révolution?…, p. 46.

16  Ricardo García Cárcel: La herencia del pasado…, p. 630. 
17  Traducción propia, al igual que las siguientes, del original francés: «vous leur démontrerez les avantages 

qu’ils peuvent tirer d’une régénération politique», Correspondance de Napoléon Ier, publiée par ordre de l’empereur 
Napoléon III, París: Imp. impériale, 1858-1870 (32 t.), t. XVI, p. 452.

18  «Ceux qui veulent un gouvernement libéral et la régénération de l’Espagne les trouveront dans mon sys-
tème», Ibídem, p. 487. Citado en Jean Baptiste Busaall: Le spectre du jacobinisme: L’expérience constitutionnelle 
française et le premier libéralisme espagnol, Madrid: Casa de Velázquez, 2012, p. 39. 

19  Recogen esta proclama, entre otros, por Jean-René Aymes: L’Espagne contre Napoléon. La guerre 
d’Indépendance espagnole (1808-1814), París: Nouveau Monde éditions/Fondation Napoléon, 2003 (1ª ed. de 1973), 
pp. 141-144, que remite al Archivo Histórico Nacional (Consejos, leg. 5511, núm. 10).
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discurso de apertura de las sesiones de la Asamblea Constituyente, su presidente, 
Miguel Azanza, calificó a Napoleón de igual modo cuando afirmó que el propósito 
de los reunidos consistía en «sancionar la constitución que nuestro Regenerador 
se ha tomado la pena de disponer».20 

Las Observaciones sobre el Proyecto de Constitución que recogieron los dipu-
tados en Bayona muestran cómo recurrieron reiteradamente a esa justificación 
del cambio dinástico y del proyecto constitucional en clave regeneradora. Fermín 
Ignacio de Benuza, diputado del clero del obispado de Segovia, afirmaba en estas 
Observaciones que con la nueva Constitución el país se hallaba en «vísperas de la 
regeneración total y absoluta que en todos los ramos de la administración pública 
necesita».21 Manuel García de la Prada, representante del Banco Nacional de San 
Carlos, la tildaba de «Constitución sabia, regeneradora» y se refería al napoleónico 
como un «sistema regenerador».22 Pedro de la Isla, diputado por el Consulado de 
Burgos, otorgaba en su exposición hasta cuatro veces el calificativo de «regene-
rador» a Napoleón,23 mismo epíteto que le concedían Joaquín Javier Uriz, repre-
sentante del Obispo de Pamplona, y Francisco Antonio Cea, director del Jardín 
Botánico de Madrid.24 Este último proponía además para la Constitución el título 
de Constitución de la Monarquía española regenerada por Napoleón el Grande.25 

José Bonaparte llegó a Madrid con la intención de replicar, pertrechado con esa 
Constitución, las reformas que ya había emprendido en Nápoles y dispuesto, como 
ha afirmado Gérard Dufour, a tomarse «muy en serio la tarea de regeneración que 
su hermano le había encomendado».26 Al tratar el cambio dinástico, el Journal de 
l’Empire, un medio al servicio de los intereses imperiales, hablaba de «la feliz rege-
neración que viene de sufrir» la monarquía española, al tiempo que presentaba a la 
Constitución de Bayona como el medio con el que extirpar «los arraigados males 
y problemas que condujeron a su decadencia».27 En territorio peninsular, la Gaceta 

20  Suplemento a la Gazeta de Madrid, 21 de junio de 1808, p. 621. Citado por Gérard Dufour: «Los afrancesados o 
una cuestión política: los límites del despotismo ilustrado», Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, núm. 6, 2007, p. 271. 

21  Diario de Sesiones. Serie Histórica. Legislatura 1808. Actas de Bayona. Observaciones sobre el Proyecto de 
Constitución (de 61 a 115), p. 103. Todas las observaciones recogidas están fechadas entre el 24 y el 26 de junio. 

22  Ibídem, pp. 88 y 90, respectivamente. 
23  Ibídem, concretamente lo califica así por dos veces en la página 93, y una en las páginas 94 y 95, dos veces 

de ellas precedido de «augusto». 
24  Ibídem, p. 97. 
25  Ibídem, p. 96 (cursiva en el original). 
26  Gérard Dufour: «Le projet politique de Joseph I», en Gérard Dufour y Elisabel Larriba (dirs.): L’Espagne 

en 1808: Régénération ou révolution?…, p. 32. Sobre la legitimación en clave regeneradora de José I, véase también 
Antonio Jesús Piqueres Díez: «José I “El rey regenerador”. El discurso josefino sobre la regeneración de España», 
Cuadernos de Historia Moderna, núm. 11, 2012, pp. 123-144.

27  «l’heureuse régénération que vient de subir» y «les maux et les abus enracinés qui ont amené sa décadence», 
en Journal de l’Empire, núms. del 26 de junio y 15 de julio de 1808, respectivamente. 
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de Madrid, otro periódico oficial, al estilo del Journal, al servicio de la propaganda 
imperial, comenzó a reproducir para el público español las proclamas lanzadas por 
la familia Bonaparte y los diputados reunidos en Bayona. En su número del 3 de 
junio de 1808, la gaceta madrileña publicó el manifiesto citado más arriba que el 
propio emperador había lanzado desde Bayona el 25 mayo, en el que se dirigía a los 
españoles en los siguientes términos:  

Españoles: después de una larga agonía, vuestra nación iba a perecer. He visto vues-
tros males, y voy a remediarlos […] Tened suma esperanza y confianza en las circuns-
tancias actuales; pues yo quiero que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos, y 
que exclamen: Es el Regenerador de Nuestra patria.28  

Cuatro días más tarde, la Gaceta publicaba otro manifiesto a los españoles de la 
Junta Suprema de Gobierno sita en Bayona. En él, hablando del «estado cadavérico 
de la nación», se incidía en ese relato que consideraba a España sumida en un largo 
proceso de decadencia del que la regeneración política prodigada por la dinastía 
napoleónica la iba a sacar: «[Napoleón] restituirá a España el poder que ha perdido 
por la debilidad de su antiguo gobierno. […] [él es] el héroe que admira el mundo, 
y admirarán los siglos, está trabajando en la grande obra de nuestra regeneración 
política».29 

Conscientes de los obstáculos que iba a tener que afrontar el gobierno josefino 
para consolidarse, un buen número de los diputados presentes en Bayona daba a 
conocer en la Gazeta, en un número extraordinario publicado apenas una semana 
después, otra proclama a los españoles en la que solicitaban que «no opongamos es-
torbos á esta regeneración» y exhortaban a que «le ayudemos en la regeneración» al 
nuevo gobierno josefino.30 No obstante, la Gazeta Ministerial, sita en Sevilla y órga-
no oficioso de la Junta provincial de la ciudad, negaba la legitimidad de la operación 
dinástica llevada a cabo en la ciudad vascofrancesa y publicaba una carta sin firma 
dirigida a Fernando VII en la que se le advertía: «Se te ha engañado, quando se te 
dixo que [con las abdicaciones de Bayona] empezaba la regeneración».31 Comenza-
ba así un intenso debate acerca de la legitimidad de la regeneración prometida por 

28  Cursiva en el original, Gazeta de Madrid, 3 de junio de 1808, núm. 53, p. 530. 
29  Gazeta de Madrid, 7 de junio de 1808, núm. 54, p. 543. Más de veinticinco años más tarde, el Conde de 

Toreno, en su monumental Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, citaba concretamente esta 
proclama y afirmaba, al respecto de esta y los recientes levantamientos antinapoleónicos, que «tales expresiones 
alborotaban los ánimos lejos de apaciguarlos», José María Queipo de Llano (Conde de Toreno): Historia del 
levantamiento, guerra y revolución de España, Madrid: Imp. de Don Tomás Jordán, Tomo I, 1835, pp. 298-299.

30  Gazeta de Madrid, 14 de junio de 1808, núm. 58, p. 578.
31  Gazeta Ministerial de Sevilla, 8 de junio de 1808, núm. 3, p. 21. 
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la dinastía napoleónica que iba a constituir una de las principales líneas de fractura 
en la guerra de ideas que acompañó a la ocupación napoleónica.

Las reticencias del bando patriota a la regeneración napoleónica

Con su promesa de «regenerar» España, la propaganda napoleónica apelaba a un 
sentimiento bastante extendido, especialmente entre los reformistas ilustrados, 
acerca de la necesidad de operar un cambio de rumbo en los destinos de la Monar-
quía Hispánica. En este sentido, Francisco Cabarrús,  en su correspondencia per-
sonal, le había transmitido a Jovellanos ya en 1792 su convicción sobre la necesidad 
de «regenerar á la nación» y «borrar las equivocaciones de veinte siglos».32  También 
le comentaba, en evidente alusión al contexto revolucionario francés —téngase en 
cuenta que se trata de cartas fechadas en 1792—, que en el caso español no era «ne-
cesario trastornar la constitución monárquica; se trata, al contrario, de regenerarla 
y consolidarla».33 El abate Marchena, un futuro afrancesado que iba a tratar de im-
portar a España el modelo revolucionario francés, contraponía todavía en ese mis-
mo año, en un sentido creemos que similar al de Cabarrús, la «regeneración» que 
necesitaba Francia y la mera «renovación» que precisaba España: «La Francia ne-
cesitaba de una regeneración; la España no necesita mas que de una renovación».34

En 1808, la nueva dinastía josefina empleó ese argumento acerca de la necesidad 
de regenerar España, además de para convencer a la opinión pública en general, 
directamente para tratar de atraer a su causa a destacadas figuras del reformismo 
ilustrado español. En este sentido, el general francés Sebastiani animó a Jovellanos a 
que acogiese «con gusto la ocasión de ser útil al rey Josef y a vuestros ciudadanos», 
sumándose a un gobierno que iba a lograr «la destrucción de los obstáculos que 
varios siglos ha se oponen a la regeneración de esta bella nación».35 La respuesta 
negativa del propio Jovellanos también fue reproducida por la gaceta hispalense:

32  Francisco Cabarrús: Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad 
pública, Vitoria: Imp. de Pedro Real, 1808, pp. 97-98.

33  Ibídem, p. 32.
34  A partir de esta afirmación, comenta García Cárcel que el abate «distingue en 1792 entre la regeneración que 

necesitaba Francia y la que requería España», en Ricardo García Cárcel: La herencia del pasado…, p. 596. Cita de 
Marchena en Obras literarias de D. José Marchena (el abate Marchena), con estudio crítico-biográfico de D. Marcelino 
Menéndez Pelayo, Sevilla, Imp. de E. Rasco, Tomo II, 1896, p. XLII. Reproduce esta cita de Marchena también Juan 
Francisco Fuentes: «Regeneración…», p. 604, el mejor conocedor de la figura del abate: José Marchena: biografía 
política e intelectual, Barcelona: Crítica, 1989.

35  Esta correspondencia fue publicada por la Gazeta del Gobierno editada en Sevilla por la Junta Central 
Gubernativa del Reino: Suplemento a la Gazeta del Gobierno, núm. 26, 12 de mayo de 1809, pp. 457-58. También 
citaba esta correspondencia el Conde de Toreno: Historia del levantamiento…, Tomo II, 1835, pp. 325-327.
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Señor general: […] No lidiamos, como pretendéis, por la inquisición ni por soñadas 
preocupaciones, ni por el interés de los grandes de España; lidiamos por los preciosos 
derechos de nuestro rey, nuestra religión, nuestra constitución y nuestra independencia. 
Ni creáis que el deseo de conservarlos esté distante del de destruir los obstáculos que 
puedan oponerse a este fin; antes por el contrario y para usar de vuestra frase, el deseo 
y el propósito de regenerar la España y levantarla al grado de esplendor que ha tenido 
algún día, es mirado por nosotros como una de nuestras principales obligaciones.36 

Con ese «para usar de vuestra frase» (cursivas nuestras), Jovellanos estaba re-
conociendo implícitamente que el de la regeneración era uno de los argumentos 
habituales empleados por la propaganda francesa y, en concreto, por el propio ge-
neral Sebastiani. La gaceta sevillana publicó asimismo la negativa a reconocer la 
legitimidad del gobierno josefino ofrecida por el diplomático Francisco de Saave-
dra, a quien el general Sebastiani había tratado de convencer de un modo similar 
con el mismo argumento sobre la regeneración del país: «estáis léxos de desear [que 
España] padezca por mas tiempo baxo las trabas que la feudalidad y la Inquisición 
oponen á su regeneración».37 Haciendo pública esta correspondencia, la Junta Su-
prema Central se proponía, en un contexto de fidelidades cambiantes, cohesionar al 
bando patriota subrayando la lealtad y su rechazo a sumarse al bando napoleónico 
de varios de sus primeras espadas, como el propio Jovellanos. 

Aunque buena parte de la intelectualidad ilustrada podía sentirse seducida por 
esa promesa de regeneración, el término en sí despertaba grandes suspicacias por 
su supuesto origen francés y su asociación con la causa napoleónica. Juan Francisco 
Fuentes ha llamado la atención sobre el «estigma francés que acompañaba a regene-
ración», mientras que Ricardo García Cárcel ha señalado que Antonio de Capmany 
«despreció el término por francés».38 Capmany, una de las voces más beligerantes 
contra la ocupación francesa, denunciaba que la invasión francesa se había reali-
zado «inculcándole [al pueblo] la necesidad de una regeneración».39 En su célebre 
Centinela contra los franceses, aludiendo a los abusos que a su parecer cometían el 
gobierno josefino y las tropas ocupantes, clamaba: «a esto llama él regenerar, es 
decir, civilizar a su manera las naciones, hasta que pierdan su antiguo carácter y la 
memoria de su libertad».40 Como para tantos otros opositores al gobierno napoleó-
nico, para el catalán la regeneración no fue más que la coartada utilizada para jus-

36  Ibídem, pp. 458-459. 
37  Ibídem, p. 460. 
38  Juan Francisco Fuentes: «Regeneración…», p. 605. Ricardo García Cárcel: La herencia del pasado…, p. 596.
39  Antonio de Capmany: Informe a la Comisión de Cortes, Sevilla, 17 de octubre de 1809. Citado por Miguel 

Artola: Los orígenes de la España contemporánea, Tomo II, Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1975, p. 456. 
40  Antonio de Capmany: Centinela contra los franceses, Madrid: Gómez Fuentenebro y Cía., 1809, p. 50.
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tificar la invasión: «No quiso espantarnos el tirano, cuando habló de regenerarnos, 
con que entraba en su plan la violencia de tan terrible transformación».41 Capmany 
estimaba que los españoles debían regenerarse por sí mismos sin necesidad de tu-
telaje napoleónico ninguno: «Ya os llegó la hora, magnánimos hijos de este noble 
suelo, de regeneraros por vuestras propias manos y no por las impías del déspota 
que os venía a robar vuestra libertad».42

Muchos de los autores encuadrables en lo que posteriormente la historiografía 
definió como el doceañismo compartieron la opinión de Capmany acerca de la false-
dad de la promesa napoleónica de regeneración. Para Álvaro Flórez Estrada, Napo-
león, con su aparato propagandístico, había obcecado «a los pueblos, ofreciéndoles a 
todos, cuando Europa entera se hallaba en un estado vergonzoso de opresión, una re-
generación y una felicidad que tanto apetecían y que jamás pensó en concederles».43 
Regeneración formaba parte, según Flórez Estrada, de un elenco de bellas palabras 
que los Bonaparte habían empleado con el único propósito de extender su domina-
ción: «Libertad de los Pueblos, reforma de sus abusos, y regeneración de sus institu-
ciones, he aquí el lenguage que se oye en boca de buenos igualmente que de picaros, 
de filósofos de todas las edades que de Tiranos, y Facciosos de todos los tiempos».44 

Cabarrús, Marchena, Jovellanos, Flórez Estrada o, a su modo, Capmany fueron 
personajes que contribuyeron a producir, transformar y difundir todo un nuevo 
lenguaje sociopolítico de raigambre ilustrada y fogueado durante la Revolución fran-
cesa, entre el que se encontraba el propio término de regeneración.45 El Telescopio 
Político, uno de los periódicos publicados en ese hervidero de publicaciones periódi-
cas en el que se convirtió la Cádiz de la Guerra de la Independencia, defendía, de un 
modo similar a Capmany, que la necesaria regeneración debía proceder del impulso 
propio y no de la acción exterior: «Sin duda esta regeneración nos era absolutamente 
necesaria, pero la nación española se ha considerado con luces sobradas para propor-
cionárselos por si misma y para no quererla admitir jamas de manos extrangeras».46 

41  Ibídem, p. 52.
42  Ibídem, p. 11. 
43  Álvaro Flórez Estrada: Introducción para la historia de la Revolución en España, Londres: Imp. de R. Juigné, 1810, 

p. 36. Una perspectiva de conjunto sobre el pensamiento de Flórez Estrada en Joaquín Varela Suanzes-Carpegna (coord.): 
Álvaro Flórez Estrada (1756-1853): política, economía, sociedad, Oviedo: Junta General de Principado de Asturias, 2004.

44  Cursivas en el original. Álvaro Flórez Estrada: Examen imparcial de las disensiones de la América con 
la España, de los medios de su reconciliación y de la prosperidad de todas las naciones, Cádiz: Manuel Ximénez 
Carreño, 1812, p. 43. 

45  Un acercamiento al lenguaje de este primer liberalismo español en Juan Francisco Fuentes: «Aproximación 
al vocabulario socio-político del primer liberalismo español (1792 - 1823)», en Jean-René Aymes y Javier Fernández 
Sebastián (eds.), La imagen de Francia en España (1808-1850)…, pp. 51-62.

46  El Telescopio político, núm. 4, s. f. (1810), p. 51. Citado en Maria Cândida Proença: Primeira Regeneraçao 
1820-1823. O conceito…, p. 49. Sobre la prensa gaditana durante la Guerra de Independencia, la referencia más 
completa, entre la amplia bibliografía existente, en Marieta Cantos Casenave, Fernando Durán López y Alberto 
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En el mismo sentido, un panfleto elocuentemente titulado ¿Napoleón ha regene-
rado a España? argüía que no era al militar corso, sino a la Junta Suprema Central, 
a quien debía «España confiar su regeneración».47 Para El Observador Político y 
Militar de España, un periódico antinapoleónico que circuló en Valencia entre 1809 
y 1810, España, con la invasión napoleónica, «lexos de avanzar hacia la aurora de 
la regeneración social, ha retrocedido con espanto hasta los siglos bárbaros».48 En 
todo caso, para los redactores del periódico no bastaba con arrojar a «los Franceses 
al otro lado del Pirineo», sino que, con mirar a lograr esa regeneración, se impo-
nía además operar una mudanza de costumbres: «No arrancando con firmeza los 
malos hábitos antiguos, sería imposible una regeneración moral, eterna base de la 
regeneración civil».49

Durante esta «guerra de pluma», que acompañó —y, a su vez, condicionó— al 
propio conflicto militar, la publicística patriótica trató, sobre todo, de instalar en 
la opinión pública la idea de que resultaba imposible que la ansiada regeneración 
pudiese provenir del gobierno josefino. Para estos sectores patrióticos, frente a la 
perfidia y el oportunismo demostrados por los Bonaparte para apoderarse del reino 
español, el proceso constitucional puesto en marcha en Cádiz iba a representar la 
vía española, sin tutelas extranjeras, a la regeneración. De ese modo lo entendió 
Martínez Marina, que vio en la obra constitucional gaditana el «magestuoso edificio 
de nuestra regeneración».50 Así lo interpretaron también las propias autoridades 
del Ayuntamiento de Cádiz, que, coincidiendo con el segundo aniversario de la 
promulgación constitucional, publicaron una proclama dirigida a los gaditanos en 
la que se afirmaba que el «DIEZ Y NUEVE de marzo es el aniversario venturoso 
de nuestra regeneración política».51 

Romero Ferrer (coords.): La guerra de pluma. Estudios sobre la prensa de Cádiz en tiempo de las Cortes (1810-1814), 
Cádiz: Universidad de Cádiz, 2008.

47  ¿Napoleón ha regenerado a España?, s. l., s. e., s. a., p. 2. El panfleto es fechado en 1808 por la Hemeroteca 
Municipal de Madrid (HMM). 

48  Así lo afirmaba en el «Prospecto» que precedió a la publicación de su primer número. «Prospecto», El 
Observador Político y Militar de España, 1 de junio de 1809, p. 1. Vicente León Navarro ha estudiado con detalle la 
vida de este periódico de corte patriota y antiliberal: «El Observador Político y Militar de España. Un periódico para 
la regeneración (1809-1810)», Cuadernos de la Ilustración y el Romanticismo, núm. 16, 2010, pp. 1-23. 

49  El Observador Político y Militar de España, núm. 8, 15 de octubre de 1809. 
50  Francisco Martínez Marina: Teoría de las Cortes, Madrid: Imp. de D. Fermín Villalpando, Tomo I, 1813, 

p. LXXXV. 
51  C. Valdés (presidente) y J. J. Lorán (secretario del Ayuntamiento): A los habitantes de Cádiz, Cádiz: Imp. de 

la Casa de Misericordia, 17 de marzo de 1814, p. 2. 
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La crítica contrarrevolucionaria al concepto de regeneración

Al mismo tiempo que los sectores afrancesados se esforzaban por presentar a José 
Bonaparte como «el regenerador de la patria» y el liberalismo patrio, aunque reco-
nociendo la necesidad de esa regeneración, insistía en negar al gobierno josefino 
la legitimidad para acometerla, se fue desarrollando una crítica contrarrevolu-
cionaria al concepto que directamente condenaba el término como una de entre 
tantas impías innovaciones revolucionarias.52 La diferente actitud ante la manida 
regeneración de esos tres vértices del triángulo político compuesto por afrancesa-
dos, patriotas liberales y sectores contrarrevolucionarios fue definida por Gérard 
Dufour y Elisabet Larriba en los siguientes términos: «Los afrancesados querían la 
regeneración sin la revolución. Entre los patriotas, los unos querían la regeneración 
por medio de la revolución; los otros, ni revolución ni tan siquiera regeneración».53

Desde esta última posición se desplegó una importante panfletística contrarre-
volucionaria que prescribía sus particulares «remedios», «preservativos» o «antído-
tos», según el lenguaje de la época, contra la regeneración preconizada desde ins-
tancias pronapoleónicas. En primer lugar, se insistía en denunciar el oportunismo 
de una familia Bonaparte que había empleado el concepto de regeneración como 
coartada para legitimar su programa para el control de la península. Ejemplo de ello 
son folletos que llevan en sus largos títulos expresiones como «impugnación de la 
regeneración que falsamente la ofrecía el irreformable emperador de los franceses» 
o «descripción asimismo de la conducta rapiñadora de los generales franceses y su 
gran Napoleón, nuestro pérfido regenerador».54 

En otro panfleto de este cariz, firmado por un tal Filósofo Andaluz y titulado, en 
la misma línea, Feliz regeneración de España, ocasionada por la ignorancia y mala 
fe de Napoleón I, se afirmaba que era paradójicamente la acción napoleónica la que 
había propiciado la regeneración española, ya que había conseguido que el pueblo 

52  Una visión de conjunto sobre la conformación de la cultura política contrarrevolucionaria española en 
Pedro Rújula: Religión, Rey y Patria. Los orígenes contrarrevolucionarios de la España contemporánea, 1793-1840, 
Madrid: Marcial Pons, 2023.

53  Gérard Dufour y Elisabel Larriba (dirs.): L’Espagne en 1808: Régénération ou révolution?…, p. 5.
54  Manuel María Sáenz de Buruaga: Recreación de los amigos o Pensamientos bien fijados sobre el antiguo estado 

de España e impugnación de la regeneración que falsamente la ofrecía el irreformable emperador de los franceses, 
Alcalá de Henares: s. e., 1809 y Con la descripción asimismo de la conducta rapiñadora de los generales franceses y 
su gran Napoleón, nuestro pérfido regenerador, con el solo fin de que todo español marche veloz á la guerra contra ese 
vil inhumano francés, Córdoba: Imp. Real, 1813. Se trata esta última de una obra que Menéndez Pelayo citaba en la 
anteriormente referida Obras literarias de D. José Marchena (el abate Marchena), con estudio crítico-biográfico de D. 
Marcelino Menéndez Pelayo, Sevilla: Imp. de E. Rasco, Tomo II, 1896, p. CVII. No se han hallado en la BNE ejem-
plares de esta obra, que los editores del epistolario Menéndez Pelayo califican de «rarísima»: De re Bibliographica. 
Menéndez Pelayo y su biblioteca (ed., transcripción y notas de Rosa Fernández Lera y Andrés del Rey Sayagués), 
Santander: Biblioteca Menéndez Pelayo, 2006, p. 19.
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español despertase y se hubiese «vigorizado y restituido á su antiguo expendor».55 
Regeneración de España, otra pieza de esta naturaleza, bendecía los alzamientos 
antinapoleónicos de 1808 considerándolos el preludio de la propia regeneración 
española, y se preguntaba que ¿quién era capaz «de pronosticar esta feliz regenera-
cion, que ha deshecho los siniestros proyectos de Bonaparte, y que ha de conmover 
á la Europa entera?».56 «Esta era la felicidad que nos ofrecía el tirano, y la grande 
obra de la regeneración con que intentó seducirnos y adormecernos», se podía leer 
en otro folleto antinapoleónico publicado en 1808.57

Para estos sectores contrarrevolucionarios, lo que parecía resultar particular-
mente irritante era la soberbia demostrada por el emperador y sus acólitos a la 
hora de atribuirse pomposos títulos como el de regenerador. Eso precisamente 
transmitía El Censor General, un periódico de orientación absolutista publicado 
en la Cádiz sitiada: «Se arrogan el imprudente título de reformadores y claman a 
diestro y siniestro, libertad, igualdad, gobierno popular, regeneración, época de las 
luces, impunidad, etc.».58 En la misma línea, el Correo de Jaén, otro periódico que 
llamaba a la lucha contra las tropas napoleónicas, impugnaba el nuevo lenguaje 
revolucionario considerándolo poco más que bonitas palabras: «las bellas palabras 
de felicidad, constitucion, justicia, igualdad, reforma de abusos, organizacion, in-
violabilidad y ultimamente la moderna voz de regeneracion, no son mas que un 
bello aparato para imponer y seducir».59

Como vemos, la crítica contrarrevolucionaria no se limitó simplemente a se-
ñalar la falsedad de la promesa napoleónica de regeneración, sino que, con un 
marcado tono reaccionario, rechazaba el concepto en sí mismo. El presbítero mur-
ciano Simón López, diputado servil en Cádiz y destacado personaje en el panorama 
intelectual contrarrevolucionario, execraba en su Despertador cristiano-político el 
concepto de regeneración: «Humanidad, Economía, Regeneración, Libertad Socia-
ble, Igualdad, Felicidad pública, Religión y Moral depurada es el lenguaje y estilo fa-

55  Filósofo Andaluz: Feliz regeneración de España, Ocasionada por la ignorancia y mala fe de Napoleón I, 
Sevilla: Imp. de la Calle de la Mar, 1808, p. 13.

56  Regeneración de España, Sevilla: Viuda de Vázquez y Compañía, s. a., p. 1. La BNE lo fecha en 1808. 
57  Invención de la máquina de Napoleón para esclavizar a España, Valencia: Imp. de Josep Orga, 1808. Citado 

por Antonio Moliner i Prada, que ofrece una buena perspectiva sobre la naturaleza de la propaganda antinapo-
leónica, en la que se encuadra toda esta literatura, en: «La propaganda antifrancesa de la Guerra Peninsular», en 
Rebeca Viguera Ruiz (coord.), Dos siglos de historia: actualidad y debates en torno a la Guerra de Independencia 
(1808-1814), Logroño: Universidad de La Rioja, 2010, p. 140.

58  El Censor general, Cádiz, núm. 5, noviembre de 1811, p. 67. En ese mismo número se afirmaba que «esta 
guerra será interminable mientras estos fatuos regeneradores y apóstoles de reformas á la francesa no desistan de 
su loca empresa de descatolizarnos para revolucionarnos» (p. 71).

59  El Correo de Jaén, enero de 1810, núm. 146. Citado en Antonio Checa Godoy: Historia de la prensa en Jaén 
(1808-2012), Jaén: Asociación de la Prensa de Jaén, 2013, p. 16.
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vorito de estos impostores e incrédulos».60 El clérigo insistía en situar regeneración 
junto al resto de jerigonza propia del nuevo lenguaje revolucionario: «prosperi-
dad, religión, reforma, instituciones sabias, política ilustrada, regeneración, gloria, 
y demás gerga de términos altisonantes, fantásticos, quijotescos, de que abundan 
los diarios, proclamas, decretos, y discursos de Napoleón y sus ministros».61 Para 
López, que difundía una asociación entre francmasonería y liberalismo forjada en 
este momento y que tendría un largo recorrido en el pensamiento reaccionario, 
«Libertad, igualdad, patriotismo, regeneracion , felicidad […] eran los gritos de 
guerra con que los Franc-Masones alarmaban por todas partes á la multitud».62 

En la misma línea, «el Filósofo Rancio», pseudónimo del polemista reaccionario 
Francisco Alvarado, cargaba en sus cartas, escritas entre 1810 y 1811 y dirigidas a va-
rios de sus correligionarios, contra la «la pandilla de regeneradores», «empeñados 
en regenerarnos contra toda nuestra voluntad» y reclamaba sacudirse «el yugo de 
ese filósofo ladrón que viene á regenerarnos».63 Alvarado discurría irónicamente 
en esta correspondencia sobre «nuestros sapientísimos regeneradores», al tiempo 
que los satirizaba —«gran parte de nuestros regeneradores la echan de poetas»— e 
interpelaba directamente para, como Simón López, lamentar las consecuencias de 
esa supuesta acción regeneradora: 

Ea bien, señores regeneradores: supongan ustedes que nos han regenerado, y vamos 
á ver lo que sale de esta regeneración. Todos esos epítetos de iguales, libres, indepen-
dientes, etc., ¿sobre qué recaen? […] ¡Lleve el diablo su filosofía de ustedes y á ustedes 
también si es menester!64

En junio de 1814, poco después de la restauración fernandina, vio la luz un 
folleto, titulado Breve y oportuno aviso de regeneración, en el que su autor hacía un 
repaso por los acontecimientos de la Guerra de la Independencia y la influencia 
francesa en ella para defender que fue «la filosofía regeneradora [la] que con-
duxo al precipicio la Francia».65 Al igual que sus correligionarios, denunciaba la 
pretenciosidad de la «pomposa regeneración», así como «la ambición, libertad 
y regeneración de los nuevos discípulos de Volter» para reclamar, entre loas a 
Fernando VII, que «excite en nosotros ira interminable el nombre de filósofos 

60  Simón López: Despertador cristiano-político, Valencia: Imp. de Salvador Faulí, 1809, p. 8.
61  Ibídem, p. 14. 
62  Ibídem, p. 12. 
63  Francisco Alvarado: Obras escogidas del Filósofo Rancio. Tomo II (Cartas Críticas), Madrid: Admón. de La 

Ciencia Tomista, 1912, pp. 236, 59 y 98.
64  Ibídem, pp. 260, 256 y 241.
65  F. M. de Balmaseda: Breve y oportuno aviso de regeneración ó sease Impía filosofía de novedades de España, 

Madrid: por Don Francisco Martínez Dávila, impresor de cámara de S.M, 1814, p. 289.
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regeneradores».66 Con su rechazó del término, panfletistas como los citados y 
publicistas reaccionarios como Simón López o Francisco Alvarado lo integraban 
dentro de una «neolengua revolucionaria» que habría subvertido, también en el 
ámbito léxico, el orden lingüístico tradicional, hasta desembocar en una confusión 
de voces explotada por los «novadores», sofistas de nuevo cuño, para fascinar, 
extraviar y seducir al vulgo.67

Los diccionarios contrarrevolucionarios, una literatura de combate que paro-
diaba el nuevo lenguaje revolucionario, muestran asimismo la visión que la pu-
blicística reaccionaria tuvo del concepto.68 El Diccionario Napoleonino, uno de los 
primeros en ver la luz, incluía la entrada «Regenerador», en la que, refiriéndose a 
Napoleón, se comentaba irónicamente: «Ahí es nada/ si el Gran Regenerador ha 
regenerado á España,/ y si ha de hacerla feliz/ ha cumplido su palabra».69 Otro le-
xicón contrarrevolucionario, el Diccionario razonado manual para inteligencia de 
ciertos escritores que por equivocación han nacido en España, definía cáusticamente 
el concepto de regeneración en los siguientes términos:  

Regeneración, Es lo mismo que ponerse uno como nuevo y de día de fiesta: mudarse 
la camisa, el frac, los pantalones, los zapatos; con la diferencia de que la regeneración se 
extiende algo más adentro y por consiguiente regenerarse es mudar enteramente de ideas, 
no creer en lo que hasta ahora se ha creído, quitar, destruir todo lo que hemos encontrado, 
como el trono, el altar, los clérigos y frailes, los tribunales, las leyes y hasta los sacristanes.70

El Nuevo vocabulario filosófico-democrático para todos aquellos que deseen enten-
der la nueva lengua revolucionaria, una traducción de un original italiano de 1799, 
obra del jesuita Ignacio Lorenzo Thjulen, fue uno de los diccionarios de este cariz 
que conoció una mayor difusión internacional.71 La entrada dedicada al vocablo 

66  Ibídem, pp. 290, 296 y 301.
67  La expresión «neolengua revolucionaria» es de Javier Fernández Sebastián: «Guerra de ideas…», p. 260.
68  Fernando Durán ha reunido en un práctico y exhaustivo catálogo hasta setenta de estos diccionarios sa-

tíricos españoles: «Una setentena de diccionarios satíricos, políticos y ensayísticos españoles: índice colectivo de 
lemas», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, núm. 30, 2024, pp. 337-420.

69  Diccionario Napoleonino, por el Duende Francés, Granada: Imp. de Moreno, s. a., pp. 23-24. Fernando Durán 
señala que podría fecharse entre 1809 y 1810: «Una setentena de diccionarios satíricos…», p. 343.

70  Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en Es-
paña (Aumentado con más de cincuenta voces, y una receta eficacísima para matar insectos filosóficos), Cádiz: Imp. 
de la Junta Superior, 1811, p. 61. Disponemos de reedición moderna: Marieta Cantos Casenave (ed., introducción 
y notas): Diccionario razonado manual…, Sevilla: Renacimiento, 2021, pp. 173-74. 

71  Lorenzo Ignacio Thjulen: Nuevo vocabulario filosófico-democrático indispensable para todos los que deseen 
entender la nueva lengua revolucionaria (ed. y estudio introductorio de Gonzalo Capellán de Miguel), San Millán 
de la Cogolla: Cilengua, 2017. En el completo estudio introductorio de Gonzalo Capellán se compilan y analizan 
las numerosas reediciones de las que fue objeto esta obra. En una reimpresión realizada en Barcelona que Ca-
pellán (p. 55) fecha en los primeros años de la Década Ominosa, se añadió al título original (Nuevo vocabulario 
filosófico-democrático para todos aquellos que deseen entender la nueva lengua revolucionaria) el subtítulo y los 
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satirizaba los interminables debates de los philosophes en torno a los términos de 
esa regeneración —se habla irónicamente de una «grandísima disputa académica 
acerca de esta regeneración filosófica»—, al tiempo que se denunciaba la vaguedad e 
indefinición de una regeneración revolucionaria de la que no podía «esperarse otra 
clase de gobierno que el demono-crático».72 La inclusión de la entrada «Regenera-
ción» en varios de estos diccionarios, «híbridos de catálogo lexicográfico, sátira y 
ensayo», muestra cómo el término fue considerado por la crítica reaccionaria como 
parte del nuevo vocabulario revolucionario.73

Una visión crítica de la regeneración pregonada por la familia Bonaparte nos 
transmiten también algunas láminas y grabados de corte caricaturesco que circu-
laron durante el conflicto y que constituyen una útil fuente para aproximarse a la 
vertiente iconográfica de esa «guerra de ideas».74 Hasta tres ilustraciones con el 
vocablo regeneración en su título se conservan en el Museo de Historia de Madrid 
(MHM),  que alberga una importante colección de estampas antinapoleónicas.75 
La primera, titulada Napoleón trabajando para la regeneración de España, consistía 
en una sátira de corte escatológico en la que un «patriota» español, situado sobre 
la «cumbre de la generosidad», defeca sobre Bonaparte, que se halla en el «cam-
po de la perfidia y el maquiavelismo» redactando una Constitución para España, 
mientras Inglaterra observa con su telescopio desde la «cumbre de la sagacidad».76 
La segunda, Obsequio que los Españoles hacen a los Franceses en recompensa de la 
regeneración tan cacareada, representaba, en esencia, una alegoría taurina de la 
guerra antifrancesa en la que los pérfidos militares galos, que irrumpen en el coso 
peninsular con su promesa de regeneración, son toreados y alanceados por los 
bravos toreros españoles. La tercera y última, en blanco y negro y titulada La pre-
tenciosa regeneración de España por los franceses, más difícil de interpretar, parece 
escenificar la violenta irrupción del ejército napoleónico, con Napoleón a la cabeza 
—a la derecha, tocado con su característico bicornio, con el núm. 7 encima—, en 
una estancia. En ella, se encuentra sentada una figura que podría corresponderse 

inicuos proyectos de los llamados filósofos regeneradores del mundo, lo que indica que el término solía ir asociado a 
la satirizada figurada del filósofo, auténtica bestia negra de los publicistas contrarrevolucionarios.

72  Ibídem, pp. 174-175.
73  La definición de esta clase de diccionarios es de Javier Fernández Sebastián: «Guerra de ideas…», p. 269.
74  Una visión de conjunto sobre esta cultura visual durante la Guerra de la Independencia en Carlos Reyero: 

Alegoría, nación y libertad. El Olimpo constitucional de 1812, Madrid: Siglo XXI, 2010.
75  Las tres analizadas a continuación se corresponden con los números de inventario 14122, 2252 y 2264, 

respectivamente, según el orden en el que son analizadas a continuación.
76  También se conservan copias de esta estampa en la Biblioteca Nacional de España (BNE; Invent. 17861), el 

Archivo Nacional de Francia (ANF: AF/IV/1614, Plaquette 4/II, Pièce 126) y el Archivo General de Indias (Mapas 
y planos, estampa 51). Se ocupa brevemente de esta estampa Tomás Pérez Vejo: «Imágenes y lucha política en torno 
a 1808», Secuencia, núm. conmemorativo, 2008, p. 274.
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Figura 1. Napoleón trabajando para la regeneración de España, la qual representada en 
un patriota le paga agradecido el beneficio.

Figura 2. Obsequio que los Españoles hacen a los Franceses en recompensa de la rege-
neración tan cacareada.
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con una alegoría femenina de la nación española (núm. 3), mientras un soldado 
vestido a la romana (núm. 9), que blande antorcha y escudo y podría representar 
al ejército español, trata de defenderla. Se reproducen las tres estampas descritas.  

Consideraciones finales

Como hemos tratado de demostrar hasta aquí, el concepto de regeneración ocupó 
un lugar destacado en la «guerra de ideas» que acompañó al conflicto militar en la 
península. Decretos, proclamas, folletos, panfletos, catecismos, diccionarios bur-
lescos, grabados, estampas o ilustraciones constituyeron, entre muchos otros, los 
soportes sobre los que se libró esa batalla de ideas en la que el argumento sobre la 
necesidad de regenerar España funcionó como una de las armas al servicio de la cau-
sa napoleónica. Recapitulando lo visto hasta ahora, regeneración, una innovación 
conceptual producida por la Ilustración ampliamente empleado en su nuevo sentido 
político ya en la Francia revolucionaria, fue inicialmente utilizada por la maquinaria 
propagandística napoleónica del Journal de l’Empire y las gacetas peninsulares bajo 
control francés para legitimar la operación de sucesión dinástica puesta en marcha 

Figura 3. La pretenciosa regeneración de España por los franceses.
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en Bayona. Mientras los sectores denominados «afrancesados» se sumaban a ese 
proyecto napoleónico, los reformistas ilustrados locales, por su parte, si bien podían 
admitir la conveniencia de una regeneración, denunciaron el oportunismo y torpeza 
de una operación cuyo impulso consideraban debía proceder del propio pueblo 
español. Por último, los grupos contrarrevolucionarios rechazaron de plano un tér-
mino que identificaban con el desorden léxico que Napoleón estaba introduciendo 
en complicidad con filósofos, novadores y otros agentes subversivos y corruptores. 

Durante estos años, regeneración compartió además la esfera pública española, 
empleando la terminología de Koselleck, con otros «conceptos anexos», «adyacen-
tes» o sinónimos aproximados del lenguaje político, como los de reforma, conside-
rado más conciliador, restauración, que todavía no tenía el cariz tan conservador 
que adquirió apenas unos años más tarde, o revolución, que poseía un sentido más 
radical.77 Podría afirmarse, recurriendo una categoría acuñada por Gonzalo Cape-
llán, que vivió durante la Guerra de la Independencia un «momento conceptual» 
fuerte, esto es, que en un breve espacio de tiempo se concentraron muchos de los 
usos del término, lo que dio lugar a su consolidación en el vocabulario sociopolítico 
y a la fijación de su sentido mayoritariamente liberal.78 Como ha señalado María 
Teresa García Godoy, el término se convirtió durante el proceso constitucional espa-
ñol en una de esas palabras de moda que se consideraban «“patrimonio” del nuevo 
credo político, de tal manera que los vocablos patriota, masa, regeneración, pue-
blo, fraternidad, derechos, congreso, igualdad, ciudadano, etc. se conceptúan como 
liberales y aparecen connotados positivamente».79 Sin embargo, como ya hemos 
señalado y la propia García Godoy precisa, el término se usó de forma precavida, 
dada su asociación con la propaganda napoleónica: «regeneración se usó con cau-
tela, puesto que la había empleado Napoleón en su proyecto político para España 
y se vinculaba peyorativamente con los sucesos de Bayona».80 Esa estigmatización 
por su supuesto origen francés explica también, para Beatriz Sánchez Hita, que «la 
prensa soliera evitar el término regeneración porque era el que utilizaban Napoleón 
y los afrancesados».81 

77  Reinhart Koselleck: Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática de lenguaje político y social 
(trad. de Luis Fernández Torres), Madrid: Trotta, 2012, p. 48.

78  Gonzalo Capellán de Miguel: «Los “momentos conceptuales”. Una nueva herramienta para el estudio de la se-
mántica histórica», en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de Miguel (eds.), Conceptos políticos…, pp. 195-233.

79  María Teresa García Godoy: Las Cortes de Cádiz y América…, p. 54.
80  María Teresa García Godoy: El léxico del primer constitucionalismo español y mejicano…, p. 225. María Cruz 

Seoane se había expresado en un sentido similar: «“Regeneración” no gozó de mucho favor, sin duda porque la había 
empleado Napoleón como síntesis de su programa para España», El primer lenguaje constitucional español…, p 51.

81  Beatriz Sánchez Hita: «Mai 1808 dans la presse de Cadix pendant la Guerre d’Indépendance. De l’appel aux 
armes à la configuration d’un nouvel ordre politique», en Gérard Dufour y Elisabel Larriba (dirs.): L’Espagne en 
1808: Régénération ou révolution?…, p. 279.
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En particular, ese empleo tan reiterado del concepto por parte del gobierno 
josefino, que se mostraba convencido de que solo él poseía los remedios para los 
males del país,  constituyó una muestra de lo que García Cárcel ha denominado el 
«paternalismo regeneracionista» de Napoleón, que tanto enconó al llamado bando 
patriota.82 Así pareció percibirlo el Conde de Toreno, que en sus citadas memorias 
se refirió al Emperador como un «falso amigo, que con capa de querer regenerarla 
desconociendo sus usos y sus leyes, intentó á su antojo dictarle otras nuevas».83 De 
ese modo debió apreciarlo también un Alcalá Galiano que, escribiendo sus memo-
rias casi cuatro décadas después de los acontecimientos, los seguía interpretando en 
buena medida como una oportunidad fallida para lograr la ansiada regeneración:

La idea de llamar vieja a la monarquía y de pretender regenerarla, había disgustado 
generalmente, y hasta ofendido. Pero, bien mirado, a muchos desagradó, no la idea 
como falsa, ni el propósito como malo, sino la insolencia de un extranjero echándonos 
en cara nuestras propias faltas.84 

Las palabras de Alcalá Galiano hablaban de una convicción arraigada en el libera-
lismo decimonónico español, que fue cultivando una memoria heroica sobre el pro-
ceso revolucionario iniciado en Cádiz, según la cual 1808 y 1812 se consideraron más 
el inicio de la «regeneración» —frustrada, eso sí, por la restauración fernandina— que 
una guerra de independencia propiamente dicha.85 En todo caso, una vez fracasada 
la invasión napoleónica, los usos del concepto remitieron, si bien este quedó defini-
tivamente incorporado al vocabulario sociopolítico corriente. Durante los años de la 
Restauración fernandina y el Trienio, coyuntura esta última en la que reapareció con 
fuerza, el término siguió siendo patrimonio prácticamente exclusivo del liberalismo, 
mientras que los sectores contrarrevolucionarios continuaron impugnándolo como 
parte de las peligrosas novedades traídas por los que consideraban nefastos tiem-
pos revolucionarios. Más adelante, en las décadas centrales del siglo, perdió su carga 
liberal-revolucionaria original y se convirtió en transversal a todo el espectro político 
para reemerger en las —frecuentes— coyunturas en las que se entendía a la nación 
necesitada de una regeneración, y, particularmente, tras el Desastre del 98 con el que 
es habitualmente identificado. No obstante, como hemos querido mostrar, ya por lo 
menos desde 1808 se venía debatiendo largo y tendido sobre la regeneración del país.

82  Ricardo García Cárcel: La herencia del pasado…, p. 561.
83  José María Queipo de Llano (Conde de Toreno): Historia del levantamiento…, 1835, Tomo I, p. 187. 
84  Antonio Alcalá Galiano: Memorias (publicadas por su hijo), Madrid: Imp. E. Rubintós, 1886, p. 196.
85  Sobre la construcción durante el xix de la memoria sobre la Guerra de Independencia, véase Christian 

Demange, Pierre Géal, Richard Hocquellet y Stéphane Michonneau (eds.): Sombras de mayo. Mitos y memorias 
de la Guerra de Independencia en España (1808-1908), Madrid: Casa de Velázquez, 2020.
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Introducción

A través de tres conflictos bélicos que vivió la España de la primera mitad del si-
glo xix observamos la participación de Francia en ellos y la impronta que dejó en 
quienes fueron sus protagonistas, bien fuera en experiencias vitales reflejadas en 
correspondencia, partes de las autoridades, memorias u obras literarias. En todos 
esos testimonios buscaron justificar sus actos a la vez que mostraban su visión de 
los españoles y un país al que veían con prejuicios de carácter orientalizante. 

Sin embargo, también se forjaban lazos entre ambos lados de los Pirineos, como 
habían existidos en los siglos anteriores. Guerra y paz, paz y guerra. La segunda 
mitad del xix fue de relaciones más amistosas entre España y Francia. Por acabar 
con dos ejemplos, un principio y un final, Pauline Viardot, de orígenes españoles, 
casada con el francés Louis Viardot, financiado en sus empresas por el afrancesado 
Alejandro Aguado, y amante del aristócrata ruso Turgenev, estuvo en el centro de 
la cultura europea de mitad del xix a través de la ópera, como ha narrado magis-
tralmente Orlando Figes.1 En 1908, por otro lado, España se preparaba para conme-
morar el primer Centenario de la Guerra de Independencia. En Zaragoza, ciudad 
inmortal por sus Sitios, el republicano Basilio Paraíso, presidente de la Cámara de 
Comercio, impulsó una Exposición Hispano Francesa que fue un auténtico éxito.2 

Hay testimonios en forma de literatura memorial, diarios y cartas, así como 
su reflejo en la prensa y partes de guerra de la época. Por tanto, a lo largo de las 
siguientes páginas se pretende un acercamiento a estos relatos sobre lo que vivieron 

1  Orlando Figes: Los europeos. Tres vidas y el nacimiento de la cultura cosmopolita: Taurus, 2020.  Sobre Agua-
do: Jean-Philippe Luis:  Aguado, o la embriaguez de la fortuna. Un genio de los negocios: Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2023.

2  Ignacio Peiró: La Guerra de la Independencia y sus conmemoraciones (1908, 1958 y 2008): Institución Fer-
nando el Católico, 2008.
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y vieron en España aquellos personajes de origen francés, como el comerciante 
Lapuyade, Louis-François Lejeune, el barón de Rogniat, el general Thiébault, el 
mariscal Suchet, Jean de Rocca, el general Lebeau…

Avecindados de 1808: entre la espada y la pared

En el año 1700, Felipe V de Borbón, nacido en Francia, heredó la monarquía espa-
ñola. El nieto de Luis XIV, el Rey Sol, se erigió como “Sol de Castilla”, venciendo a 
sus enemigos en la Guerra de Sucesión. Al finalizar el conflicto, los borbones rei-
naban sombre dos de las coronas más importantes de Europa, estando unidos por 
lazos familiares, así como intereses geopolíticos. Sin embargo, eso no obstó para 
que se enfrentaran en la Guerra de la Cuádruple Alianza. Tras este conflicto, los 
borbones de ambos lados del Pirineo retomaron las buenas relaciones, concretadas 
a lo largo del siglo xviii con los llamados Pactos de Familia firmados en 1733, 1743 
y 1761.3

Esa alianza franco-española se mantuvo entre 1733 y 1792. Los sucesos de la Re-
volución Francesa, con la proclamación de la República y la ejecución de Luis XVI 
cambiaron las tornas y, en 1793, Carlos IV y la Convención Francesa se declararon la 
guerra. Tras tres campañas y ejércitos al borde del colapso se firmó el Tratado de Ba-
silea en 1795, por el cual se retornaba a la paz, seguido del Tratado de San Ildefonso en 
1796 por el que restablecían una alianza contra el enemigo común: el Reino Unido.4 
Se embarcaban en una guerra conjunta que daría un giro de ciento ochenta grados 
en 1808, con una crisis sin parangón en España. Hasta ese momento, había habido 
movimientos demográficos, intereses comerciales, alianza militar y lazos familiares 
entre franceses y españoles. En diversas ciudades españolas había colonias de fran-
ceses, ya fueran comerciantes o trabajadores, y algunos, en el servicio de las Reales 
Banderas, incluso llegaron a ocupar puestos de importancia. Por ejemplo, en los 
albores de la tempestad de 1808, Santiago de Liniers fue aupado como virrey del Río 
de la Plata tras su éxito frente a las invasiones inglesas de Buenos Aires en 1806-1807. 

Por sintetizar, en palabras del historiador modernista José Antonio Salas: «Espa-
ña resultaba en las centurias de la modernidad un territorio sumamente atractivo 
para numerosos inmigrantes, sobre todo franceses, que acudían en busca de fortu-
na», lo que llevaba a que, en el siglo xvii, Bartolomé Joly recogiera la afirmación de 

3  Sobre la Guerra de Sucesión: Aitor Díaz: Almansa. 1707 y el triunfo borbónico en España: Desperta Ferro, 
Madrid, 2022. Sobre Felipe V: ChristopherStorss: El resurgir español 1713-1748: Desperta Ferro, Madrid, 2022.

4  Véase: Jean-René Aymes: La guerra de España contra la Revolución Francesa. (1793-1795): Instituto de Cul-
tura «Juan Gil-Albert», Alicante, 1991.
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que en Cataluña «había una tercera parte más de franceses que de naturales», que 
en Figueras «todos los artesanos allí son franceses», que en Valencia había más de 
15.000 en Zaragoza «en número de diez o doce mil». Brunel, en 1657, señalaba que 
«en la villa de Madrid hay más de cuarenta mil franceses que bajo un traje español 
y diciéndose borgoñones, valones o loreneses, hacen allí florecer el comercio y la 
manufactura». Por su parte, Juan Bautista Labat, en sus memorias de viaje de 1705-
1706, estimaba en 20.000 los franceses afincados en Andalucía y dedicados a la 
venta de carbón, aceite, al campo, a servir…5

Las interacciones poblacionales y comerciales franco-españolas las podemos 
observar también el territorio aragonés, donde la colonia francesa era representante 
de compañías comerciales de Olorón, Bayona y Burdeos, o se dedicaba al pastoreo, 
la vendimia, a servir o eran molineros, entre otros oficios. Muchos de ellos llegaron 
siendo muy jóvenes. A la altura del año 1808 había en Aragón un número impor-
tante de vecinos franceses o de ascendencia francesa. En la nueva situación, con el 
radical giro de los acontecimientos, esos franceses avecindados pasaron a estar en 
el ojo del huracán. Sus convecinos los vieron como sospechosos de traición al rey y 
a la comunidad local, como posibles aliados de las invasoras tropas napoleónicas. 
Quedaron identificados como el otro. Su origen les señalaba como culpables, car-
gando así con la responsabilidad por la traición de Napoleón y los desmanes de sus 
tropas. Esos franceses acabaron siendo, en no pocos casos, la cabeza de turco en un 
momento de crisis, dirigiéndose contra ellos las furias populares.6

El 5 de junio de 1808, en Valencia, levantada en armas contra Bonaparte el 23 de 
mayo, 300 civiles franceses se encontraban encerrados en la ciudadela cuando se 
extendió el rumor de que intentaban escapar. Ante ello, se congregó una multitud 
que entró a la ciudadela al grito de «Que se huyen los franceses; mueran todos». El 
conde de Cervellón quiso apaciguar el tumulto, pero los amotinados le amenaza-
ron. Algunos religiosos intentaron apaciguar los ánimos, sin éxito, mientras otros, 
como Baltasar Calvo, los avivaron. De esta forma, los amotinados asesinaron a los 
prisioneros franceses aquella madrugada.7

5  José Antonio Salas: «Buscando vivir en la ciudad: trayectorias de inmigrantes franceses en los siglos xvii y 
xviii», Revista de Demografía Histórica, XXI, 2003, pp. 141-165.

6  Sobre los comerciantes franceses y la inmigración francesa en Aragón durante la Edad Moderna: José Igna-
cio Gómez: «Las colonias mercantiles extranjeras en Aragón en el Antiguo Régimen» en M. Villar y Pezzi (eds.): 
Actas del I Coloquio Internacional “Los Extranjeros en la España Moderna”: Málaga, 2003, Tomo I, pp. 365 – 377; 
Encarna  Jarque y José A. Salas: «Pequeños comerciantes y buhoneros franceses en el Alto Aragón a fines del siglo 
xviii», en: J. M. Minovez (dir.): Circulation des marchandises et réseaux commerciaux dans les Pyrénées (XIIe - XIXe 
siècle). Nouvelle édition [en ligne]: Toulous, Presses universitaires du Midi, 2005, pp. 229-244.

7  Vicente Martínez: Sucesos de Valencia desde el 23 de mayo hasta el 28 de junio de 1808: Imp. de Salvador 
Faulí. 1810, pp. 34-47. Sobre las violencias en 1808: José María Cardesín (dir.): Revuelta popular y violencia colectiva 
en la Guerra de la Independencia, Madrid, Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2024. 
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Zaragoza se levantó contra Napoleón el 24 de mayo de 1808. Al igual que en 
otras zonas no ocupadas, las autoridades se plantearon qué hacer con los vecinos 
franceses, queriendo evitar tragedias como la de Valencia. Aunque no se llegó a la 
violencia física, sí que hubo verbal, amenazas y prisiones para los franceses afinca-
dos en tierras aragonesas. A continuación, señalo algunos casos que ejemplifican 
lo que vivieron aquellas personas en un contexto tremendamente convulso y una 
población irascible por el inesperado estallido bélico.  

El primer caso es el del fabricante y comerciante, de origen francés, Pedro Lapu-
yade, vecino de Zaragoza.  El 30 de mayo Lapuyade se encontró con «el populacho 
amenazando la ruina de la fábrica».8 Pidió ayuda, pero lo que recibió fue a tropa 
militar que le detuvo el 9 de junio. Aquella noche, las autoridades zaragozanas apre-
saron a todos los franceses de la ciudad, 1030 personas, y los condujeron a la Aljafe-
ría «para evitar que el pueblo los ultrajase».9 Fue una actuación preventiva ante un 
ambiente exacerbado. El 11 de junio, José de Palafox quiso revertir esta situación, 
sin éxito.10 A lo largo de 1808, varios de esos franceses serían llevados a prisión en 
distintas plazas fuertes de Aragón. Cada vez fueron más los apresados. Ese es el caso 
de 26 franceses que llevó la justicia de Ejea el 2 de julio.11 Por su parte, el alcalde de 
Bujaraloz ordenó detener, entre el 3 y el 8 de junio, a 52 franceses, con gran alboroto 
de los vecinos, quienes insultaban y amenazaban de muerte a dichos prisioneros.12

En algunas ocasiones las autoridades consiguieron controlar la furia popular 
antifrancesa. Ese fue el caso del 19 de julio en Zaragoza, cuando frenaron las in-
tenciones del religioso Francisco García que pretendía «degollar los franceses que 
estaban en la cárcel».13 Por otro lado, el 1 de junio de 1808 el alcalde de Cariñena dio 
parte de que se presentó un mozo de 16 años francés al que habían creído «vizcaíno» 
porque como tal se hacía pasar «con objeto de sustraerse al furor del pueblo».14

Para acabar y completar con los casos mencionados en Valencia y Aragón, cabe 
señalar también lo sucedido en la Málaga sublevada contra Napoleón. El 20 de ju-
nio de 1808 varios grupos se dirigieron al castillo de Gibralfaro, sacaron al cónsul 
francés allí preso y lo arrastraron hasta el centro de la ciudad, con una soga al cuello, 

8  Archivo Municipal de Zaragoza, Fondo Palafox [en adelante AMZ, FP], Sig.: 2-2/1-68, caja 08146, 1808, 
mayo-diciembre, Cartas y oficios de particulares, dirigidas en su mayoría a José de Palafox.

9  Faustino Casamayor: Diario de Los Sitios de Zaragoza (1808-1809): Comuniter, Zaragoza, 2000, p 36.
10  Ibídem, p. 37.
11  Ibídem, p. 64.
12  AMZ, FP, Sig.: 3-2/3-52, 1808, mayo-1809, febrero, Comunicaciones de las Juntas Locales y ayuntamientos de 

diversos lugares dirigidas a José de Palafox, relacionadas con los Sitios de la Ciudad.
13  Faustino Casamayor, Diario…, p. 79.
14  AMZ, FP, Sig.: 22-8/1-108, 1808, marzo-1809, enero, Instancias dirigidas a José de Palafox relativas a dife-

rentes peticiones.
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mutilando su cadáver y quemándolo finalmente en una hoguera en la Alameda, 
frente a su casa que habían asaltado previamente.15 

Soldados de Napoleón (1808-1814)

Hubo violencias contra los vecinos franceses y contra los soldados napoleónicos 
desplegados en España en la primavera de 1808, cerca de 120.000 en total. Un ciclo 
de altercados y motines populares se desarrolló entre finales de marzo y el 2 de 
mayo de 1808, cayendo 174 soldados hasta el 1 de mayo, cerca de un centenar en el 
motín madrileño del día 2 de mayo.16 A finales de mayo de 1808 comenzó la guerra 
contra Napoleón. Más de 300.000 soldados de Bonaparte pisaron suelo hispánico 
en esos años, muchos de ellos franceses, bien veteranos, bien jóvenes conscriptos 
sacados de sus pueblos por la Ley Jourdan de 1798. Inicialmente, en 1808, el ejérci-
to despegado por Bonaparte era bisoño porque no esperaba encontrar una fuerte 
oposición. Eso conllevó derrotas y un mayor número de violencias.17 Louis Girardin 
escribió lo siguiente en sus memorias sobre la retirada del rey José y las tropas desde 
Madrid hacia el norte:

El desorden más grande reinaba en las filas: no existía el menor espíritu de subordi-
nación, las voces de los generales no inspiraban temor ni respeto… Se detenía a todos 
los habitantes […]; se quemaron las casas de muchas personas, se mataron más de 2000 
ovejas y los soldados pasaron la noche entregados a toda clase de excesos… En Lerma, 
la vanguardia del ejército prendió fuego al […] palacio.18

No fue el único francés que plasmó por escrito sus vivencias e impresiones sobre 
lo sucedido en España en la guerra de 1808 a 1814. En la Francia de la Restaura-
ción (1815-1830) y, sobre todo, bajo la Monarquía de Julio (1830-1848) se publicaron 
numerosas memorias de antiguos soldados napoleónicos. En ellas se mezclaron 
prejuicios, experiencias traumáticas, vindicación gloriosa, anécdotas e historia. 

A pesar de los lazos en común durante el xviii, no pocos desde París veían el 
sur de los Pirineos como un lugar con un exceso de clero que atesoraba riquezas en 
las iglesias, oscurantista a las luces de la Ilustración, estancado en su economía, de 

15  José Mendoza: Historia de Málaga durante la Revolución Santa que agita a España desde Marzo de 1808: 
Reedición de Manuel Olmedo Checa, Málaga, 2003.

16  Álvaro París y Álvaro Nieto: «La participación popular en la crisis de la monarquía: del motín contra Godoy 
al 2 de mayo de 1808 en Madrid», Investigaciones históricas. Época moderna y contemporánea, 39 (2019), pp. 109-148.

17  Sobre este tema: Charles Esdaile: «El ejército francés en España. Actitudes y mentalidades de una fuerza 
ocupación», Revista Jerónimo Zurita, 91 (2016), pp. 21-33.

18  Citado en Charles Esdaile: «El ejército francés en España…», p. 26.
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tierras áridas, con una nobleza indolente, un campesinado subyugado pero apático 
y un ejército anticuado. Y muchas de estas cuestiones estaban en el imaginario de 
Napoleón Bonaparte y sus mariscales. El general Foy dudaba de que los españoles 
pudieran emular las hazañas militares atribuidas a sus antepasados, llegando a decir 
que se «había extinguido el espíritu guerrero de una nación que llenó al mundo 
con su fama».19

Los soldados asumieron esas visiones idílicas, exóticas y orientalizantes sobre 
una España en la que pensaban encontrarían tesoros y mujeres. Aunque todavía no 
se habían afianzado los mitos del romanticismo, los cuales se consagrarían en las 
décadas posteriores, ya había todo un conjunto de tópicos nacionales. Cuando Ro-
bert Guillemard entró por el Valle de Arán, en enero de 1810, se quejaba de las malas 
carreteras, la suciedad, todo lo observaba con un halo de oscuridad y todo estaba 
plagado de soldados horriblemente mutilados por la guerrilla.20 A pesar de ello, la 
prensa oficial napoleónica trató de minimizar la Guerra de España, circunscribién-
dola a un populacho manipulado por el clero inquisitorial y los británicos, mientras 
que sobredimensionaba al grupo de afrancesados que apoyaron a los Bonaparte.21 

Algunos ejemplos de memorias francesas los constituyen las obras de Louis-
François Lejeune, el barón de Rogniat, el mariscal Suchet, el general Thiébault, 
o el húsar Jean de Rocca. Todos ellos comparten varias cuestiones: eran hombres 
nacidos en la década de 1770, rondando los 30 o 40 años cuando combatieron en 
España y los 50 o 60 años cuando publicaron sus memorias, tenían similares visio-
nes orientalizantes de España y los españoles junto a un ítem recurrente la terrible 
espiral de violencia, ejemplificada en la guerrilla, una constante en sus relatos. Vea-
mos algunos de estos ejemplos.

Louis François Lejeune (1775-1848), oficial de ingenieros francés, combatió en 
el Segundo Sitio de Zaragoza (1808-1809) y publicó su libro sobre Zaragoza en 
1840. Escribió sobre el carácter de los aragoneses: «son hombres apuestos, valientes, 
firmes y testarudos, hasta tal punto que uno de sus proverbios dice que ser sirven 
de la cabeza para empotrar los clavos en la pared». Al describir Zaragoza mencio-
naba que comprendía «una multitud considerable de clero secular y de monjes que 
sirven de 50 a 60 iglesias y conventos».22 A colación, en el imaginario de quienes 
sitiaron la ciudad, también estaba el tesoro de la Virgen del Pilar. Daudevard de 

19  Raymond Rudorff: Los sitios de Zaragoza 1808-1809. Guerra a muerte, 1977, Grijalbo, pp. 18-23.
20  Memoires de Robert Guillemard, Paris, 1826, Fondation Napoleon, pp. 125-131. Jean Marc Lafon: «Una in-

quietante extrañeza: la visión de la España del año 1808 en los testimonios napoleónicos, entre la alianza desigual 
y la guerra abierta», Anales de Filología Francesa, 16 (2008), pp. 141-153.

21  Le Moniteur Universel ou Gazette Nationale, 5 de septiembre de 1808, núm. 249, pp. 1-2.
22  Louis François Lejeune: Sièges de Saragosse, histoire et peinture des événements qui ont eu lieu dans cette ville 

ouverte pendant les deux sièges qu’elle a soutenus en 1808 et 1809: París, Librairie de Firmin Didot Fréres, 1840, p. 39.
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Ferussac lo expresaba así: «Existía gran impaciencia por entrar en la ciudad. […] 
De antemano se repartían los tesoros de N. S. del Pilar», mientras que el ya men-
cionado Lejeune hablaba de que el «tesoro es sorprendente y su fama ha recorrido 
todo el orbe cristiano».23

Sin embargo, lo que encontraron fueron los desastres de la guerra. Lejeune 
dejó escrito cómo a los soldados franceses «les faltaba la sal y algunos habíanse 
(sic) visto precisados a emplear el salitre de sus cartuchos para hacer comestible 
la sopa», cómo la «La metralla y los fuegos se cruzaban sobre nuestras cabezas en 
todas direcciones».24 La numantina resistencia de Zaragoza,25 sería achacada a un 
clero fanático, ejemplificado en el cura Sas y el padre Boggiero, que manipuló a la 
población civil. Por ejemplo, Lejeune dejó el siguiente testimonio sobre el asalto 
al monasterio de Santa Engracia: «Allí los monjes, los soldados, los paisanos, las 
mujeres […] se excitaban mutuamente a disputarnos el terreno. […] Uno de nues-
tros polacos fue molido a golpes en la escalera con el crucifijo de un fraile».26 Estos 
combates dejaron fuerte impronta en sus participantes, ya desde el verano de 1808. 
Así lo expresa Lejeune: «Desde hacía largo tiempo, nuestros soldados no hablaban 
más que de los recuerdos que les habían dejado los lugares y los acontecimientos 
de que habían sido testigos en el primer sitio».27

El mariscal Jean Lannes, jefe de las fuerzas sitiadoras, se sentía desolado y pesi-
mista. El 30 de enero de 1809 escribió «nosotros nos cansamos mucho aquí» y el 1 
de febrero «esta guerra es horrible», añadiendo «Preferiría mejor diez batallas en un 
día que la guerra que nosotros hacemos contra las casas. Yo estaría bien contento si 
fuéramos dueños de Zaragoza en un mes. Estoy fatigado».28 Regresando a Lejeune, 
este ofrece fatídicos relatos del final del Segundo Sitio: «Rara vez ha presentado la 
guerra cuadro más espantoso».29 Finalmente, Zaragoza capituló. Lejeune escribió: 
«La ciudad no era ya más que un estrecho cementerio».30

23  Citado en Santiago Gonzalo: Esmeraldas y cenizas. El expolio del Pilar: Zaragoza, Asociación Cultural Los 
Sitios de Zaragoza, 2013, p. 30.

24  Louis François Lejeune; Los Sitios de Zaragoza. Historia y pintura de los acontecimientos que tuvieron lugar 
en esta ciudad abierta durante los dos sitios que sostuvo en 1808 y 1809, edición de Pedro Rújula: Zaragoza, Institu-
ción Fernando el Católico, p 46 y 49.

25  Sobre numantinismo: Hervé Siou: L’esprit de Numance : mythes obsidionaux et constructions nationales en 
Espagne, 1808-1958, Sciences Po Paris, tesis doctoral, 2019. 

26  Louis François Lejeune: Los Sitios de Zaragoza…, p. 71.
27  Ibídem, p. 38.
28  Charles Lannes: Le maréchal Lannes, duc de Montebello, prince souverain de Siévers, en Pologne: résumé de 

sa vie : Tours, Alfred Mame et fils Editeurs, 1911, p. 143; Jean Belmas : Los Sitios vistos por un francés: Zaragoza, 
Editorial Comuniter, 2003, pp. 202 y 207. 

29  Ibídem, pp. 99 y 112.
30  Ibídem, p. 116.
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Otro francés que combatió en Zaragoza fue el barón de Rogniat (1776-1840), 
quien desde el 1 de febrero de 1809 fue jefe de ingenieros, tras la muerte de Bruno 
Lacoste. Este publicó en 1814 una narración de los asedios de Zaragoza y de Tortosa, 
crítica con Napoleón. Aunque su relato es más técnico, como ingeniero, también 
dejó algunas visiones comunes. De lo vivido en la ciudad aragonesa, incidía, al igual 
que otros, en el papel del clero: «a su cabeza [del ataque español] un religioso que 
les animaba, un crucifijo en una mano, un sable en la otra».31 Veamos algún aspecto 
sobre el sitio de Tortosa (1810-1811). 

Rogniat comenzaba señalando la importante de «La plaza de Tortosa […] era 
el enlace y el depósito común de los ejércitos catalanes y valencianos. La cap-
tura de esta fortaleza era de la más alta importancia” pero que “ofrecía grandes 
dificultades».32 En las memorias, los oficiales franceses siempre incidían en su in-
ferioridad numérica ante grandes obstáculos, lo cual redundaba en un relato de 
valor y heroísmo francés. Rogniat recordaba que Tortosa ya había sido asediada 
por los franceses durante la Guerra de Sucesión y describía minuciosamente las 
operaciones militares, con la aproximación mediante trincheras, la cual llevaba a 
que «los españoles estaban estupefactos de la rapidez de nuestros trabajos».33 Eso 
obligó a los españoles a hacer una salida el 28 de diciembre de 1810. Tras rechazarla, 
los franceses situaron su artillería y se prepararon para el asalto. La plaza se rindió. 
De esta forma, presentaba este asedio como matemático, como la perfección del 
arte militar francés, del que fuera ingeniero de Luis XIV: «buena conducta de los 
trabajos, un buen elegido emplazamiento de las baterías, la feliz aplicación, en una 
palabra, este arte que Vauban tuvo la gloria de inventar, y de llevar a su perfección 
en el curso de su laboriosa carrera».34 En definitiva, dejaba patente un nacionalismo 
francés, con recursos historicistas, que se imponía sobre las fortalezas, la geografía 
y los enemigos. 

Quien dirigía a las tropas napoleónicas en aquel asedio era el gobernador de 
Aragón, el general Louis Gabriel Suchet (1772-1827). En Zaragoza se intentó atraer 
a las élites aragonesas, con el apoyo de Honorine, su esposa.35 Acabaría alcanzando 
el bastón de mariscal y el título de duque de la Albufera con su conquista de Va-
lencia en 1812. Tras la caída de Napoleón, consiguió el favor de Luis XVIII a partir 

31  Barón de Rogniat: Relación de los sitios de Zaragoza y Tortosa por los Franceses en la última Guerra de Es-
paña: Zaragoza, Imprenta de Miedes, 1815. Barón de Rogniat: Relation des siéges de Saragosse et de Tortose par les 
français, dans la dernière guerre d’Espagne, Chez Magimel, París, 1814.

32  Barón de Rogniat: Relation des siéges, p. 49.
33  Ibídem, p. 59.
34  Ibídem, pp. 66-67.
35  Mónica Garcés: «Honorine Suchet, ejemplo de mediación en tiempos de ocupación (1809-1813)», en Fran-

cisco Leira (coord.): El pacifismo en España desde 1808 hasta el «No a la Guerra» de Iraq, Akal, 2023. 
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de 1816, año en el que ya planeaba publicar sus memorias, a cuya redacción dedicó 
los últimos años de su vida. Sin embargo, la muerte le llegó antes y fueron termi-
nadas por su amigo el general Saint-Cyr, publicadas en 1828 tras el acuerdo entre la 
duquesa de la Albufera y el editor Adolphe Bossange. En el voluminoso volumen, 
escrito en tercera persona, insistía en las dificultades que tuvo para llevar a cabo su 
cometido, una autopercepción como gobernante justo y una atemperación de los 
excesos violentos de sus tropas.36

Suchet expresaba el carácter novedoso de la guerra en España donde «todos los 
habitantes habían tomado las armas» y «hacían una resistencia general, se forma-
ban ejércitos por todas partes», los cuales «estaban animados por un extraordinario 
ardor». José Bonaparte «no podía establecerse más que con la ayuda de los ejérci-
tos franceses». Para hablar del Segundo Sitio de Zaragoza, su bautismo de fuego 
hispano, recurrió al citado Rogniat, pero añadiendo de su pluma que «no pueden 
compararse a ningún otro».37 Sobre la batalla de María de Huerva (1809), su pri-
mera gran victoria, la definió como una «difícil circunstancia».38

Acerca del carácter de los españoles, Suchet seguía tópicos, señalando que «son 
los más apasionados de todos los hombres y por consiguiente los más crédulos y a 
la vez los más incrédulos», mientras que del país señalaba «desde una perspectiva 
geográfica y física, España es tanto o más africana que europea».39 Mencionaba las 
difíciles comunicaciones, la extensión de páramos incultos, que existían «muchos 
pobres que alimentar, la patata no goza de aprecio pues no se ha pensando en in-
troducir ni propagar este cultivo.». De esa descripción, «se infiere que es un país 
apropiado por su naturaleza para la guerra defensiva, si sus habitantes son hombres 
ágiles y sobrios, valerosos e inteligentes, difícilmente podría ser conquistado». Ade-
más, argumentaba historicista y esencialistamente que: «El espíritu de los antiguos 
celtíberos animaba todavía a sus descendientes cuando el emperador Napoleón, 
después de haber herido su orgullo, intentó someterlos por medio de la conquista». 
Por tanto, la conclusión a la que llegó es que fue una «guerra nacional contra los 
ejércitos franceses en las batallas y, especialmente en los sitios», con una población 
que «sin distinción de edad ni de sexo, entró en esta lucha activa y perseverante 
que nos rodeaba de enemigos por todas partes y que nos desgastaba más que los 
mismos combates».40

36  Sobre Suchet y sus memorias: Louis-Gabriel Suchet: Memorias del mariscal Suchet sobre sus campañas 
en España 1808-1814, Edición e introducción de Pedro Rújula: Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012.

37  Ibídem, pp. 53-54.
38  Ibídem, p. 62.
39  Ibídem, pp. 73-74.
40  Ibídem, pp. 77-78.
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Esto nos lleva a hablar de la guerrilla.41 Aquí encaja el relato que hizo el húsar 
francés Albert-Jean-Michel de Rocca (1788-1818) de sus avatares bélicos en España, 
especialmente en Andalucía, que publicó en 1814. Insistía en lo mismo que todos: 
la guerra de España fue diferente, contrastando con las campañas desarrolladas 
en Alemania, pues se enfrentaron a todo un pueblo: «Los franceses sólo iban a 
disponer de cuatrocientos mil hombres para luchar contra doce millones de una 
población encendida por el odio, el desespero y el deseo de venganza». Veía con 
prejuicios al país, escribiendo que «España estaba más de un siglo retrasada», acha-
cándolo a la influencia de la Iglesia y a la indolencia de la población. Pero más 
allá de estas descripciones iniciales, el elemento que permea todas las memorias 
de Rocca es el miedo y la denuncia a la violencia campesina y guerrillera, con los 
sufrimientos consiguientes para los soldados franceses y sus colaboradores.42

Sus páginas están plagadas de referencias en ese sentido: «Nuestros soldados 
no podían apartarse de la carretera o quedar rezagados […], so pena de exponerse 
a ser asesinados», cerca de Aranjuez vio «en la lejanía a dos campesinos españoles 
que acababan de agarrotar a un soldado francés, al que arrastraban por la maleza 
con el fin de degollarlo» y «Nada tan espantoso como el espectáculo que a renglón 
seguido se expuso ante mis ojos. A cada paso encontraba los cuerpos mutilados 
de los franceses asesinados», que los «soldados heridos, enfermos o agotados, que 
se quedaban rezagados tras las columnas francesas, eran degollados al instante» 
y «después de haber vencido, era necesario volver a vencer constantemente […] 
debido al carácter indomable y perseverante de los españoles; y los ejércitos fran-
ceses se consumían», pues los guerrilleros y campesinos eran «buitres vengadores 
enganchados a su presa».43 

Unas cosas se las contaron, otras las vio, otras las vivió, especialmente en la 
sierra de Ronda en 1810. Allí sufrió una emboscada escribiendo con angustia: «nos 
rodeó una nube de campesinos».44 Precisamente, la sierra de Ronda y la de Graza-
lema fueron la retaguardia del Ejército del Midi, encargado del bloqueo de Cádiz 
y que, de esta forma, se veía inseguro entre dos frentes, padeciendo un inmenso 
hambre y pánico ante la guerrilla, como ha estudiado Jean Marc Lafon.45

41  Antonio Carrasco: La guerra interminable. Claves de la guerra de guerrillas en España 1808-1814: León, 
CSED, 2013.

42  Jean-René Aymes y Nathalie Bittoun-Debruyne (eds.): Memorias sobre la guerra de los franceses en España. 
Albert-Jean-Michel de Rocca: Sílex-UCA, Cádiz, 2011.

43  Jean René Aymes: Memorias…, pp. 64-64, 75-76, 96, 107.
44  Ibídem, pp. 127-142.
45  Jean-Marc Lafon: «Comer caldo aguado con cuchillo… Organización y logística del Ejército del Midi en la 

prefectura de Jerez (1810-1812)», Revista Universitaria De Historia Militar, 6 (2017), pp. 149-172.
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No muy distintas fueron las narraciones sobre la actividad guerrillera y la es-
piral de violencias que manifestó en sus memorias, publicadas póstumamente, el 
general Paul Thiébault (1769-1846), quien operó en Castilla.46 Ahí organizó la per-
secución de las guerrillas, cuyas estrategias achacaba al «método de los árabes, sus 
antepasados, los españoles huían en cuanto avanzábamos», en una vez más, una 
visión orientalizante de España. La guerra en tierras castellanas se hacía «a fuerza 
marchas y contramarchas, de rodeos, de astucias y de emboscadas».47 Y cuando 
eso no bastaba, hubo quienes optaron por una política de terror. Contaba que el 
general Dorsenne en Burgos «había hecho instalar tres enormes horcas, y de estas 
horcas siempre colgaban tres supuestos afiliados o cómplices de las guerrillas».48 
Con razón o sin ella, Lo mismo, Esto es peor tituló Goya tres de sus grabados de la 
serie Los desastres de la guerra en los que reflejó y denunció la espiral de violencias.

Soldados del Rey (1823)

Francisco de Goya (1746-1828) fue protagonista histórico, testigo y notario pictórico 
de los convulsos inicios del siglo xix europeo, a caballo entre las luces de la Ilus-
tración, los monstruos de la guerra internacional y civil, así como de los vaivenes 
políticos que hicieron irrespirable su permanencia en la España de un restaurado 
Fernando VII, emigrando a Burdeos, donde fallecería. Precisamente de Francia 
llegó en 1823 una nueva invasión de España, pero de distinto cariz a la de 1808. Los 
llamados Cien Mil Hijos de San Luis, dirigidos por el duque de Angulema, sobrino 
de Luis XVIII de Borbón, decantaron una guerra civil (Guerra Realista), vencieron 
a las tropas y gobierno constitucional español y repusieron como monarca absoluto 
a Fernando VII, finalizando así el Trienio Constitucional (1820-1823).49

La nueva invasión francesa comenzó el 7 de abril de 1823, con el cruce del Bi-
dasoa y un tiroteo contra un grupo de 150 bonapartistas. La campaña militar de 
Angulema y sus subordinados duraría ocho meses. Avanzaron precedidos de gue-
rrillas realistas, mientras el grueso de las tropas constitucionales españolas cedía te-

46  Ricardo Robledo y Miguel Ángel Marín (eds.): Memorias del general Thiébault en España (1802-1812): Sa-
lamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2015. Paul Thiébault: Mémoires du général Bon Thiébault: Librairie 
Pon, París, 1894, 3.ª ed.

47  Paul Thiebault: Memoires…, p. 293.
48  Ibídem, pp. 334-335.
49  Sobre el Trienio: Pedro Rújula e Ivana Frasquet: El Trienio Liberal (1820-1823). Una mirada política: Coma-

res, Granada, 2020.  Sobre la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis: Pedro Rújula: 1823. Los Cien Mil hijos de 
San Luis. El mapa olvidado de la Expedición: Institución Fernando el Católico, 2010; Emilio La Parra: Los Cien Mil 
Hijos de San Luis. El ocaso del primer impulso liberal en España: Síntesis, 2007. 
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rreno. Plazas fortificadas como Pamplona, Coruña, Barcelona, Cartagena, Alicante, 
y Cádiz se convirtieron en baluartes de resistencia liberal hasta el otoño de 1823. En 
campo abierto hubo escaramuzas y solo una gran batalla, la de Campillo de Arenas 
(Jaén) que quedó en tablas, pero políticamente fue una victoria francesa. El afama-
do Rafael del Riego, encarnación de la Constitución de 1812, fracasó militarmente 
y acabó preso y ejecutado con escarnio. La gran masa de la población no se levantó 
contra el invasor ni formó guerrillas como en 1808, por diversas circunstancias 
políticas, sociales y económicas. El contexto era distinto. Las palabras del duque 
de Rivas en las Cortes de comienzos de año habían caído en saco roto: «Aún viven 
los valientes que destrozaron al intruso».50

Es interesante leer algunas de las publicaciones que se hicieron en Francia al 
finalizar aquella guerra hispanofrancesa o de la revolución contra la contrarrevo-
lución de 1823. Se desprenden similares visiones tópicas sobre España, al igual que 
en 1808, con dosis de nacionalismo francés, pero el discurso es muy diferente, pues 
es favorable a los Borbones, exaltador de los mismos, del orden de la Restauración 
europea y de los valores religiosos. En esta ocasión, el ejército francés se presen-
tó como auxiliador y no invasor, con el objetivo de liberar al rey de los liberales. 
Un ejemplo de esta literatura lo ofrece la obra Histoire de la guerre d’Espagne, ou 
Étrennes à nos braves, publicada en 1824 en París, y que es objeto de análisis en las 
siguientes páginas.51

El autor, que siguió la campaña de 1823, señalaba al comienzo del libro que iba 
a «hacer un profundo examen de esta nación ardiente, oscura, fanática salvaje, 
africana en muchos aspectos, pero valiente, pero sobre todo igualmente generosa, 
aunque tendente al exceso». Ya con esa frase denotaba una visión cargada de tó-
picos sobre España, a pesar de manifestar que «Yo había acompañado, en 1810, a 
nuestras falanges victoriosas a los confines de Galicia, de Andalucía». El recuerdo 
traumático de la Guerra de Independencia estaba presente de forma subyacente 
a lo largo de todo el volumen. Junto a ello, varias connotaciones negativas sobre 
la sociedad española, describiendo a los arrieros, tachando a Madrid de aldea, 
diciendo del campesinado navarro que «no conocen en el mundo entero más que 
sus bueyes».52

También realizó descripciones, más amables, de otros lugares, como la ciudad 
de Burgos «capital de Castilla la Vieja, se extiende sobre la ribera derecha del Ar-
lanzón, al pie de una colina sobre la cual se extienden las ruinas de un viejo castillo 

50  Gonzalo Butrón: «1823: el fin del Trienio Liberal», en Ramón Arnabat (coord.): El Trienio Liberal (1820-
1823): revolución, contrarrevolución e impacto internacional: Publicaciones URV, 2023, p. 75.

51  P. C., Pensionnaire du Roi: Histoire de la guerre d’Espagne, ou Étrennes à nos braves: París, 1824.
52  Ibídem, pp. 37-38, y las referencias a la sociedad española en el capítulo V, fundamentalmente. 
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con orgullo», con «aspecto silencioso, solemne; de vetusta arquitectura». aunque 
relataba su decadencia. Destacaba la riqueza del clero y la monumentalidad de la 
catedral: «Las más grandes riquezas de esta ciudad reposan en los conventos, en las 
iglesias; todas las veces hace falta rendir justicia a la magnificencia de su catedral».53

Junto a la descripción del país y sus gentes, se encuentran los juicios realizados 
sobre distintos personajes. Llama la atención la exaltación que hizo de Fernan-
do VII, entendible dentro de los parámetros de la Europa de la Restauración, del 
orden del Congreso de Viena de 1814-1815, de defensa del altar y el trono. Más 
aún, desde el lado de los monárquicos franceses, pues Luis XVIII y Fernando VII 
compartían lazos de sangre.54 De esta forma, al rey español lo definió como «un 
SOBERANO, tres veces cautivo, liberado por un ejército victorioso», en referencia 
a que fue cautivo por Godoy, por Napoleón y, en 1823, por los liberales. Por su parte, 
igualmente bien parado salía el duque de Angulema, calificado como «un PRÍN-
CIPE conciliador» que «se conduce con generosidad, su espíritu de prudencia, de 
bondad».55

En cambio, era muy crítico con los liberales españoles, especialmente con quien 
fue la viva encarnación de la Constitución de 1812, la imagen de la revolución: Ra-
fael del Riego.56 Señalaba que fue «extraviado por los fósforos de las revoluciones 
filosóficas», y que a pesar de ser de «los asturianos, célebres por su antigua resis-
tencia a los moros» se convirtió en un «sectario, apóstol, sediento de libertad y 
de independencia, él cree revelarse a sí mismo el secreto de un gran destino». Por 
tanto, Riego quedaba definido como un perjuro a la tradición española, al rey, un 
ególatra partidista y fanático, culpable del cautiverio de Fernando VII y de todas 
las revoluciones de la década de 1820, de «hacer estallar este incendio inmenso que 
habría de abrasar una segunda vez toda Europa».57

Tras presentar a algunos de los protagonistas, se detallaban aspectos militares. 
El autor hacía una justificación de la guerra, de la intervención francesa, a la que 
exaltó, con base en un discurso contrarrevolucionario. Los franceses, leales al rey 
y a la religión, fueron presentados como aquellos que llevaron la paz y el orden a 
un país, España, donde reinaba «un clima homicida» desde la llegada al poder de 

53  Ibídem, pp. 210-213.
54  Sobre la Francia monárquica de ese periodo véase: Jean-Claude Caron: La France de 1815 à 1848: Armad 

Colin, París, 2004.
55  P. C., Pensionnaire du Roi: Histoire…, pp. VI-VIII. Sobre Fernando VII: Emilio La Parra: Fernando VII: 

Un rey deseado y detestado: Tusquets, 2018. 
56  Sobre las figuras carismáticas como Riego: Alberto Cañas de Pablos: Los generales políticos en Europa y 

América (1810-1870): centauros carismáticos bajo la luz de Napoleón: Alianza, Madrid, 2022.
57    P. C., Pensionnaire du Roi: Histoire…, pp. 291-296.
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los revolucionarios en 1820, más aún desde 1822 con los gobiernos exaltados.58 Se 
podría decir, que todo el libro era una oda al triunfo de las banderas borbónicas 
frente a la revolución, en un doble sentido: la española del momento y la encarnada 
por Bonaparte años antes. No en vano, el ejército de Angulema llegó a conquistar 
Cádiz, reducto ante el que fracasaron las tropas napoleónicas. Así, en 1823, las flores 
de lis triunfaron donde habían fracasado las águilas imperiales.

Hablaba de la guerra con un halo romántico y glorioso, de «hechos de armas 
honorables […] prueba del valor de los franceses»59 ante grandes obstáculos: «Vo-
sotros franqueasteis los Pirineos, vencisteis legiones de guerrilleros, a cuerpos de 
ejércitos considerables, un clima mortal, liberasteis a una monarquía de su prisión 
[acabando con] la hidra de la revolución». Para el escritor era «el más brillante éxito 
de nuestros Héroes», pues en «una sola campaña, […] muchas victorias».60

Esa campaña victoriosa se hizo porque defendía la causa justa, la del rey y la 
religión, el orden frente a la «hidra de las revoluciones», «paralizada en Francia», 
pero que llevaba a «violentas conmociones» por el «delirio revolucionario» de los 
españoles. Los franceses no tuvieron más remedio, justificaba, que intervenir con 
las armas porque «el Trono de Francia y de Navarra, […] ligados, por la sangre, 
por todos los intereses […] miraban con sangre fría sonar el nuevo volcán que 
lanzaba sus llamas y sus estragos en España».61 Es más, prueba de la buena fe de 
aquella campaña, desinteresada, por el bien común de ambas monarquías, fue que 
los franceses no obtuvieron ni beneficio material no se dieron al saqueo. El autor 
insistía en que «este es un triunfo enteramente moral, religioso, desinteresado», 
que fue «una guerra de humanidad» para «parar los torrentes de sangre prestos a 
inundar Europa».62

El discurso realista, favorable a la monarquía, también se plasmó al hablar de los 
jóvenes militares, de quienes indicaba tenían «disciplina, fidelidad al rey, las más 
bellas virtudes de un soldado».63 Esos «los valientes del ejército de España» fueron 
presentados como un ejemplo a imitar por «todos los verdaderos franceses, amigos 
del trono, del orden y de la religión», pues realizaron una «marcha triunfal»64 y 
arrancaron «las divisiones revolucionarias» en favor de los «auspicios de la religión, 
el orden y de una monarquía paternal», destruyendo así «la anarquía».65

58  Ibídem, p. VI.
59  Ibídem, p. VII.
60  Ibídem, pp. XXV y XXVII.
61  Ibídem, pp. 44-48.
62  Ibídem, p. 391.
63  Ibídem, p. IX.
64  Ibídem, p. XXII.
65  Ibídem, p. XXIX.
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Además, hay que insistir en un argumento que aparece recurrentemente: no solo 
luchaban contra la revolución española, sino contra los revolucionarios franceses 
y contra la revolución internacional: «el primer tiro de cañón fue disparado sobre 
los franceses tránsfugas, sobre las banderas revolucionarias», ese «disparo de cañón 
contra quienes con uniforme de la Guardia gritaban viva Napoleón II» con el águila 
y la tricolor en el Bidasoa el 7 de abril de 1823.66

Aquí hay que hacer un inciso: la comparación entre el Trienio Liberal o Consti-
tucional en España y la Revolución Francesa. Aunque hispanistas relevantes como 
Gérard Dufour han señalado que no se pueden asimilar ambos procesos revolucio-
narios, «es cierto que la comparación entre los dos periodos, ampliamente explota-
da por la propaganda absolutista de ambos lados de los Pirineos, se impuso en las 
mentes tanto de la ciudadanía como de los gobernantes».67 Y esto es una constante 
en la obra objeto de análisis. El autor se preguntaba: «¿Por qué acaso esta segunda 
revolución no era gemela de la nuestra? Mismas conmociones, mismos crímenes, 
mismo objetivo». No dudó en afirmar: «¡Sin S. A. [Angulema] España hubiera 
tenido sus Marat, sus Robespierre y sus tribunales asesinos!».68 Para los franceses 
realistas el Trienio era visto como «una catástrofe popular, parecida a la del 10 de 
agosto [de 1792] en Francia», en referencia a la caída de la monarquía.69 Eran exa-
geraciones pues los contextos eran distintos, pero veían de igual forma la amenaza 
revolucionaria. El autor exaltó la grandeur de Francia: «Todas las monarquías de 
Europa vienen a reconocer que nosotros somos sus verdaderos defensores»,70 por-
que las Cortes españolas habían llegado al «delirio extremo» cuando declararon 
incapacitado transitoriamente a Fernando VII y nombraron una regencia para el 
traslado de Sevilla a Cádiz, lo que para el escritor suponía que: «La revolución de 
España, gemela o desafortunada heredera de la nuestra, reproducía todas nuestras 
antiguas calamidades».71

Argumentarios políticos al margen, la guerra siguió su curso. En el mencio-
nado libro, no se dudó de que «La inmensa mayoría de la nación española se ha 
pronunciado contra el gobierno de las Cortes», mientras «las plazas fortificadas 
han servido de refugio a los restos del ejército de Riego y de Valdés, y de los más 
fogosos demagogos de la Península».72  Precisamente, en los relatos franceses so-

66   Ibídem, pp. 41 y 136.
67  Gérard Dufour: «La Segunda Revolución de España (1820-1823) y la Revolución Francesa», en Ramón 

ARNABAT (coord.): El Trienio…, p. 183.
68  P. C., Pensionnaire du Roi: Histoire…, p. 120.
69  Ibídem, p. VII.
70  Ibídem, p. 137.
71  Ibídem, pp. 240-241.
72  Ibídem, p. 277.
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bre el conflicto de 1823 destacaron dos episodios en los que vencieron sobre plazas 
fuertes, en condiciones adversas: Logroño, con su puente fortificado sobre el Ebro, 
y la (casi) inexpugnable ciudad de Cádiz, uno de cuyos puntos de defensa era el 
fuerte del Trocadero. 

Logroño estaba defendida por 900 soldados constitucionales españoles, atrin-
cherados tras su puente fortificado que daba paso a la otra orilla del Ebro. A los 
soldados de Angulema les «parecía inexpugnable» cuando se presentaron ante ella 
el 18 de abril. Aquí, nuevamente, el autor presenta a los soldados del rey francés 
como honorables y generosos frente a los españoles «fanáticos de la anarquía». El 
mariscal de campo Vitré envió un parlamentario, M. Imbert, que fue respondido 
«con una viva descarga de fusilería». Ante tal situación se justificó el ataque por-
que «el honor francés no podía perdonar tal ultraje». Así comenzó el asalto «a viva 
fuerza a la bayoneta» y «las puertas fueron forzadas al grito de “Vive le Roi!”». En 
este momento apareció un personaje que se mitificó inmediatamente, el joven tam-
bor Matreau, quien franqueado «uno de los primeros el muro lateral de una de las 
puertas fortificadas, abriendo el mismo una, sin cesar, en medio del fuego y de la 
muerte multiplicada a su lado, de tocar a carga». Este fue elevado a la categoría he-
roica: «Nosotros tenemos ya, en nuestros anales militares, muchos hechos brillantes 
de valor y audacia; el coraje de Matreau aumentará honorablemente el número, y 
pasará a una larga posteridad con el éxito de Logroño», «el joven héroe» que debía 
ser «ejemplo y enseñará a los jóvenes conscriptos cómo se sirve a su Rey».73

Aunque otras plazas como Barcelona y Cartagena resistirían hasta noviembre, 
la guerra finalizó oficialmente con la capitulación de Cádiz en septiembre de 1823. 
La ciudad resistía agónicamente, tras la capitulación del ejército de Ballesteros, el 
bloqueo por mar y tierra y, sobre todo, tras la pérdida del fuerte de Trocadero el 31 
de agosto. Esta última fue muy sonada en Francia, dando lugar a una de las plazas 
más relevantes de París. El último motivo por el que, para el autor del libro, aquello 
había sido «Una guerra que en la historia ni presenta ningún ejemplo, debía estar 
coronada por un triunfo que no se parece a ningún otro».74

La Legión Francesa (1835-1838)

Tras la campaña de 1823, las tropas francesas se quedarían en suelo español al ser-
vicio de Fernando VII hasta 1827. En Francia, Luis XVIII falleció y subió al trono 

73  Ibídem, pp. 182, 235-237.
74  Ibídem, p. 391.
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Carlos X. Este dio un giro más reaccionario, provocando la revolución. El 16 de 
mayo de 1830, Carlos X disolvió la Cámara de Diputados y, el 25 de julio, decretó 
unas ordenanzas que fueron inadmisibles para los sectores liberales. El 27 de julio, 
la prensa, desobedeciendo la censura previa, publicó duras críticas a las ordenan-
zas. La policía se presentó en las imprentas y cerró los periódicos opositores. Tras 
ese incidente comenzaron las Tres Gloriosas en un París salpicado de barricadas. 
Ondeó la tricolor, se expulsó a los Borbones y se entronizó a Luis Felipe de Orleans, 
inaugurándose la Monarquía de Julio (1830-1848), de carácter constitucional.75 En 
la década de 1830, dos pensadores políticos franceses influirían en los liberales es-
pañoles, Guizot en el sector liberal moderado y Constant en el progresista.76

En España, tras fallecer Fernando VII en 1833 quedó como reina su hija, Isabel 
II, y como regente su viuda, María Cristina, mientras Carlos María Isidro se inti-
tulaba como Carlos V, disputando el trono a su sobrina. Lo que empezó como una 
guerra de sucesión se convirtió en una pugna entre la revolución liberal y la contra-
rrevolución absolutista. Cuando la sublevación carlista se verificó en las provincias 
del norte, a la regente no le quedó más remedio que buscar el apoyo de los liberales. 
Pero la guerra civil, la Primera Guerra Carlista (1833-1840) se estancó y alargó.77

Desde Francia, donde se acababa de encauzar su última revolución, el panora-
ma al sur de los Pirineos fue visto con incertidumbre e inquietud por sus posibles 
repercusiones internas e internacionales. En 1833 Adolphe Thiers era ministro del 
Interior de Luis Felipe de Orleans, y posteriormente sería primer ministro entre 
el 22 de febrero y el 6 de septiembre de 1836. Thiers fue el principal defensor de la 
intervención en España dentro del régimen orleanista frente a los partidarios de la 
no intervención como François Guizot o el propio rey Luis Felipe.78

En octubre de 1833 la monarquía de Luis Felipe de Orleans reconoció oficial-
mente a Isabel II como reina de España, el 22 de abril de 1834 se firmó el Tratado 
de la Cuádruple Alianza con las monarquías de carácter liberal de Reino Unido, 
España y Portugal. Esto representaba el apoyo a la causa liberal en la Península 

75  Sobre 1830: Roger Price: Historia de Francia: Cambridge University Press, Cambridge, 1996; David H. 
Pinkey: La Révolution de 1830 en France: Presses Universitaires de France, París, 1988.

76  François Guizot: Historia de los orígenes del gobierno representativo/ Introducción de Ramón Punset, tra-
ducción de Marcelino Acevedo Fernández: KRK Ediciones, Oviedo, 2009. M.ª Luisa Sánchez Mejía: Benjamin 
Constant y la construcción del liberalismo posrevolucionario: Alianza, Madrid, 1992.

77  Sobre la guerra: Julio Albi: El Ejército carlista del Norte (1833-1839): Desperta Ferro, Madrid, 2017.
78  Para este apartado me he basado en el siguiente texto, del que también he extraído las citas de Thiers y Luis 

Felipe: Laetitia Blanchard: «Thiers et l’Espagne. Les relations franco-espagnoles pendant la première guerre carlis-
te», en Jean-René Aymes, y Mariano Esteban de Vega (eds.): Francia en España, España en Francia. La Historia en 
la relación cultural hispano-francesa (siglos xix-xx): Ediciones Universidad de Salamanca- Presses de la Sorbone 
Nouvelle, Salamanca-París, 2003, pp. 35- 62.
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Ibérica, si bien Francia lo utilizó más como un acercamiento diplomático a Gran 
Bretaña. Después, el 17 de mayo de 1835 el gobierno español, ante las victorias del 
general carlista Tomás de Zumalacárregui en abril, solicitó formalmente ayuda mi-
litar a la Cuádruple Alianza. En ese momento afloraron tensiones en Francia entre 
los partidarios y opositores de la intervención. 

Por un lado, se temía el contagio revolucionario y la reacción de los legitimistas 
franceses dando lugar a una guerra civil francesa, y por otro lado se temía que la 
intervención en España a favor de Isabel II despertase las iras de las potencias ab-
solutistas, estallando así una guerra europea que no deseaban. Habría que añadir, 
además, los prejuicios hacia los españoles basados en los recuerdos de 1808 y del 
Trienio ya mencionados, así como la desconfianza que despertaría la Revolución 
Española de 1836, más radical que la francesa de 1830. El rey de los franceses, apo-
yado por los sectores doctrinarios de Guizot, se opuso en todo momento a la in-
tervención directa, como dejó patente en numerosas declaraciones, como la del 14 
de febrero de 1837: «La intervención comprometería la paz y mi corona […] deseo 
preservar la Francia de los sacrificios y las consecuencias inevitables de una inter-
vención armada en los asuntos de España». En contra de esta postura se mostraba 
Thiers, quien consideraba la guerra carlista como causa de los males de España y 
confiaba en que una intervención evitaría tanto el absolutismo como los excesos 
revolucionarios. Además, argumentó que la intervención directa evitaría el esta-
blecimiento de un potencial enemigo absolutista al sur de Francia y supondría un 
reforzamiento de la influencia francesa en España en detrimento de Inglaterra: «La 
Francia no puede a ningún precio soportar el triunfo de Don Carlos […] Acabad 
con el carlismo y moderaréis la revolución española», expresó. Pero sus argumentos 
no convencieron al rey, dimitiendo como jefe del gabinete el 25 de agosto de 1836.79

Lo que sí se produjo fue una intervención indirecta mediante el envío de la 
Legión Extranjera Francesa. La Legión Extranjera Francesa había sido fundada 
por el rey Luis Felipe de Orleans en 1831, como fuerza de combate exterior. Este 
fue un cuerpo de voluntarios pagados y equipados por Francia que combatió en 
el ejército isabelino, bajo bandera española. El 23 de junio de 1835 fue aprobada la 
decisión por el gobierno francés. El 27 de julio de 1835, los legionarios embarcaron 
en Argelia y el 16 de agosto desembarcaron en Tarragona. Allí se les unieron tropas 
del Depósito de la Legión, llegado de Tolón. Eran 123 oficiales y 4.021 hombres de 
tropa, al mando del coronel Bernelle y con la denominación de División Auxiliar 
Francesa. Fueron recibidos al son del Himno de Riego. Al poco, aumentarían sus 

79  Las citas en Ibídem, pp. 38, 44 y 46. 
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efectivos hasta los 5.000 soldados. Su primer destino fue combatir a los carlistas en 
Cataluña. El 30 se septiembre entraron en Barbastro. Esta ciudad aragonesa, que 
vio a la Legión en 1835 vería también su final en 1837. Desde allí operaron en la línea 
divisoria entre tierras aragonesas y catalanas, con notable éxito. Por el Decreto de 
Durango, de don Carlos, los carlistas no tuvieron misericordia con los extranjeros 
capturados. De esta forma, a comienzos de 1836, 150 legionarios fueron fusilados y 
otros 30 fueron torturados. En diciembre de 1835 marcharon hacia las Cinco Villas 
aragonesas y entraron en Navarra. En los primeros meses de 1836 recibieron re-
fuerzos, 979 hombres, para suplir 580 bajas. Además de la infantería, se constituyó 
caballería, dos escuadrones de lanceros polacos, y artillería.80  

De esta forma, a fines de mayo de 1836, Bernelle mandaba el primer cuerpo del 
Ejército de Navarra, con 8000 efectivos, incluidos la Legión. Sin embargo, en agos-
to, fue sustituido por Lebeau. Este se encontró, en septiembre, con pocos recursos, 
pues se les debía quince días de paga y apenas tenían raciones. Por ello elevó una 
queja a las autoridades isabelinas, expresando que «estaban en España para morir 
en combate, pero no de hambre».81

Sin descanso, combatieron en noviembre de 1836 en Estella y acciones de Vi-
llatuerta, Arandigoyen. El comandante Lebeau escribía desde Pamplona el 15 de 
noviembre de 1836 a Espartero:82

Excelencia, tengo el honor de enviaros el informe detallado de los hechos de la 
batalla del 8 de noviembre en las alturas sobre Estella. Vengo de recibir la autori-
zación que S. M. C. ha tenido a bien darme de regresar a Francia, bajo mi petición, 
que los cambios que han operado […] Me felicito en esta posición, de haber dado 
hasta la última hora de mi estancia en España, las pruebas de mi dedicación a la 
causa de Isabel II. 

La operación francesa sobre Estella se enmarcó en «hacer diversión de las tropas 
enemigas que asediaban Bilbao». Lebeau operó junto a la columna del general Iri-
barren. Comandaba 3 brigadas: 1, Derecha: 3 batallones de la Legión 2 escuadrones 
de lanceros de la Legión y a los Tiradores de Isabel II, y 4 piezas de artillería, obuses 
de campaña; y tropas españolas al mando del coronel Espeleta y al mando del co-
ronel Marcelino Junquiera; mientras que la caballería de la Guardia Real formó en 
reserva. Lebeau atacó Estella con 150 disparos de obús, su tropa «no había recibido 

80  Véase: Javier Donézar: «La intervención francesa en la primera guerra carlista», Príncipe de Viana, 35 (1974), 
pp. 513-547; Gonzalo Porras: «La Legión Extranjera Francesa o División Auxiliar Francesa en la 1.ª Guerra Carlista», 
Torre de los Lujanes: Boletín de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, 50 (2003), pp. 149-172.

81  Citado en Gonzalo Porras: «La Legión Extranjera…», p. 164.
82  Acción del Ejército del Norte en Villatuerta, Arandigoyen y Estella de 8 de noviembre de 1836, Archivo 

Histórico Nacional, Diversos-Colecciones, 189, N.5.
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ni media ración de galleta», «los cuerpos han rivalizado en coraje y valor» y calificó 
al brigadier Conrad como «digno del mayor gran elogio» pidiendo la Cruz de San 
Fernando. Lebeau dimitió, siendo sustituido por el popular Conrad, conocido por 
los españoles como «el valiente del caballo blanco».83

Se siguió enfrentando a los mismos problemas logísticos que su predecesor, 
pues en noviembre daba un ultimátum para que se le proporcionasen 1.000 pares 
de zapatos y 500 camisas. Además, dirigió una acción por su cuenta para conseguir 
víveres: saliendo de Lerín consiguieron un botín en Allo. Eso no evitó que hubiera 
desertores, los que se pasaron a las filas carlistas, donde constituyeron la Legión 
Extranjera Carlista. Mientras tanto, en Francia votaban en contra de enviar cual-
quier nueva ayuda a Isabel II. A comienzos de 1837, Conrad reorganizó a sus 239 
oficiales y 3.841 hombres de tropa.  Sería ese año el principio del fin de la Legión, 
con su participación en dos de las más multitudinarias y cruentas batallas campales 
de toda la Guerra Carlista: Huesca, el 24 de mayo de 1837, y Barbastro, el 2 de junio 
de 1837. Estas se enmarcaron en la conocida como Expedición Real carlista que 
llegaría a las puertas de Madrid.

Los integrantes de la Legión Francesa tuvieron particular protagonismo en Bar-
bastro. Allí, el ejército isabelino de Marcelino Oráa superaba en efectivos al carlista. 
Oráa dispuso a sus tropas en dos líneas de tres columnas, precedidas por tirado-
res desplegados en guerrilla. Hacia el mediodía comenzó el fuego general en toda 
la línea, incluidos los disparos de la artillería isabelina. El brigadier de la Legión 
Francesa, Conrad, ocupó el ala izquierda y avanzó en buen orden. El ataque central 
quedó frenado y la primera línea del flanco derecho hubo de replegarse. La caballe-
ría isabelina del centro e izquierda cargó en apoyo de la derecha, donde, en terreno 
arbolado, resistió el 2.º batallón de fusileros de Aragón junto a los batallones del 
Rey e Infante. Mientras, los batallones de Córdoba y Almansa reforzaron el centro, 
sufriendo la carga de la caballería carlista. Al final, en el ala izquierda isabelina/
derecha carlista se decidió la batalla en un encarnizado combate: «Fue horrible el 
momento en que las dos legiones extranjeras se atacaron a la bayoneta entre los 
olivos; muchos de ellos se reconocieron, se llamaron en alemán o en francés y, 
antiguos camaradas, se desgarraban las entrañas».84

En esos momentos, una bala mató a Conrad, junto a muchos de sus soldados.85 
La batalla de Barbastro rubricó, de facto, el final de este cuerpo militar, cuyos restos 

83  Citado en Gonzalo Porras: «La Legión Extranjera…», p. 165. 
84  Véase: Ramón Guirao: Batallas de Huesca y Barbastro 1837: Almena, 2022; y Príncipe Lichnowsky, príncipe 

(ed. 1942): Recuerdos de la guerra carlista 1837-1839: Madrid, Espasa-Calpe.
85  Diario Constitucional de Zaragoza, 6-6-1837, 157.
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acabarían olvidados de los gobiernos español y francés tras tanta sangre derramada. 
Oráa ordenó la retirada. Dejaba unas 1.200 bajas en el campo de batalla, si bien los 
carlistas apuntaron que fueron 2.000 y los isabelinos que no llegaron a 800. Ha-
bía sido «la más brillante victoria de esta expedición», según Lichnowsky. Tras las 
dos grandes batallas, la Legión se redujo a 857 miembros. A 1 de enero de 1838 los 
legionarios no pasaban de 452 bajo mando de Cros d’Arena. Después, comandada 
por Ferrari pasaron a Jaca, protegiendo el valle del Roncal y esperando su regreso 
a Francia. Acabarían licenciados el 8 de diciembre de 1838. Los supervivientes eran 
20 oficiales franceses y 34 extranjeros, 25 suboficiales y tropa franceses y 134 ex-
tranjeros, cuyos actos no fueron reconocidos por el rey francés. Cerca de Jaca, en 
Bernués, les encontró el viajero Karol Dembowski. Era el 2 febrero de 1838 cuando 
escribió sobre las desgracias de la Legión y de la propia guerra: «Hemos visto esta 
mañana los restos de la desgraciada legión extranjera acampados fuera de Jaca», a 
los que «hemos dado a conocer los vanos esfuerzos de la oposición para compro-
meter a Francia en la cuestión española». Sin embargo, «no se podía menos que 
lamentar la suerte de aquellos hombres sin patria». Ferrari, coronel de la legión, 
le contó las tristezas del cuerpo pues «el Gobierno español, no quiere licenciarnos 
[…] y el Gobierno francés no se atreve a llamarnos» estando «aquí secuestrados 
como si fuéramos fardos», lamentándose amargamente de que «Francia abandona 
a sus hijos, ¿por qué España, a la que hemos prestado servicios tan grandes, no nos 
adopta al fin?». Junto a los lamentos y la exposición de sus actos heroicos de guerra, 
Ferrari le describía a Karol, recién llegado a España, el carácter de los carlistas nava-
rros como «soldados indomables» en una guerra que les dejaba a todos «cansados 
de una lucha sin término ni solución».86

Epílogo

A lo largo del presente texto se han planteado tres coyunturas bélicas en las que 
los franceses intervinieron en España. Previamente, se habían dado contactos co-
merciales y de vecindad a lo largo del siglo xviii. Sin embargo, el impacto de las 
guerras napoleónicas y el inicio del conflicto entre revolución y contrarrevolución 
desencadenado en Europa a partir de entonces afectó al suelo español. Por distintas 
motivaciones y circunstancias, así como por distintos objetivos, soldados de ori-
gen francés arribaron a la Península Ibérica. Primero, conscriptos por Napoleón y 

86  Carlos Dembowski: Dos años en España durante la guerra civil (1838-1840): Crítica, 2008, pp. 26- 28.
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con la idea de enriquecerse o el miedo a caer víctimas de una violencia indómita; 
después, luchando por la causa de Dios y del Rey, como parte de una internacional 
blanca que les presentó como libertadores; finalmente, como parte de la Cuádruple 
Alianza, la causa común del liberalismo europeo occidental, siendo partícipes de 
los desastres de una guerra civil. Muchos dejaron testimonio de su visión de España 
en memorias u obras de distinta índole, de primera mano, pero imbuidos de un 
contexto cultural romántico que construyó una visión orientalizante de España.



Circulación de ideas y referentes nacionales a través  
de la prensa ilustrada: España-Francia-México (1843-1863)1

Rebeca Viguera Ruiz
Universidad de La Rioja

Introducción

A lo largo del siglo xix la prensa se consolidó como un mecanismo imprescindible 
en la transmisión de información, en la difusión de ideas y en la circulación de 
textos e imágenes. Partidos políticos, gobiernos, instituciones y asociaciones o ini-
ciativas de muy diversa orientación ideológica entendieron en esos momentos que 
los periódicos, las revistas y otras publicaciones periódicas se habían convertido 
en una tribuna perfecta para la difusión de imaginarios, el control de la opinión 
pública y la promoción de debates en el espacio público. Dentro de estos medios, 
la prensa ilustrada pasó a convertirse en un referente donde la imagen, lo visual y 
lo iconográfico jugaron un papel fundamental como refuerzo en esa comunicación 
de ideas y expresiones gráficas. La imagen era capaz de llegar a un público más 
amplio que otras referencias escritas de la época, y permitía ilustrar no sólo lo 
que estaba sucediendo en determinados momentos, sino incluso el modo en que 
la sociedad cambiaba e interactuaba con su contexto sociopolítico, económico y 
cultural. 

La prensa ilustrada fomentó así un discurso propio que favoreció el traspaso de 
fronteras, sociales e internacionales, haciendo circular ideas, referentes, conceptos 
e imaginarios a través de textos escritos y representaciones visuales. En muchas 
ocasiones los textos se copiaban, traducían y adaptaban en publicaciones de dife-
rentes lugares para adaptarlos al discurso de sus coetáneos. Lo mismo sucedía con 
los grabados, ilustraciones o caricaturas, que se imitaban, extractaban —o directa-
mente copiaban también— en muy diversos medios de distintos países.

1  Las principales ideas contenidas en este texto son resultado de trabajos y análisis desarrollados en el seno del 
Proyecto Nacional «Negociaciones identitarias transatlánticas: España-Francia-México (1843-1863)» [NIT 1843-
1863], dirigido por los profesores de la Universidad Autónoma de Barcelona Manuel Santirso y Montserrat Amores 
y financiado por mineco-feder. Ref. PGC2018095312-B-I00.
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Es por todo ello por lo que debe entenderse esta prensa ilustrada como una 
vía fundamental para acercarse a la propagación y recepción de ideas y referentes 
nacionales entre España, Francia y México entre 1843 y 1863. Es precisamente la 
reflexión sobre esta cuestión lo que ocupa el objetivo principal de estas páginas. 

Las relaciones entre estos tres países fueron estrechándose en las décadas cen-
trales del siglo xix, tanto a nivel económico, como político o cultural. Como podrá 
observarse, a partir de ejemplos concretos derivados de diversas publicaciones 
periódicas de mediados de siglo, los contactos fueron constantes. Sin embargo, las 
diferentes realidades que vivía cada uno, sumado tal vez a la distancia física entre 
ellos (que hoy no supone un problema, pero sí entonces), hicieron que aquellas 
aproximaciones no reportaran realmente los beneficios que podría haberse espe-
rado. 

En el marco temporal que transcurre entre 1843 y 1863, Francia había comple-
tado su transición a la contemporaneidad, y asistiría al triunfo de la monarquía 
de julio, la llegada de la II República y el establecimiento del II Imperio. España 
estaba tratando de consolidar los cambios que la modernidad debía traer consigo 
bajo el predominio liberal isabelino en medio de un clima de permanente tensión 
sociopolítica e incluso militar. Mientras que México, sumido en constantes guerras 
civiles, se hallaba inmerso en pleno proceso de transformación. 

A pesar de que hubo choques y fracasos diplomáticos en las relaciones entre 
los dos estados europeos y México, se trató de un escenario en el que también 
concurrieron frecuentes intentos de desterrar estereotipos y acabar con la animad-
versión histórica en ambos lados del atlántico. De ahí que otro objetivo secundario 
en estas líneas sea mostrar, de manera breve, alguna de esas relaciones, contactos 
e intercambios culturales que existieron entre los tres países de estudio en las dos 
décadas centrales de la centuria.

Donde mejor puede observarse el espacio de encuentro es en lo cultural. Y 
dentro de ello, junto con otros medios y vías, destaca el ámbito de la prensa y las 
revistas ilustradas. Al fin y al cabo, la prensa sirvió entonces para conectar a los 
diferentes actores históricos y las mentalidades colectivas, y tuvo una doble función 
de información y entretenimiento. 

Gracias a la combinación del texto escrito y la imagen, esa prensa decimonónica 
logró llegar a un público relativamente amplio y fue capaz de reflejar no sólo el pa-
norama periodístico, sino también usos, costumbres y la realidad político-cultural 
subyacente a una sociedad cambiante y dinámica. 

Como plataforma de debate de las nuevas ideas e identidades sirvió para es-
tablecer interconexiones y préstamos culturales entre Francia, México y España a 
partir de publicaciones que generalmente guardaban una íntima relación entre sí.
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Entre ellas se estableció una mediación cultural con una intensa circulación 
de ideas, textos, traducciones, conceptos e imágenes. Y un ejemplo donde pode-
mos verlo bien es en el de los retratos de personajes ilustres publicados; biografías 
de destacadas personalidades del ámbito de las letras, las ciencias, la política o el 
campo militar. Sus trayectorias los convirtieron en exponentes y modelos de sus 
respectivas naciones, y su reproducción en la prensa aporta información sobre las 
imágenes nacionales que se estaban construyendo y transmitiendo a los lectores. 

Modelos biográficos y ejemplos de referencia en la circulación de ideas  
e identidades

Dentro de este apartado son muchos los ejemplos que podrían citarse, pero se 
mencionarán sólo algunos que pueden servir de modelo y justifican su relevancia 
en la difusión de ideas e identidades.2 

Uno de ellos es el publicado por La Ilustración Mexicana en el año 1852 bajo la 
firma de S. C., bajo el título «La Monja Alférez». Desde la perspectiva del contenido 
del texto escrito puede resultar interesante el análisis negativo que se hizo de un 
personaje emblemático de nuestro siglo de oro español, como fue Dª Catalina de 
Erauso, monja, militar y escritora española. Su visión poco favorable de la protago-
nista proviene de su participación en la conquista de América, además de suponer 
un ejemplo de mujer extraordinaria que en esos momentos contravenía el ideal de 
feminidad que predominaba en México.

«Nada encontramos en su vida que recuerde a la mujer; nada de ternura, ni de 
sensibilidad, ni de amor. Su ferocidad salvaje, su valor brutal, sus disipaciones y su 
vida siempre agitada, sin querer reposar jamás, no presenta tampoco ninguno de 
esos rasgos de heroicidad, ni de generoso entusiasmo, que revelen nobles instintos 
viriles. ¿No consistiría el fenómeno de su carácter en algún defecto de organización 
física que la hiciera, por decirlo así, una criatura sin sexo?

[…] No, Doña Catalina de Erazo no era mujer; no era hombre, era un verdadero 
aborto en la especie humana».3 

2  Los datos principales de las biografías de la Monja Alférez, Dª. Catalina de Erauso, Juana Inés de la Cruz, 
Rosa Peluffo, Dumas, Alarcón, Orfila, Gravière, Narváez y Fray Bartolomé de las Casas, han sido extractados del 
estudio contenido en Viguera Ruiz, Rebeca e Irisarri Gutiérrez, Raquel: «Pensar, organizar y escribir la nación», 
en Amores, Montserrat, Martín, Rebeca y Pache, Laura (Eds.): De ida y vuelta. Imágenes transnacionales: México-
Francia-España, 1843-1863, Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, 2022, pp. 223-284.

3  S. C., «La Monja Alférez», La Ilustración Mexicana, III, núm. 9 (1852), pp. 221-230.
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Un contenido que, sin reproducir la misma imagen, coincide con otro artículo 
dedicado a la Monja Alférez que publicó en 1838 el Semanario Pintoresco Español.4 
Un ataque indirecto a la conquista y sus consecuencias negativas para los territorios 
americanos, así como las nuevas modas y roles femeninos que proliferaban en el 
continente europeo.

Es un artículo interesante, además de por su contenido textual, por la repro-
ducción que se hizo en él de diferentes ilustraciones que también habían aparecido 
publicadas en otras revistas y medios de la época, como uno de los retratos del 
pintor español Francisco Pacheco. Esto último es una muestra de la circulación 
que se producía a nivel internacional tanto de textos como de imágenes, y que 
contribuiría a eliminar fronteras ideológicas en muchos casos y al «consumo» de 
referentes internacionales por parte de otros países.

La línea de crítica a los nuevos modelos de feminidad que estaban proliferando 
ya en el siglo xix en Francia y en España, y que se vio reflejada en aquellos textos, 
no fue la que siguieron todas las publicaciones de la época. Un contrapunto fueron 
numerosos artículos que referenciaban biografías femeninas que reflejaban un ele-
vado grado de excepcionalidad y que eran representadas y descritas en términos 
positivos. 

Cabría destacar entre estas últimas, entre otros muchos ejemplos, el artículo 
anónimo que presentó la «Biografía. Juana Inés de la Cruz», del Semanario Pin-
toresco Español en 1845.5 Se trató también de una biografía referente al Siglo de 
Oro español, en este caso de una escritora religiosa exponente de la literatura de 
aquel momento. En el texto se ensalzan sus cualidades y conocimientos, sus «gra-
cias» y virtuosismos propiamente femeninos, haciendo hincapié en lo elevado de 
sus conocimientos y la sencillez, naturalidad y amabilidad de su conversación. Al 
mismo tiempo que deja entrever una crítica irónica contra los nuevos modelos de 
feminidad que surgían ya a mediados del siglo xix: 

Sus conocimientos eran extensos, sus noticias copiosísimas, su discreción maravillo-
sa y su conversación agradable, natural y sencilla, sin la bachillería ni resabios; escollos 
en que suelen tropezar por desgracia algunas mujeres que pican de instruidas.6

El artículo en sí, con algunas variaciones y adaptaciones, es un extracto de la 
obra Fama y obras póstumas del fénix de México. Décima Musa, poetisa americana, 
Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el monasterio de San Jerónimo de la 

4  Referencias en «La Monja Alférez», Seminario Pintoresco Español, núm. 122 (1838).
5  s. f., «Biografía. Juana Inés de la Cruz», Semanario Pintoresco Español, X, núm. 2 (12 de enero de 1845), pp. 

12-14.
6  Ibídem.
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Imperial Ciudad de Mexico, del padre Diego Calleja de 1714.7 Un hecho que pone 
de relieve el alcance de este personaje, que fue capaz de trascender el territorio na-
cional de la denominada «nueva» España (denotando la vinculación entre ambas 
naciones) para llegar a la «vieja España» y obtener así el reconocimiento interna-
cional. Algo que, una vez más, deja patente la relación entre naciones a través de 
sus textos en prensa.

Siguiendo la misma estela de presentación de figuras femeninas destacadas des-
de un punto de vista positivo, cabe reseñar de igual modo la biografía de doña Rosa 
Peluffo, presentada por los Redactores de El Álbum Mexicano.8 En sus páginas, el 
artículo está dedicado a la actriz española de fama internacional, y evidencia las 
redes e influencias culturales establecidas entre Francia, España y México en la re-
cepción del movimiento romántico, o en la trayectoria de la artista que transcurrió 
por Madrid, La Habana, Puerto Rico, París, Cataluña y México.9 Comentaban los 
redactores de periódico que «Si como actriz es generalmente estimada, en su trato 
particular no lo es menos posee finos modales, amabilidad, y en su conversación se 
nota desde luego que no ha cesado de estudiar constantemente el teatro».10

7  Calleja, Diego: Fama y obras póstumas del fénix de México. Décima Musa, poetisa americana, Sor Juana Inés 
de la Cruz, religiosa profesa en el monasterio de San Jerónimo de la Imperial Ciudad de Mexico, Madrid: Imprenta 
Antonio Gonçález de Reyes, 1714.

8  R.R., «Doña Rosa Peluffo», Él Álbum Mexicano, I, pp. 263-264.
9  Más detalle y transcripción del texto en Viguera Ruiz, Rebeca e Irisarri Gutiérrez, Raquel: «Pensar, organizar 

y escribir la nación», o. cit.
10  R.R., «Doña Rosa Peluffo», o. cit.

Figura 1. Rosa Peluffo. Fuente: El Álbum Mexicano, I, pp. 263-264.
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En una postura intermedia entre las concepciones positivas y aquellas de con-
notación negativa en torno a la feminidad se publicaron también numerosas refe-
rencias. Entre ellas puede encontrarse el texto dedicado a la Doctora Guzmán y la 
Cerda, catedrática de Filosofía, con grado universitario de doctor y de Académica 
Honoraria de la Lengua, que publicó el Semanario Pintoresco Español en 1853.11 
Si bien se presenta en primer lugar a la mujer como una persona destacada en el 
ámbito de las letras, el autor acaba por reconducir el discurso hacia la valía que 
adquiere gracias al reconocimiento masculino de sus virtudes: «Si como actriz es 
generalmente estimada, en su trato particular no lo es menos posee finos modales, 
amabilidad, y en su conversación se nota desde luego que no ha cesado de estudiar 
constantemente el teatro».12 En cualquier caso, lo que interesa destacar es el hecho 
de que estas figuras se dieron a conocer en la prensa, y sus noticias circularon en 
ambas orillas del Atlántico como referentes. 

También dentro de los diálogos culturales triangulares se sitúan algunas refe-
rencias biográficas de escritores franceses, españoles y mexicanos que ilustraron 
en sus textos las sociedades en que vivieron. Textos que, a su vez, se publicaron y 
reeditaron en diferentes países e influyeron, de algún modo, en su percepción de 
las otras naciones.

Entre ellos son interesantes los textos sobre Lamartine que se publicaron en el 
Museo de las familias, o el artículo «Sobre la vida y obras de Alejandro Dumas», 
escrito por Manuel Payno para El Museo Mexicano (1844).13 En esta última descrip-
ción biográfica se reconoce la falta de difusión de las obras de Dumas en México, un 
autor al que se destaca por su capacidad de reconocer la realidad de su momento 
y describir la sociedad francesa como una sociedad más o menos corrompida en 
esos años del siglo xix. Es de destacar porque ofrece una imagen de Francia, nación 
de clara referencia para México, que choca frontalmente con la imagen idealizada 
de nación de la modernidad y la prosperidad presentada en otras secciones y otras 
publicaciones. 

Escribía así Payno, sobre Dumas, sobre Francia y sobre su visión desde México: 
«En México han parecido algunas de estas piezas inmorales, y las dos primeras 

no se han representado; más es necesario tener presente que dumas escribe en me-
dio de una sociedad o más civilizada, o más corrompida, y que esos suicidios, esos 
venenos, esos desafíos que aquí nos asustan y parecen imposibles, se verifican allí 
diariamente. […] en medio del lujo y del refinamiento social existe en el corazón 

11  Neira de Mosquera, Antonio: «La Doctora Guzmán y la Cerda», Semanario Pintoresco Español, XVIII, núm. 
24 (12 de junio de 1853), pp. 188-189.

12  Ibídem.
13  Payno, Manuel: «Sobre la vida y obras de Alejandro Dumas», El Museo Mexicano, IV, 1844, pp. 293-301. 	
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de la Europa, cierta dosis de barbarie, y una absoluta falta de creencias religiosas. 
Era pues preciso que el drama fuese parecido a la sociedad, porque es sabido que 
los escritores reciben las impresiones de lo que ven, de lo que oyen, de lo que les 
rodea».14

Por su parte, el artículo «Alarcón», escrito por Luis de Eguilaz para El Correo 
de Ultramar (1858), es un nuevo ejemplo, junto con el dedicado a Juana Inés de la 
Cruz, de la influencia cultural cruzada entre España y México. En él se aproxima a 
la figura de Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza como escritor que refleja la realidad, 
pues «estudió las sociedades y disecó con el escalpelo de su inteligencia los cora-
zones». Establece también una comparación entre la «España decrépita y México 
lleno de vida», a la vez que plasma una visión un tanto edulcorada de la conquista 
de América.15

En todos estos textos dedicados a escritores, escritoras y autores destacados de 
alguno de los tres países de referencia, pueden apreciarse dos focos de influencia 
cultural hacia México, que sería el principal receptor de los diferentes referentes y 
alusiones emitidas en las páginas de la prensa ilustrada. El primero de ellos desde 
Francia y el segundo desde España. Este último, desde España hacia México, se 
relaciona con la idea generalizada en la época de una nación, España, que no sabía 
sacar partido de sus hombres y mujeres ilustres ni de sus genios particulares. 

Esta idea puede verse en algunos artículos como el dedicado al químico y médi-
co español «Orfila», que escribió José Muñoz y Gaviria para el Museo de las Familias 
en 1856. En él se critica de manera clara esa actitud pasiva de España frente a sus 
grandes prohombres:

«¡Qué desgracia la de esta nación, que cuando produce un genio, ella misma 
lo arroja de sí y lo deja para que se aprovechen de sus talentos y de sus luces las 
naciones extranjeras, frente a la cual se alza Francia como nación de la ilustración 
y la modernidad!».16

Otra de las cuestiones o temas recurrentes que pueden observarse en la lectura 
de estas biografías publicadas en la prensa ilustrada decimonónica es el descubri-
miento y conquista de América. También en torno a ella se ven claramente dos 
discursos enfrentados: por un lado, la versión edulcorada y conciliadora emitida 
desde España, y por otro, la visión cruel, sanguinaria y destructora mexicana. 

Dentro de la primera línea de discurso, entre otros, hay varios escritos de auto-
res españoles que trataron de dar un enfoque positivo a la conquista y conciliar la 

14  Ibídem.
15  Eguilaz, Luis de: «Alarcón», El Correo de Ultramar, núm. 307 (1858), pp. 332-333. Ref. de Viguera Ruiz, 

Rebeca e Irisarri Gutiérrez, Raquel: «Pensar, organizar y escribir la nación», o. cit.
16  Muñoz y Gaviria, José: «Orfila», Museo de las Familias, vol. XV (1856), pp. 88-92.
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imagen de los conquistadores. Estos se mostraban en esos textos como potencia-
dores e impulsores de un pueblo con grandes capacidades, y el papel de España se 
ponía de relieve en el auge de la nueva República Mexicana. Es el caso del artículo 
de Barrantes, Modesto Infante, en El Mundo Pintoresco de 1859 bajo el título «Los 
conquistadores de América».17 En sus páginas se reproducen varias biografías de 
diferentes conquistadores que, a su vez, están extraídas de la obra Plutarco de los 
niños. Libro de lectura para las escuelas.18 

Se van enumerando en este artículo algunas de las acciones más destacadas de 
los conquistadores al mismo tiempo que se tratan de defender sus acciones frente a 
la imagen degradada que de ellas se había dado en algunos momentos de la historia 
de España tratando de ensuciar su nombre. Idea que se repite en esta misma línea 
de defensa de las hazañas y heroicidades pasadas en el trabajo que José Arias Miran-
da escribió para La América en 1862 bajo el título «Apuntes sobre la vida y escritos 
de Fray Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapas». En este último caso, además 
de defender la trayectoria de los conquistadores, se denuncia la imagen destructiva 
y mordaz que se había dado del proceso de conquista por parte de otras naciones.

17  Infante, Modesto: «Los conquistadores de América», El Mundo Pintoresco, II, núm. 11, (13 de marzo de 
1859), pp. 85-86.

18  Barrantes, Vicente: Plutarco de los niños. Libro de lectura para las escuelas, Madrid: Establecimiento Lito-
tipográfico de D. J. J. Martínez, 1859.

Figura 2. Pizarro. Fuente: Prescott, Guillermo H.: Historia de la conquista del Perú: con observaciones 
preliminares sobre la civilización de los incas, Madrid: Gaspar y Roig, 1851.
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Frente a esos textos, hubo también artículos que ofrecieron una visión más ama-
ble de los conquistadores y sus gestas. Es el caso de la biografía de «El capitán de 
Fragata. Don José María Narváez» escrito para La Ilustración Mexicana (1851-1852), 
donde se ensalza la figura de este oficial de la Armada y explorador por «haber 
contribuido muchísimo al adelanto de la geografía de la República Mexicana».19 

O también, dentro de ese mismo enfoque de renovación positiva de la imagen 
del conquistador, la referencia biográfica de «El almirante Jurien de la Gravière», 
que publicó El Mundo Militar. Panorama Universal en el año 1863.20 Este último 
caso era el de un personaje francés que ponía de manifiesto las relaciones estable-
cidas entre las tres naciones, reflejadas en la amistad de un francés con el militar 
y político español Juan Prim, por un lado, y en el apoyo con que parece contar en 
México, por otro.21

De un modo u otro, con un enfoque u otro, estas alusiones y reproducciones 
biográficas en la prensa ilustrada del momento son reflejo de la voluntad de trans-
mitir ciertas ideas y referentes, y de la pretensión de que todas ellas circularan más 
allá de las fronteras nacionales con la intención de servir de modelo o de contra-
modelo a los tópicos preexistentes. 

Diálogo de identidades: las descripciones histórico-geográficas  
y monumentales en la prensa ilustrada del siglo xix

Otra de las secciones de prensa donde pueden encontrarse referencias al diálogo 
transnacional y a las influencias mutuas entre México, Francia y España durante el 
siglo xix fue la alusiva a las descripciones histórico-geográficas y monumentales. 
En algunas revistas ilustradas de la época no es fácil distinguir esta sección de 
otras como las de «Literatura de viajes» o «Artículos de costumbres», que también 
incluyen referencias muy interesantes e ilustrativas de los temas que se plantean en 
estas páginas y que merecen referencia particular aparte. 

Para el caso de los artículos que contenían alusiones descriptivas sobre monu-
mentos nacionales, hitos históricos o enclaves geográficos relevantes de determina-
dos lugares, cabe señalar lo interesante que resulta tener en cuenta la información 

19  s. f., «El capitán de Fragata. Don José María Narváez», La Ilustración Mexicana, II, núm. 4 (1851-1852), pp. 
118-120.

20  s. f., «El almirante Jurien de la Gravière», El Mundo Militar. Panorama Universal, V, núm. 171, (15 de febrero 
de 1863), p. 55.

21  De nuevo, referencias adicionales y transcripciones completas en Viguera Ruiz, Rebeca e Irisarri Gutiérrez, 
Raquel: «Pensar, organizar y escribir la nación», o. cit.
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que aportaban a la hora de reconstruir el pasado nacional, tanto de Francia, como 
de España y México, y, sobre todo, ver cómo se transmitían de manera específica 
a los lectores los diferentes imaginarios nacionales construidos históricamente.22 

Son muchos los ejemplos que podrían citarse teniendo en cuenta las publica-
ciones de prensa ilustrada que proliferaron en ambas orillas del Atlántico durante 
las décadas de análisis. No obstante, centraré la atención en alguno de ellos que 
resultan llamativos y significativos para la cuestión que se está analizando.

Uno de ellos es el texto de Zamacois «México», que escribió para El Museo Uni-
versal en el año 1857. Se trata de un fragmento que estaba dedicado a su amigo, el 
poeta Manuel Bretón de los Herreros, y que ofrece una visión de México desde un 
periódico español escrita por un autor nacido en España, pero que vivió la mayor 
parte de su vida en México. Hecho que, de por sí, muestra la íntima relación entre 
naciones y entre quienes formaban parte de ellas. Además de por su contenido, des-
taca porque muestra la capacidad de difusión, circulación y traducción de textos, 
para favorecer el asentamiento de distintas representaciones nacionales. Constituye 
un ejemplo de transferencia cultural en la triangulación España-Francia-México, 
puesto que el autor reprodujo parte en su novela histórica El capitán Rossi (1864).23

En este caso nos encontramos ante un texto interesante para el objetivo que se 
está tratando porque se trata de una clara reivindicación de glorias mexicanas y el 
pasado de México antes de la conquista. En ese mismo argumento de recuperación 
de los méritos y grandezas del país, se propone la antigua capital de Tenochtitlán 
como directa referencia en paralelo a otras europeas como París, Londres, Venecia 
o Madrid. Habla así de México como «única en su género», «rico florón de la joven 
América» y que ofrecía, según también sus palabras, «una vista pintoresca, la más 
sorprendente, la más risueña que jamás ciudad alguna presentara al viajero».24 Un 
México descrito a través de la pluma de un escritor español, pero con claros tonos 
mexicanos. 

Es uno de los ejemplos más claros que podemos encontrar del discurso conci-
liador que, desde España, se proponía para tratar de relegar a un segundo plano la 
visión cruel y sanguinaria del periodo de conquista al tiempo que se evocaba el an-
tiguo esplendor del imperio. Así, Zamacois habla de los «valientes aztecas» y la her-

22  En este caso puede servir de complemento para esta sección del artículo el trabajo de Viguera Ruiz, Rebeca 
e Irisarri Gutiérrez, Raquel: «Describir desde la mirada del otro», en Amores, Montserrat, Martín, Rebeca y Pache, 
Laura (eds.): De ida y vuelta…, o. cit., pp. 77-126, donde se reflejan algunos contenidos aquí mencionados y se 
amplían con otras descripciones, imágenes y transcripciones.

23  Zamacois, Niceto de: El capitán Rossi. Novela histórica original, México: Imp. Literaria, 1864, v. II, pp. 
437-444). También parte del contenido de El Museo Universal se reprodujo en la obra del mismo autor Historia 
de México, desde sus tiempos más remotos hasta nuestros días, México, Barcelona: J.F. Parres y Compañía, 1878.

24  Niceto de Zamacois, «Méjico», El Museo Universal, I, núm. 13 (15 de julio de 1857), pp. 97-99.
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mosura del país desde un nuevo momento histórico, el de la República Mexicana, 
el de «la moderna México» que trata de reivindicar su valía monumental, la riqueza 
de sus tierras, la notabilidad de su literatura y su música, o el valor de sus gentes. 
Aunque, si seguimos leyendo, estos elogios esconden en realidad la justificación de 
que parte de esa gloria era también mérito de los españoles y sus pasadas glorias 
nacionales, en respuesta a quienes les acusaban de «egoístas, tiranos y rapaces».25 
Se trata así de la presentación, en estas páginas de esta prensa ilustrada, de una 
clara reivindicación del auge y desarrollo de la nueva República Mexicana, con una 
defensa a ultranza del papel de España en la construcción histórica del país. Ello 
supondría en su momento una superación de los clichés adjudicados durante siglos 
a los conquistadores, y una nueva exposición de los mismos como ilustradores que 
consiguieron llevar luz, prosperidad y avance a aquellos territorios. 

Es la misma idea que se trata de poner de manifiesto en la reseña de «La catedral 
de México y su sagrario» que hizo El Museo de las Familias en 1862, o la descripción 
del viajero Vicente Calvo en «Guadalajara. República Mexicana», del Semanario 
Pintoresco Español de 1850, donde se alude a la prosperidad económica en México 
cuando era colonia española, frente a la mala situación en que había quedado tras 
la Independencia.26 

25  Referencias en Viguera Ruiz, Rebeca e Irisarri Gutiérrez, Raquel: «Describir desde la mirada del otro», o. cit.
26  Referencias completas en s. f., «La Catedral de Méjico y su sagrario», El Museo de las Familias (1862), pp. 

49-50 y Calvo, Vicente: «Guadalajara. República mexicana», Semanario Pintoresco Español, XV, núm. 22 (2 de 
junio de 1850), pp. 169-171.

Figura 3. La Catedral de Méjico y 
su sagrario. Fuente: El Museo de las 
Familias (1862).

Figura 4. Iglesia de San Vicente de Paul en París. Fuente: 
El Álbum Mexicano, II (1849), p. 500.
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Si nos fijamos en la interpretación contraria, cabe destacar el texto «Nueva igle-
sia de San Vicente de Paúl en París», publicado en El Álbum Mexicano en 1849, 
donde se observa la clara identificación que se hace desde México de la moderni-
dad con la prosperidad que vivía Francia a mediados del xix.27 La nueva República 
Mexicana debía seguir los pasos de la admirada Francia, y se pretendía llegar a 
alcanzar el ansiado progreso que la contemporaneidad había traído consigo y emu-
lar de algún modo lo que estaba sucediendo en Europa. Es decir, se presentaba la 
alternativa de Francia como vía e influencia a seguir para su propia prosperidad y 
desarrollo. 

En realidad, el gusto y respeto por la moda francesa como modelo pudo verse 
no sólo en las publicaciones mexicanas, sino también -y de manera muy clara- en 
las españolas. Un ejemplo de ello puede ser el caso de «Estudios de viajes. Los ce-
menterios de París. El sepulcro de Moratín», de El Museo de las Familias en octubre 
de 1847.28 En este caso, con el pretexto de describir y admirar la tumba del poeta, 
se manifiesta la «admiración del viajero» de la capital de Francia, de las glorias del 
imperio, y los talentos y nobleza de la Restauración. 

«Uno de los objetos más interesantes y que excitan en más alto grado la admira-
ción del viajero en la capital de Francia, es sin duda alguna la contemplación y paseo 
por sus cuatro grandes cementerios extramuros, jardines inmensos y poblados de 
fúnebres monumentos, que cubren los restos de las pasadas generaciones, y que ya 
por su feliz colocación, ya por su belleza artística, ya, en fin, por los hombres céle-
bres que cobijan, no pueden menos de producir en el ánimo del ansioso visitador 
un sentimiento profundo de simpatía y de respeto».29

La referencia a Moratín en este fragmento, así como su memoria, se reprodu-
jeron en otras revistas y publicaciones de prensa ilustrada de la época, mostrando 
una vez más la capacidad reproductiva de ideas que aquella tenía y las posibilidades 
que abría para difundir opinión y transmitir identidades a través de sus páginas en 
diferentes contextos, tanto nacionales como internacionales.

Un nuevo ejemplo de esta influencia de Francia en España y en México, entre 
otros muchos que cabría citar, puede ser el artículo que llevó por título «Exposición 
general de la industria francesa. Palacio de Bellas Artes», y que se publicó en El 
Museo de las Familias en el año 1855.30 Se trata en este caso de la presentación del 

27  s. f., «Nueva Iglesia de San Vicente de Paul en París», El Álbum Mexicano, II (1849), p. 500.
28  s. f., «Estudios de viajes. Los cementerios de París. El sepulcro de Moratín», El Museo de las Familias, V 

(25 de octubre de 1847), pp. 239-240.
29  Ibídem.
30  s. f., «Exposición general de la industria francesa. Palacio de las Bellas Artes», El Museo de las Familias, 

XIII (1855), pp. 172-174.
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Palacio como un símbolo que permitía reflejar la suntuosidad y la grandeza de la 
historia parisina y francesa. 

«Lo repetimos, es una fortuna sin igual para la generación presente, la grandiosa 
exposición de las Bellas Artes. Grandes artistas han transportado resueltamente allí 
la obra de toda su vida. Entre los franceses Ingres, Delacroix, Decamps, Horacio 
Vernet, están en ese caso. Sería preciso recorrer toda la Europa, abrir todos los ga-
binetes, investigar todos los monumentos, todos los museos, para encontrar estos 
lienzos célebres que se han disputado todos los países. Pues bien, todos están bajo 
una llave, en un mismo sitio, por cuatro meses, en medio del más grande esfuerzo, 
de un concurso inmenso de artistas, la mayor parte excelentes, venidos de todos 
los puntos del globo. Aunque París no ofreciese a los que vienen a visitarle más que 
este solo espectáculo, París habría dado a la Europa y al mundo la más brillante 
hospitalidad».31

Estamos, de nuevo, ante una representación de Francia como paradigma de 
crecimiento y vanguardia que debía ser imitado por otras naciones que tuvieran 
las mismas pretensiones de modernidad y progreso.

Frente a estas visiones, otra complementaria es la de la hispanofobia que afloró 
en muchos textos mexicanos. Es el caso del artículo de Isidro Rafael Gondra, «La 
isla de Cozumel», para El Álbum Mexicano de 1849. En él rescata la historia y glo-
ria de esta isla en la época anterior a la conquista, y se plantea una fuerte crítica 
y denuncia hacia la destrucción por parte de los españoles de las costumbres y el 
territorio conquistados, y su desconocimiento del valor real de aquellas tierras y 
sus tradiciones antiguas:

«Esta isla se ha hecho notable en la época anterior a la conquista, por su influen-
cia religiosa en todas las costas cercanas. No lo ha sido menos en la época del descu-
brimiento del continente, por las relaciones de Fernández de Córdoba, de Grijalba 
y de Cortés. Y finalmente, después de la conquista ha llamado la atención, porque 
siendo el primer punto que ocuparon los españoles, uno de los más poblados, y cu-
yas calles, edificios y construcciones presentaron desde luego la idea de un pueblo 
antiguo y civilizado; su destrucción ha sido la más completa, y su despoblación tan 
extrema, que ha llegado a quedar completamente desierta».32

Una perspectiva alternativa a las ya expuesta es la que se ofrece de México desde 
una revista francesa en «Antigüedades mexicanas», de El Correo de Ultramar de 
1856. Publicación que contiene a su vez un grabado que se reprodujo tomado de un 
artículo de la parisina L’ Illustration publicado en ese mismo año,33 y que es muestra 

31  Ibídem.
32  Gondra, Isidro R.: «La Isla de Cozumel», El Álbum Mexicano, I (1849), pp. 237-239.
33  s. f., «Antigüedades mejicanas», El Correo de Ultramar, VIII, núm. 196 (1856), pp. 223-224.
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una vez más de la circulación de ideas, conceptos e imágenes en aquellos momentos 
entre los tres países. En este texto en concreto, se recoge una reivindicación del Mé-
xico antiguo y del valor de sus obras de arte y de los vestigios aztecas por parte de 
Francia y Europa. Se sitúa así la primera a la cabeza del progreso, el conocimiento 
y la ciencia, obviando cualquier alusión a España. 

A modo de conclusión

A mediados del siglo xix, los tres países referenciados, Francia, España y México, 
buscaron la manera de desterrar los estereotipos que se habían ido creando duran-
te siglos en sus respectivos imaginarios e identidades nacionales. Se trató de un 
mecanismo necesario a la hora de afrontar los procesos de construcción nacional 
e identitaria que exigía la contemporaneidad, y para ello tuvieron que establecer 
nuevas vías y símbolos que contrarrestaran ese pasado y favorecieran nuevas co-
nexiones y redes identitarias nacionales. 

En esa evolución, la prensa fue una vía esencial para comprender el progreso y 
la evolución de aquellas imágenes nacionales que pretendían superarse. Aquí se ha 
prestado atención fundamentalmente a dos tipos de textos e imágenes que contri-
buyeron a esa transformación: los dedicados a biografías de personajes ilustres y 
aquellos que centraban la atención en monumentos históricos relevantes. Junto a 
ellos puede encontrarse otra gran variedad de secciones que, dentro también de la 
prensa ilustrada, contribuyeron de igual modo a este proceso, como pueden ser los 
artículos de viajes, artículos históricos o textos costumbristas, entre otros. 

A través de las páginas de la prensa se consiguió conciliar diferentes enfoques 
colectivos y diferentes imaginarios. Las visiones transnacionales mostradas en mu-
chas de las publicaciones del momento alcanzaron un elevado grado de difusión 
en la época. Y tanto los textos, como la iconografía que los ilustraba, circularon 
entre ambas orillas del Atlántico y permitieron la construcción y consolidación de 
nuevas identidades nacionales a lo largo de un convulso siglo xix que estuvo jalo-
nado por luchas políticas y cambios socioeconómicos y culturales importantes. Es 
necesario no perder de vista estas realidades subyacentes en los textos escritos y la 
iconografía de la época para seguir indagando, estudiando y reflexionando sobre 
las relaciones internacionales y las interconexiones entre Francia, España y México 
durante todo el siglo xix.



El duque de Montpensier: una huella francesa  
en el reino español

Zoé Dissaux
Egresada de Máster, Université de Lille

Introducción

La España y la Francia del siglo xix conocieron dinámicas turbulentas caracteriza-
das por cambios de regímenes y rebeliones populares. Antonio de Orleans, duque 
de Montpensier, vivió estos momentos de crisis en los dos países: en Francia con 
la revolución de 1848, siendo Príncipe de Francia, y en España con la revolución 
de 1868, siendo Infante de España. Este artículo se va a centrar en Antonio de Or-
leans para analizar, a través de su persona, el recibimiento de la cultura francesa en 
España. La problemática que guía este trabajo es aclarar cuál fue el impacto de la 
nacionalidad francesa del duque de Montpensier en la España del siglo xix y cómo 
la recibió el país. En otras palabras, se trata de facilitar una aproximación al duque 
de Montpensier y a la penetración de la cultura francesa a través de su política, así 
como a las reacciones de los españoles.

Metodológicamente, para ello se ha recurrido a la lectura de fuentes secunda-
rias, como las biografías de Antonio de Orleans y obras sobre su política, destacan-
do las de los especialistas en el tema María del Carmen Fernández Albéndiz y José 
Carlos García Rodríguez, que son muy útiles para entender la manera de proceder 
del duque y detectar las inspiraciones francesas. Asimismo, otro apoyo fundamen-
tal para este análisis han sido los periódicos que se publicaban durante la segunda 
mitad del siglo xix, entre ellos La España, La Igualdad y El Pensamiento Español, 
los cuales permiten acercarse a la opinión pública que circulaba sobre el político 
francés y su nacionalidad.

La vida del duque se divide en dos partes en España. Al llegar a la península se 
instala en Sevilla con su familia y crea su propia corte, cuyo funcionamiento le per-
mite aumentar su popularidad en el país; tanto, que forma parte de los candidatos 
al trono de España después del exilio de Isabel II. Sin embargo, nunca logró acceder 
a ese trono. En este artículo, se analiza la cultura francesa de Montpensier a través 
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diferentes aspectos, hecho que permite ver cómo se refleja su nacionalidad en su 
sistema político pero también lo que pensaban los españoles sobre la nacionalidad 
del duque y, por extensión, sobre la cultura francesa en general. En un principio, se 
presenta al duque de Montpensier, su familia y su vida en Francia y a continuación 
se explica el inicio del vínculo entre este francés y España. 

La integración de un príncipe francés en la familia real española:  
¿Quién era el duque de Montpensier?

Antonio María Felipe Luis de Orleans y Borbón nació en los alrededores de la ca-
pital francesa en 1824. Hijo de Luis Felipe III de Orleans y María Amelia de Borbón 
y Dos Sicilias, es el benjamín de diez hermanos. La familia tenía una vida próspera 
porque el abuelo del duque de Montpensier era Luis Felipe II de Orleans, primo de 
Luis XVI, que durante la revolución francesa se posicionó en contra de la familia 
real votando a favor de la ejecución del Rey de Francia. De ahí que el pueblo fran-
cés no reprochase los vínculos familiares entre las casas de los Borbones y de los 
Orleans, lo cual permitió a Luis Felipe II de Orleans continuar con sus bienes y su 
riqueza, estando a la cabeza de los Orleans.

Cuando falleció su padre, Luis Felipe III de Orleans fue el heredero de la Casa 
de los Orleans, siendo también el primo del Rey de la época, Carlos X. La posición 
política de su familia aseguró una vida cómoda al joven Antonio de Orleans. Al na-
cer, el benjamín recibió el ducado de Montpensier, que le fue otorgado en recuerdo 
a su tío fallecido en 1807, Antonio Felipe de Orleans.1 Antonio de Orleans falleció 
con este título, que, de los varios que recibió a lo largo de su vida, es el que siempre 
lo identificó, tanto en Francia como en España. El primer cambio importante en la 
vida del duque de Montpensier sucedió cuando tenía seis años: su padre fue pro-
clamado Luis Felipe I, Rey de los franceses, convirtiendo a Antonio de Orleans en 
uno de los príncipes de Francia, de la casa de los Orleans. 

Ahora bien, ¿cómo Luis Felipe pasó a convertirse en el último rey del reino de 
Francia? Es necesario volver al año 1789, cuando se declaró la Revolución francesa, 
y terminó con la ejecución del Rey de la época, Luis XVI. Después de este periodo 
sangriento, Napoleón Bonaparte estaba a la cabeza de Francia, como el emperador 
Napoleón I. La derrota bélica de este último en Waterloo, debilitó mucho su poder 
y se restauró la monarquía con el hermano de Luis XVI, Luis XVIII. Cuando murió 

1  José Carlos García Rodríguez, Montpensier: biografía de una obsesión, prol. Ricardo Mateos y Sainz de 
Medrano, Córdoba, Ed. Almuzara, 2015, p. 33.



El duque de Montpensier: una huella francesa en el reino español	 | 73

en 1824, su hermano monárquico fue proclamado rey. Carlos X rechazó todos los 
progresos liberales que aparecieron después de la Revolución francesa, y a largo 
plazo estos cambios enfadaron al pueblo francés, lo que provocó una revolución 
en julio de 1830. Entonces, reapareció Luis Felipe III de Orleans por dos razones: su 
familia se había posicionado a favor de la Revolución francesa y también pertenecía 
a la casa de los Orleans, lo que permitía sacar a la rama de los Borbones del trono. 
A principios de agosto de 1830, fue proclamado Rey de los franceses con el nombre 
de Luis Felipe I, prometiendo escuchar y cumplir las solicitudes del pueblo, lo que 
significaba una ruptura con la monarquía absoluta de los antiguos reyes, que eran 
titulados como reyes de Francia. A consecuencia de esta proclamación, el duque 
de Montpensier recibió el título de príncipe de Francia a los seis años, por lo que 
desde muy joven se crio en un entorno real que iba a definir su persona y su futuro. 

Efectivamente, Antonio de Orleans se acostumbró rápidamente a la vida real. 
Hoy, se le conoce sobre todo por su ambición de llegar al trono, español o francés; 
un rasgo similar que encontramos en su padre, que consiguió acceder al trono 
de Francia. Las similitudes entre el Rey de los franceses y su hijo existían desde 
la infancia de éste, como explica José Carlos García Rodríguez en su biografía de 
Montpensier:

[…] siempre será el pequeño Montpensier el que goce de la preferencia de Luis Felipe, 
tanto porque éste ya se encontraba en la cincuentena cuando nació Antonio, como 
porque resultó ser en todo el más parecido a él. «Montpensier es otro yo», diría el rey 
de su benjamín.2

Luis Felipe I cambió la imagen del monarca para satisfacer al pueblo francés: 
pasó de ser presentado como Rey de Francia —que es como nombraban a los 
antiguos reyes— a Rey de los franceses, demostrando entonces la ruptura con la 
monarquía absoluta precedente a la Revolución Francesa. Como se explicará más 
adelante, los franceses se rebelaron contra el rey, protagonizando otra revolución, 
lo cual demuestra que los ajustes políticos de Luis Felipe I estaban centrados sobre 
todo en su imagen. La comparación indica que, al ser parecido a su padre, Mont-
pensier tenía que presentar una imagen simpática y seria de la realeza francesa. 
Dicho de otra manera, la imagen vinculada por Montpensier, tenía que ser como 
la de su padre, representativa de los franceses y, en consecuencia, con su cultura y 
su educación, representaba Francia.

Existe un ejemplo de esta representación en un objeto de la época. De hecho, 
en el jarrón de la familia real francesa hecho por Jean-Charles-François Leloy, el 

2  José Carlos García Rodríguez, Montpensier, o. cit., p. 39.
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duque de Montpensier lleva el uniforme de la artillería francesa,3 subrayando su 
imagen de príncipe y de dedicación a su patria. En sí, desde la infancia, el duque 
de Montpensier estuvo sumergido en un entorno que daba mucha importancia a la 
cultura francesa  a través de su título pero también de su personalidad.

Aún así, Antonio de Orleans no se limitó a crear su vida alrededor de la cultura 
francesa, puesto que vivió la mayor parte de su vida en la península ibérica. El vín-
culo de Montpensier con España se remontaba al año 1846: el Palacio Real español 
estaba buscando un marido para la reina Isabel II, pero también para su hermana 
menor, la infanta María Luisa Fernanda, hijas del fallecido rey Fernando VII. La 
reina se casó con su primo, Francisco de Asís, mientras que María Luisa Fernanda 
se unió a la familia real francesa tras su matrimonio con Antonio de Orleans. 

Antes de llegar a estas dos parejas, las bodas reales españolas eran un asunto que 
interesaba a toda Europa, y en el que influían Francia e Inglaterra, cuyos soberanos 
Luis Felipe I y Victoria de Reino Unido buscaron los mejores pretendientes para 
las jóvenes españolas. Su implicación era solamente una estrategia política para 
poder llegar a colocar uno de sus descendientes en el trono español, por lo que 
estos países aliados en un principio rechazaron todas las propuestas que dejaban 
fuera a Inglaterra y Francia. Sin embargo, los dos países vetaron a sus propuestas 
respectivas, lo cual llevó a la madre de Isabel II, María Cristina de Borbón-Dos 
Sicilias, a aceptar la propuesta de su propia hermana, para que su hijo se casara con 
la Reina de España. Francia e Inglaterra sólo pudieron aceptar la decisión debido 
a la complejidad del asunto.4

No obstante, quedaba pendiente el futuro marido de la infanta de España. De 
nuevo, Luis Felipe I y la reina Victoria eran los protagonistas de las negociaciones, 
pero el rey de los franceses tenía una ventaja: un vínculo amistoso estrecho con 
la madre de la infanta. Entonces, el Rey francés convenció a María Cristina de 
Borbón-Dos Sicilias para que su hijo, Antonio de Orleans, fuera el marido de María 
Luisa Fernanda de Borbón. La reina Victoria aceptó el trato entre los dos países 
pero con una cláusula: Antonio de Orleans y María Luisa Fernanda de Borbón se 
podían casar, solo y cuando Isabel II y Francisco de Asís tuvieran su primer hijo. 
De esta manera, aseguraba que la descendencia de la reina llegase directamente al 
trono, impidiendo que un príncipe francés accediera al trono español, pues daría 
demasiado poder al reino francés en Europa.5 

3  Jean-Charles-François Leloy, « Coupe de la Famille Royale » 1836-1837, Images d’art, 2010. <https://art.
rmngp.fr/en/library/artworks/nicolas-marie-moriot_louis-honore-boquet_coupe-de-la-famille-royale_bron-
ze_dore_porcelaine-dure>. Consultado el 10 de junio de 2024.

4  Laurence Guymer, «The Wedding Planners: Lord Aberdeen, Henry Bulwer, and the Spanish Marriages, 1841-
1846»: Diplomacy & Statecraft, vol. 21, 2010, pp. 549-573. Disponible en <https://doi.org/10.1080/09592296.2010.529334>.

5  Carmen Llorca, Isabel II y su tiempo, Madrid, ed. Istmo, col. «Ciclos y temas de la Historia de España», 1984, p. 84.
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Las dos bodas reales sucedieron en Madrid, el 10 de octubre de 1846, lo cual 
provocó una ruptura en los vínculos entre los reinos francés e inglés. Tras una se-
mana de festividad en la capital española, la nueva pareja franco-española se dirigió 
hacia París para empezar una vida de familia en suelo galo. En comparación con 
su marido que recibió una educación estricta, Luisa Fernanda, con su hermana, 
tuvo una infancia marcada por la ausencia de su madre, que se exilió a Francia 
en 1840 con su nuevo marido, Francisco Muñoz, dejando a sus hijas solas bajo la 
regencia del general Baldomero Espartero.6 De hecho, cuando llegaron los duques 
de Montpensier al palacio real, siendo ahora Luisa Fernanda princesa de Orleans, 
la diferencia de educación entre los dos jóvenes casados saltaba a la vista de los 
ocupantes del palacio. Como ella solo tenía catorce años, siguió su educación bajo 
la mirada de los reyes franceses impregnándose de la cultura francesa. La estancia 
en Francia de la pareja fue corta debido a eventos políticos, pero esta etapa de su 
vida fue clave para el futuro, puesto que Luisa Fernanda ya pudo acostumbrarse al 
modo de vivir de la realeza francesa, lo cual les distinguirá en su futura residencia 
en España. 

La llegada de los príncipes de Orleans a España no fue algo previsto, sino con-
secuencia de acontecimientos desfavorables: en febrero de 1848, el pueblo francés 
se rebeló contra la casa real y obligó a abdicar a Luis Felipe I. Toda la familia huyó 
hacia Inglaterra, donde los duques de Montpensier no fueron bien acogidos por 
la reina Victoria, que seguía teniendo en mente el asunto de las bodas reales espa-
ñolas. Entonces, sin dinero, sin título real francés, la pareja decidió irse a España, 
donde podrían ser reconocidos como Infantes de España y beneficiarse del dinero 
de herencia que había dejado Fernando VII a su segunda hija. Sin embargo, después 
de dos años sin verse, las relaciones entre las dos hermanas se habían deteriorado 
y gran parte del gobierno español veía a Antonio de Orleans como una amenaza 
para la estabilidad del reino. La pareja tampoco fue bien acogida en Madrid, y les 
propusieron instalarse en Aranjuez para no tenerlos tan cerca, pero esta distancia 
no era suficiente. Los duques de Montpensier tuvieron que instalarse en Sevilla. 
Llegaron a la capital andaluza el 7 de mayo de 1848.7 Convirtieron el Palacio de 
San Telmo, un antiguo convento, en su hogar. A pesar de varios periodos fuera 
de España, el duque de Montpensier falleció en Andalucía en 1890, y su mujer en 
Sevilla en 1897, lo que demuestra la importancia que tuvo esta ciudad y esta parte 
de España para la pareja. 

6  José María Moreno Echevarría, Isabel II: Biografía de una España en Crisis, Barcelona, Ed. 29, col. «Brumas 
de España», 1973.

7  María del Carmen Fernández Albéndiz, La corte sevillana de los Montpensier, Sevilla, Consejo Asesor de 
Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla, 2014, p. 100. 
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Montpensier llegó a España teniendo como único modelo un sistema francés; 
más que eso, era la representación exacta del francés. Entró a España sin hablar 
castellano8 y, como veremos a continuación, no se adaptó a la cultura española sino 
que trajo la cultura francesa a la capital andaluza. La llegada de Montpensier al sur 
de España genera numerosos interrogantes: ¿cómo incorporó la cultura francesa al 
suelo español? ¿su sistema francés fue bien recibido? ¿conoció el éxito en Andalu-
cía? El caso es que fue aislado para no molestar a la corte madrileña pero terminó 
siendo una de las figuras políticas más importantes de la ciudad de Sevilla. 

La Corte chica de Sevilla (1848-1868): Testigo de la buena influencia francesa

En la mitad del siglo xix español, Madrid era la ciudad que recibía toda la atención, 
el centro de poder donde vivía la reina Isabel II con su corte. Mientras tanto, el 
aislamiento forzado por el gobierno de España le dio la oportunidad a Montpen-
sier de fomentar sus propias normas y de tener éxito político en el sur de España, 
más precisamente en Sevilla, donde creó su propia corte, que recibirá el nombre de 
«Corte chica».  A nivel personal, esta corte permitió a Antonio de Orleans situarse 
en la política española. Porque es importante recordar que, aunque llegó a España 
siendo el antiguo príncipe de Francia y marido de la infanta María Luisa Fernanda, 
no tenía ningún papel en el reino de Isabel II. Después de ser excluidos de la corte 
de Madrid, los duques de Montpensier invirtieron su tiempo en su propia corte. El 
triunfo de esta corte se destaca por su competencia con la corte de Isabel II, pero 
sobre todo por los efectos que tuvo en la capital andaluza.9 En primer lugar, se 
comentarán las consecuencias de las conductas del duque, y en segundo lugar, se 
analizarán las herramientas que empleó.  

En esta época, cuando se trataba de la Corte real, se referían a la reina Isabel II 
y las personas que le rodeaban, pero a mediados del siglo xix se implantó esa otra 
nueva corte que consiguió tener ciertos poderes, que denominaban la «Corte chi-
ca» y que podría decirse que competía con la madrileña en el reino español. Esta 
dualidad se notó en las relaciones políticas del país. Desde luego, las elecciones de 
varios representantes de países forasteros pusieron de relieve la superioridad de 
la «Corte chica» a la de Isabel II. De hecho, el periódico madrileño isabelino La 
España publicó en el año 1866 unas líneas sobre la visita de un príncipe de tierras 

8  Doña Eulalia De Borbón, infante de España: Memorias, intro./ ed. Covadonga López Alonso, Madrid: 
Castalia, 1991 (Primera edición: 1958), p. 65.

9  María del Carmen Fernández Albéndiz, Imágenes y representaciones del poder. Las visitas reales en la Sevilla 
del siglo xix, Sevilla: Tesis doctoral dirigida por Rafael Sánchez Mantero, 2005, p. 251.
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extranjeras: «El 10 era esperado en Sevilla el príncipe de Gales, heredero del trono 
de Inglaterra, que el día anterior había desembarcado en Cádiz. Su objeto era vi-
sitar á los duques de Montpensier y las curiosidades de la capital de Andalucía».10 
Puesto que se especifica que el príncipe desembarcó en Cádiz, se adivina que viene 
directamente de Gales, por lo que decidió primero acudir a la corte de los duques de 
Montpensier antes de presentarse a la de la reina Isabel II, un detalle relevante que 
subraya la trascendencia de esta corte andaluza. Además, se sabe el motivo directo 
de la visita del príncipe extranjero, pues llegó a Sevilla por curiosidad. Eso significa 
que, desde Gales, se hablaba de la «Corte chica» y del paisaje que la rodeaba, lo que 
de nuevo enfatiza el alcance de la política de Antonio de Orleans. 

Al año siguiente, La España escribió sobre la visita del Rey de los Belgas: 

S. M. la Reina se dignó recibir ayer en audiencia particular al señor ministro pleni-
potenciario de S. M el Rey de los belgas con motivo de su regreso de Sevilla, á donde 
acudió para asistir en representación del cuerpo diplomático al feliz alumbramiento de 
S. A. R. la infanta duquesa de Montpensier.11

Una vez más, se encuentran los mismos elementos: el Rey estuvo primero en 
Sevilla para después dirigirse hasta Madrid, y su presencia en Sevilla se explica por 
el parto de Maria Luisa Fernanda. Huelga decir que la pareja de Montpensier era 
muy estimada para recibir tales visitas, en Sevilla, tras un parto. Estos fragmentos 
evidencian la magnitud de la corte de los Montpensier en esta época, pero tales 
visitas no solo aumentaban la popularidad del duque de Montpensier, sino que 
también favorecían el desarrollo de Sevilla. 

Desde luego, esos dos puntos están vinculados, es decir que la popularidad del 
duque de Montpensier favoreció el auge de la capital andaluza. Montpensier invir-
tió en su persona y en la ciudad, creó eventos, se presentó en ellos, lo que permitió 
la creación de una comunidad. Manuel Rodríguez Díaz lo resume de la siguiente 
manera en su tesis sobre la riqueza de los Montpensier:  

Los rituales de palacio, las recepciones y otros actos de San Telmo proyectaron sobre 
la ciudad, ahora segunda corte de España, una feliz imagen y una influencia decisiva, 
[…], era difícil escapar a la abrumadora visualidad y a la arrolladora presencia de los 
Montpensier. El impacto en Sevilla de esta corte revolucionó las costumbres, y su pobla-
ción modeló sus hábitos sociales a imagen e imitación de lo que ocurría en el suntuoso 
y elegante Palacio de San Telmo.12

10  La España, núm. 5.984, 12-01-1866, p. 3.
11  La España, n.° 6.401, 26-05-1867, p. 3.
12  Manuel Rodríguez Díaz, El mecenazgo de los duques de Montpensier en Andalucia: arquitectura, jardines y 

coleccionismo, Sevilla, Tesis doctoral dirigida por Vicente Lléo Cañal, 2016, p. 173.
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En definitiva, los duques de Montpensier servían de ejemplo para los sevillanos. 
Estos últimos cambiaron sus costumbres y crearon nuevos eventos según los pasos 
de los duques, lo cual desembocó en el propio desarrollo de la ciudad, tanto en el 
ámbito social como en el ámbito económico. Además de la feria sevillana, cuya pri-
mera edición sucedió el año anterior a la llegada de la pareja, se empezó a celebrar 
San Antonio, en honor a la pareja.13 

Aparte de los eventos que hacían vivir la ciudad, los duques hicieron numero-
sas donaciones a organizaciones y a la propia ciudad.14 La donación que tiene más 
prestigio hoy en día son los jardines María Luisa, al lado de la Plaza de España de 
Sevilla; eran antiguamente los jardines de San Telmo, y a su muerte la infanta María 
Luisa decidió ofrecerlos a la ciudad de Sevilla. La influencia de los Montpensier 
pervivió en el tiempo y siguieron siendo personas importantes para la ciudad. El 
mantenimiento del impacto Montpensier evidencia el cambio que marcaron hace 
más de siglo y medio. Crearon una corte que cambió las costumbres de toda una 
ciudad y se convirtieron en los representantes de Sevilla, siendo una madrileña y 
un francés. 

Por otro lado, se explorarán las herramientas que utilizó el duque de Mont-
pensier, como personaje político francés, para llegar a este resultado favorable, 
empezando por el lado económico. Los duques de Montpensier llegaron a España 
con una situación económica deteriorada por exiliarse de Francia sin llevar nada. 
Entonces, lo primero que hizo la pareja fue reclamar el dinero que correspondía 
a Luisa Fernanda por ser infanta de España: la suma se elevaba a 33 millones de 
reales.15 A pesar de tener recursos económicos importantes gracias a su esposa, el 
duque de Montpensier era cuidadoso con su dinero. Implementó un sistema eco-
nómico que evitaba el derroche: aunque tenía una riqueza importante no dejaba 
de ahorrar, lo que generó la burla de algunas personas, con el apodo «Monsieur 
Combien». Pero, al mismo tiempo, ser ahorrador le permitió desarrollar su rique-
za y tener un patrimonio muy importante. De hecho, Antonio de Orleans murió 
dejando un patrimonio de 24 millones de pesetas, lo cual equivale a 96 millones 
de reales, en sí el duque de Montpensier consiguió triplicar los fondos iniciales que 
había recibido.

El duque de Montpensier también era conocido como «el rey naranjero», apo-
do derivado de otra actividad económica del duque. Efectivamente, cuando llegó 
a España, Antonio de Orleans abrió un comercio con las naranjas que tenía en su 
jardín en el Palacio de San Telmo. Fue una decisión económica que sorprendió a la 

13  La Correspondencia de España, núm. 3.517, 16-06-1867, p. 3. 
14  María del Carmen Fernández Albéndiz, La corte sevillana, o. cit., p. 11. 
15  José Carlos García Rodríguez, Montpensier, o. cit., p. 78. 
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mayoría porque, según los españoles, este comercio significaba que el duque nece-
sitaba dinero. Ese apodo era muy usado por los españoles, sobre todo para criticar 
al duque de Montpensier e insinuar que era pobre. Por ejemplo, habían creado una 
canción con versos que decían: «Yo soy el rey naranjero/ de los huertos de Sevilla».16 
La difusión del apodo del rey naranjero no se limitaba a esta canción, sino que los 
periódicos también representaron al rey naranjero en las caricaturas. Es el caso de 
la revista Gil Blas. En su número del 21 de abril de 1870, la revista publicó una ca-
ricatura del duque de Montpensier, sentado en medio de naranjeros, con naranjas 
caídas a su alrededor:     

A través de la canción o de la caricatura, los enemigos del duque de Montpensier 
querían poner a la luz su derrota económica, mostrando que una persona con un 

16  Pedro Sánchez Núñez, «El duque de Montpensier, entre la historia y la leyenda», Temas de estética y arte, 
núm. 28, 2014, p. 245.  

Figura 1. Gil Blas, núm. 257, del 21-04-1870, p. 3.  
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rango social elevado estaba obligado a vender sus propias naranjas para mante-
nerse. Se nota entonces la diferencia entre la cultura francesa y española, puesto 
que el sistema económico francés del duque le permitió aumentar su patrimonio 
y de ninguna manera se encontró en la posición que insinuaban los españoles. Las 
críticas que recibía el duque ponían de relieve la ignorancia de los españoles frente 
a su sistema económico francés, que tenía como propósito no limitarse a gastar 
su dinero sino tener varias fuentes de ingresos. El método francés demuestra su 
triunfo con la diferencia de patrimonio de Montpensier entre su llegada a España y 
su muerte. Así, el duque implantó sus ideas francesas para desarrollar su economía, 
pero es importante mencionar que no vino solo de Francia, ya que le acompañó su 
mano derecha: Antonio de Latour. 

Antes de convertirse en uno de los hispanistas más famosos de Francia, De La-
tour fue elegido para, en un principio, ser el profesor del joven Antonio de Orleans, 
cuando era príncipe. Luego, fue encargado de supervisar los saberes que inculca-
ban al joven mientras iba al instituto en París, pues el Rey pedía que se averiguara 
que todo lo aprendido por su hijo.17 Por un lado, la rigurosa educación que recibió 
Montpensier fue seguramente un elemento de su éxito en la política española; por 
otro lado, el papel de Antonio de Latour en la vida del duque demuestra la con-
fianza que tenía el rey Luis Felipe I en él y sobre todo su nivel de cultura. Además, 
al terminar su educación, Montpensier decidió quedarse con De Latour a su lado, 
haciéndolo su secretario general, por lo que aportó muchos saberes sobre la orga-
nización de la «Corte chica» y sobre la carrera política del duque. Tener a Antonio 
de Latour como mano derecha fue un privilegio para Montpensier y, con certeza, 
una parte del mérito le correspondería a este francés.

También cabe plantearse la siguiente pregunta: ¿la presencia de Antonio de 
Latour en las personas que rodean a Montpensier ayudó al mantenimiento de la 
cultura francesa en Sevilla? El único cambio que conoció el duque fue el cambio 
de país, ya que siguió con las mismas personas, con lo cual su instalación en el Pa-
lacio de San Telmo para él era como estar en Francia. La gente cercana le hablaba 
francés y no había diferencia con lo que conocía en su país natal. No cabe duda de 
que esto favoreció la instalación de la cultura francesa en la capital andaluza. Se 
organizó una corte según el sistema francés, es decir, con mucho personal y con 
reglas estrictas, muy diferente a la vida promiscua que se conoció a la reina Isabel II. 
Posiblemente, al tener a las mismas personas importantes a su lado, Montpensier 
llegó con la idea de disponer de una corte parecida a la que había tenido en Fran-
cia, sabiendo que allí era príncipe. En España, era infante por matrimonio y vivía 

17   José Carlos García Rodríguez, Montpensier, o. cit., pp. 41-43.
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bastante alejado de la capital. Sin embargo, propuso su corte con estilo francés, que 
se componía de Damas, Gentiles hombres, Aya, Ayudantes, Secretario particular, 
Médico de cámara, Médico de familia, Confesor y Capellán mayor, Capellán de San 
Telmo, Abogado consultor y Arquitecto.18 La elaboración de la corte demuestra la 
seriedad con la que el duque actuaba en el mundo político: buscaba el respeto de 
las demás personalidades políticas, de modo que con la corte era cuestión de ima-
gen. Los duques de Montpensier reflejaron una vida organizada y culta dentro de 
la corte: tenían el personal adecuado para que la gente tomara su corte seriamente. 
Los resultados se aprecian a través de las visitas reales que recibieron en los años 
siguientes. Al contrario, la corte de Isabel II era conocida por sus escándalos, por 
lo que, de alguna manera, la diferencia entre la corte de raíz española y la corte de 
inspiración francesa fue un impulso para el comienzo de la carrera política españo-
la del duque de Montpensier, favorecida por la mala imagen de la corte madrileña, 
que dio más valor a la «Corte chica».   

En este periodo, Montpensier conoció un tiempo de esplendor. Sevilla fue la 
cuna de la carrera política del Montpensier, llegó ahí con una cultura distinta que 
traía ideas nuevas y fue acogido por la ciudad. Sin embargo, a largo plazo, este 
logro se expandió a nivel nacional, puesto que Antonio de Orleans tenía la idea de 
llegar al trono. Pero cuando la «Corte chica» empezó a debilitar la corte madrileña, 
la cultura francesa del duque de Montpensier ya no era fuente de éxito, sino más 
bien de derrota.

Antonio de Orleans como candidato al trono (1868-1871): una nacionalidad 
controvertida

A partir de los años 1860, el gobierno de Isabel II conoció complicaciones: por un 
lado el cuñado de la reina veía su popularidad aumentar en la corte «enemiga», y 
por otro lado, el pueblo español no dejaba de demostrar su enojo hacia las deci-
siones tomadas por el gobierno. Uno de los detonantes de esta indignación fue la 
Noche de San Daniel, el 10 de abril de 1865, que costó catorce muertos y casi dos-
cientos heridos, la mayoría estudiantes. Frente a la crisis política, Isabel II percibió 
a su hermana y a su marido como una amenaza para su reinado y pidió la salida 
de la familia en julio de 1868. Siguiendo las órdenes, la familia de los duques de 
Montpensier se exilió a Lisboa, pero Montpensier siguió actuando en contra de 
la corte madrileña, puesto que se acercó al grupo liberal que planeaba derrocar a 

18  Ibídem, p. 99.
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la dinastía. Montpensier aportó el dinero que faltaba para provocar la caída de su 
hermana. El pronunciamiento ocurrió y triunfó en septiembre de 1868, liderada 
por el general Juan Prim, e Isabel II se exilió a Francia. Se creó entonces una Junta 
Revolucionaria antes de que los ministros se pusieran de acuerdo sobre la forma 
política del país. Inicialmente, rechazaron la vuelta del duque de Montpensier y su 
familia al país por formar parte de la recién exiliada familia real: temían protestas 
del pueblo español. Pero después, antes de 1869, Montpensier recibió la autoriza-
ción del gobierno provisional para volver a San Telmo. 

«Montpensier es el candidato de los unionistas» escribió El Pensamiento es-
pañol, periódico carlista, en 1870 para convencer a sus lectores de que no era el 
candidato correcto porque se oponía a las ideas carlistas.19 Efectivamente, después 
de la Gloriosa, Antonio de Orleans es considerado como candidato para el trono 
español representando a la Unión Liberal. El origen de este partido venía de una 
separación de ideas dentro del partido de los puristas, que necesitaban cambios 
y dar más importancia al liberalismo en su doctrina, por lo que se hablaba de la 
Unión Liberal como el «centro»: entre los puristas y los progresistas. El profesor 
Francesc-Andreu Martínez Gallego utiliza la expresión «Conservar progresando» 
para definir este partido: un partido tradicional con un aspecto liberal que busca 
cambios.20 Este partido había sido creado por Leopoldo O’Donnell en 1858. Así, ha-
biendo traicionado su propia casa real conservadora, Montpensier era, para mucha 
gente, la representación de la Unión Liberal.    

Después del exilio, Montpensier se restableció en Sevilla con su familia pero 
con más idas y vueltas hacia Madrid para extender su presencia política, ya que no 
era el único candidato. La lista de los candidatos al trono no dejaba de variar. Las 
candidaturas que estaban presentes en los debates, o que tenían partidarios, son 
bien conocidas: el duque de Montpensier, la duquesa de Montpensier, don Alfon-
so (futuro Alfonso XII), don Carlos, Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen (de 
Alemania), Fernando de Coburgo y Braganza (de Portugal), Amadeo de Saboya 
(de Italia) y, como alternativa no monárquica, los republicanos. Amadeo de Saboya 
resultó elegido por la mayoría en 1870 y fue proclamado Amadeo I de España a 
principios del año 1871. Para entender lo que pasó con la candidatura de Antonio 
de Orleans, se ha llevado a cabo una pequeña investigación periodística.    

Ante todo, el periodismo había sido víctima de la época turbulenta precedente, 
puesto que, durante los años de declive de su reinado, entre 1866 y 1868, Isabel II 
había limitado drásticamente la libertad de expresión, lo que provocó el cierre de 

19  El Pensamiento español, núm.  3.181, 08-06-1870, p. 2.
20  Francesc Andreu Martínez Gallego, Conservar progresando, Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente 

UNED Alzira-Valencia Fundación Instituto de Historia Social, 2001, pp. 12-14. 
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numerosos periódicos y revistas. Sin embargo, después del exilio de la reina, uno 
de los primeros cambios que reinstauró la Junta Revolucionaria fue la libertad 
de expresión.21 A partir de ahí, el número de periódicos no dejó de aumentar en 
España. Gracias a esta iniciativa, hoy en día se puede conocer mejor la opinión 
pública sobre el duque de Montpensier durante el periodo del Sexenio democrá-
tico, y esta opinión no coincide con lo que refleja la «Corte chica». Desde luego, la 
mayoría de los comentarios que recibía el duque de Montpensier eran negativos. 
Tanto La Flaca, como Gil Blas o La Igualdad, compartían ideas similares sobre 
el duque: no se merecía el trono de España. Cabe destacar que, si Montpensier 
llegó a formar parte de los candidatos al trono, era porque había desarrollado una 
carrera política y una posición importante, así como, supuestamente, abundante 
apoyo por parte de los españoles y del gobierno.  Sin embargo, el día de las elec-
ciones para el nuevo rey de España, el 16 de noviembre de 1870, sobre 391 diputa-
dos que componían las Cortes Constituyentes, solamente 26 votaron a favor del 
duque de Montpensier, y uno a favor de la duquesa. Entonces, ¿de dónde vino la 
decadencia de Montpensier? ¿por qué el éxito que había conocido en el sur de 
España no se expandió a nivel nacional? Entre otras razones, hay que considerar 
que el duque no accedió al trono por la imagen o representación periodística que 
se trasladó sobre su persona. Y la línea de ataque de los periodistas fue el origen 
extranjero de Montpensier, empleándose dos canales: la propia nacionalidad del 
duque y el pasado tumultuoso entre los españoles y los franceses, la guerra de la 
Independencia.

En el momento de las elecciones para el nuevo rey de España, el duque de Mont-
pensier llevaba ya veinte años viviendo en este país, hablaba español y había creado 
toda su riqueza en el mismo lugar. Sin embargo, para varios periódicos Montpen-
sier no tenía la legitimidad de ser rey por ser francés. En los numerosos periódicos 
que se publicaban en el Sexenio Democratico, había varios que eran montpen-
sieristas, por ejemplo Las Novedades y La Correspondencia de España, pero otros 
muchos apoyaban a otros partidos, como el carlista o el republicano, por lo cual se 
disponían a atacar al duque de Montpensier en sus publicaciones. Para este estudio 
se han elegido tres periódicos: Gil Blas (Madrid, 1864), La Igualdad (Madrid, 1868) 
y La Flaca (Barcelona, 1869). Gil Blas y La Flaca eran dos periódicos satíricos, el 
primero compartía ideas demócratas y el otro, federales y anticarlistas, teniendo 
los dos la particularidad de publicar una caricatura en cada número. Por su parte, 
La Igualdad era un periódico republicano.

21  Antonio Checa Godoy, El ejercicio de la libertad la prensa española en el Sexenio Revolucionario, 1868-1874, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 19-20. 
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A pesar de sus distintas ideas políticas, estas publicaciones encontraban un pun-
to en común contra el duque de Montpensier: su nacionalidad. Por ejemplo, el 17 
de junio de 1869 La Igualdad publicó el comentario siguiente: «Que Montpensier 
ha sido siempre y no ha dejado de ser francés por nacimiento, ciudadano fran-
cés, duque francés, oficial general francés, príncipe francés y aspirante al trono 
francés».22 Aunque parece que este comentario solo pretendía señalar la nacio-
nalidad de Montpensier, el periódico tenía ideas contrarias a las que proponía el 
duque, y mediante la insistencia buscaba convertir la nacionalidad de Montpensier 
en un defecto y disuadir a la gente de votar a un francés. Algunos meses después, el 
periodico resumió el asunto del duelo de Carabanchel (un duelo de honor entre el 
duque de Montpensier y su primo, Enrique de Borbón, duque de Sevilla), del que 
salió victorioso Antonio de Orleans, con la frase siguiente: «Un Borbón francés ha 
dado muerte ayer mañana, en las afueras de Madrid, á un Borbón español».23 Es una 
frase sencilla que no destaca detalles personales sobre los protagonistas, aparte de 
sus nacionalidades, puesto que el énfasis se sitúa en este tema. Se requirió al uso 
de la repetición: la frase empieza y termina con la misma expresión cambiando 
únicamente la nacionalidad. De esta manera, la diferencia de nacionalidad llama 
la atención del lector y solo se concentran en que un francés mató a un español. De 
hecho, al reducir a las personas a su nacionalidad, la confrontación se generaliza 
entre los franceses y los españoles, siendo los franceses los peligrosos. En estos dos 
ejemplos, se reprocha la nacionalidad del duque de Montpensier, convirtiéndole 
en el enemigo de los españoles.

A su vez, La Flaca recurrió a la ironía para burlarse del acento francés del Duque: 

Sensible es que D. Antonio Maria de Orleans, Borbon, Borbon y Borbon, no haya 
salido diputado, porque así hubiéramos podido averiguar si efectivamente ha llegado á 
poseer el castellano. 

¡Son tantos los maliciosos que lo ponen en duda!24

El periódico se aprovechaba de la derrota del duque de Montpensier en las elec-
ciones de diputados de Asturias para burlarse de él, reduciendo su posible victoria a 
una oportunidad para escucharle hablar español. De nuevo, el único tema sobre el 
que sus adversarios quieren llamar la atención es su nacionalidad: precisamente que 
su idioma nativo no es el mismo que el pueblo que quiere gobernar. La ironía de la 
publicación se encuentra en la frase exclamativa, pues este número de La Flaca se 
publicó en 1870, cuando hacía ya más de un año que la nacionalidad de Montpen-

22  La Igualdad, núm. 189, 17-06-1869, p. 2. 
23  La Igualdad, núm. 375, 13-03-1870, p. 2. 
24  La Flaca, núm. 32, 30-01-1870, p. 2.
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sier era un debate en los periódicos, siguiendo el pensamiento de que era francés 
pero, como vivía en España desde hacía veinte años, se podía considerar español. 

A continuación, se analizará una caricatura publicada en Gil Blas el 30 de enero 
de 1870, subtitulada «Un episodio de las elecciones». El empleo de la palabra «epi-
sodio» hace pensar en una serie de varios capítulos, como si Montpensier fuera una 
serie de varios, lo que quita seriedad y formalidad a la candidatura del duque. En 
la caricatura, aparecen tres personajes: a la derecha está Montpensier sentado en 
un sillón y a la izquierda, dos hombres vestidos iguales que parecen ser electores. 
La posición de Montpensier es esta caricatura es sugerente, puesto que por un lado 
es corpulento, en un sillón, ocupando el mismo espacio que los dos electores que 
están sentados en unas sillas, lo que pondría de relieve la importancia del duque de 
Montpensier (socialmente hablando es superior a los dos hombres). No obstante, 
por otro lado, la posición de su cuerpo no corresponde a una persona que perte-
nece a la monarquía, ya que está doblado con las piernas estiradas con los codos 
en la mesa, lo cual no refleja la realeza. El caricaturista llama la atención sobre el 
duque por el espacio que ocupa para humillarle gracias a la posición en la que está 
dibujado.

Figura 2. Gil Blas, núm. 234, del 30-01-1870, p. 3.
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Este enfrentamiento entre un personaje fuerte y absurdo desaparece con el diá-
logo que acompaña la caricatura. Primero, el dibujante reduce las ideas del duque al 
demostrativo «esto» repetido varias veces, lo que da a entender que Montpensier no 
tiene nada para proponer. Segundo, la única respuesta de los electores es preguntar 
si el candidato es español, deduciéndose que si no contesta de manera positiva no 
les interesa. De nuevo, la nacionalidad de Montpensier tiene el protagonismo, es 
decir que se desvía la conversación para enfocarse en su naturaleza francesa, lo 
que permite cerrar el diálogo burlándose del acento francés del duque y afirmando 
que no van a votarle por ser francés. Para que los lectores puedan darse cuenta del 
cambio de acento, en la versión escrita el caricaturista afrancesó la respuesta cam-
biando el «no» por «non» y las «o» por unas «u». Con esta frase, se busca la risa 
del lector, que se va a imaginar la manera de hablar del duque de Montpensier y a 
convertirlo en un personaje ridículo.  

A través de estas publicaciones, se destaca una obsesión por la nacionalidad de 
Montpensier. Cada evento o acontecimiento está directamente vinculado a sus orí-
genes franceses. Su nacionalidad se transformó en un eje de ataque en contra de los 
valores patrióticos del pueblo español. Se destacan dos maneras de tratar del tema: 
La Igualdad comenta su nacionalidad para que los lectores sepan que es nociva para 
el bienestar del pueblo español; mientras que los dos periódicos satíricos no toman 
en serio al duque de Montpensier, utilizando la ironía o burlándose directamente 
del candidato, para lo cual se ataca la cultura francesa a través del idioma.  

Los periódicos no se limitaron a criticar la extranjerización del duque de Mont-
pensier sino que vincularon su nacionalidad a un evento histórico: la guerra de la 
Independencia española. Fue un enfrentamiento entre los franceses y los españoles 
entre 1808 y 1814 que provocó más de trescientos mil fallecidos en el lado español. 
De esta forma, Montpensier empezó a representar a todos los franceses que lu-
charon contra los españoles. Dicho de otra manera, simbolizaba los enemigos del 
pueblo español y personificaba el recuerdo de un periodo traumático para el país.    

Para empezar, el número 260 de Gil Blas representó al duque de Montpensier en 
una caricatura titulada «Dos de Mayo», que fue el levantamiento de los españoles 
contra los franceses en 1808, inicio de la guerra de la Independencia. Así que, di-
rectamente el lector sabe que esta caricatura está vinculada con ese acontecimiento 
histórico; pero también es importante precisar que no pone el año, pues esta fecha 
se interpreta como una repetición de los eventos pasados, es decir como si el cari-
caturista incitara a los españoles levantarse contra Francia —en este caso el país está 
representado por Montpensier—. Asimismo, el duque está agachado en el monu-
mento de memoria a los héroes del 2 de mayo que se encuentra en Madrid, como 
si quisiera que se cayera. Por interpretación, la postura de Montpensier traduce una 
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falta de respeto hacia los difuntos de este levantamiento, compartiendo el mensaje 
de que, como francés, no forma parte del mismo bando que los españoles.     

El duque aparece vestido con los accesorios que representan a Caín, hijo de 
Adam y Eva que en el Génesis mata a su propio hermano Abel. El caricaturista 
comparó a Caín con Montpensier para recordar las traiciones que él hizo a su 
familia: financiar el golpe de Estado en contra de su hermana y matar a su primo, 
duque de Sevilla. Al comparar a Montpensier con Caín, lo quería representar como 
un malvado, una persona en la que no se puede confiar. Además, la diferencia de 
tamaño entre Montpensier y el monumento, y Montpensier y los españoles, traslada 
la impresión de que es una amenaza para ellos. 

Esta caricatura pone de relieve una confrontación entre Montpensier y los espa-
ñoles: por un lado los españoles unidos con la memoria de la guerra de la Indepen-
dencia, y por otro lado Antonio de Orleans que representa el enemigo. El periodico 
intentó tocar las emociones del lector mencionando un acontecimiento que fue trau-
mático para el país, al igual que La Flaca en enero de 1870: «¡Un francés!… ¡Antes 
un rayo! ¡Víctimas del DOS DE MAYO! // ¡Nos quieren dar rey de Francia!».25 Estas 

25  La Flaca, núm. 48, 05-6-1870, p. 4.

Figura 3. Gil Blas, núm. 260, del 01-05-1870, p. 3.
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líneas son un llamamiento al pueblo español advirtiendo que no pueden elegir a un 
rey francés para gobernar; sin embargo, en vez de llamar a los españoles, el escritor se 
dirigió a las víctimas del dos de mayo. De nuevo, se usa el recuerdo común para ac-
ceder a las emociones de los lectores y convertir a Montpensier en el adversario. Del 
mismo modo, La Igualdad se une a estos dos periódicos con una publicación similar: 
«Todavía podemos hablar de ese francés que aspira á ser rey de España con la ayuda 
de una fracción política, que representa papel semejante al de los afrancesados de 
1808».26 En primer lugar, no escribió el nombre del duque, sino que solo usó su nacio-
nalidad para identificarle, demostrando que Montpensier era el único francés del que 
se hablaba de manera recurrente en los periódicos, y también que su nacionalidad 
era un problema, lo cual se desarrolla en el resto de la publicación. En segundo lugar, 
el periodista equiparó a la política de Montpensier con el movimiento político de la 
guerra de la Independencia utilizando la memoria colectiva para impactar al lector 
y que se generalizara la vinculación de la imagen del francés con la trágica guerra.

Al final, los periódicos del Sexenio Democrático ponen de relieve un rechazo 
de la cultura francesa por sus menciones derrotistas y la humillación que se creó 
alrededor de la nacionalidad de Antonio de Orleans. Sin embargo, sigue siendo 
una representación cómica que tiene como objetivo desvalorizar la candidatura 
de Montpensier. Estos métodos se enfrentan a las referencias que se hacen sobre la 
guerra de la Independencia, que son más graves y por consecuencia enfatizan las 
ganas de eliminar la candidatura del duque.   

Conclusión 

A modo de conclusión, en España, la huella francesa del duque de Montpensier 
conoció dos períodos opuestos. Se aprecia, por lo pronto, una huella regional que 
fue aplaudida. En efecto, se construyó una carrera política respetada que le llevó a 
ser considerado como posible Rey de España, solo que una vez en esta perspectiva, 
la opinión pública cambió por completo su apreciación puesto que a nivel nacional 
se multiplicaron los comentarios negativos, todos vinculados con su nacionalidad. 

Lo que creó Montpensier en Sevilla, inspirándose en la cultura francesa, daba 
esperanza a un futuro político exitoso, puesto que ayudó al desarrollo de la ciudad 
andaluza y fue tan conocido políticamente que pudo actuar en el destronamiento 
de su cuñada Isabel II, acercándose al trono. Sin embargo, una vez en esta posición, 
con una exposición nacional para ser elegido rey destacaron los inconvenientes 

26  La Igualdad, núm. 338, 28-01-1870, p. 1. 
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de la nacionalidad francesa, subrayándose las diferencias culturales mediante el 
recurso a la tragedia que supuso para España la guerra de la Independencia. Así, se 
formularon estos argumentos en contra de su candidatura, a tal punto que se crea 
un rechazo de su persona, que ya no es bienvenida en el país. Es importante des-
tacar que a nivel regional la cultura francesa no generó inconvenientes, o dicho de 
otra manera, Montpensier estuvo tranquilo cuando se limitó a ese ámbito más local; 
pero la magnitud política que ganó luego asustó a los españoles, que rechazaron la 
posibilidad de permitir una intrusión completa de la cultura francesa  

Además, aunque se percibe un vaivén entre las culturas española y francesa 
por los desplazamientos del duque, nunca se consiguió una mezcla total de ambas. 
Montpensier siempre fue un francés en suelo español, al que no se llegó a con-
siderar como español, incluso después de vivir más de veinte años en el país. La 
erudición francesa circuló en España pero no se quedó, es decir que se implemen-
taron sistemas franceses pero únicamente de manera puntual, y sobre todo por un 
francés, sin haber cambio de costumbres por parte de los españoles. De hecho, el 
sistema del duque fue favorable a su propia riqueza. Es cierto que ayudó al desa-
rrollo de la ciudad pero con logros personales que permitieron la financiación de 
eventos en ella, lo que le dio más visibilidad. Sin embargo, Montpensier no influyó 
culturalmente en españoles. Al final, fue una presencia efímera: después de los lo-
gros de la cultura francesa a pequeña escala, se creó un rechazo unánime y público 
de esa cultura forastera en la península. Se evidenciaban, también, los sentimientos 
nacionales que aparecieron tras la guerra de la Independencia: por encima de las 
diferentes opiniones políticas, se superponía una unión nacional.   

La participación francesa de Antonio de Orleans fue manipulada por los aconte-
cimientos políticos de la península. Pasó de ser activo en la política del país, como 
francés, a ser pasivo y someterse a una opinión pública que lo rechazó por el motivo 
que le trajo la fama. En definitiva, la aportación cultural francesa del duque le llevó 
al éxito y al fracaso: los españoles no querían apoyar un éxito francés a nivel nacio-
nal. Es muy probable que temieran el afrancesamiento de su país, es decir, que los 
españoles no querían ser gobernados por un extranjero. Por un lado, emplearon el 
argumento de la guerra de la Independencia, como hecho histórico común entre los 
dos países que afectó terriblemente a la península, pero por otro lado, numerosos 
de los fragmentos encontrados en los periódicos se dirigen a la nacionalidad del 
duque sin contexto, por ejemplo, creando bromas alrededor del acento del duque. 
Se observa, pues, un cuestionamiento sobre el lugar de la cultura francesa en Es-
paña, que no era apreciada para el trono, sin estar claras las razones. De hecho, el 
rey finalmente elegido, Amadeo de Saboya, fue italiano, y logró acceder al trono a 
pesar de las críticas que también se le dirigieron por su origen foráneo.





Circularidad hispanofrancesa en el feminismo republicano  
de entre siglos (1890-1910)

Oscar Anchorena Morales1

Escuela Española de Historia y Arqueología de Roma (CSIC)

Introducción

Las transferencias culturales y los fenómenos de hibridación entre Francia y España 
fueron de gran importancia para el republicanismo español de la Restauración: 
muchos activistas vivieron el exilio en Francia, trabaron amistades políticas con 
republicanos del país vecino y/o tomaron como modelo simbólico a la República 
francesa, cuya influencia en la situación española siempre resultó notable. En el 
mismo sentido, la actividad de las mujeres demócratas españolas más conocidas 
del cambio de siglo (1890-1910), también buscó y encontró en Francia algún tipo 
de referente, más allá de lo simbólico. Durante años, atravesaron la frontera común 
distintos aspectos del movimiento anticlerical y de las organizaciones feministas 
que se desplegaron en Francia y se forjaron lazos de entendimiento y colaboración 
en ambas direcciones, que aún son poco conocidos por la historiografía. Al mismo 
tiempo, cabe detectar procesos de circulación de ideas y activistas, de formas de 
organización y prácticas entre ambos países. Este texto pretende analizar la labor 
feminista y anticlerical de las mujeres españolas que comenzaron su activismo a 
finales del siglo xix desde el punto de vista de las transferencias y los fenómenos 
de hibridación hispanofranceses en las organizaciones de mujeres que lideraron 
los avances del feminismo republicano. A través de experiencias, viajes, contactos 
personales y políticos, lecturas, apropiaciones y traducciones se construirá esta 
primera aproximación a las relaciones entre los feminismos anticlericales y repu-
blicanos en ambos países. 

El año 1890 se suele utilizar para señalar la consolidación liberal del régimen 
de la Restauración, a través del símbolo que ofrece la denominada Ley para el 

1  Este trabajo es resultado del proyecto de investigación postdoctoral «Feministas y demócratas. Mo-
vilización, circulación e identidades de las mujeres republicanas en España, 1900-1933» vinculado al contrato 
APOSTD2021/020, financiado por la Generalitat Valenciana.
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ejercicio del sufragio universal, en vigor desde el 29 de junio de 1890, que amplió 
de manera extraordinaria el censo electoral entre los varones, aunque mantuvo a 
las mujeres excluidas del ejercicio del voto. Dicha ley electoral culminó la serie de 
reformas liberales desarrolladas durante la década precedente, tales como la ley de 
reuniones de 1881, la de libertad de imprenta de 1883 o la de asociaciones de 1887. 
Al calor de esta legislación, durante las dos décadas siguientes tomaron cuerpo 
iniciativas políticas de especial trascendencia en el ámbito republicano, en especial 
para el impulso de una incipiente organización de las mujeres demócratas y para la 
difusión del feminismo. Así, cabe también señalar para ese mismo año 1890 la con-
solidación de una «República de librepensadoras»2 que aglutinaba a las defensoras 
de los derechos de las mujeres, negados en la sociedad católica de la Restauración.

Desde el segundo lustro del nuevo régimen monárquico, las mujeres tomaron 
parte en actividades de acción colectiva, escribieron en periódicos, integraron la ma-
sonería y los espacios sociales republicanos y, por último, constituyeron asociaciones 
de librepensadoras. Junto a esta participación creciente en los espacios públicos de 
movilización y sociabilidad republicanas, se elaboraron y propagaron discursos en 
favor de la dignificación y la emancipación de la mujer, esto es, del reconocimiento 
de su personalidad civil y de su equiparación en derechos con sus compañeros va-
rones. Se sigue aquí la interpretación que apunta a que los espacios políticos repu-
blicanos y, sobre todo, librepensadores, acogieron las primeras manifestaciones de la 
organización y los discursos feministas, entre los que abundaron las reivindicaciones 
de la conquista para las mujeres de sus derechos civiles, sociales y políticos.3

Por otro lado, el republicanismo histórico español tuvo siempre a la democra-
cia francesa como uno de sus referentes principales, sin duda el más importante a 
nivel simbólico. Tanto los materiales políticos de la Revolución francesa como los 
senderos políticos que recorrieron los republicanos del país vecino a partir de 1877, 
con la consolidación de la III República, ejercieron un gran influjo en la cultura 
política democrática española. Baste para muestra quizá las publicaciones de Ánge-
les López en Las Dominicales del Libre Pensamiento.4 En buena lógica, las mujeres 

2  María Dolores Ramos, «La República de las librepensadoras (1890-1914): laicismo, emancipismo, anticle-
ricalismo», Ayer, 60/2005 (4), p. 45. 

3  La noción de feminismo para esta época en Mary Nash, «Los feminismos históricos: revisiones y debates», 
en Ángela Cenarro y Regine Illion (eds.): Feminismos. Contribuciones desde la historia, Zaragoza: PUZ, 2014, pp. 
40-41 y en Nerea Aresti, «Cuestión de dignidad. Género, feminismo y culturas políticas», en Carlos Forcadell y 
Manuel Suárez Cortina (eds.): Historia de las culturas políticas. La restauración y la república, 1874-1936, Madrid: 
Marcial Pons, 2015, p. 86. Su análisis para el republicanismo en Sergio Sánchez Collantes, «Mujer y republicanismo 
en la España de la Restauración», en María Dolores Ramos: Tejedoras de ciudadanía: culturas políticas, feminismo 
y luchas democráticas en España, Málaga: UMA, 2014, pp. 65–80.

4  María Victoria Clemente: Ángeles López de Ayala (1858-1926): icono del librepensamiento en la España de 
entre siglos, Tesis Doctoral inédita, Madrid, UCM, 2015, p. 175.
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republicanas participaron también de dicha influencia cultural que, en ocasiones, 
se materializó en distintos contactos. Así, no cabe duda de que Francia fue también 
un referente para las mujeres racionalistas españolas, las herederas de las utópicas, 
federales e internacionalistas, cuyo testigo enarbolaron con firmeza durante más 
de una década (1890-1914). A ambos lados de la frontera, las defensoras de la Re-
pública y de la libre conciencia mantuvieron lazos de solidaridad y fomentaron un 
feminismo social estrechamente vinculado al laicismo.5

En este aspecto, la hipótesis principal que ha guiado esta investigación apunta 
a la existencia de una red de contactos, comunicaciones, correspondencia y viajes 
nutrida que se habría fraguado entre hombres y mujeres del republicanismo y el 
librepensamiento en estos años. Dicha red tendría más consistencia entre los países 
más cercanos, como es natural, por lo que cabe esperar hallar en el futuro vestigios 
de una relación más profunda entre españoles, portugueses, franceses e italianos, 
a buen seguro seguidos de los ingleses. No obstante, aún apenas tenemos indicios 
de su alcance y dimensión, dadas la aparente insuficiencia de estudios acerca del 
librepensamiento republicano en su faceta internacional, al menos desde una pers-
pectiva española, así como la necesidad de historiar los feminismos republicanos 
hacia las organizaciones que han dejado menos vestigios de archivo y hacia las 
dirigentes menos conocidas. 

Las mujeres en los espacios republicanos y librepensadores en España

Desde comienzos del periodo aquí estudiado, la red de republicanas moviliza-
das adquirió entidad propia. Sus comienzos apenas siguieron unos pocos años, 
cuando no acompañaron, a las organizaciones republicanas masculinas, permi-
tidas en general a partir de 1881, tras la alternancia liberal en el gobierno. Desde 
entonces, aparecieron distintos espacios favorables a la participación femenina y 
a los discursos emancipadores, que en un principio no incluyeron, con carácter 
general, los derechos políticos: logias masónicas, asociaciones y periódicos. Eran, 
además, años de la consolidación de las periodistas, cuyo reconocimiento profe-
sional pleno llegará, no obstante, con el cambio de siglo y décadas más tarde que 
en los países vecinos.6 Por ejemplo, las páginas del semanario Las Dominicales 
del Libre Pensamiento llegaron al público en 1883, para convertirse en la voz más 

5  María Dolores Ramos, o. cit., p. 48.
6  Carolina Pecharromán: Las primeras periodistas (1850-1931). Profesionalización y activismo en España, Fran-

cia y Reino Unido, Madrid: Renacimiento, 2023.
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representativa del movimiento librepensador y aglutinar a las primeras propagan-
distas republicanas, feministas y anticlericales. Unos años antes, en 1879, apareció 
La Luz del Porvenir, un periódico «escrito y dirigido por mujeres» en que se 
mezclaron una espiritualidad no católica y reivindicaciones feministas. En una 
línea de acción similar se pueden incluir otras iniciativas periodísticas feministas, 
donde coincidieron muchas de las líderes de esta generación de mujeres exponen-
tes del «feminismo laico», aunque no necesariamente formadas en exclusiva por 
mujeres, como La Ilustración de la mujer (1883-1884), El Progreso (1891-1901), La 
Conciencia Libre (1896-1907), El Gladiador (1906-1909), El Libertador (1910-1914) 
o El Gladiador del Librepensamiento (1913-1919).7 Son apenas unas pocas de las 
«más de 100 revistas dedicadas, explícitamente, a la mujer lectora»8 a lo largo del 
siglo xix, si bien en la segunda mitad de la centuria «aumentó el número de las 
publicaciones heterodoxas».9 Otros diarios feministas nacidos en este periodo, 
como La Mujer (1882), Álbum del bello sexo (1882), La Mujer Moderna (1904) o 
Feminal (1907-1917), no se han tomado en cuenta por no ser republicanos de-
clarados. Dichas iniciativas periodísticas, anticlericales y feministas en distinto 
grado, sufrieron una dura persecución por parte de la Iglesia católica y de las 
autoridades monárquicas. Basta el ejemplo de La Conciencia Libre: «secuestrado 
y clausurado en reiteradas ocasiones» (1898, 1900 y 1902) y que «entre abril y 
agosto de 1897 tuviera que hacer frente a dieciséis juicios».10 

Además, la participación de las mujeres en las iniciativas republicanas está muy 
bien documentada en las fuentes de la época. Al principio, como asistentes a los 
mítines y actos culturales, con el tiempo, en lugares de mayor visibilidad y, por úl-
timo, en espacios propios exclusivos para mujeres. Entre las asociaciones femeninas 
más antiguas se halla la sociedad obrera femenina El Auxilio Federal, la sección 
de mujeres de la Unión Obrera Balear, fundada en 1881 por los republicanos fede-
rales. Cabe destacar las radicadas en Cataluña: la Sociedad Autónoma de Mujeres 

7  Sobre La Luz del Porvenir, en Pere Sánchez Ferré, «Feminismo y revolución social: Ángeles López de Ayala», 
en Josep Lluís Martín y Susanna Tavera (eds.): Sufragisme i sufragistes.Reivindicant la ciutadania política de les 
dones, Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2019, p. 61. Sobre el feminismo laico como una de las etapas del femi-
nismo histórico español, María Dolores Ramos, «La cultura societaria del feminismo librepensador (1890-1918)», 
en Daniele Bussy Genevois (dir.): Les espagnoles dans l´histoire. Une sociabilité democratique (XIXe-XXe siècles), 
San Denis : PUV, 2002, p. 104.

8  María Pilar Palomo: «Las   revistas   femeninas   españolas   del   siglo   xix. Reivindicación, literatura y 
moda», Arbor, 190 (767): a130, 2014, p. 2. Disponible en <https://doi.org/10.3989/arbor.2014.767n3001>.

9  Carolina Pecharromán: «Las mujeres en la prensa de la segunda mitad del siglo xix: redes de colaboración», 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 29, 2024, p. 175.

10  Sobre La Conciencia Libre, María Dolores Ramos y Víctor J. Ortega: «Mujeres gladiadoras. Prensa repu-
blicana femenina y movilización política en los inicios de la cultura mediática en España (1896-1922)», Revista 
Internacional de Historia de la Comunicación, 15, 2020, p. 23. 
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(1889-1892) o la Sociedad Progresiva Femenina (1898-1920), con alrededor de una 
decena entidades de otros municipios asociadas, incluso en Mahón (Menorca); 
en la Comunidad Valenciana, con la Asociación General Femenina (1897-1910), la 
sociedad El Bien De Obreras, fundada en 1900, El Despertar Femenino y La Unión 
Femenina, ambas de Elche y de 1903 o la Asociación Republicana Femenina, creada 
también en 1903; o en Andalucía, donde existieron la Unión Femenina del Libre-
pensamiento (1897-1906) de Huelva, la Sociedad Femenina Concepción Arenal en 
Cádiz, nacida en 1897, las Sociedades Progresivas de Málaga y Granada, al menos 
en 1902 y 1903, o la agrupación Obreras del Porvenir de Linares (Jaén), desde 1905. 
En Madrid existieron, a partir de 1903, la Unión de Mujeres y la Fraternidad de 
Obreras Republicanas del distrito de Inclusa, entre otras. Se dejan aparte las cono-
cidas Damas Rojas y Damas Radicales, vinculadas al radicalismo de Lerroux, por 
caer casi extramuros de la cronología del presente texto. Resulta de importancia 
señalar dos ideas más. Por un lado, junto a las citadas asociaciones de mujeres 
republicanas, estas participaron también en otras entidades políticas dirigidas por 
varones. Así, integraron las juntas directivas de varias asociaciones como el Círculo 
Librepensador de Cádiz en 1897 o la Agrupación Librepensadora de Gracia y San 
Gervasio en 1909. Por otro lado, se debe señalar que muchas de estas asociaciones 
no se registraron de modo formal ante las autoridades, sino que solo aparecieron 
en prensa, por ejemplo, el madrileño Grupo Feminista del distrito de Hospicio.11 
Por tanto, resulta muy probable que su número fuera aún mayor.

Durante algunos años, también la masonería sirvió de espacio de reunión e 
identificación femenina, como en las logias Hijas de los Pobres, Amor y Ciencia o 
Hijas del Progreso, de Madrid, con la participación de Rosario de Acuña o Ángeles 
López de Ayala hacia 1888; las logias catalanas con participación de mujeres como 
Lealtad, Constancia, Libertad, Hijos del trabajo o Estrella Polar, donde participó la 
maestra laica Julia Aymá; o la logia de Huelva Hijas de la Regeneración (1895-1898) 
con Amalia Carvia como Gran Maestra.12 De este modo, la presencia de las mujeres 
en los espacios comunicantes de dicho universo librepensador resultó determinan-
te para su inculturación republicana y su socialización en concepciones igualitarias, 
«contribuyendo a forjar una comunidad democrática».13 

11  El País y El Liberal, 16 de diciembre de 1906.
12  Pere Sánchez Ferre, «Mujer, feminismo y masonería en la Cataluña urbana de la Restauración», en José 

Antonio Ferrer Benimeli (coord.): Masonería, política y sociedad, vol. 2, Madrid: CEME, 1989, pp. 932-935; y Ma-
nuel Almisas Albéndiz: Paso a la mujer. Biografía de Amalia Carvia, Cádiz: Ediciones del suroeste, 2019, pp. 43-57.

13  Christine Arkinstall: Spanish female writers and the freethinking press, 1879-1926, Universidad de Toronto: 
Toronto, 2014, p. 84.



96 |	 MIRADAS COMPARADAS Y TRANSNACIONALES ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA

Politización y sociabilidad feminista anticlerical:  similitudes entre España  
y Francia 

En Francia, las dinámicas políticas de articulación de un feminismo republica-
no no presentan muchas diferencias cualitativas con las españolas, apenas algún 
desfase de cronología, con dos grandes excepciones: la organización de congresos 
feministas internacionales y la conformación de asociaciones abiertamente su-
fragistas. En tanto en España las posiciones y propaganda proclives al sufragio 
universal, defendidas por mujeres y hombres republicanos desde mediados de la 
década de 1880, se hallaban subsumidas en las asociaciones feministas. Tras la caí-
da del II Imperio francés en 1871, que había proscrito el feminismo de las décadas 
anteriores, recuperaron empuje diversos colectivos feministas que participaban de 
concepciones políticas republicanas, anticlericales, radicales y socialistas. Entre las 
feministas periodistas, en esos años, la hostilidad masculina y su exiguo número 
fueron las principales dificultades para el desarrollo de su labor propagandística 
del feminismo político, como muestra el ejemplo de Olympe Audouard, periodista, 
feminista y republicana francesa que sufrió durante años la hostilidad masculina 
en sus conferencias para divulgar las bondades de la democracia norteamericana, 
tras su visita a los EE. UU. en 1869 y 1870.14 En cuanto a las asociaciones, de una 
inicial Le Droit des Femmes (1870) se escindió la Ligue Francaise Pour le Droit des 
Femmes (1882), uno de los principales espacios feministas franceses. Ambas enti-
dades fueron impulsadas por León Richer y Maria Deraismes, su presidenta hasta 
su muerte, sucedida en el cargo por Maria Pognon. En aquella primera década 
republicana comenzó también la militancia de Hubertine Auclert, quien se separó 
en 1878 de la asociación de Richer y Deraismes, pues quiso añadir los derechos 
políticos, singularmente el derecho al voto, a la reivindicación de derechos civi-
les auspiciada por estos. En 1876, Auclert había fundado la sociedad Le Droit des 
Femmes, que se transformó en 1883 en la asociación Le Suffrage des Femmes. Para 
impulsar este feminismo político se crea el periódico La Citoyenne (1881-1891), cuya 
vida corta se debió a las dificultades financieras, las mismas por las que atravesaba 
la prensa feminista española de entonces, agravadas en la península ibérica por la 
represión gubernativa. 

Por otra parte, al igual que en España, la masonería proporcionó espacios de 
libertad de pensamiento y favoreció la cultura democrática en la que pudieron 
desenvolverse, no sin dificultades, algunas propuestas feministas. Deraismes y Ri-

14  Isabelle Ernot, «Olympe Audouard dans l’univers de la presse (France, 1860-1890)», Genre & histoire, 14, 
2014, parr. 16. Disponible en <http://journals.openedition.org/genrehistoire/1990>.
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cher participaron también en la logia masónica Le Droit Humain (1893), que a 
partir de 1901 se transformó en una entidad masónica mixta e internacional. Allí 
coincidieron con Belén Sárraga y establecieron contacto con las redes feministas 
españolas. De hecho, Deraismes sería desde 1882 la primera mujer iniciada en la 
masonería francesa, alrededor de una década más tarde del acceso de las españo-
las a la masonería, que contaban ya en esa fecha con decenas de integrantes. No 
obstante, el conflicto desatado en Francia por la admisión de Deraismes motivó 
que las principales organizaciones masónicas españolas sometieran a la mujer a 
la subordinación masculina. Al igual que en España, los hombres y mujeres que 
trabajaron por la igualdad de género se apoyaron en las estructuras organizativas 
y sociales del librepensamiento. Si bien, el laicismo y el feminismo no coincidie-
ron por completo, antes bien, de entre las fuerzas laicas y republicanas «solo una 
corriente minoritaria y heterogénea entiende la emancipación de las mujeres en el 
sentido de acceso a la plena autonomía».15 

Años más tarde, a diferencia de lo que ocurrió en España, en la vecina repú-
blica comenzaron a aparecer entidades femeninas sufragistas. Así, entre otras, se 
pueden citar, aparte de la mencionada Suffrage des Femmes, el Conseil National des 
Femmes Françaises (1901) o la Union Française Pour le Suffrage des Femmes (1909), 
referente sufragista en Francia de la International Woman Suffrage Alliance (1904). 
No obstante, si los espacios femeninos sufragistas no se articularon en España hasta 
la década de 1910, los discursos en favor de otorgar el derecho del voto a las mujeres 
aparecieron muchos años antes en la esfera pública. Por ejemplo, Carmen de Bur-
gos «Colombine», realizó en octubre y noviembre de 1906 una encuesta pública a 
personalidades conocidas desde las páginas del Heraldo de Madrid, en la que un 
tercio de los participantes apoyaba el sufragio femenino; y en marzo de 1910 solici-
taba la formación de un partido feminista.16 Por su parte, Belén Sárraga rechazaba 
en 1905 los honores de la asamblea del republicanismo federal en la que su partido 
incorporaba al programa la igualdad política entre hombres y mujeres, animada 
solo por el deseo de «conquista para la mujer de iguales derechos políticos que el 
hombre».17 Dicha propuesta la había manifestado, de palabra y por escrito, en no 
pocas ocasiones. Así, su ensayo La mujer ante el progreso social, aparecido en 1895 
en La Luz del Porvenir constituyó «una elocuente indicación de que el sufragio for-

15  Florence Rochefort, « Laïcisation et enjeux de genre en France», en Danielle Bussy (ed.): La laicización a 
debate. Interpretación, prácticas, resistencias (España, Italia, Francia, América Latina), siglos xix-xxi, Zaragoza: 
Institución Fernando el católico, 2011, p. 290.

16  Concepción Núñez Rey: Carmen de burgos, Colombine, en la Edad de plata de la literatura española, Málaga: 
Fundación Unicaja, 2021, pp. 142-143 y 268.

17  El Nuevo Régimen, 27 de mayo de 1905.
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maba parte de las agendas feministas antes del inicio del siglo xx».18 Ambas, al igual 
que Consuelo Álvarez Pool «Violeta» habían defendido durante años la igualdad 
de derechos para las mujeres.19

Algunos varones republicanos compartieron dichos postulados políticos femi-
nistas.20 Del mismo modo que en Francia en 1906, algunos diputados varones lle-
varon al parlamento propuestas de reformas legislativas para conceder el sufragio a 
las mujeres: en el debate de la Ley Electoral de 1907 –donde el diputado republicano 
Salvatella defendió por primera vez en el Parlamento rebajar la edad electoral a 
los veintiún años y dar el voto a la mujer– o «el primer debate sobre el voto de la 
mujer», celebrado en marzo de 1908 en el Congreso de los Diputados, en el que Pi 
y Arsuaga planteó el derecho de sufragio en el ámbito municipal para las mujeres 
mayores de edad, emancipadas y cabezas de familia.21

Circulación e influencias en los feminismos republicanos español y francés

Además de los procesos similares o simultáneos que se desarrollaron entre los es-
pacios aceleradores de los feminismos políticos, no cabe duda de que se produjeron 
notables influencias entre ambos lados de los Pirineos. Así, resulta comprobado el 
interés con que hombres y mujeres activistas del republicanismo español atendie-
ron los acontecimientos franceses relacionados con el feminismo, quizá mayor que 
el mostrado hacia España por sus compañeras y compañeros galos. Las transferen-
cias culturales se produjeron por varias vías. Por una parte, por el reflejo de activi-
dades y personalidades de ambos países en la prensa francesa y española. Además, 
por los espacios internacionales compartidos por militantes de ambas naciones, en 
el marco concreto de los congresos del librepensamiento y los congresos feministas 
que se organizaron a lo largo de estas dos décadas interseculares. Y, por otra parte, 

18  Christine Arkinstall, «La forja de una nación para el sexo femenino: igualdad, ley natural y ciudadanía en 
los ensayos feministas españoles, 1881-1920», en Silvia Bermúdez y Roberta Johnson (eds.): Una nueva historia de 
los feminismos ibéricos, Valencia: Tirant, 2021, p. 221.

19  Al respecto, por ejemplo, El País, 27 de agosto de 1907.
20  En tal sentido se manifestaron Labra, el doctor Esquerdo o el diario federal inspirado por Pi y Margall. El 

País, 15 de febrero de 1891 y El Nuevo Régimen, 29 de septiembre de 1900. También analizan la cuestión de género 
en el republicanismo Javier de Diego: Imaginar la República: la cultura política del republicanismo español, 1876-
1908, Madrid: CEPC, 2008, pp. 158-160 y Sergio Sánchez Collantes, «Antecedentes del voto femenino en España: 
el republicanismo federal pactista y los derechos políticos de las mujeres (1868-1914)», Historia Constitucional, 15, 
2014, pp. 445–469.

21  Los debates de 1907 y 1908 en Carlos Dardé, «Elecciones y reclutamiento parlamentario en España», en 
Javier Moreno Luzón y Pedro Tavares De Almeida, (eds.): De las urnas al hemiciclo. Elecciones y parlamentarismo 
en la Península ibérica (1875-1926), Madrid: Marcial Pons-Fundación Sagasta, 2015, p. 24, y Concha Fagoaga y 
Paloma Saavedra: Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid: Instituto de la Mujer, 2006, p.43.
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por las experiencias de movilidad y los contactos que realizaron algunas activistas 
destacadas de los movimientos de emancipación femenina españolas. 

Tal vez, el espacio principal de propaganda feminista en la Francia de entonces 
fuera el diario La Fronde (1897-1905): el primer periódico francés dirigido, com-
puesto y redactado por mujeres que pronto «demostró su  viabilidad  económica  
y  su  calidad profesional».22 Su fundadora, Marguerite Durand (1864-1937), y sus 
colaboradoras desarrollaron importantes trayectorias militantes «en el amplio aba-
nico de la izquierda francesa».23 Su aparición coincidió en el tiempo con el perió-
dico español, también nutrido principalmente por mujeres en su primera época, 
La Conciencia Libre. Entre la nómina de periodistas, se encontraron figuras de 
enorme importancia para el feminismo en Francia, algunas de ellas relacionadas 
con España. De un lado, la imagen que proyectó el diario feminista se recogió en 
la prensa republicana española, como muestra un artículo aparecido en el gran 
diario republicano El País, en agosto de 1900. Al hacerse eco del francés La Fronde, 
el periodista español lo consideraba «hecho todo con una perfección tal como ya 
quisieran para sí muchas publicaciones masculinas» y elogiaba la iniciativa sin 
dudar: «cuanto se intente por llegar a la igualdad de derechos civiles, políticos y 
sociales de ambos sexos, me parece muy digno de aplauso y de apoyo».24 Y unos 
años después, en la inauguración en Granada de un centro librepensador en agosto 
de 1903, el orador Ramón Maurell comparó a Sárraga con Séverine, pseudónimo 
de la periodista de La Fronde Caroline Remy, lo que muestra el conocimiento del 
periódico francés en el republicanismo español.25 

De otro lado, algunas de sus activistas publicaron en la prensa española o acu-
dieron a iniciativas feministas en España. Así, la frondeuse Nelly Roussel publicó en 
1905 sus reflexiones en uno de los periódicos españoles con más firmas feministas 
del momento, dirigido entonces por Belén Sárraga: La Conciencia Libre. Y quien 
sería Secretaria general del Conseil National des Femmes Françaises durante veinte 
años, Adrienne Avril de Sainte-Croix, una de las más conocidas feministas aboli-
cionistas del momento, también colaboradora de La Fronde¸ acudió a España en 
1910, en representación de Francia para el IV Congreso internacional de trata de 
blancas, celebrado en Madrid durante los días 26 al 28 de octubre de 1910, donde 

22  Carolina Pecharromán de la Cruz: «Oficio de periodistas: mujeres en el mundo masculino de la pren-
sa del siglo xix», Journal of Feminist, Gender and Women Studies, (12), 2022, p. 15. Disponible en <https://doi.
org/10.15366/jfgws2022.12.001>. Un estudio en detalle sobre las trayectorias de sus redactoras en Elena Pintado 
Miranda: Las periodistas de La Fronde, Madrid: La linterna sorda, 2018. 

23  María Dolores Ramos, «La cultura societaria…», o. cit., pp. 81 y 82.
24  El País, 11 de agosto de 1900.
25  Manuel Almisas: Dolores Zea y otras mujeres en los márgenes del librepensamiento, Cádiz: Ediciones del 

Suroeste, 2020, pp. 200-201.
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compartió espacios y recibió elogios periodísticos por parte de Consuelo Álvarez 
«Violeta». Esta última era ya entonces una de las más conocidas y dinámicas fe-
ministas republicanas madrileñas: masona, ateneísta y redactora de La Conciencia 
Libre y de El País. «Violeta» también escribió artículos sobre la frondeuse Clemence 
Royer y sobre los avances del feminismo en Francia.26 Del mismo modo, otras de las 
primeras periodistas republicanas profesionales escribieron para acercar a España 
la realidad feminista de los países circundantes. Varios ejemplos los brinda Carmen 
de Burgos «Colombine», una de las primeras periodistas, junto con «Violeta», en 
afiliarse a la Asociación de la Prensa de Madrid y en acceder al Ateneo. Carmen 
comenzó a publicar en el Diario Universal en 1903, y escribió en diciembre de ese 
mismo año acerca de «los progresos del feminismo en Francia, repasando activi-
dades de diversos grupos», como la Ligue des Droits des Femmes y el Congres des 
Jeunesses Laïques, así como sobre Louise Michel o sobre la misma Clemence Royer. 
Dos años más tarde pronunciaba la conferencia La mujer en el periodismo, en Ma-
drid el 15 de junio de 1905, donde reconocía el papel de la mujer en la prensa, situaba 
a Francia al frente de este movimiento y elogiaba a las periodistas de La Fronde. Y 
en 1910, Carmen se hacía eco del gran mitin convocado en París por organizaciones 
feministas, defendió el feminismo y expresó su esperanza en lograr la creación en 
España del partido sufragista.27

Como contraparte, las frondeuses y las librepensadoras francesas estuvieron al 
corriente de las actividades que desarrollaban sus compañeras españolas. Así lo 
muestra el comunicado que varias representantes francesas de la Asociación de 
librepensamiento dirigieron en enero de 1906 a La Conciencia Libre, en el que 
transmitían «sus simpatías y admiración» por la labor de las «valientes redactoras» 
en la propaganda del librepensamiento y en la promoción de las escuelas laicas.28 
Además, la prensa francesa publicó en otras ocasiones noticias sobre el feminismo 
republicano español: L’Action sobre el avance de la mujer española en febrero de 
1907, después de los mítines feministas de finales de 1906  liderados por «Violeta», 
y Messidor sobre el despertar de la mujer española.29 

No obstante, la predilección de las periodistas francesas de La Fronde recayó 
en la figura de Emilia Pardo Bazán. Aunque no fueron sus únicas admiradoras, 

26  Nelly Roussel: «Feminismo y Librepensamiento», La Conciencia Libre, 2 de diciembre de 1905. Las activi-
dades periodísticas de Violeta, en Victoria Crespo: Consuelo Álvarez, Violeta. Telegrafista, Periodista y Defensora 
de los derechos de la mujer, Madrid: Fundación Rogelio Segovia, 2016, pp. 111 y 132; y El País, 14 de junio y 5 de 
noviembre de 1906, y 20 de junio de 1908.

27  Concepción Núñez Rey: o. cit., pp. 103 y 104 y 268.  Sobre 1905, Ángeles Ezama Gil: «Las periodistas españolas 
pintadas por sí mismas», Arbor, 190(767), a136, 2014. Disponible en <https://doi.org/10.3989/arbor.2014.767n3007>.

28  El País, 24 de enero de 1906.
29  Victoria Crespo: o. cit., p. 132.
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pues «ningún escritor coetáneo estuvo tan presente en Francia —salvo Galdós con 
Electre— ni gozó de tanto reconocimiento como ella». Si bien es notorio que la 
conocida escritora profesaba ideas políticas muy lejanas al republicanismo y a las 
de las propias redactoras francesas, estas no dudaron en alabar sus actividades 
feministas. Así, la frondeuse Marie-Louise Néron, consideraba en abril de 1899 a 
Pardo Bazán una «inteligencia de elite» y una «adelantada gloriosa» cuya labor 
había contribuido a las «nobles y pacíficas victorias del feminismo triunfante» y 
había unido a mujeres francesas y españolas, al punto de afirmar que «no hay más 
Pirineos».30 Algunas de las razones de este aprecio pudieron radicar en el contacto 
personal entre las feministas francesas y la condesa de Pardo Bazán, quien había 
acudido a Francia en muchas ocasiones, siendo quizá una de las que más la acercó 
a las frondeuses su viaje a París para asistir como corresponsal a uno de los congre-
sos feministas de 1900 en el que tomaron parte activa las integrantes de La Fronde, 
cuyo mismo nacimiento había seguido al congreso feminista de 1896. La escritora 
gallega impartió una conferencia en París en abril de 1899, titulada La España de 
hoy y de ayer, elogiada por Margueritte Durand y sus compañeras feministas, en 
fechas similares a las del artículo aparecido en La Fronde. Desde la experiencia de 
Pardo Bazán, apoyada por los textos de Adolfo Posada, se extendió la idea de que en 
España no había sufragistas y, por ello, las españolas se hallaron ausentes de los con-
gresos feministas internacionales. Una idea repetida por la generación de mujeres 
que destacaron en el feminismo durante la Segunda República española y asumida 
en ocasiones por la historiografía de no hace muchos años. Tal vez las conclusiones 
en tal sentido hayan podido ser precipitadas, al tratarse de testimonios escasos que 
no tuvieron en cuenta a otras mujeres de menor visibilidad y encaje social dife-
rente. Si dicha ausencia fuera tal, al menos han aparecido indicios de voluntades 
de seguimiento de dichos congresos feministas. Así, la futura vicepresidenta de la 
Sociedad Progresiva, Gregoria Paulina Manresa, tenía previsto acudir a uno de los 
congresos feministas de París en 1900, denominado congreso de las condiciones y 
de los derechos de las mujeres, de naturaleza más avanzada. De lo que no cabe duda 
es de que dicha asociación envió al congreso del Internacional Council of Women de 
1899 en Londres a dos representantes: Ernestina Meunier y Paz Ferrer, ambas rela-
cionadas con Ferrer Guardia (se trataba de una de sus hijas y de quien le permitió 
abrir la primera Escuela Moderna); y que al año siguiente, la Sociedad Progresiva 
Femenina envió su bandera a la Exposición Universal de París, a un espacio que 
desde España se denominó «Liga de la Paz», bandera que estuvo expuesta al público 

30  Todas las citas relacionadas con Pardo Bazán en Dolores Thion Soriano-Mollá: «Emilia Pardo Bazán, una 
intelectual moderna, también de la Edad de Plata», Feminismo/s, 37, enero 2021, pp. 72 y 76. Disponible en <https://
doi.org/10.14198/fem.2021.37.03>.
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en su sede barcelonesa días antes de salir hacia Francia. Y cuatro años antes, en abril 
de 1896, se celebró un mitin en Barcelona en el que Belén Sárraga leyó la adhesión 
del acto al congreso feminista que celebraba entonces en París.31

Tanto si Pardo Bazán fue la única española en asistir a las sesiones del congreso 
feminista como si hubo, o pudo haber, alguna otra activista que acudiera, lo más 
destacable resulta la inserción de algunas mujeres librepensadoras en un circuito 
internacional de reuniones o congresos para el favorecimiento de la causa. Así, 
además de los feministas, los congresos internacionales del libre pensamiento re-
unieron en diversas ciudades del mundo, en su mayoría europeas, a militantes 
de distintos países, unidos por el ideal común. Para el periodo aquí estudiado, el 
primer congreso se celebró en París en 1889, seguido a los pocos años de uno en 
Madrid, en octubre de 1892, clausurado por el gobierno tras la conferencia inaugu-
ral. España no volvería a acoger uno de dichos eventos hasta 1910. Estos espacios 
favorecieron la creación de contactos entre activistas, fundamentalmente varones, 
pero también algunas mujeres establecieron alianzas. Así, el Congreso universal 
de librepensadores de Ginebra de 1902 dio «cabida a una tribuna feminista en que 
participaron francesas, belgas, suizas y españolas, representadas por Belén Sárra-
ga», al menos. Allí se acordó «reivindicar los derechos políticos femeninos, abolir 
la prostitución… acceso femenino a universidad, reforma del derecho de familia 
que mejorara la situación de las madres solteras, coeducación y reglamentación 
salarial igualitaria». En dicho congreso Sárraga pasó a formar parte del Consejo 
general de la Federación internacional del librepensamiento, por lo que resulta muy 
improbable que las mujeres no establecieran contactos que trascendieran los días 
del congreso. A fin de cuentas, no eran pocas las causas políticas que reunieron a 
españolas, francesas incluso italianas y portuguesas. Además del librepensamiento, 
cabe citar las denuncias internacionales de los procesos de Montjuich o del caso 
Ferrer Guardia. Por ejemplo, Ángeles López de Ayala tomó parte en un mítin en 
Marsella para «protestar contra las infamias del Montjuich».32

Al congreso internacional celebrado en Roma en 1904 acudieron unos dos-
cientos españoles, de los que solo siete eran mujeres, entre ellas, Belén Sárraga y 
Ángeles López de Ayala, Paz y Rafaela Lozano Rey, las hijas de Fernando Lozano 
«Demófilo», una de ellas mujer de Odón de Buen, o la poeta Esperanza Zurdo, hija 

31  Manuel Almisas: Dolores Zea…, o. cit., pp. 30, 34 y 51. Nada dice de si llegó a asistir, o por qué no lo hizo, 
al citado congreso. Y Las Dominicales del Libre Pensamiento, 17 de abril de 1896, 30 de junio de 1899 y 15 de marzo 
de 1900.

32  María Dolores Ramos, «La cultura societaria…», o. cit., p. 84. Su entrada en el Consejo General de la 
FIL en María Dolores Ramos, «Belén Sárraga, una obrera del laicismo, el feminismo y el panamericanismo en el 
mundo ibérico», Baética, 28, 2006, p. 704. El mitin en Marsella con López de Ayala en Las Dominicales del Libre 
Pensamiento, 12 de abril de 1900.
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del concejal republicano Luis Zurdo Olivares. Y al año siguiente, 1905, de nuevo el 
congreso se celebró en París, adonde acudieron Sárraga y López de Ayala, al me-
nos, en representación de muchas mujeres españolas, pues superaban ya la decena 
las asociaciones o grupos feministas republicanos articulados en España. También 
Sárraga se desplazó a Buenos Aires al congreso de 1906 y de nuevo acudiría en 1910 
a la capital de Argentina para un congreso feminista. Ese mismo año correspondió 
a España la celebración del congreso librepensador, donde López de Ayala parti-
cipó como organizadora, y a Barcelona se desplazaron a mitad de octubre más de 
ochenta delegados franceses. De nuevo se observa una situación propicia para el 
establecimiento de alianzas políticas. Durante las sesiones, a propuesta de la líder 
de las Damas lerrouxistas Laura Mateo se debatió una moción para pedir el sufragio 
femenino, que no consiguió suficientes apoyos.33 

Junto a Pardo Bazán, las figuras de Belén Sárraga o de Carmen de Burgos per-
miten atender a otro de los elementos que favoreció la circulación del feminismo 
republicano entre España y Francia: la movilidad de los primeros perfiles públicos 
femeninos de gran relevancia, es decir, los viajes y las redes de contactos que esta-
blecieron las primeras feministas que alcanzaron notoriedad pública en la sociedad 
española, no solo republicana, del momento. Se trata de alrededor de una decena 
de nombres, para los últimos años del siglo xix y los primeros del xx. 

Tal vez uno de los casos más sugerentes de lo que se pueda encontrar en futu-
ras investigaciones lo aporte la periodista Carmen de Burgos, que ha sido objeto 
de varias biografías detalladas, a diferencia de otras grandes protagonistas como 
Consuelo Álvarez, Ángeles López de Ayala o Belén Sárraga.34 De esta última son 
bien conocidas sus relaciones con republicanos librepensadores latinoamericanos 
y menos con franceses. Por el contrario, es conocido que Carmen de Burgos realizó 
varios viajes por Europa, entre ellos por Italia y por Francia, en los que entró en 
contacto con numerosos hombres y mujeres vinculados al periodismo, al republica-
nismo y al espacio librepensador articulado sobre la masonería, la izquierda cultu-
ral y la bohemia. Así, en 1905 y 1909 «Colombine» realizó dos viajes a París, además 
de impartir con éxito conferencias en Roma en 1906 y en el Lyceum Club Londres 
a fines de 1909. En París estuvo en contacto «con las sufragistas europeas, especial-
mente con las inglesas a través de la sede en París del Lyceum Club». Allí conoció a 
numerosos colegas de la prensa europea, «especialmente a mujeres, muchas de ellas 

33  Manuel Almisas: Dolores Zea…, o. cit., p. 110.
34  Se ha citado aquí la biografía de Concepción Núñez sobre Carmen de Burgos, que contrasta con las apro-

ximaciones fragmentarias disponibles a las vidas de López de Ayala o Sárraga, mejor documentada a través de 
los trabajos sobre todo de María Dolores Ramos, y aún más con el vacío mayor en relación a Consuelo Álvarez.



104 |	 MIRADAS COMPARADAS Y TRANSNACIONALES ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA

escritoras feministas con las que mantuvo después amistad y colaboración».35 Trató 
a republicanos y librepensadores como Alfred Naquet, artífice legal del divorcio 
en Francia, una aspiración feminista clara en la que destacó en España Carmen de 
Burgos, o con Luis Bonafoux, librepensador veterano, muy conocido y bien relacio-
nado a nivel internacional. Además, trabó amistad con las escritoras portuguesas 
Olga Moraes Sarmento, y Ana de Castro Osorio, así como con italianos como el 
republicano Salvatore Barzilai o con la veterana periodista feminista Matilde Serao, 
primera directora de periódico en Italia. No parece descabellado aventurar que 
la red de contactos de Carmen de Burgos no fuera un caso aislado y único, que 
quedara sin repetición o ampliación. Resulta posible, por tanto, que en futuras 
investigaciones se puedan localizar más puntos de contacto en intercambio entre 
republicanas hispanofrancesas.

Conclusiones

El periodo de dos décadas alrededor del cambio del siglo xix al siglo xx supuso 
notables cambios en el republicanismo español, también entre sus militantes femi-
nistas y librepensadoras. El presente trabajo se considera una primera aproximación 
a un tema de investigación más amplio: la circulación de ideas políticas y las redes 
de cooperación internacional que se fraguaron en el sur de Europa alrededor del an-
ticlericalismo feminista, sobre todo, republicano. Los espacios particulares articula-
dos por el republicanismo –masonería, librepensamiento, periodismo y asociacio-
nes–, favorecieron la configuración de grupos de mujeres militantes y permitieron 
la movilización y la propaganda periodística del feminismo laico. Incluso lanzaron a 
la opinión pública los primeros mensajes en favor de la plena igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres décadas antes de lo que se venía considerando, algo en lo 
que ha incidido la historiografía en los últimos años. Esta característica, que refuta o 
matiza anteriores concepciones acerca de las limitaciones del feminismo en la muy 
católica España, apunta a la posible utilidad de afinar algunos aspectos de la crono-
logía del feminismo histórico español. En tales entornos, así como en otros lugares 
políticos cercanos como el anarquismo o el espiritismo, se formaron en la cultura 
democrática muchas mujeres, quienes pusieron en práctica las herramientas de 
movilización empleadas por los varones, en esta ocasión para pugnar por su condi-
ción de ciudadanas frente a las autoridades monárquicas y católicas, y en ocasiones 

35  Concepción Núñez Rey: o. cit., pp. 129 y 143. La segunda cita en el libro homónimo, pero en su edición de 
2005, ídem, p. 144.



Circularidad hispanofrancesa en el feminismo republicano de entre siglos (1890-1910)	 | 105

también frente a sus compañeros de ideología. Estos, por su parte, cambiaron sus 
opiniones y sus decisiones políticas y organizativas, como es natural. No obstante, 
el apoyo de los republicanos a las demandas de las mujeres no puede entenderse 
de manera lineal y evolutiva; al contrario, en determinadas ocasiones experimentó 
cierres y obstáculos a la democratización femenina. Con todo, de dicha tradición 
federal y radical emergieron las principales líderes del movimiento feminista re-
publicano –Sárraga, López, Carvia, Álvarez, Burgos y muchas otras–, el primero 
en conformarse en España a finales del ochocientos. Las entidades de encuadra-
miento político femenino que aparecieron en el Sexenio democrático retomaron 
su actividad tras los primeros años del nuevo régimen, impulsadas por una nueva 
generación de militantes y por la adopción de posiciones de género igualitaristas 
también por parte de algunos dirigentes varones. Esto dio lugar a una eclosión de 
activismo e iniciativas feministas, en especial en la primera década del siglo xx, que 
retrocedieron a los pocos años para emerger de nuevo con fuerza a partir de 1918.

Del mismo modo, en fechas similares en Francia se articulaban espacios de 
organización, participación y activismo feminista, también alrededor del republi-
canismo librepensador, en los entornos de la masonería y con una intensa voca-
ción periodística. No es casualidad la conformación de iniciativas periodísticas 
exclusivas de mujeres y con un fuerte componente de feminismo reivindicativo en 
España y en Francia. Así, La Conciencia Libre y La Fronde fueron prácticamente 
coetáneas. Por tanto, cabe imaginar que los grupos de mujeres que a ambos lados 
de los Pirineos luchaban por obtener sus derechos civiles, políticos y sociales siguie-
ran con atención los avatares de sus compañeras. En especial, desde la perspectiva 
española, dado que la monarquía borbónica restringió siempre el ejercicio de los 
derechos civiles y de la participación política. Resulta claro que la solidaridad entre 
activistas que enfrentaron obstáculos similares, más opresivos para las españolas, 
a su desarrollo personal, político y profesional no se limitó a sus compatriotas. No 
parece posible que las dirigentes no estuvieran al tanto de los acontecimientos del 
país vecino y no trataran de adaptar estrategias o establecer alianzas. En especial, 
esto último debió de ser alentado y facilitado por la hermandad internacional que 
suponía la masonería en aquellos años, con iniciadas españolas y francesas com-
partiendo organizaciones, así como por los congresos de libre pensamiento que se 
celebraron en las ciudades europeas de entonces, en los que se reunieron, recono-
cieron, debatieron y animaron mutuamente activistas de diversos países medite-
rráneos. Igualmente, cabe imaginar que los estudios en profundidad sobre dicho 
movimiento librepensador europeo que aún están pendientes, conectados con la 
renovación historiográfica del republicanismo español de las últimas dos décadas, 
arrojen interesantes interpretaciones acerca de su vertiente feminista. 
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Las pruebas halladas de la mutua admiración, de la circulación de información 
y de los contactos realizados entre librepensadoras y republicanas apuntan a que 
la frontera no sería impermeable para los feminismos español y francés. Adicio-
nalmente, con la llegada del siglo xx avanzó en España la articulación de espacios 
de politización democrática para las mujeres, la presencia de sus representantes 
en la esfera pública, la difusión de las reivindicaciones igualitarias en materia de 
género, así como la profesionalización de las mujeres en el periodismo y la cultura. 
Ellas se conectaron con rapidez con la vecina república francesa: Belén Sárraga y 
López de Ayala a través de la movilidad inherente a los congresos internacionales 
de librepensamiento, al menos; Carmen de Burgos en la primera década del no-
vecientos, como Emilia Pardo Bazán lo hiciera en la última del siglo xix. Esta se 
encontró, o se mantuvo, en un espacio de lucha por lo común individual; por el 
contrario, aquella se integró e impulsó organizaciones de mujeres para la defensa de 
sus derechos, desde entornos republicanos y socialistas. Ambas contactaron con las 
activistas francesas, así como con las portuguesas, las italianas o las inglesas. De ahí 
debieron de surgir espacios de colaboración que aún no han sido reconstruidos por 
una historiografía que tiene pendientes actualizar algunas aproximaciones al fenó-
meno del librepensamiento y profundizar en el conocimiento del republicanismo 
femenino y feminista. Por último, se puede esperar que los avances lleguen tras la 
acumulación de conocimiento sobre las organizaciones de mujeres, así como de los 
perfiles de muchas más de sus participantes, mujeres que ocuparon espacios menos 
visibles, más locales y cotidianos, a los que se ha de llegar después del estudio de las 
figuras principales. Y gracias a la línea que siguen investigaciones recientes acerca 
de dirigentes aún menos conocidas, en el esfuerzo por conectar y comprender las 
biografías en estrecha cercanía con su contexto histórico. Junto a todo ello, la conti-
nuidad de investigaciones con una perspectiva mediterránea permitirá comprender 
en profundidad, conectar y proyectar los fenómenos de organización, movilización 
y divulgación de los feminismos republicanos hispanofranceses.
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Introducción. La prensa ante la guerra y el trabajo de los corresponsales

La Primera Guerra Mundial, que inauguró para el historiador Eric Hobsbawm el 
corto siglo xx,1 fue un acontecimiento que conmocionó al mundo. La dimensión 
auténticamente global de la guerra, la alteración en los flujos comerciales y en el 
desarrollo económico que provocó, las cifras inauditas de soldados y civiles muer-
tos, la producción acelerada de armamento y tecnología puntera, el desarrollo de 
nuevos ingenios letales concebidos para matar, o las imágenes escalofriantes de 
edificios bombardeados y cuerpos desgarrados, fueron nuevas realidades que no 
dejaron a ninguna sociedad indiferente a la vez que anunciaban los muchos horro-
res que se darían en el resto de la centuria. Ante la necesidad ciudadana de obtener 
información sobre lo que estaba ocurriendo, la prensa jugó un papel trascendental 
tanto en los países beligerantes como en aquellos otros que no participaron en la 
contienda. Pese a que en muchos países la situación de guerra y las dificultades 
de importación provocaron sobrecostes en el precio del papel, la guerra también 
provocó un gran número de ventas, estimuló la aparición de nuevos títulos y fue 
fundamental en la modernización del periodismo.2

1  Eric Hobsbawm: Historia del siglo xx: 1914-1991, Barcelona: Crítica, 1995.  
2  E. gr. Joëlle Beurie: «La Grande Guerre, matrice des médias modernes», Le Temps des médias, vol. 1, 4 (2005), 

pp. 162-175; Chris Dubbs, American Journalists in the Great War: Rewriting the Rules of Reporting, Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 2017. También queremos invitar al lector a consultar los diferentes artículos aparecidos 
en el volumen 18 (2013) de la revista Historia y Comunicación Social, dedicado a los medios de comunicación y la 
propaganda durante la Primera Guerra Mundial.  

*  Este trabajo forma parte del proyecto «Cultura y acción exterior. Redes diplomáticas e intelectuales en los 
inicios de la diplomacia cultural española (1914-1931)», financiado por el Programa Propio de Investigación y 
Transferencia de la Universidad Carlos III de Madrid, así como de los proyectos, financiados por la Agencia Estatal 
de Investigación, «Causas perdidas: movimientos políticos derrotados y narrativas de la nostalgia en la España 
del siglo xx» (PID2023-151607NB-I00) y «El proyecto de cooperación intelectual de la Sociedad de Naciones. 
Presencia española e iniciativas afines» (PID2022-141696NB-I00).
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En el caso de los países neutrales, la no participación armada en el conflicto 
no rebajó el interés social por lo que estaba acaeciendo y por las consecuencias 
políticas, económicas y humanas que iba a tener tamaña destrucción.3 Ese fue el 
caso de España, uno de los seis países del continente europeo que mantuvo una 
postura oficial de neutralidad a lo largo de toda la conflagración.4 La prensa en 
España jugó un papel clave en la conformación de una opinión ciudadana en tor-
no a la conocida trifulca ideológica entre aliadófilos y germanófilos, partidarios y 
detractores de la victoria de la Entente, respectivamente;5 pero, además, también 
cumplió una misión divulgativa de alto nivel, dando a conocer a los españoles la 
realidad política, étnica o geográfica de Europa, y cubriendo con detalle las infor-
maciones sobre el avance de los ejércitos sobre el terreno y sobre las políticas e 
iniciativas adoptadas en los diferentes países. Pese a las dificultades para obtener 
información contrastada y la censura, la llamada guerra europea gozó de una co-
bertura informativa extraordinaria en España,6 copando muchos de los titulares y 
páginas de los 280 diarios que se publicaban en el país en el momento de estallar 
el conflicto, sin contar las numerosas publicaciones no diarias, revistas ilustradas, 
gacetas corporativas, etc.7 

El estallido de la guerra mundial coincidió además con una coyuntura de trans-
formaciones en el periodismo español, que llevaba unos años avanzando hacia 
la concentración editorial mediante el surgimiento de diferentes trusts,8 así como 

3  Véase Emiliano Gastón Sánchez: Batallas de tinta y papel: la prensa de Buenos Aires ante la Primera Guerra 
Mundial, Buenos Aires: Tren en Movimiento, 2024. 

4  Los otros países fueron los reinos de Noruega, Suecia, Dinamarca, los Países Bajos y la Confederación Helvética. 
5  Este debate, que implicó la movilización cultural de los intelectuales españoles y se hizo sentir sobre todo en 

las páginas de la prensa, ha sido crecientemente estudiado. Véase Fernando Díaz-Plaja: Francófilos y germanófilos: los 
españoles en la guerra europea, Barcelona: Dopesa, 1973; Maximiliano Fuentes Codera: España en la Primera Guerra 
Mundial: una movilización cultural, Madrid: Akal, 2014; Andreu Navarra Ordoño: 1914: aliadófilos y germanófilos en 
la cultura española, Barcelona: Cátedra, 2014; Xavier Pla, Maximiliano Fuentes Codera y Francesc Montero (eds.): A 
Civil War of Words. The Cultural Impact of the Great War in Catalonia, Spain, Europe and a glance at Latin America, 
Oxford: Peter Lang, 2016 y Maximiliano Fuentes Codera: Spain and Argentina in the First World War: transnational 
neutralities, Londres: Routledge, 2021; Álvaro Ribagorda Esteban, «La participación política de los intelectuales es-
pañoles. La proyección de la Gran Guerra, la Revolución Rusa y Versalles en la crisis de la Restauración», Historia 
Contemporánea, 69 (2022), pp. 469-504. Un balance de toda la producción historiográfica hasta mediados de la dé-
cada de 2010, en Alejandro Acosta López: «Aliadófilos y germanófilos en el pensamiento español durante la Primera 
Guerra Mundial. Balance historiográfico de una Guerra Civil de palabras», Studia Historica. Historia contemporánea, 
35 (2017), pp. 339-367. 

6  José Javier Sánchez Aranda, «Las dificultades de informar en tiempos de guerra. La Prensa española durante 
la I Guerra Mundial», Comunicación y Sociedad, 6 (1993), pp. 173-187.

7  José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, Historia del Periodismo español, Pamplona: Eun-
sa, 1992, pp. 168-307; María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz: Historia del periodismo en España. 3: 1898-1936, 
Madrid: Alianza, 1996, pp. 212-226; Cristina Barreiro Gordillo: «España y la Gran Guerra a través de la prensa», 
Aportes, 84 (2014), p. 162. 

8  Los primeros y más importantes de ellos fueron la Sociedad Editorial de España (1906), Prensa Española 
(1909) o la Editorial Católica (1912). Francisco Iglesias: «Reorganización de la prensa y nuevas empresas periodís-
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hacia una desvinculación respecto a los partidos políticos. En ese momento en 
el que la prensa empezaba a guiarse cada vez más por criterios empresariales y a 
dirigirse a una sociedad de masas crecientemente alfabetizada, muchos periódicos 
consideraron que para mantener una cobertura de calidad y acercar el conflicto 
al lector, no sólo era necesaria la ampliación de las plantillas de periodistas, sino 
también la contratación de corresponsales de guerra especializados que tendrían 
por misión el envío de crónicas desde diferentes destinos. La práctica totalidad de 
los grandes diarios españoles de la época publicaron en sus páginas crónicas de gue-
rra que explicaban el ambiente en la retaguardia civil, describían los destrozos que 
habían afectado a edificios y al patrimonio, o se acercaban a los frentes de batalla 
para trasladar al lector impresiones sobre la vida de los soldados en las trincheras, 
entre otros muchos temas. 

La diversidad temática y estilística de esas crónicas respondió en buena medida 
a la diversidad del público receptor y al amplio número de personas que escribieron 
crónicas, de manera continuada o más puntual: entre los cronistas españoles más 
remarcables, cabe mencionar a José Martínez Ruiz «Azorín», Ramiro de Maeztu, 
Alberto Insúa, Eugeni Xammar, Agustí Calvet «Gaziel», Ramón Pérez de Ayala, En-
rique Domínguez Rodiño, Julio Camba, Claudi Ametlla, Romà Jori o Javier Bueno, 
entre otros muchos.9 Algunas crónicas, como las de José María Salaverría, transmi-
tían una enorme fascinación por el Imperio Alemán y por los prodigios técnicos y 
armamentísticos que estaba revelando la guerra; otras, por el contrario, tendían a 
transmitir una desmedida inclinación aliadófila, como las escritas por el republi-
cano Màrius Aguilar o los textos marcadamente anglófilos de Eugeni Xammar y 
Ramiro de Maeztu. Una mención distinguida conviene dar a las plumas femeninas 
que trasladaron a los lectores españoles sus testimonios y vivencias: Carmen de 
Burgos, Àngela Graupera i Gil o Sofía Casanova,10 cuyas aportaciones para el diario 
ABC desde Polonia vienen siendo estudiadas con profusión en los últimos años.11 

ticas», en Jesús Timoteo Álvarez (dir.): Historia de los medios de comunicación en España: periodismo, imagen y 
publicidad (1900-1990), Barcelona: Ariel, 1989, pp. 41-49.  

9  Recientemente ha aparecido una obra colectiva que analiza el papel como corresponsales de guerra de to-
dos esos autores, entre otros. Véase Xavier Pla Barbero y Francesc Montero Aulet (eds.): En el teatro de la guerra: 
cronistas hispánicos en la Primera Guerra Mundial, Granada: Comares, 2019.  

10  Dentro de la estrategia seguida por diferentes empresas editoriales para recuperar los textos de algunos 
de esos corresponsales, recientemente se reeditó el compendio de textos de Àngela Graupera, que sirvió como 
enfermera en Serbia y fue testigo privilegiado de la contienda. Àngela Graupera: El gran crimen: lo que yo he visto 
en la guerra, Barcelona: Editorial Chapiteau 2.3, 2019. 

11  Asunción Bernáldez Rodal: «Sofía Casanova en la I Guerra Mundial: una reportera en busca de la paz de 
la guerra», Revista Historia y Comunicación Social, 18 (2013), pp. 207-221¸ Pedro Ochoa Crespo: Sofía Casanova: 
género y espacio público en la Gran Guerra, Madrid: C.S.I.C., 2017. 
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Enrique Gómez Carrillo, un periodista en tiempos de guerra y francofilia

De entre los cronistas de guerra que publicaron en diarios españoles, posiblemente 
uno de los que tuvo una trayectoria periodística y un estilo de vida más sugestivo 
fue el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, un hombre situado en el triángulo 
Francia-España-América Latina que, pese a algunas características que le hacen 
difícilmente clasificable, podría ubicarse entre los más destacables corresponsa-
les modernistas latinoamericanos junto al peruano Ventura García Calderón o el 
brasileño Paulo Barreto.  Nacido en Ciudad de Guatemala el 27 de febrero de 1873, 
Enrique Gómez Tible, más conocido por el nombre de Enrique Gómez Carrillo 
(1873-1927), fue un escritor, traductor, crítico literario y periodista adelantado a su 
tiempo, bohemio, y por encima de todo un hombre inquieto. Las muchas y muy va-
riadas crónicas de este periodista han sido estudiadas desde diferentes perspectivas 
e inquietudes por autores como Francisco Javier Blasco Pascual, Edelberto Torres 
Espinoza o Dóra Poláková;12 dentro de los numerosos trabajos sobre este autor, las 
crónicas que escribió sobre el desarrollo de la Primera Guerra Mundial y sobre la 
vida en la Francia en guerra han sido recuperadas y analizadas profusamente por 
estudiosos como Dorde Cuvardic, Sergio Coto-Rivel o Rodrigo Quesada Monge.13 
No obstante, una de las cuestiones a las que no se ha prestado atención han sido los 
escritos que el periodista elaboró para dar a conocer a los lectores la presencia en 
las trincheras de soldados españoles y latinoamericanos que estaban también bajo 
el fuego de los obuses, lo cual constituyó una de las líneas más remarcables dentro 
de su producción durante la Gran Guerra.  

A la altura de 1914, Gómez Carrillo era un periodista de cuarenta y un años 
consolidado, independientemente de su nomadismo y de su vida personal disipa-
da. Había desempeñado labores diplomáticas como cónsul de Guatemala y de la 
República Argentina en París, había publicado un elevado número de obras, era 
académico correspondiente de la Real Academia Española y había colaborado o 

12  Edelberto Torres Espinoza: Enrique Gómez Carrillo, el cronista errante, Guatemala: Librería Escolar, 1956; 
Francisco Javier Blasco Pascual: «La imaginación modernista en las crónicas de Gómez Carrillo» en Tomás Alba-
ladejo, Francisco Javier Blasco Pascual y Ricardo de la Fuente Ballesteros (coords.), El modernismo: la renovación 
de los lenguajes poéticos, Valladolid: Universidad de Valladolid, 1990, pp. 13-30; Dora Polákova: «Eterno enigma. 
La mujer en las crónicas de Enrique Gómez Carrillo», Letras, vol. 93, 137 (2022), pp. 20-29.   

13  Dorde Cuvardic García: «“El deber de quien desearía ser el cronista de una guerra caballeresca”: estética 
e ideología de la crónica bélica de la I Guerra Mundial en Enrique Gómez Carrillo», Revista de Historiografía, 24 
(2016), pp. 157-170; Sergio Coto-Rivel: «Enrique Gómez Carrillo, un viaje a las trincheras (1914-1915)», Ístmica, 20 
(2017), pp. 27-40; Rodrigo Quesada Monge: La Primera Guerra Mundial en las crónicas de Enrique Gómez Carrillo, 
Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, 2020. 
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colaboraba con numerosos diarios cubanos, argentinos y españoles.14 Sus crónicas, 
amenas y muy ricas en detalles, eran muy preciadas por los lectores a ambos lados 
del Atlántico. Con todo, su principal compromiso profesional en esos momentos 
estaba con el diario de Madrid El Liberal (1879-1939), un diario liberal-progresista 
de amplia tirada muy leído entre las capas obreras y las clases medias de izquierda 
moderada, que en los últimos años venía siguiendo una línea cercana a los postu-
lados del Partido Reformista de Melquíades Álvarez y a las posiciones más demo-
cráticas dentro del Partido Liberal. En el contexto de la Primera Guerra Mundial, 
el diario adoptó una línea editorial cerradamente aliadófila. De hecho, de acuerdo 
a lo expuesto por los historiadores Eduardo González Calleja y Paul Aubert, El Li-
beral fue uno de los numerosos diarios subvencionados por los servicios franceses 
a fin de que ofrecieran a los lectores un punto de vista adecuado a los intereses de 
la propaganda francesa,15 al igual que El Imparcial o La Correspondencia de España, 
que fueron los dos diarios españoles más generosamente subvencionados durante 
la guerra.16 El Liberal recibía a la altura de mediados de 1917 unas 1.000 pesetas 
mensuales por parte de la Embajada francesa en Madrid por intermedio del sena-
dor liberal Leopoldo Romeo y Sanz, pero el propio conde de Romanones habría 
asegurado al embajador francés Léon Geoffray que el periódico recibía además una 
asignación gubernamental de 3.000 a 6.000 pesetas.17

En cualquier caso, más allá de la cuestión de las subvenciones, la francofilia 
del diario fue clara desde un primer momento. Ya en agosto de 1914 el ministro de 
Asuntos Extranjeros francés, Théophile Delcassé, invitó a un grupo de periodistas 
de países neutrales a visitar el frente de guerra y así plasmar en sus textos lo que 
habían visto: no deja de ser significativo que el diario español con el que se contó 
en aquella ocasión fuera El Liberal, que envió a su corresponsal Enrique Gómez 
Carrillo.18 Ese sería el punto de partida de tres intensos y prolíficos años de la vida 
profesional de Gómez Carrillo, en los que envió un gran número de crónicas sobre 
la guerra. La práctica totalidad de esas crónicas fueron compendiadas en nueve 

14  Posiblemente el estudio biográfico más detallado sobre Gómez Carrillo siga siendo el trabajo clásico Juan 
Manuel Mendoza: Enrique Gómez Carrillo; estudio crítico-biográfico: su vida, su obra y su época, Guatemala: 
Tipografía Nacional, 1946. 

15  Muchos diarios encontraron en las subvenciones una manera de paliar los efectos de la carestía de los 
rollos de papel. 

16  Eduardo González Calleja y Paul Aubert: Nidos de espías: España, Francia y la Primera Guerra Mundial 
(1914-1919), Madrid: Alianza Editorial, 2014, pp. 222-265. 

17  Telegrama núm. 428 de Geoffray al Ministère des Affaires Étrangères, 24 de abril de 1917 sin hora, Archives 
du Ministère des Affaires Étrangères-La Courneuve, Guerre 1914-1918, Espagne, vol. 478 (16 avril-31 mai 1917), p. 56. 

18  Sergio Coto-Rivel: «Enrique Gómez Carrillo, un viaje a las trincheras…», pp. 28-29. 
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libros, de entre los cuales los más remarcables tal vez fueron Campos de batalla y 
campos de ruina (1915) y En las trincheras (1916).19

Desde su mesa de escritura en París, faro de la cultura modernista, Gómez Ca-
rrillo dio cuenta de numerosos aspectos presenciados en sus controladas visitas al 
frente adoptando siempre una perspectiva de viajero.20 En sus textos, el guatemal-
teco tendió a alejarse de las cuestiones políticas del conflicto, así como procuraba 
dejar a un lado la descripción de los avances en los frentes de batalla. Por el contra-
rio, acostumbró a poner énfasis en sus sensaciones al ver los espeluznantes destro-
zos de la guerra sobre el arte o los edificios, una destrucción que nunca atenuaba 
en sus descripciones. Sus crónicas empleaban una prosa modernista y eran muy 
ricas en detalles; siempre estaban cargadas de impresiones, así como de un halo de 
nostalgia y de remembranzas hacia el mundo del ayer, fenecido bajo las crueldades 
de la guerra. Uno de los recursos habituales del cronista fue escribir diálogos con 
soldados y civiles, tratando de generar la impresión de que esas conversaciones 
habían sido verdaderamente mantenidas y colocándose él en consecuencia en una 
posición de entrevistador, como si diera la voz a los entrevistados para que fueran 
ellos los que demostraran con sus palabras su valor, su testimonio y su humanidad.21 
Igualmente, en esas crónicas sobre la Gran Guerra no se disimulaba una intencio-
nalidad propagandística francófila, tratando de prestigiar al Ejército galo y loar al 
poilu francés; no en vano, el autor se movió en un entorno muy politizado, y las 
autoridades francesas sabían que Gómez Carrillo podía jugar, de manera entusiasta 
además, un papel interesante y útil como transmisor de la propaganda francesa en 
los países hispanohablantes.   

La propaganda en torno a los legionarios españoles

Como se ha señalado antes, los trabajos existentes no han prestado atención a las 
crónicas de Enrique Gómez Carrillo sobre los españoles y latinoamericanos alistados 
en la Legión Extranjera francesa, que constituyen un punto interesante de su pro-

19  Los nueve compendios de crónicas sobre la Gran Guerra fueron: Crónica de la guerra (1915), Reflejos de la 
tragedia (1915), Campos de batalla y campos de ruinas (1915), En las trincheras (1916), En el corazón de la tragedia 
(1916), Tierras mártires: episodios de la guerra europea (1918), La gesta de la Legión: los voluntarios españoles e 
hispanoamericanos en la guerra (1918), El alma de los sacerdotes soldados (1918) y El misterio de la vida y la muerte 
de Mata-Hari (1924).  

20  Mientras que algunos corresponsales de diarios grandes pudieron transitar por el frente libremente, otros 
como Gómez Carrillo tuvieron que hacer valer sus papeles ante las autoridades militares. Juan Manuel Fernández: 
«Raros corresponsales. La Primera Guerra Mundial de los modernistas latinoamericanos»… o. cit., p. 253. 

21  Ibídem, pp. 30-31. 
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ducción durante la Gran Guerra. En este punto, respecto a ese fenómeno de volun-
tariado de guerra, hay que señalar que desde agosto de 1914 se produjo un notable 
alistamiento de españoles en las filas de la Legión Extranjera, único cuerpo en el que 
podían servir al no disponer de la nacionalidad francesa. Aquellos españoles proce-
dentes de una nación neutral asumían graves consecuencias jurídicas al adoptar ese 
compromiso militar,22 pero las circunstancias personales que arrastraban la mayor 
parte de ellos pudo ser un factor fundamental para que los castigos establecidos en 
los decretos de neutralidad no surtieran el efecto de disuasión buscado. La participa-
ción de españoles en la guerra, como se expondrá, estuvo acompañada de toda suerte 
de recursos propagandísticos y de exageraciones, llegándose a decir que hasta 15.000 
españoles, de los cuales 12.000 catalanes, habían estado sous les drapeaux. Diferentes 
estudios han desmitificado esas cifras y han hecho aproximaciones más realistas al 
volumen de ese contingente;23 así, contemplando la documentación militar oficial 
de la Legión Extranjera conservada en el Bureau des Anciens de la Légion étrangère 
en la localidad francesa de Aubagne (Bouches-du-Rhône), se ha señalado una cifra 
mínima fehaciente de 1.533 voluntarios españoles, de los cuales la mayor parte eran 
hombres jóvenes oriundos de las provincias del arco mediterráneo. La documenta-
ción permite inferir que la mayor parte de ellos estaban establecidos ya en suelo fran-
cés antes del estallido de la guerra, hallándose alrededor de una quinta parte de ellos 
en Argelia.24 Como efectivos de una unidad de élite como era la Legión Extranjera, 
aquellos soldados voluntarios tomaron parte en algunas de las acciones más cruentas 
de la Primera Guerra Mundial, tales como las batallas de Artois, Verdún, Somme, la 
segunda batalla del Aisne o la Ofensiva de los Cien Días, entre otras.25 

La tenacidad y los éxitos militares prestigiaron en su conjunto a la Legión Ex-
tranjera, a la que tradicionalmente había acompañado una fama deplorable y sór-
dida estimulada por la propaganda pangermanista desde décadas atrás: para con-
trarrestar esa fama y para estimular la atención hacia los extranjeros que servían 
en el Ejército francés, convertidos en un símbolo de la universalidad de los valores 
defendidos por la República Francesa, a lo largo de la guerra numerosos periodistas 
y escritores se acercaron al fenómeno legionario, procuraron arrojar luz sobre el 

22  Entre ellas, se arriesgaban a perder el derecho de protección del gobierno español, de acuerdo a lo estable-
cido en los decretos de neutralidad. Gaceta de Madrid, núm. 219, 7 de agosto de 1914, p. 306.

23  David Martínez Fiol: Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra: 1914-1918, Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1991, pp. 113-128; Jean-Marc Delaunay: «Tous catalans? Les combattants espagnols de l’ar-
mée française, 1914-1918», en Jean-Claude Allain (dir.): Des étoiles et des croix. Mélanges offerts à Guy Pedroncini, 
París : Economica, 1995, pp. 309-323.  

24  Alejandro Acosta López, Los voluntarios españoles en la Primera Guerra Mundial. Madrid: Marcial Pons, 2025.
25  Sobre la campaña de la Gran Guerra y la Legión Extranjera francesa, véase entre otras obras Georges Blond: 

Histoire de la Légion étrangère, París : Plon, 1981, pp. 155-180; Douglas Porch: The French Foreign Legion: A Com-
plete History, Londres : Macmillan, 1991, pp. 334-381; Pierre Dufour: La Légion en 14-18, París : Pygmalion, 2003. 
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funcionamiento de ese cuerpo, y trataron de describir a los fascinantes tipos huma-
nos que engrosaban un cuerpo cada vez más sublimado y popular.26 

A diferencia de lo ocurrido en la prensa francesa, durante los primeros meses 
de la guerra europea la prensa española no prestó atención a los compatriotas que 
estaban batiéndose bajo la bandera francesa, exceptuando solamente las cróni-
cas hechas llegar por los combatientes Frederic Pujulà Vallés, Pere Ferrés-Costa y 
Agustín Heredia.27 Si bien la cobertura informativa sobre la evolución del conflicto 
fue muy extensa, muy rara vez y de manera sucinta se hizo alusión a la participa-
ción de voluntarios españoles, ni tan solo en las hojas de la prensa aliadófila. Sin 
embargo, hacia 1916 la cuestión de los voluntarios empezó a ganar presencia en 
algunos títulos de la prensa catalanista republicana y en los órganos del nacionalis-
mo catalán radical, como La Nació, en buena medida gracias al interés del doctor 
homeópata Joan Solé i Pla, fundador en el mes de febrero de ese año del Comitè 
de Germanor amb els Voluntaris Catalans. Esa plataforma, formada por Solé i Pla 
y algunos otros personajes del cada vez más heterogéneo mundo catalanista como 
Santiago Andreu i Barber o el periodista Màrius Aguilar, organizó el envío a las 
trincheras de paquetes de solidaridad para los voluntarios catalanes y estimuló 
una labor propagandística con la que dar a conocer la presencia de catalanes en el 
frente de batalla occidental.28 En realidad, la labor de la plataforma se enmarcaba 
dentro de los objetivos programáticos definidos por ideólogos catalanistas como 
Antoni Rovira i Virgili: la acción de difusión del voluntariado catalán debía servir 
para trasladar a las cancillerías aliadas la impresión que miles de catalanes habían 
desafiado la neutralidad oficial del Estado español para hacer valer con su sangre 
sus simpatías por Francia, de manera que llegada la hora de las negociaciones de 

26  Algunos de esos textos fueron Gaston Moch: La question de la Légion étrangère, París : Eugène Fasquelle, 
1914; Mafféo Charles Poinsot, Les Volontaires étrangers enrolés au service de la France en 1914-1915, París : Librairie 
Militaire Berger-Levrault, 1915; Albert Erlande: En campagne avec la Légion étrangère, París : Payot, 1917.

27  Frederic Pujulà i Vallès y Pere Ferrés-Costa fueron dos de los combatientes catalanes que se hicieron más 
conocidos, principalmente por sus textos desde las trincheras que publicaron en los diarios barceloneses El Poble 
Català y Las Noticias, respectivamente. Mientras que Ferrés-Costa sí sirvió en la Legión Extranjera francesa como 
voluntario, Pujulà i Vallès, conocido también por su actividad en el fomento del esperantismo, era un combatiente 
nacionalizado francés y por lo tanto reclutado para el Ejército regular. Los textos de ambos tendieron a no reflejar 
las miserias de la guerra y a poner énfasis en el espíritu de los soldados. Sobre Pujulà i Vallés véase Francesc Mon-
tero Aulet: «“Ambaixador dels catalans imadors de França” i cronista de bivac. L’experiència de Frederic Pujulà a 
la Gran Guerra», Afers: fulls de recerca i pensament, 89 (2018), pp. 85-106; Íd.: «Periodismo de trinchera, literatura 
de vivac. El testimonio antiépico del escritor–soldado Frederic Pujulà», en Xavier Pla Barbero y Francesc Montero 
Aulet (eds.): En el teatro de la guerra: cronistas hispánicos en la Primera Guerra Mundial, Granada: Comares, 2019, 
pp. 285-302. Respecto a Pere Ferrés-Costa, algunos de sus poemas y sus textos desde las trincheras fueron recogi-
dos de manera póstuma en el libro Pere Ferrés-Costa: Proeses d’amor i patriotisme, Barcelona: Rosén Rafols, 1916. 

28  Sobre el Comitè de Germanor amb els Voluntaris Catalans véase David Martínez Fiol: Els «Voluntaris Cata-
lans»…, pp. 62-74; Joan Esculies Serrat y David Martínez Fiol: 12.000!: Els catalans a la Primera Guerra Mundial, 
Barcelona: Ara Llibres, 2014, pp. 96-105.
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paz, los vencedores alentarían la consecución de la autonomía o un Estado propio 
para Cataluña.29 Para propiciar esa idea, al informar sobre la presencia catalana en 
el Ejército francés, los diferentes articulistas magnificaron las cifras de soldados 
catalanes y atribuyeron su alistamiento a un deseo de combatir por la libertad de 
Francia y de Cataluña. 

En medio de esa efervescencia mediática catalanista, el diario de Madrid El Im-
parcial publicó un texto del periodista catalán Màrius Aguilar en tres entregas en 
octubre de 1916 que no sólo dio a conocer la presencia de soldados catalanes y de 
toda España en la prensa nacional,30 sino que fue el tiro de salida de una espectacu-
lar campaña mediática sobre los voluntarios, presumiblemente auspiciada por los 
servicios de propaganda franceses. Aquellos artículos de Màrius Aguilar tuvieron 
un gran eco, e inmediatamente un conjunto amplio de publicaciones, tanto aliadó-
filas como germanófilas, se interesaron por dar a conocer la presencia en las trin-
cheras de unos hombres que fueron imbuidos de toda clase de atributos quijotescos 
y épicos. Fue precisamente en ese contexto cuando, a partir del 23 de octubre de 
1916, el francófilo Enrique Gómez Carrillo pasó a ser el director de El Liberal, tras 
la muerte del anterior director Alfredo Vicenti.31 A las riendas de ese rotativo, uno 
de los más consumidos de España, Gómez Carrillo pondría una gran atención a la 
cuestión de los voluntarios españoles e hispanoamericanos en la Legión Extranjera, 
entendiendo el potencial propagandístico que ofrecían y sabiendo interpretar la 
creciente ola de interés mediático. 

Las crónicas de Gómez Carrillo sobre los voluntarios

Las labores de dirección de El Liberal no abstrajeron a Enrique Gómez Carrillo 
de sus apasionadas costumbres bohemias, como hijo de la Belle époque parisina 
que era, ni de su inclinación por viajar. Mientras siguió escribiendo crónicas sobre 
la guerra en Francia, a Gómez Carrillo se le ofreció la oportunidad de hacer una 
visita a algunos legionarios franceses a comienzos de 1917, a la que sucedería una 
segunda un año más tarde. Las crónicas sobre los voluntarios escritas por Gómez 

29  Sobre la cuestión de los voluntarios catalanes dentro del diseño de una estrategia del catalanismo para ga-
nar visibilidad internacional, véase David Martínez Fiol: Els «Voluntaris Catalans»…; Xosé Manoel Núñez Seixas: 
Internacionalitzant el nacionalisme: el catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a Europa (1914-1936), 
Catarroja: Afers, 2010, pp. 31-48; Joan Esculies Serrat y David Martínez Fiol: 12.000!…

30  Mario Aguilar: «La raza: legiones españolas al servicio de Francia (I)», El Imparcial, 24 de octubre de 1916, 
p. 1; ídem: «La raza: legiones españolas al servicio de Francia (II)», El Imparcial, 25 de octubre de 1916, p. 1; Íd.: «La 
raza: legiones españolas al servicio de Francia (III)», El Imparcial, 30 de octubre de 1916, p. 1.

31  «El nuevo director de El Liberal Gómez Carrillo», El Liberal, 23 de octubre de 1916, p. 1.  
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Carrillo se publicaron por entregas en El Liberal después de esa segunda visita, en-
tre el 27 de marzo y el 30 de mayo de 1918, bajo el poco imparcial título de La gesta 
de los voluntarios españoles. Esas crónicas fueron recopiladas en el libro La gesta 
de la Legión: los voluntarios españoles e hispanoamericanos en la guerra, editado 
en una primera versión en 1918 en la Imprenta Sucesores de Hernando y en 1921 
por la editorial Mundo Latino (1915-1931),32 editorial que administraba las obras de 
Gómez Carrillo y que publicaba la revista Cosmópolis, de la que se hizo cargo el 
propio escritor guatemalteco.33

La publicación de sus crónicas sobre los voluntarios en esas fechas coincidió 
con un relanzamiento de la campaña aliadófila alrededor de los voluntarios es-
pañoles después de haber perdido presencia mediática a lo largo de 1917.34 En los 
meses de primavera de 1918, cuando se publicaron las crónicas de Gómez Carrillo, 
el musicólogo José Subirá Puig, afincado en Madrid y desde hacía años secretario 
administrativo de José Castillejo en la Junta para Ampliación de Estudios,35 esta-
ba poniendo en marcha el Patronato de Voluntarios Españoles, una plataforma 
proselitista que respondía a las mismas pautas que el Comitè de Germanor amb els 
Voluntaris Catalans pero sin un planteamiento territorial. De hecho, Subirá Puig 
era sobrino político del doctor Joan Solé i Pla, de quien tomó el modelo y con quien 
mantuvo una intensa correspondencia detallando los avances con ese proyecto.36 
El organismo, que empezó a funcionar en abril de 1918 pese a constituirse oficial-
mente en el mes de mayo, se encargó no sólo de asignar madrinas de guerra a los 
voluntarios y hacerles llegar paquetes con ropa, libros, dinero, papel y toda clase 
de enseres, sino que también impulsó una labor propagandística tremendamente 
intensa cuyo principal responsable fue el propio Subirá Puig, quien publicó en dia-
rios y revistas como España, Los Aliados, La Época, Iberia o La Correspondencia de 
España, entre otros muchos.37 En aquellos momentos, el propósito de José Subirá 
Puig y de buena parte del mundo aliadófilo madrileño era potenciar el conocimien-

32  Enrique Gómez Carrillo: La gesta de la Legión Extranjera: los hispanoamericanos en la guerra, Madrid: 
Mundo Latino, 1921.  

33  Francisca Noguerol Jiménez: «Soñadores de las mismas quimeras. Enrique Gómez Carrillo y la revista 
“Cosmópolis”», Centroamericana 23.2 (2013), pp. 87-109. 

34  En buena medida debido a la difícil situación interior que desembocó en la triple crisis de 1917. David 
Martínez Fiol: Els «Voluntaris Catalans»…, pp. 82-91. 

35  La biografía de José Subirá en María Cáceres-Piñuel: El hombre del rincón: José Subirá y la historia cultural 
e intelectual de la musicología en España, Kassel: Reichenberger, 2018, pp. 43-85.

36  Sobre la relación epistolar entre estos dos personajes y sus desemblantes visiones sobre España y el signifi-
cado nacional de los voluntarios véase Alejandro Acosta López: «Les trinxeres de paper. Les actuacions al voltant 
dels voluntaris de la Gran Guerra a la relació epistolar entre Joan Solé i Pla i Josep Subirà», Cercles: revista d’història 
cultural, 25 (2022), pp. 101-128.  

37  Patronato de Voluntarios Españoles: Memoria de su actuación: 1918-1919, Madrid: Pueyo, 1920, especial-
mente 1-25.  
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to sobre los voluntarios para compensar el retraso con el que la prensa de Madrid se 
había hecho eco de aquellos personajes, y también, como señalaremos, para tratar 
de neutralizar las impresiones sobre el fenómeno del voluntariado reflejadas en la 
prensa catalanista.38 

En ese contexto tenemos que situar la aparición de las crónicas de Gómez Ca-
rrillo sobre los voluntarios, aunque a diferencia de lo que ocurrió con Luis Araquis-
táin Quevedo, periodista socialista que estaba desde 1916 al frente del semanario 
España, o con Fabián Vidal, corresponsal del diario La Correspondencia de España, 
no parece que Gómez Carrillo mantuviera ningún contacto con José Subirá o con 
otros miembros del Patronato presidido por el duque de Alba,39 a pesar de que 
todos compartían unos mismos objetivos propagandísticos y estaban entrelazados 
en el pequeño mundo de relaciones de los intelectuales aliadófilos en Madrid.40

En sus dos visitas a la Legión Extranjera francesa, Gómez Carrillo se entrevistó 
con algunos oficiales y encontró a voluntarios españoles y algunos pocos suda-
mericanos.41 Sus crónicas sobre la Legión Extranjera, escritas como un ejercicio 
mnemónico, fueron muy fieles a su estilo y siguieron patrones que se advierten 
en el conjunto de su producción sobre la Primera Guerra Mundial: a diferencia 
de otros cronistas como Agustí Calvet «Gaziel», Gómez Carrillo trató de rehuir 
la complejidad política o ideológica, no trató nunca de plantear un análisis de las 
raíces y problemáticas del fenómeno legionario ni de sus implicaciones políticas 
o específicamente sus relaciones con los nacionalismos, y por el contrario se pre-
ocupó más por describir al lector los tipos humanos que vio, ante los que pareció 
quedar fascinado. Sus textos eran los de un viajero modernista sorprendido por 
el carácter babélico y pintoresco de la Legión Extranjera, cuyos secretos e imagen 
intrigante supo mantener incólume pese a la descripción de todo tipo de detalles 
y experiencias. Como hizo habitualmente en muchos de sus trabajos, una de las 
características habituales de esos textos sobre los voluntarios de Gómez Carrillo 
fue exponer la información consignándola en diálogos, dando la voz a supuestos 
interlocutores y recalcando con ello ante los lectores su posición de entrevistador 

38  Véase Alejandro Acosta López: «Los voluntarios de la Gran Guerra en la estrategia de los aliadófilos espa-
ñoles», Ayer: revista de historia contemporánea, vol. 133, 1 (2024), pp. 193-228.  

39  Sobre las actividades aliadófilas del duque de Alba Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó y su situación ante la 
guerra, véase Enrique García Hernán, Jacobo: el duque de Alba en la España de su tiempo, Madrid, Cátedra, 2023, 
pp. 81-118. 

40  Cuando menos, en el extenso epistolario dentro del archivo personal del musicólogo José Subirá Puig, con-
servado en la Biblioteca Nacional de España (Madrid), no se guarda ninguna carta cruzada con Gómez Carrillo.  

41  En líneas generales, los soldados latinoamericanos resultan un añadido en las crónicas de Gómez Carrillo, 
que no concede demasiadas referencias a ellos para centrarse sobre todo en los españoles. Sobre los hispanoame-
ricanos en la Legión Extranjera véase Michaël Bourlet : «Les volontaires latino-américains dans l’armée française 
pendant la Première Guerre mondiale», Revue historique des armées, 255 (2009), pp. 68-78.
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sorprendido por aquello que descubría. Así, habitualmente Gómez Carrillo repro-
duce conversaciones mantenidas supuestamente con oficiales de la Legión y con 
los propios voluntarios, poniendo en sus labios toda clase de elementos que quiere 
hacer llegar al lector y que considera importantes para entender sus peculiaridades. 
En sus crónicas, Gómez Carrillo recoge anécdotas, analiza las características físicas 
o emocionales de los soldados, explica los souvenirs macabros que le regalan los 
voluntarios (como un fragmento de granada en forma de cruz extraído del pecho 
de un muerto),42 explica las opiniones de los mandos como el coronel Cot sobre los 
españoles, habla de los retratos que le enseñan los voluntarios, etc. 

En líneas generales, sus crónicas son de una gran viveza y de una gran atención 
a cualquier detalle, con un lenguaje nada dado a vanidades retóricas. Gómez Ca-
rrillo se interesó en esas crónicas por trasladar al lector su visión sobre el espíritu 
de los combatientes con los que interactuó. En este sentido, sobre los voluntarios 
españoles plasmó una visión casi entrañable: los retrató como hombres de espíritu 
algo infantil,43 orgullosos y nobles, animados, voluntariosos. En ocasiones, el propio 
escritor parece buscar la amistad de los soldados, dejándose arrastrar por la sor-
presa ante el sinfín de peculiaridades e historias que le son transmitidas por estos.44 
Las crónicas tienden a ser, en consecuencia, unos textos simpáticos cargados de 
optimismo y energía, que prestan escasa atención a las miserias de los hombres en 
las trincheras. Pese a ello, Gómez Carrillo evita caer en la frivolidad, y evocando 
la espectacularidad y la épica de las acciones ofensivas, las muertes de los soldados 
y el espíritu en las trincheras, consigue transmitir el dramatismo del entorno y de 
la situación de guerra. De igual manera, como queriendo advertir al lector que el 
mundo ha cambiado por la guerra, y como característica habitual en sus crónicas 
de guerra, Gómez Carrillo gusta de contrastar pasado y presente, recordando a me-
nudo el aspecto que ofrecían personas o lugares, ahora completamente cambiados 
en el frenesí de la contienda. 

Por otra parte, los textos de Gómez Carrillo tenían una vocación propagandísti-
ca ostensible. Dentro de esa lógica, a la vez que exponía su viaje de descubrimiento 
del mundo de la Legión, Gómez Carrillo no escatimó palabras para ensalzar a 
Francia y contraponer una Alemania ligada al autoritarismo y al militarismo. Las 
crónicas de Gómez Carrillo eran las crónicas de un francófilo que no amagaba su 
toma de postura ni vio necesidad de justificarla. En sus escritos, entendidos como 
artillería escrita contra los rivales germanófilos, Francia representaba inconfundi-
blemente una nación defensora de la democracia y los derechos humanos frente 

42  Enrique Gómez Carrillo: La gesta de la Legión Extranjera…, p. 163.
43  Ibídem, p. 159.
44  Ibídem, pp. 129-137.
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a Alemania, una potencia agresora decidida a aplastar las libertades de todos los 
pueblos. Siguiendo esa lógica maniquea, los voluntarios españoles eran presentados 
como defensores de la justicia prestos a contener el avance de los bárbaros boches. 
Gómez Carrillo a duras penas sí se interesó por ofrecer alguna explicación sincera 
o razonable del alistamiento de los españoles en una guerra a la que no habían 
sido llamados, porque ello habría resultado contraproducente para sus fines pro-
pagandísticos. Bien contrariamente, se esforzó en presentar a los voluntarios como 
hombres idealistas movidos por su admiración por Francia y todo lo que ese país 
representaba. En un pasaje, escribía:  

«Junto a los intelectuales, que antes de alistarse expresaron en discursos sutiles 
sus argumentos contra lo que representaría para el mundo la hegemonía alemana, 
hay otros más numerosos, más sencillos, que sólo pensaron en el peligro que co-
rría Francia y que quisieron ayudarla a formar con sus fuertes pechos un baluarte 
salvador. Y en realidad no es ni siquiera la misma Francia la que todos estos seres 
defienden. Para el sacerdote vizcaíno que ahora se halla a mi lado, y que me confíesa 
que fue una cosa más fuerte que la voluntad lo que le hizo abandonar la sotana y 
tomar el fusil; Francia es, sin duda, la tierra de San Luís, de Bossuet, de Fenelón, 
y también de los grandes libertadores del espíritu sacerdotal, antes oprimido por 
el fanatismo estrecho del Syllabus. Para el revolucionario valenciano Francia es, 
de seguro, la revolución vista a través de las imágenes líricas de Blasco Ibáñez, la 
revolución toda azul y rojo, color de aurora y de cielo, creadora de democracias 
ideales, capaz de guillotinar al rey y de suprimir a Dios para crear los derechos 
del hombre… Para el coronel que vegetaba, sin esperanzas de magníficas hazañas, 
en algún cuartel de provincia, Francia es Condé, Turenne, Bayardo y Bonaparte, 
la gloria bajo el vuelo de las águilas, la soberbia masa de guerreros que luchan, no 
por suprimir el derecho y la libertad de los pueblos, sino para darles lecciones de 
democracia».45

El autor escribió un relato grandilocuente y apologético del alistamiento de los 
españoles en la Legión; la pluma de Gómez Carrillo hablaba de héroes, de hombres 
de gran bravura, dispuestos a dar la vida por sus ideas. Escribió sobre el significado 
de la muerte entre los soldados, abordó la cuestión de los voluntarios que habían 
sido condecorados por sus respuestas en combate, y en definitiva revistió su rela-
to de una épica que hacía sus crónicas muy emocionantes para el lector. A fin de 
cuentas, Gómez Carrillo demostró un gran manejo de los recursos con los que 
conseguir la atención, la sorpresa y la empatía de los lectores. Entre esos recursos, 
además de potenciar el componente épico en sus relatos, el periodista también supo 

45  Ibídem, p. 86. 



120 |	 MIRADAS COMPARADAS Y TRANSNACIONALES ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA

emplear los referentes del imaginario nacionalista de los lectores españoles. Así, 
en sus crónicas, Gómez Carrillo vinculó a los voluntarios con célebres hombres 
de armas de la historia de España y los situó de alguna manera como herederos de 
una tradición de proezas militares. Al describir sus impresiones ante los legionarios 
españoles, ad exemplum, el periodista escribía: «así fueron, de seguro, los compa-
ñeros de Cortés, los hermanos de Balboa, los hombres callados que espantaron al 
mundo con sus empresas sobrehumanas, atravesando continentes, descubriendo 
mares, sometiendo pueblos…».46 En otro pasaje, se refería a los voluntarios espa-
ñoles como «los representantes de la raza de Pizarro, de Gonzalo de Córdoba, de 
Berenguer de Rocafort».47 

Igualmente, a fin de granjearse la simpatía del lector español, Gómez Carrillo, 
un perenne viajero de personalidad proteica, escribía frecuentemente sobre las su-
puestas virtudes idiosincráticas de los españoles como guerreros. El autor sostuvo 
en sus textos que el español como soldado era ingobernable y reacio a la autoridad, 
porque para él la guerra era instintiva, algo a conducir más con el corazón que con 
la cabeza. En un pasaje Gómez Carrillo hacía un balance de las virtudes y los de-
fectos de los soldados españoles, poniéndolos en labios de un teniente; el teniente 
exaltaba la bravura y entrega demostrada por los legionarios españoles, para añadir 
como contrapunto que «eso sí, como imprudentes, como incapaces de calcular los 
resultados de un acto impremeditado, no hay nadie que los gane».48 

Sólo en algunas cuestiones las crónicas de Gómez Carrillo rebajaban la épica y 
la hipérbole. En este sentido, Gómez Carrillo ofreció unas cifras plausibles sobre 
el número de españoles integrados en la Legión Extranjera francesa, señalando a 
unos 3.000, «de los cuales quedan 1.200».49 Aunque la cifra sobrepasaba el número 
real de españoles integrados en la unidad, difería de otras ofrecidas en algunas otras 
publicaciones por otros autores. En este sentido, por ejemplo, Manuel Azaña, que 
realizó un segundo viaje al frente francés en diciembre de 1917 acompañando a una 
comitiva de personalidades catalanas, dijo al ser entrevistado por el diario francés 
Excelsior, movido por la voluntad de impresionar a los lectores franceses, que había 
habido 15.000 españoles alistados en el Ejército francés.50 El propio Gómez Carri-
llo señalaba que esas cifras eran exageradas: posiblemente sus mismas visitas a la 

46  Ibídem, p. 93. 
47  Ibídem, p. 102. 
48  Ibídem, p. 94. 
49  Enrique Gómez Carrillo: «Crónicas de la guerra: la gesta de los voluntarios españoles», El Liberal, 27 de 

marzo de 1918, p. 1.
50  Manuel Azaña Díaz: «Les espagnols engagés dans la Légion», Excelsior: journal illustré quotidien, 15 de 

diciembre de 1917, p. 2.
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Legión le hicieron entender que plantear las cifras que sostenían otros autores era 
una falta demasiado grave a la verdad.  

La cuestión de los voluntarios catalanes 

Por otra parte, uno de los aspectos más interesantes de las crónicas de Enrique Gó-
mez Carrillo fue su intencionalidad de replicar al discurso del catalanismo sobre los 
voluntarios. Desde 1916, con la creación del Comitè de Germanor amb els Voluntaris 
Catalans, ese organismo y la prensa catalanista estaban promoviendo la idea que 
el contingente de voluntarios españoles estaba compuesto fundamentalmente por 
catalanes. El mismo doctor Joan Solé i Pla, desde las páginas de Renaixement o La 
Nació, órgano de la Unió Catalanista que él llegó a presidir de manera efímera,51 
escribió un gran número de artículos en los que apuntaba a la presencia de miles 
de voluntarios catalanes que estaban derramando su sangre en aras de la huma-
nidad y una Cataluña libre.52 Se trataba de textos épicos y grandilocuentes, cuya 
capacidad de seducción del lector era evidente: a menudo, Solé i Pla recordaba la 
muerte de supuestos miles de catalanes, y se recreaba en describir la participación 
de los voluntarios en multitud de ofensivas. Dado que en aquel contexto de guerra 
las autoridades militares francesas no podían ofrecer demasiada información sobre 
los legionarios, ese vacío fue aprovechado para toda clase de invenciones periodís-
ticas, y paulatinamente fue ganando peso la idea de que en Francia se encontraban 
combatiendo hasta 12.000 voluntarios catalanes.53 

Aquel discurso chocaba con los intereses de los intelectuales y generadores de 
opinión aliadófilos de Madrid, que querían convertir a los voluntarios españoles 
en el símbolo de una España francófila pese a la neutralidad. Para esos periodistas 
e intelectuales los voluntarios españoles eran los que redimían a la Nación de la 
neutralidad obligada.54 Los textos de personajes como José Subirá Puig o Fabián 
Vidal pusieron énfasis repetidamente en que, pese a la escasa atención recibida 
hasta entonces, en la Legión Extranjera había soldados voluntarios oriundos de 
todas las regiones y provincias españolas, necesitados de la solidaridad de sus com-

51  Joan Esculies Serrat: Joan Solé i Pla: un separatista entre Macià i Companys, Barcelona: Edicions de 1984, 
2011, pp. 112-114.

52  Por ejemplo Arnau de Vilanova [seud.]: «Recordem-nos dels homes que lluiten per la llibertat del món, 
entre’ls quals hi ha més de dos milers de voluntaris catalans», La Nació, 4 de diciembre de 1915, p. 3.

53  David Martínez Fiol: Els «Voluntaris Catalans»…, pp. 113-114. 
54  La idea de redención fue esgrimida, por ejemplo, por el propio José Subirá Puig, quien encabezó algunos 

artículos en el diario Los Aliados bajo el título «Los españoles que nos redimen».  
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patriotas.55 Ese discurso, además de ser útil en las maniobras de acercamiento al 
mundo intelectual y político francés,56 ayudaba a prevenir una atención futura a 
las reclamaciones soberanistas que muchos catalanistas esperaban poder plantear 
en París en un año en el que el presidente americano Woodrow Wilson había re-
cogido el principio de las nacionalidades o del derecho a la autodeterminación en 
el anuncio de sus famosos 14 Puntos ante el Congreso de los Estados Unidos; un 
principio de las nacionalidades que, además, los sectores catalanistas más radicales 
habían interpretado de una manera muy interesada.57 

Al igual que otros articulistas de la prensa madrileña, Gómez Carrillo denunció 
el escaso interés de la opinión española por los voluntarios españoles y cómo ese 
desinterés había dado fuerza a la impresión de que sólo había soldados catalanes en 
la Legión. En un fragmento de sus crónicas, Gómez Carrillo escribía: 

«[…] Desde este punto de vista, preciso es confesarlo, los catalanes, sin distin-
ción de «filias», se han mostrado más clarividentes que el resto de la Península, dan-
do a los voluntarios muestras de admiración, de cariño y de gratitud. Los mismos 
que me preguntan si vengo «de allá», agregan con su melancolía: 

— Por eso –exclama «el curita»- nos llaman los «catalanes», y con ese nombre 
figuraremos en la Historia, aunque sea injusto… ¡Qué quiere usted!… Las demás 
provincias nos ignoran o nos olvidan… […] Después de leerme estas líneas nacio-
nalistas con un acento que haría reír a Rusiñol, el legionario dice en voz alta, como 
para que todos los que nos rodean puedan dar testimonio de que no miente: 

— Basta vernos, sin embargo, para convencerse de que no todos somos catala-
nes…».58 

Las crónicas de Gómez Carrillo llamaban a engrosar una gran campaña mediá-
tica en pro de los voluntarios españoles y de su reconocimiento. Al igual que José 
Subirá, Gómez Carrillo entendía que había que hacer justicia y reparar los efectos 
obrados por el discurso catalanista, que pretendía ayudar a minimizar. De esa ma-
nera, nuevamente afloraba la concepción de sus textos como un arma escrita que 

55  Por ejemplo, José Subirá Puig: «En pro de nuestros legionarios», España: semanario de la vida nacional, 
28 de marzo de 1918, p. 9.

56  La Gran Guerra, con las necesidades de propaganda francesa en el exterior, fue un contexto de intensi-
ficación de las relaciones culturales hispanofrancesas y de impulso a la institucionalización del hispanismo en 
Francia. Véase Antonio Niño Rodríguez, Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y España, 1875-1931, Ma-
drid: C.S.I.C.-Casa de Velázquez, 1988, pp. 209-342; Álvaro Ribagorda Esteban: «La Gran Guerra y el desarrollo 
institucional del hispanismo francés: la creación del Institut d’Études Hispaniques de París», Iberic@l: Revue 
d’études ibériques et ibéro-américaines, 15 (2019), pp. 17-29. 

57  Enric Ucelay-Da Cal: «Wilson i no Lenin: l’esquerra catalana i l’any 1917», L’Avenç, 9 (1979), pp. 53-58; Xosé 
Manoel Núñez Seixas, Internacionalitzant el nacionalisme…, pp. 49-57.  

58  Enrique Gómez Carrillo: «Crónicas de la guerra: la gesta de los voluntarios españoles I», El Liberal, 27 de 
marzo de 1918, p. 1.  
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oponer contra un adversario ideológico. No en vano, e independientemente de 
otras cuestiones como la sensibilidad del público que podía leer sus crónicas, el par-
ticularismo catalán era incompatible con el cosmopolitismo que siempre abanderó 
el corresponsal. Así, Gómez Carrillo recordaría de manera muy recurrente al lector 
que no todos los voluntarios españoles en la Legión Extranjera eran catalanes, tal y 
como se pretendía hacer creer desde Barcelona, sino que la Legión integraba todos 
los pueblos y caracteres de España. El corresponsal utilizaba tópicos con los que 
construir una imagen pintoresca de esa España diversa presente en la Legión; en 
una crónica, por ejemplo, expuso: 

No es Cataluña sola, en efecto, la que ha formado la Legión. Es toda España. Junto 
a las caras robustas y algo hirsutas de los peludos de Barcelona, de Gerona, de Figueras, 
veo aquí los tipos más finos, más aguileños, más esbeltos de las provincias meridionales, 
los perfiles de medalla de los andaluces, los rostros ardientes de los valencianos. Y veo 
también los cuerpos sin caderas, secos y ágiles cual los de ciertos atletas griegos, de 
los vascongados. Y veo a los gallegos, melancólicos, macizos, silenciosos, nostálgicos. 
Y veo a los castellanos, con sus ojos de fiebre y sus labios de sed, ascéticos, taciturnos, 
orgullosos, ávidos, enigmáticos […].59 

  En ocasiones, Gómez Carrillo demostraba ser capaz de emplear toda su ironía 
contra los planteamientos de los grupos catalanistas. En este sentido, uno de los 
personajes reivindicados por la prensa catalanista fue el mariscal Joseph Joffre, 
quien además de ser el héroe de la primera batalla del Marne, era natural de Rive-
saltes, en la comarca histórica del Rosellón que hasta 1659 había formado parte del 
Principado de Cataluña.60 La reivindicación constante de Joffre como catalán llevó 
a Gómez Carrillo a escribir con socarronería: 

Aquí tiene usted a Joffre, un catalán -me dice-, y a Foch, otro catalán, y a Sarrail, otro 
catalán, y a Castelnau, que no es catalán, pero que merece serlo. Porque estos señores 
han decidido anexionarse a todos los grandes hombres de la guerra. Nosotros mismos, 
los que no venimos de Cataluña, somos catalanes honorarios para dar gusto a nuestros 
compañeros de Barcelona…61 

Las referencias a la cuestión de los voluntarios catalanes no aparecían con insis-
tencia en las crónicas de Gómez Carrillo, pero cuando aparecían, lo hacían acom-
pañadas de una intencionalidad ideológica clara envuelta en una prosa mordaz. 

59  Enrique Gómez Carrillo: La gesta de la Legión Extranjera…, p. 93. 
60  Joan Garrabou, Joffre. Barcelona, Edicions de Nou Art Thor, 1986; David Martínez Fiol: Els «Voluntaris 

Catalans»…, p. 36. 
61  Enrique Gómez Carrillo: La gesta de la Legión Extranjera…, p. 166.
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El periodista guatemalteco, pese a todo y tal y como acostumbraba, no hizo en 
sus crónicas ninguna reflexión intelectualmente elaborada sobre el caso catalán o 
el de otras minorías nacionales sin Estado que también estaban representadas en 
la Legión Extranjera francesa y que a través del voluntariado armado buscaban 
una vía para su liberación nacional, como los checoslovacos. Tampoco estableció 
ninguna comparación política entre los diferentes grupos nacionales ni profundizó 
en las reflexiones de la prensa catalanista alrededor de los combatientes catalanes. 
También en este aspecto, los textos de Gómez Carrillo dejaban a un lado cualquier 
explicación al lector de las derivaciones políticas aparejadas al fenómeno legionario 
a escala europea y española; en lugar de adentrarse en la complejidad política de 
lo que escribía, el corresponsal siempre antepuso el ánimo de hacer unos textos 
ágiles y amenos, incluso recreativos, que conformaran la visión del lector sobre 
una determinada cuestión a través de la simplicidad. El cronista guatemalteco fue 
fiel a un tópico de la literatura de viajes del fin del siglo y de comienzos del xx 
como era la descripción de las peculiaridades de los pueblos: posiblemente Gómez 
Carrillo consideró que una buena manera de erosionar el discurso catalanista era, 
simplemente, aludir a los voluntarios de todas las provincias de una manera llana, 
recurriendo a convenciones esencialistas, a imágenes folklóricas, y a anécdotas que 
pudieran divertir y sorprender a cualquier lector, y que subrayaran per se la gran 
diversidad dentro del contingente. 

Conclusiones

Las crónicas de Enrique Gómez Carrillo sobre los voluntarios no pueden compren-
derse fuera de una operación mediática que implicó a la propaganda francesa en 
España y a los grupos francófilos madrileños, que aspiraban a desplazar a Barce-
lona como capital de la aliadofilia española y construir un relato del voluntariado 
armado diferente al de los medios catalanistas, que sirviera para catapultar a París 
la idea de una España amiga simbolizada por sus voluntarios. La homogeneidad de 
ideas y contenidos con algunos otros articulistas hace que no podamos entender las 
crónicas de Gómez Carrillo sobre los voluntarios de una manera aislada, sino como 
parte de un estrategia bien coordinada y engrasada sobre la que aún hay muchas 
preguntas a las que encontrar respuesta. Sería necesario localizar documentación, 
especialmente epistolar, que nos permitiera conocer mejor las relaciones de Gómez 
Carrillo con otros miembros de los círculos aliadófilos madrileños; igualmente, 
cabe explorar las relaciones del periodista con los servicios de propaganda fran-
ceses en España y especialmente con los agentes de la Embajada en Madrid, como 
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Léon Rollin. La recuperación de documentación privada recibida o generada por 
Gómez Carrillo, del que desconocemos la ubicación de un archivo personal even-
tualmente conservado, podría ayudar a entender mejor la posición del corresponsal 
guatemalteco en el entramado propagandístico aliadófilo en España y América 
Latina y los detalles acerca de cómo se prepararon y organizaron sus visitas a la 
Legión Extranjera en los frentes de batalla, o qué otros personajes le acompañaron 
en esos viajes. 

Centrándonos en su producción publicada, podemos concluir diciendo que Gó-
mez Carrillo actuó como una destacable bisagra entre la realidad del frente francés 
y el público español y latinoamericano. Sus crónicas supieron cargar de luz el aire 
solemne de la trinchera así como mirar en el espíritu del combatiente, generando 
un relato simpático para el lector. Sin embargo, aquellas crónicas, textos alejados 
del periodismo moderno e indisimuladamente ideológicos, no retrataron la mise-
ria de los combatientes, ni se preguntaron por las razones reales de la presencia de 
españoles en las trincheras, ni apenas refirieron las penas que afrontaban, etc. Para 
el corresponsal guatemalteco, sencillamente, sus crónicas debían narrar las pecu-
liaridades de un cuerpo de héroes. Fueron crónicas descargadas de dramatismo 
negativo y poco preocupadas por la complejidad política, interesadas sobre todo en 
trasladar la sorpresa de un viajero ante el carácter multicultural y algo abigarrado 
de los hombres de la Legión. Sus textos eran los de un hombre que abría los ojos 
maravillado ante los tipos humanos que tenía enfrente, siempre con una visión 
cosmopolita y abierta. La viveza de sus escritos y la capacidad de reunir en ellos 
detalles anecdóticos y trascendentales, mundanos y épicos, se orientaban a trasla-
dar al lector un relato colorido y atractivo, algo que siempre estuvo en el ánimo de 
Gómez Carrillo como corresponsal. El propio periodista expresó en alguna ocasión 
su planteamiento: «sí, esa es la crítica moderna: referir nuestras sensaciones en 
forma artística y hacer de nuestras impresiones una especie de novela para el uso 
de los espíritus avisados, finos, curiosos».62

62  Apud Edelberto Torres Espinoza: Enrique Gómez Carrillo,…, p. 96. 





El carlismo ante la Primera Guerra Mundial: la francofilia  
de Francisco Martín Melgar a través de sus panfletos1

José Luis Agudín Menéndez
Universidad de Oviedo

Introducción

En las páginas que siguen se presta atención a un aspecto no abordado con suficien-
cia en la historia del carlismo, la francofilia que exhibió durante la Primera Gue-
rra Mundial quien actuó como secretario del rey-pretendiente Jaime de Borbón y 
Borbón-Parma (1870-1931):2 Francisco Martín Melgar y Rodríguez-Carmona (1849-
1926). Tampoco es que la haya recibido en igual medida el posicionamiento de la 
Comunión Católico-Monárquica en este período, en general, y de su gaceta oficial, 
El Correo Español, en particular. Por encima de todo ello lo que ha trascendido es 
el abordaje de los postulados germanófilos del tribuno asturiano Juan Vázquez de 
Mella y Fanjul (1861-1928), objeto de estudio por parte de Juan Ramón de Andrés 
Martín en su análisis sobre el cisma mellista y, más recientemente, por Gregorio 
Alonso.3 También la germanofilia de algunos de los representantes más conspicuos 
del partido, a la par que críticos con la marcha de la Comunión en tiempos de don 
Jaime, como es el caso del senador y catedrático valenciano Manuel Polo y Peyro-
lón, ha atraído el interés de Javier Esteve Martí y Francesco D’Amaro.4 Una dimen-
sión diplomática del asunto merced a la rica documentación examinada la ofrece 
Eduardo González Calleja. Con ella, este prolífico historiador pone de manifiesto 
que los desencuentros en el seno del carlismo fueron utilizados tanto por Francia 

1  El autor de este texto quiere agradecer las lecturas y comentarios de los profesores Javier Caspistegui, Ignacio 
Hernández García y Joan Torrents.

2  Lo de rey-pretendiente en Jordi Canal: «La dinastía», en J. Aróstegui, J. Canal y E. González Calleja: El car-
lismo y las guerras carlistas. Hombres, hechos e ideas, Madrid: La Alianza de los Libros, 2003, p. 64. 

3  Juan Ramón de Andrés: El cisma mellista. Historia de una ambición política, Madrid: Actas, 1999; Gregorio 
Alonso: «Afectos caprichosos: Tradicionalismo y germanofilia en España durante la Primera Guerra Mundial», 
Hispania Nova, núm. 15 (2017), pp. 394-415.

4  Francesco D’Amaro y Javier Esteve Martí: «El modelo germanófilo de “modernidad”. El caso de Manuel Polo 
y Peyrolón ante la Gran Guerra», en D. González Madrid, M. Ortiz Heras y S. Pérez Garzón (Eds.): La historia, lost 
in traslation?, Cuenca: UCLM ediciones, 2017, pp. 3243-3254.
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como por Alemania en su propio beneficio.5 Asimismo, es necesario acudir a lo que 
las crónicas de los tradicionalistas nos dispensan. Y es que falta todavía una inves-
tigación en condiciones, además de examinar debidamente la germanofilia carlista 
a través de sus medios de comunicación, de la contraprogramación que unos pocos 
hombres del partido hicieron, con la venia o no de don Jaime, de los propósitos de 
Mella, cuya campaña aseguraba contar con la bendición del vástago de Carlos VII. 
Tampoco se ha puesto en debido valor la calidad de los textos de Melgar. Al modo 
de ver de Juan Ramón de Andrés, el más célebre de sus libelos, En desagravio, des-
tacaba por su parcialidad y por estar lleno de disparates.6 

Nuestro propósito es, aparte de efectuar una contextualización debida del per-
sonaje y de la Comunión en esta tesitura, indagar en la proyección que de Francia 
ofreció el secretario del pretendiente en los panfletos que publicó durante la Gran 
Guerra. Ese ajuste de cuentas de Melgar con Vázquez de Mella pretendía recordar 
la deuda de gratitud que el carlismo tenía con Francia merced al apoyo que los le-
gitimistas le concedieron durante las carlistadas. Comenzaremos precisamente por 
la significación histórica de Francia en el carlismo por medio de los vínculos que lo 
unían con los seguidores del conde de Chambord en la nación gala. 

Francia en el carlismo

Asistimos a una tesitura historiográfica eminentemente renovadora en lo que hace 
al carlismo y es en buena parte gracias a la historia trasnacional, que ha sobredi-
mensionado los estudios que se vienen haciendo sobre la trayectoria de esta y otras 
culturas políticas.7 No estamos en condiciones, por tanto, de seguir hablando de 
una «excepción española». Ahora bien, cuando estalló la Primera Guerra Mundial 
y parecía haber caído un cataclismo sobre las monarquías e imperios de Occidente, 
que sucumbirán producto de la conflagración,8 los legitimismos de diversas naciones 
(legitimismo en Francia, jacobitismo en Escocia, miguelismo en Portugal…) con 
excepción de España eran algo residual. Así pues, se pueden calificar de auténticos 
epifenómenos. No obstante, las pretensiones dinásticas en Francia y España estaban 

5  Eduardo González Calleja: «Entre la mediación, la conspiración y la escisión: las controversias en torno al 
jaimismo en torno a la Primera Guerra Mundial», en Z. Carantell y otros (dirs.): La construcción de la democracia 
en España. Espacios, representaciones, agentes y proyectos, Paris: Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2019, 
pp. 469-494. 

6  Juan Ramón de Andrés: El cisma…, pp. 112-113. 
7  Baste con mencionar la «Introducción» de Florencia Peyrou y Darina Martykánová al dossier sobre la His-

toria Trasnacional en la revista Ayer, vol. 94, núm. 2 (2014), pp. 14-22.  
8  Arno J. Mayer: La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta 1914, Madrid: Alianza, 1984.



El carlismo ante la Primera Guerra Mundial	 | 129

ligadas al carlismo, de manera que el rey-pretendiente Jaime de Borbón no era solo 
aspirante al trono de España, sino también al de Francia, como lo habían sido su 
padre Carlos VII y su abuelo Juan de Borbón. De igual forma, lo sería su sucesor don 
Alfonso Carlos y luego estos derechos pasarían a Alfonso XIII. El acta de defunción 
del legitimismo en Francia ocurrió tras la muerte del conde de Chambord: el célebre 
Enrique V. El legitimismo, al contrario de lo que ocurre en España con el carlismo, 
no ha sido tratado a la misma altura que la revolución.9 Paradigma este último que 
está cambiando estos últimos años.10 Chambord tuvo mucha significación a un lado 
y a otro de los Pirineos y los panfletarios contrarrevolucionarios compararon tanto 
a este como a Carlos VII porque antepusieron sus principios a transigir con las ins-
tituciones liberales cuando se les ofreció en 1873 y 1869 respectivamente las coronas 

9  Como también ocurre en España hay una tradición historiográfica militante que reivindica al legitimismo. 
La renovación de estos estudios provino de los investigadores anglófonos y los grandes trabajos regionales insertos 
en la historia social. Más detalles al respecto en Jean-Clément Martin: «Quelle place pour la contre-révolution 
dans les études historiques en France ?», en «Por Dios, por la Patria y el Rey». Las ideas del carlismo, Pamplona: 
Gobierno de Navarra, 2011, pp. 293-306 y Alexandre Dupont: «Le légitimisme, parent pauvre de l’historiographie?», 
Revue Historique, núm. 672 (2014), pp. 889-911. 

10  Pedro Rújula y Javier Ramón Solans (Eds.): El desafío de la revolución: reaccionarios, antiliberales y contra-
rrevolucionarios (siglos xviii y xix), Granada: Comares, 2017.

Figura 1. «Entrada de Chapa en Francia», El Motín, 25-3-1883.  
Fuente: Biblioteca Nacional de España.
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de España y Francia.11 El texto del príncipe de Valori, que viene introducido por una 
carta de Carlos VII, ponía de relieve las semejanzas entre dos de los pretendientes 
más relevantes del siglo xix.12 Con la desaparición de Enrique V el legitimismo 
se partió en tres partes. Mientras que unos se pasaron al orleanismo y por ende 
al maurrasismo, otros aceptaron la invitación del Papa León XIII a aceptar la III 
República y un tercer y minúsculo grupo, los blancs d’Espagne, se unieron a los car-
listas españoles. Al decir de Melchor Ferrer, también feneció «una batalladora pren-
sa legitimista que durante más de cincuenta años había defendido […] al partido 
carlista por la lógica unión de los tres legitimismos: español, francés y portugués».13 
El organigrama político de la Comunión permite apreciar que en todos los países 
contaban con representantes y Francia no podía ser menos. En una caricatura de 
El Motín (figura 1) los republicanos se alegraban del vacío que dejaban los carlistas 
en España al recoger don Carlos el testigo de la aspiración por el trono francés que 
hasta 1883 asumió Chambord. Y lo hacía para escarnio de su representante político 
en España, Cándido Nocedal, que aparece en un extremo de esta.

Nos queda responder, sin embargo, a la cuestión de qué relevancia tuvo Francia 
en el carlismo históricamente. Sería la suma tanto de una imagen amable como 
de otra que no lo fue tanto. Desde luego, la Francia de la Revolución en modo 
alguno podía ser reverenciada por los carlistas. Disyuntiva esta que aparece en los 
carlistas que tomaron parte a favor de Francia durante la Gran Guerra. No cabe 
olvidar cómo contracelebraron, en un decenio marcado por el monopolio estatal 
de centenarios, el de la Revolución Francesa.14 Periódicos como El Correo Español 
dedicaron algunos de sus números extraordinarios a rememorar y homenajear a 
Luis XVI y María Antonieta, antecesores y parientes lejanos de los representantes 
de la familia carlista.15 Aquello no era sino una forma de hermanar a los legitimis-
tas de un lado y otro de la frontera. Esta cuestión nos llevaría a analizar, en primer 
lugar, cómo entre los contrarrevolucionarios de España y Francia hubo transferen-
cias de ideas políticas y modelos de periodismo.16 Uno de los agentes implicados 

11  Carlo Verri: Los carlistas en las Cortes Constituyentes (1869-1871), Zaragoza: PUZ, 2023, p. 78.
12  La traducción fue obra de Francisco de Paula Oller: príncipe de Valori: Dos reyes, Barcelona: Imprenta de 

Bertrán y Altés, 1889. 
13  Melchor Ferrer: Historia del Tradicionalismo Español, T. XXVIII-I, Sevilla: Editorial Católica, 1959, pp. 75-

77; Jordi Canal: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid: Alianza, 2000, p. 224; Francisco 
Melgar: Veinte años con dos Carlos, Madrid: Espasa, 1940, pp. 182-189.

14  Jordi Canal: Dios, Patria, Rey. Carlismo y Guerras Civiles en España, Madrid: Sílex, 2023, capítulo 5; Agustín Fernández 
Escudero: «La contracelebración carlista de la Revolución Francesa», Hispania Sacra, vol. 66, núm. 134 (2014), pp. 661-687. 

15  El Correo Español (en adelante, ECE), 16-1-1893.
16  De modo general, Jorge Uría: «Movimientos sociales y transferencias políticas. España y Francia en el siglo 

xix», en R. Cabal (coord.): «Aller-Retour»: las transferencias culturas entre España y Francia (siglos xix-xx), Gijón: 
Trea, 2023, pp. 19-39.   
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fue nada menos que el propio Francisco Martín Melgar en los años en que fue 
corresponsal de El Siglo Futuro de los Nocedal en París. Solange Hibbs se refirió, 
en este sentido, al término «Internacional de la Buena Prensa». Efectivamente, uno 
de los diarios en que cooperó el mismo Melgar, el parisino L’Univers, fue un mo-
delo para los rotativos contrarrevolucionarios españoles,17 tanto en la presentación 
de contenidos como en las campañas y las obras que se divulgaban. A un lado y 
otro de los Pirineos circulaban, de igual manera, traducciones de los pensadores 
que construyeron los fundamentos teóricos de la contrarrevolución.18 Asimismo, 
discurrieron obras literarias.

El Hexágono también actuó como un espacio para la conspiración y el tránsito. 
Varios de los pretendientes instalaron momentáneamente su corte en París —Car-
los V, que vivió en Bourges, y Carlos VII—, aunque no dejaron de estar sometidos 
a vigilancia por el gobierno francés a instancias de su homólogo español.19 Melgar 
reconocía en los panfletos que serán aquí analizados que don Carlos no había re-
nunciado a su amor a la tierra gala, incluso en circunstancias como la del II Imperio 
napoleónico cuando le obligaron a abandonar el país.20 No por ello le guardaba, 
a su juicio, rencor alguno. Su hijo Jaime III tuvo mayor fortuna y pudo residir a 
caballo entre la capital de la III República francesa, la villa de Alpens (Niza, Suiza) 
y la que había sido morada del pretendiente legitimista conde de Chambord: el 
palacio austriaco de Frohsdorf. No obstante, y pese a heredar la aspiración al trono 
borbónico, nunca pudo realizar en suelo vecino un acto oficial como pretendiente, 
puesto que ello le hubiera supuesto su inmediata expulsión del país.21 Ahora bien, 
tampoco es que las autoridades lo percibieran como una amenaza debido a la mala 
reputación que se fue ganando como jugador.22 La nación gala fue, asimismo, un 

17  Solange Hibbs: «Influencia de Louis Veuillot y la prensa ultramontana francesa en las publicaciones cató-
licas españolas del siglo xix», en E. Medina (coord.): La prensa= La presse, Jaén: Universidad de Jaén, 2009, pp. 
95-108. Ya durante la Guerra de los Siete Años (1833-1840) hubo apoyo de los periódicos legitimistas franceses a 
las ambiciones de Carlos María Isidro de Borbón, tal y como destaca Antonio Moral Roncal: Carlos V de Borbón 
(1788-1855), Madrid: Actas, 1999, pp. 13, 267, 278-279 y 370. Apoyo que continuó en las posteriores guerras: Alexan-
dre Dupont: «La prensa carlista en el exilio: La Voz de la Patria y la internacional blanca», Pasado y Memoria, 
núm. 26 (2023), pp. 55-75. 

18  Alexandre Dupont: «¿Hacia una Internacional neo-católica? Trayectorias cruzadas de Louis Veuillot y 
Antonio Aparisi y Guijarro», Ayer, núm. 95 (2014), pp. 211-236.

19  Jordi Canal: «Incomoda presencia: el exilio de don Carlos en París», en F. Martínez, J. Canal y E. Lemus 
(Eds.): París, ciudad de acogida. El exilio español en los siglos xix y xx, Madrid: Marcial Pons, 2010, pp. 85-112. 

20  Francisco Melgar: En desagravio, Madrid: P. Orrier Editor, 1916, p. 58.
21  Tal y como expuso el hijo de Melgar: Francisco Carlos Melgar: Don Jaime. El Príncipe Caballero, Madrid: 

Espasa Calpe, 1932, p. 199. 
22  De esa mala fama como «jugador, especulador [y] vividor» nos habla una carta de Alfonso Carlos de 

Borbón y Austria-Este al marqués de Vessolla (s. l., 23-11-1913), reproducida por Ignacio Miguéliz: Una mirada 
íntima al día al día del pretendiente. Cartas de don Alfonso Carlos de Borbón al marqués de Vessolla, Pamplona: 
Gobierno de Navarra, 2016, p. 94.
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lugar para el exilio y donde se tejieron redes de sociabilidad elitistas. Como ha 
demostrado Alexandre Dupont, la debilidad del poder estatal en sus confines y el 
asentimiento y disfrute de poder de los legitimistas en las proximidades de la zona 
de guerra carlista brindaron grandes posibilidades a los de don Carlos.23 Con todo, 
cabe decir que las relaciones nunca fueron armónicas. Y es que, por desgracia y 
en contra de lo que pudiera parecer, los legitimistas del otro lado de los Pirineos 
no respaldaron siempre con vigor a los carlistas españoles ni estos últimos con sus 
correligionarios vecinos. Ocurrió, por ejemplo, con la condena de la duquesa de 
Berry a la aspiración de Carlos María Isidro de Borbón al amparar la causa de su 
cuñada y sobrina. Por su parte, tras la última carlistada no se reactivó la interna-
cional blanca para que los carlistas españoles, en un momento interpretado como 
delicado, secundasen la restauración de Chambord en 1880. Conforme a lo que se 
puede apreciar en la caricatura de la publicación satírica barcelonesa La Flaca que 
recoge la figura 2, los dirigentes de relieve de la contrarrevolución europea —jun-
to a uno de los protagonistas de la rebelión cantonalista— acompañados de sus 

23  Alexandre Dupont: La internacional blanca. Contrarrevolución más allá de las fronteras (España y Francia, 
1868-1876), Zaragoza: PUZ, 2021, capítulo 4. Para una época anterior, Andrés Vicent: De la Monarquía Católica a 
la Europa legitimista: una historia transnacional del primer carlismo, tesis doctoral inédita, Madrid: UAM, 2019.

Figura 2. «Dios los cría y ellos se juntan», La Flaca, 25-9-1873. Fuente: Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica.
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símbolos más representativos esperaban su momento de retorno al tiempo que se 
ayudaban unos a otros. 

En perfecta concomitancia con todo ello no se debe olvidar que también Francia 
fue emisora de hombres que dieron su vida por la contrarrevolución, así como de 
dirigentes de las milicias insurgentes. Esta es, desde luego, una de las facetas más 
perceptibles en una concepción esbozada por Jordi Canal que acabó adquiriendo 
el grado de interpretación: la internacional blanca.24 Ejemplos de movilidad trans-
fronteriza en el caso francés eran los Lazerme y el vendeano Henri de Cathelineau. 
Esta ha sido una constante en las sucesivas guerras civiles del xix y en la del xx. 
Gracias a historiadores como Simon Sarlin, Gregorio Alonso, Sergio Cañas, Rebeca 
Viguera o Manuel Martorell disponemos de cuantiosos ejemplos que ponen de ma-
nifiesto esa movilidad transnacional.25 El de Henri de Cathelineau es especialmente 
sobresaliente, puesto que se inició en la rebelión de la duquesa de Berry, luego 
formó su cuerpo de los zuavos pontificios en defensa de Pío IX para finalmente 
comandar a las fuerzas de don Carlos en la última carlistada. Por parte española 
disponemos de los casos de José Borges y Rafael de Tristany, que combatió en el 
Mezzogiorno y luego de vuelta en España se implicó en las tres contiendas con-
trarrevolucionarias, amén de involucrarse en varias intentonas que no pasaron de 
constituir auténticos fiascos.   

Francisco Martín Melgar: anotaciones biográficas

Con independencia de algunos que otros acercamientos que desde la historiografía 
militante se han llevado a cabo, no disponemos por desgracia de una biografía de 
Francisco Martín Melgar.26 Buena parte de su periplo vital se desarrolló en Francia. 
Primero con motivo del exilio de 1876, cuando empezó a trabajar de forma conti-
nuada como gentilhombre de cámara de don Carlos. Siguió sus pasos en Londres 
y luego en Venecia en el Palazzo Loredán, con el que la madre de don Carlos ob-

24  Jordi Canal: El carlismo…, pp. 11-12 e «Internationale Blanche», en J.-C. Martin (dir.): Dictionnaire de la 
Contre-révolution, Paris: Perrin, 2011, pp. 307-311.

25  Gregorio Alonso: «¿Dar la vida por la contrarrevolución? Voluntarios españoles en defensa del poder 
temporal de Pío IX en 1850», en P. Rújula y J. Ramón Solans (eds.): El desafío…, pp. 125-139; Sergio Cañas y Rebe-
ca Viguera: «Forja de identidades tras el cruce de fronteras: liberales y carlistas en el exilio europeo del siglo xix 
(1814-1872)», Aportes, vol. 34, núm. 101 (2019), pp. 7-45; Simon Sarlin: «Los carlistas en la Italia del siglo xix», en 
Violencias fratricidas: carlistas y liberales en el siglo xix, Pamplona: Gobierno de Navarra, 2009, pp. 223-238; Manuel 
Martorell: José Borges: el carlista catalán que murió por la independencia del sur de Italia, Tafalla: Txalaparta, 2022.

26  Barón de Artagán [Pseudónimo de Reynaldo Brea]: Políticos del carlismo, Barcelona: Biblioteca Regional, 
1913, pp. 57-59; Juan Ramón de Andrés: «Francisco Martín Melgar», en Real Academia de la Historia: Diccionario 
Biográfico Electrónico (en red, <https://dbe.rah.es/biografias/32407/francisco-martin-melgar>).    
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sequió a su hijo. Sin Melgar a la sombra de Carlos VII no podemos comprender la 
modernización del carlismo finisecular.27 Fue tan fundamental como Cerralbo en 
el liderazgo político, Vázquez de Mella en lo ideológico y Luis María de Llauder 
en lo periodístico. Era, en fin, junto al propio Carlos VII, una de las cuatro patas 
indispensables con las que se pudo mantener en pie ese espléndido banco carlista. 
No fue sin embargo por mucho tiempo. La coyuntura finisecular y el fracaso de la 
octubrada le alejaron de Venecia. Tampoco don Carlos le permitió volver a España 
para que pudiera trabajar como redactor a sueldo de El Correo Español.28 Su testi-
monio, Veinte años con don Carlos, publicado bastantes años después de su muer-
te, es enormemente valioso. Y todo ello a pesar de que su inquina contra ciertas 
notabilidades que en el pasado fueron amistades suyas, reste cierta credibilidad a 
varios fragmentos de la obra. 

Su militancia en el carlismo comienza precisamente en el Sexenio Democrático, 
habiendo sido uno de los encargados de fundar la Juventud Católica de Madrid. Allí 
coincidió con el que sería uno de sus grandes amigos: el marqués de Cerralbo. Unos 

27  Jordi Canal: El carlisme català dins l’Espanya de la Restauració. Un assaig de modernització política (1888-
1900), Vic: Eumo, 1998.

28  Javier Urcelay (ed.): Memorias políticas de M. Polo y Peyrolón (1870-1913). Crisis y reorganización del carlismo 
en la España de la Restauración, Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, p. 131.

Figura 3. «Francisco Martín Melgar»,  
El Estandarte Real, núm. 35 (2-1892), p. 16. 

Fuente: Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.
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años antes había iniciado sus estudios de licenciatura en Derecho y en Filosofía y 
Letras. Hizo también por entonces sus primeros pinitos literarios y periodísticos. Y 
es que colaboró en distintas cabeceras a lo largo de su trayectoria. Fue miembro de 
la redacción de El Pensamiento Español, El Cuartel Real, El Siglo Futuro y El Correo 
Español. Con su pluma cooperó igualmente con La Esperanza, La Convicción, el 
parisino L’Univers y el chileno El Estandarte Católico o las revistas Altar y Trono 
y La Ciudad de Dios. Dirigió asimismo un diario durante el Sexenio Democráti-
co: La Reconquista. En esa tesitura entró en contacto con notabilidades del grupo 
neocatólico, haciendo especiales migas con los Nocedal y con Antonio Aparisi y 
Guijarro.29 Durante la carlistada recibió su bautismo de fuego y luego se desplazó 
al exilio, donde desde 1880 hasta 1900 fue secretario particular de don Carlos y una 
década después de don Jaime. Sus crónicas desde Venecia y sobre todo desde París 
merecen mucho interés. Trasladaba cuestiones no solo relativas a la vida palaciega, 
sino aspectos que debían calar en lo más profundo de la organización del legiti-
mismo español. Su enfrentamiento con Mella, tal y como defiende Juan Ramón de 
Andrés, venía de los años de la dirección cerralbista y se agudizó con la época de 

29  Francisco Melgar: Veinte años…, pp. 7-10.

  Figura 4. Don Jaime con Melgar en París. Fuente: ECE, 4-12-1911, Biblioteca Nacional de España.
 Figura 5. Don Jaime (sentado en el centro) aparece rodeado por el conde de Cathelineau, 

Gustavo Sánchez Márquez, el conde de Coma de Prat, Domingo Cirici Ventalló (de pie, de izquierda 
a derecha), Melgar y el marqués de Blaissel (sentados de izquierda a derecha). Fuente: ECE, 4-12-1911, 
Biblioteca Nacional de España.
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don Jaime.30 Y todo a pesar de que Mella intercedió por él cuando estuvo a punto 
de ser expulsado de Francia por cooperar con los monárquicos portugueses para 
derrocar al régimen republicano.31 

El jaimismo y la Primera Guerra Mundial

El jaimismo, tal y como se conoció al carlismo entre 1909 y 1931, vivía un cierto 
crecimiento poco antes de iniciar la Primera Guerra Mundial.32 La conquista del 
espacio público tras la implantación de un importante tejido asociativo fue carac-
terística de este período.33 Sin embargo, no se puede afirmar que entre las élites que 
acaudillaban el partido por delegación del pretendiente reinase la calma. Así se 
produjo la defenestración de Bartolomé Feliú y el ascenso del marqués de Cerralbo 
como presidente de la Junta Nacional de la Comunión. El movimiento fue provo-
cado por Vázquez de Mella sin que Jaime III pudiera ponerle freno. Luego estaba 
el problema del diario portavoz de la Comunión, El Correo Español, propiedad 
legítima del pretendiente, que era un cantón independiente y favorecía los pro-
pósitos del mellismo.34 De hecho, en opinión de prebostes como Joaquín Llorens, 
quien campaba a sus anchas por la gaceta del partido era Vázquez de Mella, que 

30  Juan Ramón de Andrés: «Francisco Martín…».    
31  Juan Ramón de Andrés: El cisma…, p. 95. Sobre la cooperación transnacional del jaimismo con los mo-

nárquicos portugueses puede leerse la correspondencia de Joaquín Llorens con don Jaime. Archivo Histórico 
Nacional (en adelante, AHN), Archivo de la Familia Borbón-Parma (en adelante, AFBP) (correspondencia de 
Jaime de Borbón), leg. 130, exp. 3.

32  Acerca de las denominaciones del carlismo durante la etapa jaimista Jordi Canal: Dios, Patria…, pp. 171-172. 
Sobre este período resulta imprescindible consultar, entre otros, Melchor Ferrer: Historia del…, t. XXIX, 1960; Juan 
Ramón de Andrés: El cisma…; Jordi Canal: El carlismo…, pp. 262-272; Agustín Fernández Escudero: El marqués de 
Cerralbo. Una vida entre la política y la arqueología, Madrid: La Ergástula, 2015; Joan Torrents: «El jaumisme català. 
Partit, ideari i sociabilitat (1909-1931)», en D. Montañà y J. Rafart (Coords.): L’herència catalanista del carlisme, 
Avià: Centre d’Estudis, 2019, pp. 175-200.

33  Jordi Canal: Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939, Madrid: Marcial 
Pons, 2006, cap. 6.

34  Su situación antes de la Guerra, en la carta de Gustavo Sánchez Márquez al secretario de don Jaime (Ma-
drid, 9-5-1913), AHN, AFBP (Correspondencia de Jaime de Borbón), leg. 132, exp. 2. En opinión de quien redactó 
un artículo sobre el panorama de la prensa española durante la Gran Guerra en el Bulletin Hispanique, El Correo 
Español nunca fue un diario popular ni se vendió en las calles. Pese a lanzar a vendedores con extraordinarios con 
anterioridad a que lo hicieron otros rotativos vespertinos, no tenía mucho eco su campaña en favor de los imperios 
centrales cuando se estaban perfilando los bandos de aliadófilos y germanófilos. Cfr. X: «La prensa española y 
la guerra», Bulletin Hispanique, vol. 19, núm. 2 (1917), p. 125. Por el contrario, si bien Sánchez Márquez defendió 
que la empresa germanófila que emprendió el diario de la mano de Peñaflor y las asiduas colaboraciones de Mella 
supusieron un incremento en las tiradas, no es menos cierto que no fue suficiente en comparación con lo que 
lograron otros diarios decididamente favorables a Alemania o a Francia y Gran Bretaña. Cfr. Gustavo Sánchez 
Márquez a Jaime de Borbón (Madrid, 3-12-1914), carta reproducida en Gustavo Sánchez Márquez: ¡Salvemos al 
R…! La crisis del partido carlista. Confidencias y documentos de especial interés para los Jaimistas, dados a conocer 
en defensa propia, Madrid: Imprenta de Antonio Marzo, 1915, pp. 230-231.    
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colocaba como redactores a personas próximas.35 También tenía poder de decisión 
para designar a la figura del director. El envejecido Salvador Morales era un títere 
y su sucesor en el cargo, Miguel Fernández Peñaflor, un fiel paladín de los dictados 
mellistas que siguió sus pasos tras el sonado divorcio del asturiano con don Jaime 
en el invierno de 1919. De suerte que no podríamos entender sin esta panorámica 
la postura de esta cabecera nada más empezar la Gran Guerra.

Como es bien sabido, la Primera Guerra Mundial fue vivida en España y en 
otros países neutrales con enorme intensidad. Que hubiera una declaración oficial 
por parte del gobierno de Eduardo Dato no significaba que los partidos políticos y 
la opinión pública no pudieran expresar sus filias y fobias.36 A derecha e izquierda 
del espectro político se cavaron trincheras de papel entre los partidarios de los 
Imperios Centrales (la Alemania guillermina y la Austria-Hungría de Francisco 
José) y los de la Triple Entente (Francia, Inglaterra y la Rusia zarista). Entre los 
primeros se encontraban carlistas e integristas y mauristas, mientras que los se-
gundos fueron respaldados decididamente por los liberales de Romanones, los 
melquiadistas, los republicanos lerrouxistas y buena parte de anarquistas y socia-
listas. En palabras de Álvaro Alcalá Galiano, «ser germanófilo» equivalía a «ser 
“buen español”, amante del orden, de la disciplina […], de la religión, del trono» y 
«ser aliadista (sic)» significaba «la negación de todas estas cosas y […] alistarse en 
las filas revolucionarias e “intervencionistas”».37 Añadía complejidad a esta guerra 
civil de las palabras el hecho de que dentro de una misma agrupación política 
derechista o izquierdista hubiese quienes apoyasen a un bando que a priori no 
tendrían por qué secundar. Así ocurrió en el caso del jaimismo. Con todo, cabe 
preguntarse si a diferencia de otras culturas políticas y sindicales como la anar-
quista esto respondió a presiones extranjeras o al puro compromiso. Parece que 
en el carlismo pudiera haber una mezcla de ambas variables, pero nos decantamos 
por la idea del puro compromiso de personalidades que como Melgar no dejaban 
de recordar el respaldo que Francia brindó en el pasado a la causa carlista. Como 
veremos, quienes ampararon las tesis de Melgar veían totalmente incongruente 

35  Joaquín Llorens a Jaime de Borbón (Madrid, 23-6-1913), AHN, AFBP (Correspondencia de Jaime de Bor-
bón), leg. 130, exp. 3.

36  Una acertada revisión bibliográfica en Alejandro Acosta: «Aliadófilos y germanófilos en el pensamiento 
español durante la Primera Guerra Mundial. Balance historiográfico de una Guerra Civil de palabras», Studia 
Histórica. Historia Contemporánea, núm. 35 (2017), pp. 339-367. En lo que atañe a las divisiones políticas e intelec-
tuales baste con mencionar el clásico texto de Gerald Meaker: «A Civil War of Words: The Ideological Impact of 
First World War on Spain, 1914-1918», en H. Schmitt (ed.): Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923, 
Charlottesville: University Press of Virginia, 1988, pp. 1-66; y las monografías de Maximiliano Fuentes Codera: 
España en la Primera Guerra Mundial. Una movilización cultural, Madrid: Akal, 2014 y España y Argentina en la 
Primera Guerra Mundial. Neutralidades transnacionales, Madrid: Marcial Pons, 2022.

37  Álvaro Alcalá Galiano: «Neutralidad… con anestesia», La Correspondencia de España, 26-10-1918.
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la germanofilia mellista. Y es que resultaba sorprendente observar a una causa 
fervorosamente católica como era la del legitimismo español apoyando a otra 
protestante que había atacado en la Kulturkampf a los católicos. Además, llevaba 
el añadido de que el Imperio Otomano combatiera a favor de los de Guillermo II 
y Francisco José.

Al igual que aconteció con la realeza y élites restauracionistas, la Comunión 
también vivió una conmoción que desunió desde los miembros de la familia real 
legitimista hasta sus militantes de base.38 Este último asunto quedaría por consta-
tarlo, más allá de que el mismo Melgar asegurara que recibía cartas de «persona-
lidades respetabilísimas de la Comunión», que no querían que diera a conocer su 
nombre, denunciando la germanofilia mellista y advirtiendo que el respaldo alia-
dófilo era más significativo de lo que realmente se defendía.39 La incomunicación 
del pretendiente con los dirigentes del partido, afirmaba un periódico, perjudicó a 
los círculos de sociabilidad tradicionalistas.40 Comenzando por los integrantes de 
la familia real, no se puede asegurar que don Jaime fuera totalmente favorable a la 
causa aliada como ha venido defendiendo la cronística tradicionalista.41 Y ello con 
independencia de que hubiera participado en aquel polémico banquete homenaje 
a la toma de la Bastilla, celebrado en Niuzhuang (Liaoning, China), o sus decla-
raciones proclives a la política anticlerical del país galo.42 En puridad, don Jaime 
era un acérrimo rusófilo, puesto que había sido nombrado coronel honorario del 
ejército zarista. La correspondencia constata su preocupación por el zar Nicolás II 
tras las revoluciones de 1917 en Rusia.43 Por si fuera poco, y como el mismo Melgar 
dejó por escrito, las rencillas con los emperadores Guillermo II y Francisco José 
tampoco ayudaban a que hiciera decididamente bandera del kaiserismo.44 Todo lo 

38  Francisco Romeró Salvadó: España, 1914-1918. Entre la guerra y la revolución, Barcelona: Crítica, 2002, pp. 
15-16; Maximiliano Fuentes Codera: «Germanófilos y neutralistas: proyectos tradicionalistas y regeneracionistas 
para España (1914-1918)», Ayer, núm. 91 (2013), p. 70. 

39  Francisco Melgar: En desagravio…, p. 33.
40  S. Cuadrón: «Los círculos tradicionalistas», La Defensa (Sigüenza), 17-6-1918. Sobre la influencia de la Gran 

Guerra en el carlismo de provincias puede verse Alejandro Pulido: Neutralidad en pie de guerra: El País Vasco y 
Navarra ante la Primera Guerra Mundial (1914-1918), Madrid: Sílex, 2021, pp. 134-146.

41  Francisco Melgar: Veinte años…, pp. 90-91. Julio Aróstegui ha sido quien más dudas ha puesto sobre su 
posicionamiento: «Estudio preliminar», en J. Vázquez de Mella: Una antología política, Oviedo: JGPA, 1999, p. 
LXXXI. A su entender, el pretendiente jugó a la ambigüedad, puesto que su opinión «permaneció escasamente 
conocida». Sin embargo, habría que esperar al final de la guerra para que actuara en línea con el bando vencedor. 

42  Sobre esta polémica y la proyección de don Jaime: Javier Urcelay (ed.): Memorias políticas…, pp. 191-197; 
Juan Ramón de Andrés: El cisma…, pp. 42-45. 

43  Jaime de Borbón a Francisco Melgar (Viena, 1-4-1917), Archivo General de la Universidad de Navarra (en 
adelante, AGUN), Fondo Francisco Javier de Lizarza Inda (en adelante, FJLI), caja 167/65, reproducida por Javier 
Caspistegui: Una historia por descubrir. Materiales para el estudio del carlismo, Pamplona: Gobierno de Navarra, 
2012, pp. 50-51 y 250.

44  Francisco Melgar: En desagravio…, pp. 57-58. 
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contrario puede decirse de su tío, Alfonso Carlos de Borbón y Austria-Este, cuyas 
ideas fueron difundidas en la prensa española y no respaldaron por completo la 
germanofilia mellista. Y es que este era más francófobo que anglófobo, de modo 
que se vetó en El Correo Español sus opiniones culpando a Francia de aniquilar las 
ambiciones españolas en territorio marroquí.45 Al propio tiempo, y a semejanza 
de la labor desplegada por Alfonso XIII, también los que con el tiempo fueron 
sucesores de don Jaime convirtieron su residencia austriaca en un hospital para 
los heridos de guerra. La esposa de don Alfonso Carlos dio buena cuenta de ello.46 

En cuanto al partido propiamente dicho se pueden distinguir tres sensibili-
dades, dos de los cuales eran germanófilas y la otra francófila. Comenzando por 
la primera y que más adeptos sumaba se encontraría la germanofilia mellista. Su 
momento de máximo esplendor, que contó con la aquiescencia del marqués de 
Cerralbo, fue con motivo del célebre discurso de los Tres Dogmas Nacionales el 31 
de mayo de 1915.47 En su célebre y retrotópica conferencia Mella no atacaba tanto a 
la nación francesa como a la británica.48 Sobre Francia lo que lógicamente denun-
ciaba era su jacobinismo. Naturalmente, El Correo Español era el periódico más 
indicado para defender los beneficios del respaldo carlista a Alemania. Para con-
trarrestar las embestidas aliadófilas y las del propio Melgar, se trató de hacer creer 
que el pretendiente estaba de su parte.49 Don Jaime esperó su momento para actuar, 
pero tampoco amparó las intenciones de quienes como Melgar querían condenar la 
deriva a la que había conducido el asturiano.50 Al igual que los textos de Melgar, la 
germanofilia mellista trascendió las fronteras de Francia y España, puesto que, en 
Argentina, además de hacerse eco de las filias y fobias que tenían lugar en nuestro 
país, también había carlistas con sus propias plataformas periodísticas que hacían 
campaña a favor de Alemania. Este era el caso de Francisco de Paula Oller a través 

45  Alfonso de Borbón y Austria-Este: «Culpabilidades y causas de la presente guerra», Diario de Barcelona, 
19-3-1915, AGUN, Fondo Manuel Fal Conde (escritos de don Alfonso Carlos de Borbón), caja 133/006, camisa 5. 
Este se quejaba a don Jaime de que tales declaraciones nunca fueron atendidas por Cerralbo en varias ocasiones 
para ser insertas en El Correo Español. De modo que las publicó en Diario de Barcelona y en varios sueltos. Alfonso 
de Borbón y Austria-Este a Jaime de Borbón (Ebenzweyer, Austria, 11-4-1915), AHN, AFBP (correspondencia de 
Alfonso Carlos de Borbón), leg. 128, exp. 2. Francisco Melgar: Veinte años…, pp. 90-91.

46  Cristina Bienvenida Martínez García: «Un diario de la infanta María de las Nieves Braganza y Borbón en 
las trincheras de la Primera Guerra Mundial», El Futuro del Pasado, vol. 15 (2024), pp. 675-701. 

47  Las críticas a los postulados del mellismo en una misiva de Francisco Melgar al marqués de Cerralbo al 
principio del conflicto (Burdeos, 19-2-1914), Archivo Museo Cerralbo, leg. 12, exp. 22. Agradezco a Ignacio Her-
nández García que me haya facilitado una copia de este y otros documentos de interés.

48  Juan Carlos Jiménez y José Luis Orella: «La visión de España como potencia internacional en el discurso del 
carlismo, 1875-1931: iberismo, hispanismo, imperio y rechazo de la dependencia británica», Aportes, vol. 33, núm. 
98 (2018), pp. 219-254; Juan Vázquez de Mella: El ideal de España. Los tres dogmas nacionales, Madrid: Imprenta 
Alemana, 1915, pp. 54-57.

49  Julio Arija: «Mi estancia en Frohsdorf/ Doce días con don Jaime», ECE, 13-1-1916.
50  AGUN, FJLI (papeles de don Jaime), caja 167/68 y 69, carpetas 1915-1916.
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de la revista España, continuadora de El Legitimista Español, y cuyos artículos sobre 
la Gran Guerra se publicaron luego en un compendio.51 

En segundo término, estarían quienes en lo esencial compartían con los mellis-
tas las simpatías por los Imperios Centrales, pero se oponían a Vázquez de Mella y 
a que Cerralbo le dejase actuar por su cuenta. Este sector antimellista lo integraban, 
entre otros, el defenestrado Bartolomé Feliú, Joaquín Llorens, Lorenzo Sáenz y 
Fernández de la Cortina, Arsenio de Izaga —quien dirigía el semanario El Alerta, 
altavoz del grupo contra la política de Cerralbo y Mella—, Emilio Deán y también 
Manuel Polo y Peyrolón.52 Buena parte de este grupo de poder se convertirá en el 
hegemónico en la posguerra mundial y durante la II República no estará conforme 
con el reingreso de los hasta entonces escindidos integristas y mellistas.53 

En lo que atañe a la facción aliadófila melgarista, además del secretario del rey-
pretendiente, se encontrarían personalidades como la del mismo cronista Melchor 
Ferrer, luego director del Correo Español, quien por entonces sirvió a Francia en la 
Legión Extranjera;54 los escritores Ramón del Valle Inclán y Antonio de Valbuena 
o los periodistas Esteban Roldán, Joaquín de Font o Fernando Beltrán. En opinión 
de Melchor Ferrer era un grupo con pocos adeptos. En el proyecto de diario car-
lista francófilo alternativo al Correo, Ferrer iba a ser designado precisamente su 
conductor. El periodista y fundador del requeté Joan María Roma y el catedrático 
Salvador Minguijón fueron otros dos insignes aliadófilos. Como corolario, y sin 
mostrar proclividad por una u otra tendencia, estaría el jurista Luis Hernando 
de Larramendi, luego de la conflagración designado jefe-delegado, que se declaró 
neutralista.  

La propaganda jaimista francófila: los panfletos del Antonio Pérez carlista  
En desagravio (1915) y A través del alma francesa (1917)

La actividad de Melgar comenzó poco después del discurso de Vázquez de Mella 
en la Zarzuela a fines de mayo de 1915. Este publicó varios libelos, amén de un 

51  La revista aliadófila América-Latina se hizo eco del panfleto de Melgar y las desatenciones que fue objeto 
el pretendiente por parte del emperador Francisco José. Vid. Maximiliano Fuentes Codera: Neutralidades trasna-
cionales…, p. 113. En cuanto a la germanofilia de Oller, Jordi Canal: Dios, Patria…, pp. 372-373. 

52  Algunos de los carlistas firmantes por provincias y oficios se recogen en el manifiesto Amistad hispano-
germana, Barcelona: Tipografía La Académica de Serra Hermanos y Rusell, 1916.   

53  Melchor Ferrer: Historia del…, t. XXIX, pp. 101-102.
54  Alejandro Acosta: Los voluntarios españoles en la Legión Extranjera francesa durante la Primera Guerra Mundial, 

tesis doctoral inédita, Barcelona: Universitat de Barcelona, 2020, pp. 262, 377 y 845 y del mismo autor: Los voluntarios 
españoles en la Primera Guerra Mundial, Madrid: Marcial Pons, 2025, pp. 92-93 y 277. Sabemos que se alistó en Perpi-
ñán en 1914. Otros destacados combatientes fueron el futuro pretendiente Javier de Borbón-Parma y Jaime de Lasuen.
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panfleto derivado de una conferencia, que recibieron el beneplácito de la embaja-
da francesa.55 Fue decisivo a este respecto el apoyo del abate e historiador parisino 
Alfred Baudrillart, responsable del Comité Católico de Propaganda Francesa. Nada 
menos que la editorial gala instalada en Barcelona, Bloud & Gay fue la encargada de 
imprimirlos. Melgar prestó un gran servicio al grupo de propagandistas católicos 
del país vecino, puesto que se le propuso como director de una revista católica sita 
en París con proyección francófila: La Revista Internacional de la Vida Moderna.56 
El primero y más célebre de los panfletos que publicó, En desagravio, constituyó un 
ataque a la línea de flotación del proyecto germanófilo del mellismo. De enorme 
repercusión, tuvo una traducción al francés.57 Como es lógico, recibió una sonora 
respuesta por parte de los carlistas a través de su gaceta El Correo Español, que luego 
formó parte de un panfleto que recogía el conjunto de réplicas. Por lo que respecta 
a los siguientes, uno de ellos estaba consagrado al Hexágono y se trataba de una 
antología de artículos donde Melgar vindicaba la contribución de los católicos y 
legitimistas galos a la causa aliada.58 En cuanto a otro de los libros de Melgar, Viaje 
de un católico español a Inglaterra, es una breve crónica de su periplo en Reino 
Unido, que tuvo bastante éxito y fue traducida al inglés. En ella desmontaba otra 
de las acusaciones anglófobas vertidas por los mellistas y defendía el amparo que 
los católicos allí residentes recibían por parte de la potencia anglicana.59 Pese a su 
peregrinaje por España durante lo que duró el conflicto, actuando, afirmaba él, con 
la venia del propio don Jaime para contrarrestar el influjo de los que fueran sus 
amigos Cerralbo y Vázquez de Mella, realmente estuvo instalado en París, desde 
donde emitió crónicas a otros periódicos católicos distintos de El Correo Español.60 
Entre todas ellas resulta sorprendente una donde alababa por su moralismo y la 
carencia de sectarismo al líder socialista, Jean Jaurès, que se había distinguido por 

55  Eduardo González Calleja: «Entre la mediación, la conspiración…».
56  Santiago Casas: «El Comité Católico de Propaganda Francesa en España durante la Gran Guerra. Una 

puesta al día», Hispania Sacra, extraordinario 1 (2013), pp. 357 y 359-360. Desde París se le propuso incluso ser 
el director de La Revista Quincenal de Barcelona. No obstante, fue integrante de su equipo de redacción. Vid. El 
Universo, 3-1-1917 y La Correspondencia de España, 15-6-1917. 

57  En la edición empleada se indica que ya se habían tirado 30.000 ejemplares, lo que nos puede dar una idea 
aproximada del empeño que pusieron los aliados en su difusión. Al decir de Santiago Casas, llegaron a tirarse 
unos doscientos mil ejemplares: «El Comité…», p. 357. La versión francesa llevaba prefacio del hispanista Alfred 
Morel-Fatio: Amende honorable, Paris: Bloud & Gay, Éditeurs, 1916.

58  Francisco Melgar: La reconquista. A través del alma francesa, Barcelona: Bloud & Gay, 1917.
59  Francisco Melgar: Visita de un católico español a Inglaterra, Londres: The Menpes Priting & Engraving Co. 

Ltd., 1917; La Correspondencia de España, 11-8-1916 y El Progreso, 15-2-1917.
60  Algunas muestras: «Crónica de París/ El país de Maquiavelo», La Gaceta de Tenerife, 6-11-1915; «Crónicas 

desde París/ Nueva fiscalidad francesa», La Gaceta de Tenerife, 15-3-1918; «Crónicas desde París/ El Zar blanco», 
La Gaceta de Tenerife, 25-7-1918; «Crónicas desde París/ El general Foch», Correo de Mallorca, 27-8-1918; «Crónicas 
desde París/ La otra ofensiva», La Gaceta de Tenerife, 31-10-1918; «El sable y el hisopo», La Victoria: seminario de 
Béjar, 16-11-1918. 
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acaudillar el pacifismo antibelicista y había sido asesinado nada más comenzar la 
conflagración.61

En el primero de los libelos que firmó, Melgar atacó sin contemplaciones a los 
dos Imperios. En opinión de El Correo Español el panfleto supuso una afrenta con-
tra el partido y contra el mismo don Jaime.62 Su redactor-jefe, Domingo Cirici 
Ventalló, acusaba a su veterano correligionario de haberse vendido al oro de los 
aliados para superar lo que Melgar percibía como agravio provocado por Mella.63 
Pero es que además la embajada austriaca no pasó por alto las palabras que en el 
breve escrito se recogían.64 En lo que hace a la prensa carlo-luterana, como él mis-
mo la calificaba, destacaba la cantidad de infundios que ella misma se encargaba 
de difundir. Creía que celebridades carlistas que les precedieron como Francisco 
Navarro Villoslada, Gabino Tejado, Ceferino Suárez Bravo o Antonio Aparisi y Gui-
jarro se habrían llevado las manos a la cabeza al observar el punto de vista adoptado 
por los diarios carlistas. Un suelto del barcelonés Correo Catalán se congratulaba 
jocosamente por un «¡que les quiten lo bailado!» debido al hecho de que las arcas 
alemanas se hubieran enriquecido con la suma de setecientos cincuenta mil millo-
nes de francos fruto del saqueo a las ciudades belgas. Tanta indignación produjo en 
Melgar el acontecimiento que dirigió una carta de protesta al director del periódico 
con el que había cooperado. Misma indignación que tenía un lector alemán porque 
este diario se hiciera eco de las victorias rusas sobre Alemania en el frente oriental.65 

Melgar se felicitó de que el periódico dirigido por Peñaflor, El Correo Español, 
no tuviese permitida la circulación en territorio francés por los efectos contrapro-
ducentes que acarrearía.66 Cabe recordar que junto a otros rotativos germanófilos 
estaba en las listas negras.67 En opinión de Melgar, la que era gaceta oficial de la 
Comunión estaba generando daños tanto a España como a la propia Comunión con 
artículos tan abominables a su entender como el titulado «Lo que deben los carlistas 
a Alemania».68 Y es que le resultaba sorprendente lo que en este editorial se aducía 
sobre los servicios que la flamante Alemania unificada por Otto von Bismarck hizo 

61  Francisco Melgar: «Crónica de París/ Juan Jaurés (1 y 2)», El Correo de Cádiz, 31-8 y 1-9-1917.
62  «El folleto de Melgar/ Condenación por don Jaime», ECE, 10-1-1916. 
63  Domingo Cirici Ventalló: «Los ceros opinan/ El folleto de Melgar», Diario de Valencia, 7-1-1916.
64  AHN, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, leg. 3012, exp. 190.
65  Francisco Melgar: En desagravio…, pp. 23-25.
66  Ignacio Peiró: «Viajar a España, contar sus guerras: imágenes carlistas del hispanista francés Alfred Morel-

Fatio», en Imágenes. El carlismo en las artes, Pamplona: Gobierno de Navarra, 2010, pp. 57-88.
67   Journal Officiel de la République Française, 25-11-1916.  
68  Ciertamente el artículo no se titulaba así y se trataba de la respuesta a una polémica desatada contra una 

carta de Práxedes Zancada en el aliadófilo El País a raíz de la publicación de su libro La Guerra Europea en su 
aspecto político: «Los textos de Zancada» y «Bismarck y los carlistas/ Contrarréplica», ECE, 6 y 8-4-1915; Práxedes 
Zancada: «Bismarck y los carlistas» y «Bismarck y los carlistas/ Réplica», El País, 6 y 8-4-1915.
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en pos de la causa carlista. Realmente, y como ha retratado bien Alexandre Dupont 
hace poco tiempo, fue todo lo contrario. A Bismarck no le interesaba tanto el triun-
fo de la causa carlista como la implantación del liberalismo doctrinario canovista 
por el efecto dominó que generaría en Europa con una reposición en Francia de los 
legitimistas en la persona del conde de Chambord y la recuperación del poder tem-
poral de Pío IX en los Estados Pontificios.69 Entre las percibidas por Melgar como 
infamias, estaba el hecho de que el secretario de don Carlos, el catedrático de la 
Universidad de Oviedo Guillermo Estrada, hubiera conferenciado con el canciller 
de Hierro. El fusilamiento de un espía prusiano en territorio de don Carlos durante 
la Segunda Guerra Carlista (1872-1876) no produjo al parecer del secretario de don 
Jaime una actitud magnánima en Bismarck, sino más bien todo lo contrario. Por 
una parte, se enviaron dos acorazados a bombardear la zona cantábrica y, por otra, 
el hermano del pretendiente, don Alfonso, fue declarado reo de delitos comunes en 
el diario oficial del II Reich por el saqueo sangriento de la ciudad de Cuenca. Por 
último, se destacaba que el diario parisino Le Journal recogía unas declaraciones 
del general vendeano Cathelineau, enumerando los servicios que Bismarck había 
dispensado a la causa carlista. Melgar, que conocía bien al célebre militar, sabía que 
Cathelineau no tenía el mejor de los conceptos del prusiano.70

Melgar era contrario a la idea de que el triunfo de la Francia jacobina frente a los 
Imperios Centrales no significaría la consolidación de «la República perseguidora 
y sectaria» que tanto abominaban los carlistas. Ponía el acento en la cantidad de 
combatientes católicos franceses que se dispusieron a defender su país de la inva-
sión, a su entender superiores en número a los jacobinos. Sostenía que una victoria 
de la III República no tendría efectos contraproducentes a este lado de los Pirineos. 
Lo que más temía era, empero, el aplastamiento por parte de Guillermo II, quien 
amparaba el luteranismo, de las potencias que integraban la Entente. Tal triunfo no 
sería otra cosa sino una «guerra de exterminio contra el catolicismo», la imposi-
ción del protestantismo y los «más sacrílegos atentados contra la Santa Sede». Sus 
opiniones con respecto a la participación de contingentes coloniales como carne 
de cañón dejaban mucho que desear, inscritas en el habitual discurso colonialista 
de Occidente. Reconocía que en la toma de partido por los aliados tuvieron mucho 
que ver las crueldades cometidas por los alemanes que apreció en los diarios de 
guerra que pudo leer cuando asistió a un depósito de prisioneros.71

Además de las réplicas de Melgar al Correo Español a través de panfletos como 
La Mentira Anónima, en 1917 ofreció una conferencia en Barcelona a la que asis-

69  Alexandre Dupont: La internacional…, p. 372.
70  Francisco Melgar: En desagravio…, pp. 26-27.
71  Ibídem, pp. 9-12 y 16-18. 
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tieron representantes del regionalismo catalán.72 Acusó a Cerralbo y al periódico 
portavoz de la Comunión de falsear la situación de don Jaime y su aplauso de la 
campaña germanófila.73 El breve panfleto derivado de la misma se acompañaba 
de un facsímil con la carta del mismo rey-pretendiente donde este avalaba las tesis 
melgaristas y señalaba la complicidad de su representante en España, Cerralbo, a 
la hora de actuar en completa disconformidad con la posición de neutralidad de-
fendida por don Jaime.74 Al prócer madrileño le exigía que renunciara a continuar 
estando vinculado al Instituto de Francia por su proclividad germanófila. Cuando 
llegara el desfile de la victoria aliada en París sería el momento en que el rey-pre-
tendiente tomaría medidas drásticas contra quienes malinterpretaron sus palabras 
y acompañaría a los católicos de Bélgica y Francia, como el cardenal Mercier, que se 
sobrepusieron con entereza a los alemanes. Este purpurado era, en su opinión, una 
mixtura entre los cardenales españoles Cisneros y Rodrigo Jiménez de Rada. Las 
cartas de don Jaime no llegaban a la capital, pero tampoco había una declaración 
explícita por su parte en la que condenara su actitud. Recordaba Melgar, a propó-
sito de la incomunicación que sufrió don Jaime, que este tuvo ocasión de poder 
desplazarse a París, a Suiza y en otra a Italia. Honda preocupación entre las élites 
jaimistas causó esta conferencia, como pone de relieve una carta del marqués de 
Tamarit un mes después o aquellos desmentidos de carlistas prominentes catalanes 
que aducían no haber asistido a la conferencia del periodista.75 La correspondencia 
abordada por Juan Ramón de Andrés muestra que el confinamiento de don Jaime 
en Austria fue más plácido de lo que los propagandistas aliadófilos afirmaban. Es 
cierto que soportó complicaciones al principio de la Guerra y estas tuvieron más 
que ver con sus traslados a otros países.76 Sin embargo, este historiador cree que 
don Jaime exageró las desconsideraciones de Austria y la incomunicación que su-
fría para justificar su inacción.77 Tampoco es que hubiera hecho una declaración 
en contra de los Imperios Centrales con lo que hubiera supuesto para él. De modo 
que pudo mantener su tren de vida habitual mientras duró la Guerra, esperando al 
final de esta para poner coto a la rebeldía.

72  La Correspondencia de España y El Universo, 24-3-1917 y El Motín, 29-3-1917.
73  La Gran Guerra acabó con la amistad que Melgar tenía con Mella y el marqués de Cerralbo. Francisco 

Melgar: Veinte años…, p. 146 y Agustín Fernández Escudero: El marqués…
74  Jaime de Borbón a Francisco Melgar (s. l., 1-1-1917), reproducido por Francisco Melgar: La gran víctima. 

Conferencia pronunciada el 22 de marzo de 1917, en la Sociedad de amigos de Francia y los aliados, Madrid: Imprenta 
de F. Orrier, 1917.

75  Marqués de Tamarit a Jaime de Borbón (Barcelona, 20-4-1917), AHN, AFBP (correspondencia de Jaime de 
Borbón), leg. 132, exp. 8. El desmentido del hijo del duque de Solferino en ECE, 25-3-1917.

76  ECE, 8-9-1914.
77  Juan Ramón de Andrés: El cisma…, pp. 93-94 y 115-117.
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El panfleto La Reconquista. A través del alma francesa, como hubo ocasión de 
señalar, compila artículos que publicó Melgar en rotativos católicos curiosamente 
germanófilos como el madrileño El Universo, el bilbaíno La Gaceta del Norte y 
el vallisoletano Diario Regional. Ponía sobre el tapete el modelo de francofilia 
católico y sin ánimo de entrar en polémicas. Por ello recibió muchas alabanzas 
positivas en las recensiones que mereció su libro.78 En él se recogen una serie de 
biografías inconexas de militares, políticos, religiosos, intelectuales y escritores 
franceses. El rescate de esa Francia católica, que luego formó parte de ese panfleto 
y se la diferenció de la del laicista Émile Combes, fue encomiado por El Correo 
Español tiempo antes de los exabruptos que le dirigió a Melgar.79 Muchos de los 
biografiados estaban vinculados con el legitimismo. Además, Melgar traía a cola-
ción las reflexiones que desde la opinión pública católica francesa se hicieron de 
los ataques que los germanófilos españoles —carlo-luteranos incluidos— dirigían 
al político republicano que más se pronunció a favor de la intervención española 
en la Gran Guerra: Alejandro Lerroux.80 Y ello con independencia de que posturas 
como las de Lerroux simpatizarán fervorosamente con la nación gala. Periódi-
cos católicos como La Croix para nada se fiaban de los auténticos propósitos del 
dirigente radical. En otro lugar del compendio, el secretario de don Jaime tenía 
buenas palabras para la contribución que desde la retaguardia hacían las mujeres 
francesas.81 Por último, cabe mencionar a algunas de las figuras francesas sobre las 
que Melgar escribió en el libelo, como los legitimistas conde de Mayol du Lupé, 
ejemplo de compromiso contrarrevolucionario transnacional, y Albert de Mun. 
También encumbró al colaborador del general Boulanger, Émile Driant, al minis-
tro católico Deny Cochin y a su hijo Auguste, quien estaba sirviendo en el frente 
con el rango de capitán.82 No se puede olvidar tampoco a su idolatrado escritor y 
filósofo Charles Péguy, antaño socialista y convertido al catolicismo, que falleció 
al inicio de la Batalla del Marne.83  

78  Vida Marítima, núm. 556 (10-6-1917), p. 252; Revista Montserratina, núm. 132 (12-1917), p. 579.  
79  P.: «Las dos Francias», ECE, 20-8-1915.
80  Francisco Melgar: La reconquista…, pp. 139-142. Sobre la aliadofilia lerrouxista: José Álvarez Junco: El 

emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid: Alianza, 1990, pp. 424-425. 
81  Ibídem, pp. 21-24.
82  Ibídem, pp. 11-14, 181-184; 211-214.
83  Ibídem, pp. 201-206.
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Conclusiones

La campaña de Melgar, respaldada de algún modo por don Jaime, no tuvo el efecto 
deseado en la Comunión, puesto que el mellismo continuó campando a sus anchas. 
No estamos en condiciones de afirmar que Melgar articulara con sus panfletos un 
auténtico proyecto de regeneración para España, sin saber tampoco qué beneficios 
tendría para el país y para su partido un favorecimiento desde la neutralidad a la 
nación gala. Tampoco es que los carlistas germanófilos atacasen en exceso a Francia, 
como demuestran discursos como el de Vázquez de Mella y en contra de ese parecer 
la opinión del infante Alfonso de Borbón y Austria-Este. La germanofilia del car-
lismo devino, de esta suerte, en anglofobia. La labor del secretario de Jaime III, que 
contó con el concurso de los aliados y de la prensa aliadófila española, pretendía 
revertir una insurrección que desde dentro de la Comunión asediaba la propia alma 
monárquica del movimiento. El arribe de nuevos proyectos políticos en la derecha 
francesa y portuguesa no eran ajenos al grupo mellista.84 El mismo Víctor Pradera, 
en la correspondencia que mantuvo con Antonio Maura, así lo reconocía puesto que 
era un suscriptor de la conocida revista Action Française.85 Tampoco jugaba a favor 
el hecho de que el pretendiente favoreciera el enfrentamiento entre sus intermedia-
rios con las bases. Y es que, de acuerdo con las aseveraciones de los representantes 
de la historiografía neocarlista, don Jaime quería acercarse más plenamente a sus 
seguidores. Que hubiese alentado opciones del sindicalismo, animado por lo que 
vio en los congresos franceses de la CGT (Confédération Générale du Travail), nos 
ayuda en parte a entenderlo.86 Ahora bien, también la Guerra Mundial contribuyó 
a cambiar su percepción de las cosas y propiciar un giro contrarrevolucionario. 

No cabe duda de que el discurso de Melgar no caló en la facción germanófila 
antimellista. Pero tampoco su victoria cultural fue duradera. El papel jugado por 
Melgar en la escisión de 1888 volvía a repetirse en 1919, influyendo decisivamente 
en la preparación de los manifiestos signados por el pretendiente. Aunque en el 
discurso y en las ulteriores respuestas de don Jaime hostigando a los díscolos diri-
gidos por Mella no había mención o favorecimiento alguno a la francofilia que le 
atribuyeron Melgar y Ferrer, no es menos cierto que recordaba la decisiva contribu-
ción de la casa de Borbón a la historia de Francia monárquica y tradicionalista. Por 

84  Pedro Carlos González Cuevas: Historia de la derecha española. De la Ilustración a la actualidad (1789-2023), 
Madrid: Espasa, 2023, pp. 335-341.

85  Víctor Pradera a Antonio Maura (Madrid, 7-7-1920), Archivo Histórico Antonio Maura, Fondo Documental 
de Antonio Maura (correspondencia de Antonio Maura), leg. 86, carp. 26.

86  Josep Carles Clemente: Historia general del carlismo, Madrid: Artegraf, 1992, pp. 356-357; José Javier López 
Antón: «Trayectoria ideológica del carlismo bajo don Jaime III (1909-1931). Aproximación y estudio de los postu-
lados regionalistas del Jaimismo navarro (1918-1931)», Aportes, núm. 15 (1991), pp. 38-39.  
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encima de todo, reivindicó su «ardiente deseo» de ver a España en la neutralidad 
y por tanto apartada de la sangrienta conflagración.87 Esas mismas personalidades 
francófilas, por recomendación expresa de los nuevos dirigentes, fueron apartadas 
en la posguerra. Melgar murió años más tarde alejado de la primera línea política, 
aunque su hijo volvería a asistir a don Jaime. Por su parte, Ferrer, que compartió 
ex aequo la dirección del Correo Español con Gustavo Sánchez Márquez, no lo 
hizo por mucho tiempo. El diario emblema de la germanofilia sucumbiría no poco 
tiempo después de su cese. El que defendiese Melgar estas posiciones respondía no 
solo a extraer un arquetipo católico de aliadofilia, quizás no tan combativa en los 
panfletos que respondiesen a las soflamas carlistas, sino que también era una forma 
de hacer memoria en los carlistas y recordar las deudas que en el pasado y todavía 
en el presente unían a contrarrevolucionarios de unos y otros países. Se defendía 
con panfletos como La Reconquista el triunfo de una proyección de Francia no tan 
extendida entre los católicos que respaldaban fervorosamente a Alemania.

87  Jaime de Borbón: «Augusto Mensaje», «Augustas palabras» y «Augusto manifiesto», ECE, 11 y 17-2 y 28-3-1919. 
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Introducción 

El presente capítulo tiene como objeto dar a conocer el tema de mi tesis doctoral de 
Historia en la Universidad de Zaragoza, cuyo título provisional es «El Partido Co-
munista Francés y la cuestión colonial durante la IVª República Francesa: l’Union 
française, 1946-1956». Señalar que la investigación se proyecta para un periodo 
de cinco años dividiéndose en cuatro tareas o áreas principales. En primer lugar, 
estudio del contexto político francés que derivó en la génesis y evolución posterior 
de l’Union française, la reforma del sistema colonial recogida en la Constitución 
francesa de 1946. El segundo bloque debe describir y analizar al Partido Comunis-
ta Francés (PCF) y su praxis con respecto a l’Union française y el papel asignado 
a su consigna política, la véritable Union française. Una tercera tarea debe valorar 
la influencia de la cuestión nacional y del internacionalismo proletario en el PCF, 
elementos ideológicos públicos y explícitos, que formaron parte de la narrativa y 
la doctrina del Partido. Un cuarto apartado se ocupará de los factores culturales 
implícitos en la línea política seguida en esta cuestión por el Partido Comunista 
Francés, deducibles de sus manifestaciones y acciones, como el galocentrismo, el 
fraternalismo o aquellos otros que se pueden revelar de forma más difusa, como 
la presencia y fuerza en el PCF del nacionalismo francés o la ideología colonial. A 
continuación, tras el apartado de la introducción, se desarrollarán los elementos 
más relevantes de la investigación.

En la actualidad Francia mantiene un peso significativo como potencia interna-
cional, encontrándose su liderazgo político y su economía nacional entre los más 
importantes del mundo. Entre sus capacidades militares dispone de un arsenal 
nuclear y se le reconoce un gran prestigio cultural y científico, mientras que en el 
ámbito geopolítico desempeña un papel relevante. Por un lado, ejerce directamente 
su soberanía sobre los Départements et régions d’outre-mer y las Collectivités d’outre-
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mer que se encuentran repartidos por todo el mundo. Por otro, ha mantenido una 
gran influencia en sus antiguas colonias, sobre todo en las africanas. El proceso 
de descolonización de las mismas ha sido un hito histórico que en el caso francés 
culminó a principios de los años sesenta, cuando los territorios dependientes en el 
África Negra se independizaron de Francia. Sin embargo, esta independencia iba 
acompañada de acuerdos de colaboración con la metrópoli que dejaban bajo la 
tutela del Estado francés aspectos fundamentales de la soberanía como la defensa, 
la economía o las relaciones internacionales. Como señalan la periodista Fanny 
Pigeaud y el economista Ndongo Samba Sylla, llegaban a «l’indépendance sans ses 
attributs».1 

Este proceso de descolonización tiene sus antecedentes. Hay que destacar que, 
en las décadas anteriores, Francia había probado la novedosa solución de integrar el 
hecho colonial en los dos textos constitucionales de postguerra, la Constitución de 
1946 de la IVª República y la Constitución de 1958 en la Vª República, actualizando 
la relación existente entre metrópoli y territorios dependientes. Tras la Segunda 
Guerra Mundial, durante el régimen de la IVª República Francesa entre 1946 y 
1958, la constitución del 21 de octubre de 1946 recogió en su título viii, una refor-
mulación del antiguo imperio: l’Union française (UF). En la postguerra mundial, 
en los albores de un mundo bipolar y con una creciente contestación entre los 
pueblos dependientes, l’Union française constitucional fue una fórmula reformista 
democratizante y más igualitaria, sin menoscabo del control francés sobre sus te-
rritorios. Este proyecto, que contó con el apoyo de la izquierda, fue sustituido en la 
constitución gaullista de la Vª República por una nueva organización territorial en 
su título xii, denominada la Communauté française. 

El interés de L’Union française

L’Union française, como hemos escrito, representó un esfuerzo de adaptación del 
antiguo imperio francés a los nuevos tiempos. La Segunda Guerra Mundial había 
creado una situación peculiar. Mientras la metrópoli estaba ocupada por los ejér-
citos alemanes, todo el imperio francés llegó a estar controlado por las fuerzas de 
la Francia Libre con la importante excepción de Indochina. Hasta el 6 de marzo de 
1945 el gobernador de Vichy, el almirante Decaux, se mantuvo bajo la supervisión 
de los japoneses quienes desde esta fecha tuvieron y ejercieron el control directo del 

1  Fanny Pigeaud y Ndongo Samba Sylla: L’arme invisible de la Françafrique. Une histoire du Franc CFA, Paris: 
La Découverte, 2018, p. 28.



Una investigación preliminar sobre la relación del PCF con l’Union française	 | 151

territorio. El 24 de marzo de 1945, pocos días después, Charles de Gaulle, presidente 
del Gobierno Provisional de la República Francesa (GPRF) realizó una declaración 
sobre Indochina en la que, por primera vez, en un documento de dicho Gobierno 
Provisional, se presentó la fórmula de l’Union française. 

Tras finalizar la Guerra Mundial, el pueblo francés tuvo que decidir mediante 
un referéndum el futuro de sus instituciones. Cuando se celebró el 21 de octubre de 
1945, el 96% de los votantes se decantó por el abandono de la Tercera República y 
por la elaboración de una nueva constitución. Una mayoría del 65% se inclinó por 
elegir una Asamblea Constituyente que a la vez que ejercería el poder legislativo, 
elegiría al Presidente del Gobierno Provisional y controlaría al gobierno, debiendo 
elaborar un proyecto para pasarlo a votación en un periodo de siete meses. En 
cuanto a los partidos, al lado de los poderosos partidos comunista (PCF) y socia-
lista (SFIO) se creó en noviembre de 1944 el Mouvement Républicain Populaire 
(MRP), de raíz democristiana, pero no confesional. Estas tres organizaciones polí-
ticas consiguieron las cuatro quintas partes de los escaños de la Asamblea Constitu-
yente en las elecciones de octubre de 1945 y comunistas y socialistas lograron sumar 
la mayoría absoluta. En la Francia de la postguerra, los tres partidos formaron el 
tripartisme, una alianza gubernamental que lideró los procesos constituyentes a lo 
largo de 1946 tanto desde el GPRF como en la Asamblea Constituyente. 

El PCF apoya l’Union française pero crea su propia consigna

El PCF, protagonista en la lucha de la Resistencia, había salido de la guerra muy 
fortalecido y con un gran prestigio, lo que le permitió obtener importantes rédi-
tos electorales. Así, durante la Cuarta República, bien en el gobierno, bien en la 
oposición, casi siempre fue el primer partido. Podemos caracterizarlo como una 
organización política marxista-leninista y por principios, anticolonial, antiimpe-
rialista y anticapitalista. Partiendo de esta definición y dado el predominio de la 
izquierda en la Asamblea Constituyente y la hegemonía del PCF en la misma, cabría 
pensar que cuando se negoció y se redactó el título viii de la Constitución de la 
IVª República, consagrado a l’Union française, el PCF dispuso de una oportunidad 
para introducir sus principios leninistas anticoloniales en su contenido. Sin em-
bargo, aceptó y promovió, desde el gobierno del que formaba parte entonces, esta 
reforma de la organización territorial que carecía de bastantes de las expectativas 
previstas por los comunistas franceses, entre ellas el derecho de autodeterminación. 
De hecho, el PCF valorará que el modelo recogido en la constitución era un avan-
ce, aunque insuficiente, por lo que añadieron el adjetivo véritable («verdadera») a 
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l’Union française para establecer una diferencia cualitativa entre el texto aprobado 
y la idea que de la misma tenía el PCF. Este adjetivo acompaña permanentemente 
las declaraciones del Partido.

El resultado es la creación por parte del PCF de la doctrina de la véritable Union 
française. Una consigna que, durante la década entre 1946 y 1956, enmarcaba para 
el PCF la relación entre metrópoli y los territorios dependientes, hasta su repentino 
abandono en 1956 en el marco del XIVº Congreso del PCF. Así que la investiga-
ción parte de la identificación de dos elementos emparentados, similares, pero no 
idénticos. ¿Cuáles eran las diferencias entre l’Union française recogida en la Cons-
titución y la defendida por el PCF? Las esbozaremos a continuación. Desde 1946 
disponemos de una literatura generada por el propio Partido donde se precisaban 
los requisitos que debería reunir una véritable Union française y por lo tanto los 
aspectos que les separaba del texto constitucional aprobado con su apoyo. Tome-
mos como referencia el artículo titulado «Les problèmes de l’Union française»,2 
publicado en la revista Cahiers du communisme en octubre de 1946 el mismo mes 
de la aprobación de la Constitución. Su autor fue Raymond Barbé, responsable 
de la sección colonial del PCF en ese momento, quien señala seis condiciones y 
principios diferenciales. 

La primera condición era que la adhesión debía ser libremente consentida 
(l’adhesion librement consentie) en la UF y no una imposición unilateral sin tener 
en cuenta la opinión de los interesados. El PCF entendía que no se podía adoptar 
una solución federalista uniforme para los distintos territorios, por lo que eran 
necesarios habilitar estatutos diversos. El derecho para cada uno de los pueblos a 
escoger libremente su estatuto y de participar en la definición del mismo sería el 
segundo requisito. La democratización de las instituciones generales y locales y la 
igualdad de derechos políticos, económicos y sociales, fueron la tercera y cuarta 
condición, junto a una reforma agraria, como quinto requisito. Como sexta y úl-
tima condición, era ineludible la ayuda eficaz del pueblo francés —política y eco-
nómicamente más avanzado— a las poblaciones de los países y regiones hasta ese 
momento política y económicamente atrasados. 

En definitiva, la investigación se enfrenta por un lado con una Union française 
institucional, desarrollo de un título de la Constitución y por otro lado la consigna 
del PCF. La relación del Partido con una y otra es relevante, porque después de 
su expulsión del gobierno Ramadier en mayo de 1947, será imposible, ya en plena 

2  Raymond Barbé: «Les problèmes de l’Union française»,  Cahiers du communisme, núm. 10 (1946), pp. 971-
979. Disponible en <https://pandor.u-bourgogne.fr/fr/archives-en-ligne/ead.html?id=FRMSH021_00038&c=FR
MSH021_00038_CC-1946-10-n010>. Consultado el 1 de octubre de 2024.
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Guerra Fría, su acceso de nuevo al poder. El PCF, a pesar de ello, no alteró durante 
años su línea política con respecto a l’Union française, mientras se lanzaba a una 
oleada de intensa conflictividad contra la política exterior de la IVª República. 
Por lo tanto, nos podemos plantear las siguientes cuestiones: ¿Cómo explicar esta 
contradicción entre la teoría y la praxis del PCF precisamente en una época de de-
sarrollo exponencial de las luchas anticoloniales y de confrontación entre los dos 
campos de las superpotencias como la URSS y Estados Unidos en la Guerra Fría? 
¿El anticolonialismo estaba subordinado a otras cuestiones más transcendentales 
en la política francesa o en las relaciones internacionales? Y si fuera así, ¿Qué cosas 
podrían ser más importantes? 

Interés y objeto de la investigación del PCF

Tras este primer planteamiento, cabría interrogarse por el interés que puede tener 
tanto la investigación, como las preguntas que nos estamos haciendo, las mismas 
respuestas que se obtengan y los medios con los que se pueden conseguir.

No cabe duda de la transcendencia global de los procesos de colonización y des-
colonización, así como de las relaciones posteriores entre los nuevos estados y las 
antiguas metrópolis. Esta investigación pretende hacer una aportación sobre estas 
cuestiones al abordar un aspecto de la descolonización del segundo imperio colo-
nial del mundo: el papel del PCF en las décadas posteriores a la Guerra Mundial. 
Un actor político, el PCF, de primera magnitud, pues era el partido más fuerte de la 
izquierda en particular, el más importante en general del régimen político francés 
de la postguerra inmediata, la IVª República y uno de los partidos comunistas más 
relevantes de Occidente. Conocer a fondo las acciones, reacciones y propuestas de 
la izquierda francesa y el carácter de su anticolonialismo nos ayudará a entender 
mejor el camino recorrido por Francia en el proceso de descolonización y la pos-
terior relación particular establecida entre sus excolonias y la antigua metrópoli. 

Además, el PCF es el punto de interconexión de cuestiones muy diversas. Por 
ejemplo, esta investigación, indirectamente, nos puede ayudar a entender la rela-
ción entre el campo socialista prosoviético con los movimientos de emancipación 
y de lucha anticolonial, adquiriendo una mayor consciencia de la influencia de la 
Guerra Fría en este ámbito de la política internacional. También, sin duda, nos per-
mitirá conocer una parte de la historia no solo de Francia, sino de los nuevos países 
que adquirieron la independencia. En definitiva, nos podrá ayudar a discernir la 
naturaleza del proceso de descolonización francés a partir de sus antecedentes, así 
como la verdadera substancia del anticolonialismo del PCF.
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Para evitar el riesgo de dispersión en un tema tan amplio como es el problema 
colonial, es imprescindible establecer un objetivo preciso. Se describirá el proceso 
del PCF desde su adhesión a l’Union française hasta el abandono, tanto del modelo 
constitucional, como de su consigna partidista la véritable Union française, explican-
do las causas, los antecedentes y comprendiendo qué factores políticos nacionales e 
internacionales, ideológicos y culturales, fueron determinantes en su evolución. Por 
último, se indagará sobre el papel de ambas en la estrategia, teoría y praxis política 
del PCF y el espacio que ocupaban una y otra en su visión de la situación colonial. 

Es imprescindible analizar la actividad del PCF en relación con los territorios 
dependientes, la actividad partidaria y en el gobierno vinculada con la cuestión 
colonial, su participación en el proceso constituyente, su acción parlamentaria y en 
las instituciones propias de l’Union française. Como ámbito temporal, la investiga-
ción se centrará en la década de 1946-1956 periodo de vigencia de este Mot d’ordre, 
la véritable Union française. Si bien no se olvidará la fase anterior del Gobierno 
Provisional de la República Francesa entre 1944 y 1946, ya que en muchos sentidos 
existe una continuidad entre ambas épocas. 

Hipótesis

El punto de partida de la hipótesis de trabajo es que la estrategia del PCF en torno 
a l’Union française y ante el hecho colonial estaba condicionada y debe entenderse 
a partir de dos nítidas referencias que vertebraban su acción política: el internacio-
nalismo proletario y la cuestión nacional. 

Para el PCF su definición como partido marxista-leninista particularmente or-
todoxo, implicaba una adhesión doctrinal que definía su comprensión del mundo. 
Suponía admitir en el movimiento comunista internacional, el liderazgo soviético 
y de su partido comunista, con los que tenían una subordinación política e ideo-
lógica. Por añadidura, como su consecuencia lógica, significaba la aceptación de 
un modelo comunista cuyo logro más avanzado y precioso era el mismo estado 
de la URSS. La Unión Soviética tenía la consideración de un hito histórico de la 
Humanidad y como tal su defensa era una obligación para todos los comunistas. 
Este ideario cristalizó en un momento dado en la ya mencionada concepción doc-
trinal del internacionalismo proletario. Arrancando de este fundamento y en el 
contexto de la Guerra Fría entre los dos bloques, el campo socialista y el capitalista, 
el internacionalismo proletario supuso para el PCF una mayor subordinación a las 
directrices del centro dirigente del movimiento comunista internacional —situado 
en la URSS— y de su partido comunista. Estos a su vez se encontraban fundamen-
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talmente preocupados por su seguridad, su política exterior y la preservación de su 
posición, en la que ya se asociaban los países socialistas creados en la postguerra.

Para atender esta prioridad se fueron implantando una serie de directrices ge-
neradas a lo largo del tiempo, que fueron para el PCF una obligación. Así lo indica 
el historiador Martelli: «Mais, dans le tourbillon d’événements et de propositions 
qui marquent les rapports internationaux sur le plan général, il n’a pas les mo-
yens politiques de faire autre chose que de souvenir les initiatives successives de 
l’U.R.S.S.».3 Como ejemplo podemos citar, en el caso del PCF, su encuadramiento 
en el Kominform desde su fundación en 1947, organización que en los siguientes 
años marcó la línea política a seguir. Por lo tanto, desde esta perspectiva marxista-
leninista centralizada, los movimientos de liberación nacional emergentes y los 
cambios en la situación de los pueblos y territorios dependientes de Francia eran 
analizados con una perspectiva mundial, valorando su potencial para fortalecer las 
luchas populares a escala global y su capacidad para desgastar a los poderes reaccio-
narios. Así que el papel de la acción anticolonial se entendía dentro de este contexto 
y si bien el PCF se definía doctrinalmente como antiimperialista, anticapitalista y 
anticolonialista, como hemos señalado anteriormente, esta última característica 
se examinaba como parte de un todo, en donde con frecuencia había asuntos más 
vitales y urgentes generalmente vinculados al centro ideológico, como la lucha en 
contra del Plan Marshall, de la Communauté européenne de défense (CED) o a favor 
de la Paz. Por lo tanto, la naturaleza de su anticolonialismo estaba subordinada 
a una condición fundamental: la teoría y la praxis marxista-leninista desplegada 
desde el liderazgo del movimiento comunista. En palabras del historiador francés 
Alain Ruscio, en el propio comunismo, sobre todo en su versión estalinista, se im-
ponía una jerarquía entre un centro y una periferia. El centro era la Unión Sovié-
tica, núcleo duro de la revolución mundial y su aliado más seguro, el proletariado 
de los países capitalistas dirigidos por el movimiento comunista. La periferia, los 
movimientos de liberación de las colonias y semi-colonias, eran aliados, pero su-
bordinados al interés superior del corazón del movimiento.4 

Además, en el PCF existía un segundo filtro para determinar su visión del co-
lonialismo francés. A mediados de los años 30, cuando pasa de ser un minoritario 
partido de vanguardia a un partido revolucionario de masas, el PCF revisa su punto 
de vista en relación con la cuestión nacional. Para Claude Willard: «Les années qui 

3  Roger Martelli: «Le PCF et la guerre froide» en Roger Bourderon, et al. Le P.C.F. : étapes et problèmes, 1920-
1972 .Paris : Editions sociales, p. 372 y 373.

4  Alain Ruscio: «Les communistes et les massacres du Constantinois (mai-juin 1945)», Vingtième Siècle Re-
vue d’histoire, núm. 94 (2007), disponible en <https://www.humanite.fr/node/327202 p.218>. Consultado el 27 de 
enero de 2019.
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précèdent la guerre sont ainsi la grande période des retrouvailles entre la classe 
ouvrière, la nation et son histoire, la grande période de renaissance d’un patriotisme 
populaire».5

La realidad nacional, Francia, ya no será un encuadramiento impuesto por la 
burguesía, sino la dimensión específica de la sociedad francesa impregnada por 
la lucha de clases. A partir de este momento, el partido comunista reivindicará su 
acción política como una prolongación de las históricas luchas revolucionarias. 
Pero esta cuestión tiene una derivación importante y es la validación de los in-
tereses nacionales franceses denominados «legítimos» por el PCF. Como señala 
Madjarian: «La nation est dressée en valeur suprême, l’intérêt national en mesure 
ultime de toutes les choses».6 Por lo tanto, el PCF no estaba libre de la influencia 
de condicionantes políticos nacionales, ni era indiferente a la voluntad francesa de 
mantener un papel geopolítico relevante.

En definitiva, el compromiso con la liberación de los pueblos colonizados, como 
indica el historiador Madjarian, quedaba relegado por otras cuestiones prioritarias, 
por intereses metropolitanos y por la confrontación de bloques en la Guerra Fría 
contra el imperialismo norteamericano.7 En la práctica, la preeminencia tanto de 
la Guerra Fría como de la cuestión nacional limitó el espacio político y el prota-
gonismo necesario a la lucha anticolonial. Así se creaban las condiciones para la 
aceptación de la UF como un compromiso para la solución del problema colonial.

Establecidas estas dos referencias, el internacionalismo proletario y la cuestión 
nacional, podemos sumar en un segundo nivel todo el aparato político-ideológico 
que las acompañan, creando las condiciones para que el PCF sea capaz de compro-
meterse en el camino marcado por l’Union française. En efecto, hay otros elementos 
ideológico-culturales que son fácilmente reconocibles sobre todo en los primeros 
años tras la Guerra Mundial. Queremos específicamente mencionar dos: el galo-
centrismo y el fraternalismo. El galocentrismo podemos definirlo en el ámbito de 
esta investigación siguiendo al historiador Alain Ruscio,8 como la convicción de 
que la liberación o la democratización de la periferia dependiente, las colonias, se 
conseguiría como consecuencia de la liberación o la mayor democratización de la 
propia metrópoli francesa. De esta manera los progresos políticos obtenidos en la 
metrópoli por el proletariado y su partido más representativo, el PCF, repercutirían 

5  Germain Willard: Le P.C.F. et la Deuxième Guerre mondiale, Roger Bourderon, et al. Le P.C.F.: étapes et 
problèmes, 1920-1972, Paris: Editions sociales, p. 206. 

6  Grégoire Madjarian: La question coloniale et la politique du Parti communiste français 1944-1947. Crise de 
l’impérialisme colonial et mouvement ouvrier, Paris: Éd. François Maspero, 1977, p. 242.

7  Ibídem.
8  Alain Ruscio: Les communistes et l’Algérie, des origines à la guerre d’indépendance, 1920-1962. Paris: La Dé-

couverte, 2019, p. 368
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positivamente en todas las latitudes. Citemos como ejemplo de esta manera de 
pensar el temprano artículo en Cahiers du communisme en abril de 1945 de Henri 
Lozeray, miembro de la Sección Colonial del PCF. Este futuro vicepresidente de la 
Comisión de Ultramar en el proceso constituyente, insistió en defender el vínculo 
entre las colonias y Francia: 

La lutte entreprise par le peuple français pour l’instauration d’une démocratie réelle 
est la garantie de leur accession à une vie meilleure, à une vie libre, car ils bénéficieront 
des avantages de cette démocratie. C’est pourquoi leur intérêt est de lier leur sort à celui 
du peuple français.9

Por su parte, el fraternalismo es entendido en esta investigación tal y como se 
recoge en la definición que acuñó el intelectual y político Aimé Césaire.10 El es-
critor martiniqués lo explicaba como una forma atenuada de paternalismo que se 
significaba por el papel autoatribuido de guía más o menos benévolo del PCF sobre 
pueblos y territorios dependientes en busca de su emancipación. En 1956 en su 
carta dirigida al secretario general del partido, Maurice Thorez, para comunicar su 
abandono de la organización tras los sucesos de Hungría, describía el fraternalisme 
como la relación que se establece entre un gran hermano que imbuido de su supe-
rioridad y seguro de su experiencia «vous prend la main (d’une main hélas! parfois 
rude) pour vous conduire sur la route où il sait se trouver la Raison et le Progrès».11

De forma más difusa se podrían identificar, en un tercer nivel, ciertos factores 
culturales significativos en el ambiente social y cuya influencia real sobre el partido 
está por determinar y habría que establecer en la investigación. Se pueden seña-
lar dos principalmente: la influencia de la ideología colonialista y el nacionalismo 
francés. De la primera queremos distinguir tres facetas diferentes, con importantes 
concomitancias entre ellas. Por un lado, para explicar el limitado alcance del antico-
lonialismo del PCF, autores como Danielle Tartakowsky o Alain Ruscio, han resalta-
do la importancia de la influencia del colonialismo en el mundo de las ideas y de las 
mentalidades de grandes capas sociales e incluso populares. Así escribe Tartakowsky 
que «la ideología colonialista es una idea-fuerza incluso en la clase obrera».12 Pero 
otros historiadores como Madjarian minimizan la importancia y la responsabilidad 
de este chauvinismo popular. Es lícito interrogarse sobre este tipo de argumentos si 

9  Henri Lozeray: «La question coloniale», Cahiers du communisme, núm. 6 (1945), p. 76. Disponible en 
<https://pandor.ubourgone.fr/fr/archivesenligne/ead.html?id=FRMSH021_00038&C=FRMSH021_00038_CC-
1945-1945-04_N0>. Consultado el 4 de septiembre de 2024.

10  Alain Ruscio: Les communistes et l’Algérie…, p. 308.
11  Ibídem, p. 309.
12  Danielle Tartakowsky: Une histoire du P.C.F, Paris: Presses universitaires de France, 1982, p. 74.
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al trasladar la responsabilidad al conjunto de la sociedad, el propio Partido salva la 
suya propia y si el mismo PCF no estaba libre de esa misma influencia. 

A colación de lo escrito hay otras dos derivadas restantes de esta etiqueta ideo-
lógica colonialista que merecen una mención, para su análisis, por su importancia 
fáctica. Dos aspectos específicos que se pueden identificar con la labor benefactora 
del colonialismo francés y el papel del dominio colonial en la consideración de la 
metrópoli como potencia internacional. Las podemos condensar en sendas expre-
siones: bajo una primera, la mission civilisatrice, nos encontramos con una determi-
nada visión de la expansión francesa en ultramar en la que se afirma una conexión 
entre el hecho de colonizar territorios y la labor de civilizar a sus atrasados pueblos. 
Por su parte el concepto de La puissance par l’empire sería la segunda fórmula. La 
entenderíamos tal como la describe el historiador francés Charles-Robert Ageron, 
como la identificación del futuro como potencia de Francia con la supervivencia 
del imperio, considerando a este como un instrumento importante para el manteni-
miento de la influencia internacional de Francia tras la Segunda Guerra Mundial.13 
Particularmente, entre 1944 y 1947 se manifiestan una pluralidad de voces políticas 
de amplio espectro, que veían que el único porvenir posible de Francia como poten-
cia, pasaba por el imperio o por su avatar conocido como l’Union française. Merece 
la pena estudiar el posible ascendiente de la puissance par l’empire en los partidos de 
izquierda y, en cierta medida, en el PCF, para que se asumiera una línea de acción 
y un lenguaje contradictorios con un perfil político definidamente anticolonial. 

Por último podemos preguntarnos por el peso del nacionalismo francés en 
las mentalidades de la época, entendiéndolo en el sentido específico que descri-
be el historiador Grégoire Madjarian, «le trait spécifique à la France, c’est la fu-
sion de l’universalisme démocratique et du nationalisme bourgeois, qui produira 
l’idéntification entre l’expansion de la Nation française et celle de la civilisation».14 
Alain Ruscio también realiza su aportación estando muy próximo en este punto 
a Madjarian, tanto en su libro ya citado como en su artículo «Les communistes et 
les massacres du Constantinois (mai-juin 1945)».15 Para Ruscio, la fidelidad a la UF 
aparece como una manifestación tardía de un estado de espíritu que figuraba en el 
aparato conceptual del movimiento obrero francés, pero que explotó bajo el Frente 
Popular. Es la France republicaine fille aînée des Lumières, la Revolución Francesa y 
el París de la Comuna, que ha sido muy influyente en la izquierda francesa. Según 

13  Charles-Robert Ageron: «La survivance d’un mythe: la puissance par l’empire colonial (1944-1947) » Re-
vue française d’histoire d’outre-mer, tome72, núm. 269, (1985), pp. 387-403. En DOI: <https://doi.org/10.3406/
outre.1985.2491>. Consultado el 30 de octubre de 2024.

14  Grégoire Madjarian: La question coloniale et la politique…, p. 15.
15  Alain Ruscio: Les communistes et l’Algérie, des origines…
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esta mentalidad, Francia tenía una misión universalista, con «l’obligation morale de 
tirer des ténèbres les peuples qui n’avaient pas encore rencontré la (= sa) Raison».16 
Como podemos comprobar y aunque hemos señalado dos planos diferenciados, 
ideario colonialista y nacionalismo, hay importantes conexiones entre ellos con 
límites y fronteras difusas. 

Metodología

Esta investigación debe determinar el significado de l’Union française constitucio-
nal y el papel jugado por la consigna del partido conocida como la véritable Union 
française durante una década en la teoría y la práctica política del PCF, especial-
mente en el frente anticolonial.

Seguimos un método histórico con un enfoque cualitativo. Como se trata de un 
tema poco tratado, no es tanto un estado de la cuestión, como una investigación 
monográfica, la cual en gran parte recae sobre el estudio de las fuentes primarias 
que se consultarán por dos vías, el examen de las fuentes digitalizadas y el impres-
cindible estudio presencial en los archivos franceses de aquellas que no lo están.

Elegir un tema sin tradición historiográfica en España reclama un examen con-
cienzudo de las fuentes para obtener una síntesis y una valoración del estado de 
la cuestión. Dado que las fuentes primarias y secundarias son francesas, hay tres 
cuestiones que entorpecen su estudio: el uso del idioma francés que exige, durante 
todo el proceso de investigación, una gran vigilancia para la correcta comprensión 
de los textos y el aprendizaje constante del idioma. Además, el objeto de la tesis es 
parte de la historia y de la historiografía francesa por lo que el investigador debe 
tener cierto dominio y erudición sobre las mismas. Como última dificultad des-
taquemos la accesibilidad, ya que las fuentes se encuentran ubicadas en territorio 
francés o en sus bases de datos. Sin embargo, la investigación tiene a su favor que 
el PCF facilita el acceso a sus archivos tanto de forma presencial como, en muchos 
casos, por internet. Llegados a este punto se ha establecido una hipótesis inicial 
que seguramente, a medida que progrese nuestro estudio, deberá de ser corregida. 

Desde que se inició en otoño del 2022 el objetivo de la investigación no ha sufri-
do alteraciones. Se pretende determinar la trayectoria del PCF desde su adhesión a 
la UF hasta su abandono, analizando la naturaleza de este vínculo y con el objeto 

16  Alain Ruscio: «Les communistes et les massacres du Constantinois (mai-juin 1945) », Vingtième Siècle 
Revue d’histoire, núm. 94 (2007). Disponible en <https://www.humanite.fr/node/327202, p.218>. Consultado el 
27 de enero de 2019.
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de aclarar sus motivaciones, identificar las razones políticas e indagar los factores 
ideológicos e influencias culturales que lo encauzaron. Para este fin, se realizará un 
planteamiento descriptivo y temporal de los acontecimientos y un estudio analítico 
de las ideas y los factores culturales más relevantes en este proceso.

Las fuentes y la cuestión historiográfica: el PCF y l’Union française

El estudio de las fuentes primarias se ha realizado a través de internet y mediante 
la visita presencial a los archivos de aquella documentación relevante que no se en-
cuentra disponible para el investigador en la red. En una primera fase se procedió a 
la localización, recogida, recopilación y vaciado de fuentes primarias y secundarias. 
Una labor constante que a lo largo de la investigación no debe abandonarse. 

Las fuentes primarias digitales son de gran importancia y facilitan sustancial-
mente la labor investigadora. Así disponemos del acceso a los archivos del Buró 
Político y del Secretariado del PCF, órganos ejecutivos del partido, tanto en los 
Archivos Departamentales de Saint-Denis, como en el buscador PANDOR de la 
Université de Bourgogne. Este último también dispone de la colección de Cahiers 
du communisme digitalizada y muchas otras publicaciones del partido. Para la ela-
boración de este capítulo también se ha accedido a las fuentes primarias no digita-
lizadas, en diversas visitas a archivos en París.

El tiempo y trabajo empleados para esta investigación nos habilita para analizar 
el estado de las fuentes revisadas. A priori, nuestro estudio se asentaba en las faci-
lidades que el propio PCF ha dado para el examen de su extensa documentación 
histórica, tanto de los órganos de dirección como de sus miembros, de los dossiers 
elaborados correspondientes a sus congresos o de los diferentes departamentos o 
secciones que formaban parte del mismo. Es más, una parte significativa de los 
documentos, ya digitalizados se encuentran en internet. 

No obstante, debemos destacar que en los Archivos Departamentales hay ca-
rencias significativas que a continuación desarrollamos brevemente. Nos encon-
tramos una falta casi completa de la documentación correspondiente a la Sección 
Colonial del PCF, cuya área de trabajo era precisamente los pueblos y territorios 
dependientes. En lo que atañe a los Congresos del PCF, entre 1939 y 1959, los archi-
vos tienen un número muy reducido de fuentes originales. En cuanto a los órganos 
de dirección, en el caso del órgano más importante entre Congresos, el Comité 
Central, la documentación sobre sus sesiones tienen una extensión muy dispar, 
siendo abundante hasta 1947 y menguante a partir de esta fecha tras la expulsión 
del Partido del gobierno francés. Por su parte, en lo que atañe a otros órganos de 
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dirección, como el Bureau Politique o el secretariado del PCF, son básicamente las 
resoluciones adoptadas por los mismos, acompañadas de breves comentarios. 

Estado de la cuestión

En el caso de las fuentes secundarias, debemos destacar que esta investigación exa-
mina al PCF como un punto de intersección de varias fuerzas históricas, por lo que 
exige un importante conocimiento y análisis de diversas áreas de la historiografía: 
la Guerra Fría, el movimiento comunista internacional, los procesos de descolo-
nización, la historia de Francia y la historia del propio PCF. Por último, resaltar 
que la investigación necesita examinar fuentes jurídicas, como los textos legales y 
constitucionales franceses relacionados con el régimen político y l’Union française, 
que precisan una formación específica.

En lo que respecta al tratamiento historiográfico del PCF, a pesar de que este 
capítulo solo abarca un ámbito muy concreto en la trayectoria de un partido co-
munista como el PCF, es imposible soslayar que la historia del comunismo ha sido 
objeto de controversias y de polémicas que han generado una enorme literatura y 
que ha tenido su equivalente en Francia. Esta polarización historiográfica, entre 
adversarios y afines, permanece en el presente. Como indica Alain Ruscio en su 
obra de 2019 Les communistes et L’Algérie, des origines à la guerre d’indépendance, 
1920-1962: «alors que le mouvement communiste, dans le monde et en France, n’a 
plus depuis longtemps le rayonnement des années de son apogée, son histoire reste 
un objet de controverses á nul autre pareil».17 Este estado de cosas nos obliga a una 
reflexión sobre el riesgo de caer en una falta de ecuanimidad en una investigación 
de este sujeto político. 

En el ámbito francés expondremos unas referencias sobre la cuestión haciendo 
una clasificación en dos líneas historiográficas. Así, por un lado, se sitúan los revi-
sionistas de la historia del comunismo que lo identifican como un totalitarismo y 
ven al PCF supeditado a un partido y a un país extranjero. Entre los más destaca-
dos podemos citar a François Furet,18 Annie Kriegel,19 Stéphane Courtois o Marc 
Lazar,.20 Por otro lado, se encuentra la corriente de los historiadores cercanos al 

17  Alain Ruscio: Les communistes et l’Algérie, des origines…, p. 8.
18  François Furet: El pasado de una ilusión: ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, 1.ª. ed., 1a reimp. 

Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1995.
19  Annie Kriegel y Guillaume Bourgeois (col): Les communistes français : dans leur premier demi-siècle, 1920-

1970, Nouv. éd. entièrement ref. et augm. Paris: Editions du Seuil, 1985.
20  Stéphane Courtois y Marc Lazar: Histoire de Parti communiste français, Paris : Presses universitaires de 

France, 1995.
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Partido, militantes o antiguos militantes del mismo, como Danielle Tartakowsky,21 
Serge Wolikow,22 Jean Burles, Roger Martelli o Alain Ruscio,23 que minimizan las 
contradicciones del partido comunista o lo justifican y reivindican en mayor o 
menor medida, incluida su línea política anticolonial objeto de nuestro estudio. 

Dentro de esta última corriente el panorama actual es el fruto de una evolu-
ción. Ciertamente el propio partido había contado con historiadores profesionales 
que colaboraron en la redacción del primer manual de la historia de un partido 
comunista, después del realizado por el propio Partido Comunista de la Unión 
Soviética. La Histoire du Parti communiste français, manuel de 1964,24 si bien dis-
puso de especialistas como Germaine y Claude Willard, era una historia oficial 
realizada bajo la supervisión de los principales dirigentes del Partido, para elaborar 
un manual destinado a los militantes que les capacitase para la actividad política. 
Sin embargo, años después un grupo de historiadores comunistas publicó en 1979 
la obra Le PCF, étapes et problèmes 1920-1972,25 empezando a elaborar una historia 
de forma científica rompiendo con un concepto utilitarista de la misma. En las 
últimas décadas, la autocrítica del PCF sobre su pasado ha liberado el estudio y la 
investigación. Siguiendo a Alain Ruscio creemos, como él, que definitivamente el 
comunismo debe considerarse como un objeto de historia normal al que hay que 
aplicar los mismos métodos que a cualquier otro. Sin embargo, hay que reconocer 
que, en líneas generales, todos los historiadores citados respetan las reglas acadé-
micas fundamentales a la hora de llevar a cabo sus obras.

No obstante, paradójicamente, estas posturas enfrentadas pueden suponer una 
ventaja para nosotros, ya que una visión historiográfica desde el exterior y con aspi-
raciones de neutralidad, como la que se propone, sería de utilidad. Con todo, fuera 
cual fuere el resultado de la investigación, su validez debe someterse a parámetros 
esencialmente profesionales y académicos.

Entre los pocos historiadores que se han interesado por la relación entre el 
PCF y la UF, brevemente se mencionarán a los más utilizados en nuestro estudio. 
Grégoire Madjdarian es un referente y su libro de los años setenta «La question co-
loniale et la politique du Parti communiste français 1944-1947. Crise de l’impérialisme 
colonial et mouvement ouvrier» ejerce una influencia decisiva en este trabajo. Mad-
jarian situado políticamente a la izquierda del PCF, consideró en su obra que el 

21  Danielle Tartakowsky: Une histoire du P.C.F, París: Presses universitaires de France, 1982.
22  Serge Wolikow: L’Internationale communiste (1919-1943). Le Kominterm ou le rêve déchu du Parti mondial 

de la Révolution, Ivry sur Seine-Paris: Éditions de l’Atelier/Éditions ouvrières, 2010.
23  Alain Ruscio: «Le PCF et la question coloniale 1920-1962», París: Conferencias del CUEM (2015) disponible 

en <http://www.cuem.info/?page_id=375>. Consultado 13-03-2019.
24  Jacques Duclos y François Billoux (dir.): Histoire du Parti communiste français, manuel, París: Éditions sociales, 1964. 
25  Roger Bourderon et al: Le PCF, étapes et problèmes 1920-1972, Paris: Editions sociales, 1981.
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PCF había supeditado la liberación nacional de los pueblos colonizados a intereses 
metropolitanos y a la confrontación contra el imperialismo norteamericano en la 
Guerra Fría y que en último término esto se debería a la falta de integración en su 
estrategia del anticolonialismo, el antiimperialismo y el anticapitalismo. De la obra 
de Madjarian podemos deducir la siguiente correlación: que cuanto mayor es la 
capacidad de intervención e influencia política del PCF, bien sea en el periodo del 
Frente Popular o de la IVª República, más apoyo y tolerancia hay hacia el statu quo 
colonial. Madjarian considera que, si hasta 1935 el PCF estuvo implicado en las lu-
chas anticoloniales, pasará luego del anticolonialismo revolucionario al reformismo 
colonial. En definitiva para Madjarian la UF fue un elemento esencial de su línea 
política sobre los territorios dependientes y que «“L’Union française” cristallisa la 
politique du PCF en matière coloniale jusqu’à son XIVº congrès en juillet 1956, date 
à laquelle il abandonna la formule, non sans mauvais grâce».26

Para explicar la adhesión del PCF a la Unión Francesa en la Constitución de 
1946, Madjarian se basa en otra historiadora, Georgette Elgey, autora de una im-
prescindible historia de la IVª República Francesa.27 Elgey cita en su libro una con-
fidencia de Georges Bidault, presidente del GPRF en el momento de la tramitación 
del definitivo proyecto constitucional en 1946. Según este político, la UF contó con 
la aprobación del PCF cuando se llegó a una transacción: Bidault se comprometió a 
aceptar el proyecto de Estatuto de la Función Pública de Maurice Thorez a cambio 
del apoyo comunista a l’ Union française.28 Esto nos transmitiría una prueba de la 
importancia que tenía la UF para el PCF en ese momento. 

Alain Ruscio, por su parte, es el historiador que ha mencionado y tratado en 
su obra la específica consigna del PCF, la véritable Union française. Para el autor 
francés, en un principio, la UF no era en ningún caso un concepto de paternidad 
comunista, pero los comunistas la asumieron al aceptar su participación ministerial 
y mantendrían esta posición durante todo el decenio que sigue a su expulsión del 
gobierno en 1947. Eso sí, añadiéndole los adjetivos de véritable y fraternelle. Hace 
notar que la declaración del GPRF sobre Indochina el 24 de marzo de 1945, estaba 
inspirada en el espíritu de la conferencia de Brazzaville organizada por el Comité 
Français de Libération Nationale (CFLN) en los meses de enero y febrero de 1944, 
cuando en ese momento los comunistas no formaban parte del mismo.

Para comprender el proceso de abandono de la Unión Francesa durante 1956, 
la fuente principal la encontramos nuevamente en Alain Ruscio en su libro Les 

26  Ibídem, p. 159.
27  Georgette Elgey: Histoire de la IVe République, vol. 1., t. 1: La république des illusions (1945-1951) Paris: 

Fayard, 1992-1997. 
28  Grégoire, Madjarian: La question coloniale…, p. 157.
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communistes et l’Algérie, des origines à la guerre d’indépendance, 1920-1962. Entien-
de Ruscio que en 1956 l’Union française ya era un concepto obsoleto. Empeñarse 
en su defensa resultaba incongruente con el hecho de que el PCF propusiese el 
reconocimiento del hecho nacional argelino o incluso la independencia del país 
magrebí. Ruscio piensa que se mantuvo el respaldo a la UF durante diez años por 
el temor de ver a los nuevos estados independientes entrar en la esfera de influencia 
angloamericana u occidental capitalista. Desde la Unión Soviética y países satéli-
tes, se recelaba del éxito de unos nacionalismos considerados como incontrolables 
e instrumentalizables por los Estados Unidos, citándose como ejemplo la trans-
formación del Vietnam del Sur desde 1954 en una plataforma americana. Pero la 
conclusión de este argumentario era paradójica, teniendo en cuenta los valores del 
internacionalismo. Una Union française, escribe Ruscio, cuya naturaleza neocolo-
nial era perceptible, aparecía aún a pesar de todo, como un mal menor. Ruscio cita 
como ejemplo a Étienne Fajon, miembro del Buró Político del PCF en 1947: «une 
rupture de l’Union française n’apporterait qu’une indépendance apparente, prélude 
à la domination pesante de puissances où les trusts règnent en maîtres où les con-
ceptions racistes sont en vigueur où sévit le lynchage des nègres».29 

El autor maliense Abdoulaye Diarra,30 al valorar la estrategia del PCF, advierte 
que la trayectoria del liderazgo comunista francés dificultaba un planteamiento diá-
fano de la descolonización en el África subsahariana. Las declaraciones y resolucio-
nes aparecidas en  Cahiers du communisme trataban mucho más de las cuestiones 
nacionales, mientras que la definición de una línea política para la descolonización 
del África subsahariana se desdibujaba en una concepción general e imprecisa del 
tercer mundo. El triunfo de la paz, la defensa de la nación y la importancia de las 
elecciones para el Partido, sí eran los puntos capitales del discurso comunista. El 
fin de la guerra en las colonias y la lucha contra la miseria, estaban subordinados 
a la realización de, lo que los comunistas llamaban, el socialismo en Francia y 
que Diarra considera, desde su perspectiva africana, nada más que nacionalismo 
y electoralismo al servicio de la conquista del poder. Para Diarra, «à la fin des an-
nées 1950, le PCF reste centré sur les questions nationales en orientant la politique 
externe sur celle de l’URSS et ceci dans presque tous les domaines».31 Sobre el plano 
exterior, concluye el autor que el PCF sostiene la línea soviética y, por tanto, la vi-
sión soviética sobre la descolonización. 

29  Alain Ruscio: Les communistes et l’Algérie, des origines…, p. 308.
30  Abdoulaye Diarra: La gauche française et l’Afrique subsaharienne. Colonisation, décolonisation, coopération 

(XIXe-XXe siècles), París: Karthala, 2014. 
31  Ibídem, p. 67.
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Conclusión

A resultas de lo ya escrito previamente y con los frutos obtenidos por el estudio de 
las fuentes, se deben plantear cambios en la hipótesis inicial de este trabajo. Aquella 
partía de la consideración de que entre 1946 y 1956, para el PCF, la consigna de la 
véritable Union française era la doctrina definitoria y fundamental de la relación 
entre Francia y sus territorios subordinados, articulando en este tema la práctica 
política del Partido.

Esta suposición se puede mantener para una primera fase hasta 1947, que se 
caracteriza por la presencia del PCF en el gobierno provisional y en los primeros 
gabinetes ministeriales tras la aprobación de la constitución, gracias a que maneja-
mos una información suficiente y coherente con la hipótesis de trabajo y sus pre-
supuestos. Para este periodo que abarca los primeros momentos tras la Liberación, 
el proceso constituyente y los primeros gobiernos de la IVª República, se dispone 
de abundantes fuentes parlamentarias, legales, documentos originales del PCF y de 
otras publicaciones del Partido.

Ahora bien, en los años posteriores, expulsado el PCF del gobierno, la utiliza-
ción de la consigna la véritable Union française parece decaer en las fuentes prima-
rias, ya que va siendo citada cada vez menos como una referencia. Sería un proceso 
que arrancó el otoño de 1947 y posiblemente se intensificó a finales de 1949. Du-
rante este intervalo el PCF reclamó públicamente para los territorios de Ultramar 
el cumplimiento de la Constitución, afirmación que incorporaba necesariamente 
a la UF aunque no se la mencionaba de forma explícita. Sin embargo, es relevante 
considerar que ya en 1950, en el XIIº Congreso del PCF en Gennevilliers, se adopta 
un Programme de salut national que alude a la libertad de los pueblos sin referirse 
a l’Union française.

Esta investigación considera importante destacar lo sucedido en la sesión del 
Comité Central del PCF del 13 y 14 de febrero de 1952 en Auberville. Hay interven-
ciones como las de León Feix y André Marty donde se percibe un giro de la política 
hacia el hecho colonial en general y en especial en lo que respecta a los territorios 
franceses dependientes. Este cambio que parece confirmarse en el discurso de clau-
sura de dicho Comité, pronunciado por Jacques Duclos, quien citaba al XIIº Con-
greso como un referente de la evolución dada por el partido sobre este particular.

Llegados a este punto se puede sostener sólidamente lo siguiente: en primer 
lugar, que conocemos el punto de partida y el momento del abandono definitivo de 
la consigna de la véritable Union française en el XIVº Congreso; en segundo lugar, 
que podemos suponer que su uso fue declinando desde la salida del ejecutivo y que 
se acentuó mientras coexistía con nuevas líneas ideológicas en el partido surgidas al 



166 |	 MIRADAS COMPARADAS Y TRANSNACIONALES ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA

calor de los acontecimientos. Aceptar este razonamiento nos invita a la conclusión 
en este trabajo académico de que esta consigna tuvo su pleno significado mientras 
el PCF formaba parte de las coaliciones gubernamentales, tenía opciones reales de 
aspirar al poder o pensaba que podría hacerlo. La eclosión de la Guerra Fría y la 
expulsión del gobierno del PCF en mayo de 1947 socavaron las condiciones idóneas 
para la vigencia de este mot d’ordre.  

Dada  la necesidad de complementar las insuficiencias de las fuentes primarias 
se planea una doble solución. Una primera sería acudir a las fuentes parlamentarias 
y legales del periodo investigado, donde se recojan los debates y textos en relación 
con nuestro objeto de investigación. Cuentan con importantes ventajas, puesto que 
tienen la presunción de exactitud, veracidad y de difusión pública. En estos foros, 
en principio, el PCF debería posicionarse en la Asamblea Nacional, en el Senado 
o en la Asamblea de la Unión Francesa con claridad y coherente con su ideario, 
sobre las cuestiones que afectaban al hecho colonial francés. Parecería lógico y sin 
embargo la investigación ya ha encontrado que estas fuentes no están exentas de 
dificultades e incongruencias en las manifestaciones del PCF o en las declaraciones 
de sus aliados más cercanos. Específicamente se han localizado diferencias signifi-
cativas en las estrategias llevadas y las intervenciones hechas en los diferentes foros 
de los procesos constituyentes, entre lo defendido en la Comisión de Ultramar o en 
la Comisión Constitucional que redactaba el borrador de la Constitución y lo que 
se declaraba en el plenario de la Asamblea Nacional Constituyente. Por otra parte, 
obviamente ante la gran extensión del trabajo parlamentario a lo largo de la IVª Re-
pública Francesa, solo una parte nos interesa para nuestra investigación por lo que 
debemos disponer de pautas bien estructuradas y establecidas para su selección.

Como segunda alternativa, parecería que la manera mejor de acreditar los cam-
bios teóricos y prácticos del PCF, en lo que respecta a los territorios dependientes, 
sería indagando intensamente en las propias fuentes primarias directas o indirectas 
sobre el Partido y solo acudir a las fuentes parlamentarias de manera accesoria. 

Ante este dilema, optar por las fuentes parlamentarias o por las fuentes pri-
marias del PCF, hay que priorizar una de ellas, principalmente para hacer un uso 
racional de tiempo y de los recursos económicos. Dilucidar sobre esta alternativa 
es un desafío al que deberán enfrentarse futuras investigaciones.



Transferencia cultural, censura y recepción.  
El cine negro francés en la España franquista

Vincent Leroy
Universidad Complutense de Madrid / Nantes Université 

Un modelo de transferencia cultural: el cine negro francés en la España 
franquista

La recepción del cine francés en la España franquista es un objeto de estudio que 
tiene su origen en el contexto de la transferencia cultural. Entre los años cincuenta 
y sesenta, el gobierno francés aspira a la distribución y la promoción de su cine en 
el extranjero, incluso en España. Sin embargo, antes de que las películas pudieran 
ser recibidas por el público español, primero tenían que pasar por la Junta de Cla-
sificación y Censura del Ministerio de Información y Turismo.

Basándose en la definición de Michel Espagne y Michael Werner,1 nuestro aná-
lisis corresponde a la transferencia de un objeto cultural, en este caso, el cine negro 
francés, de un contexto nacional, la Francia republicana de los años cincuenta y se-
senta, a un contexto nacional extranjero, la España franquista, bajo la égida de una 
dictadura regida por la censura. Béatrice Joyeux-Prunel añade que la transferencia 
cultural se refiere a «un movimiento de objetos, personas, poblaciones palabras, 
ideas, conceptos entre dos espacios culturales (Estados, naciones, etnias, espacios 
lingüísticos, áreas culturales y religiosas)».2 Así, en nuestro análisis, la transferencia 
cultural del cine negro francés en España, a través de la censura y de su recepción, 

1  La noción de transferencia cultural encuentra su origen en los escritos de Michel Espagne y Michael Wer-
ner. En Transferts. Les relations interculturelles dans l’espace franco-allemand. xviiie-xixe siècles (Paris, Éditions 
Recherche sur les Civilisations, 1988), dedicaron sus investigaciones a los intercambios culturales entre Francia y 
Alemania en los siglos xviii y xix. En su estudio, la transferencia cultural aparece como una influencia respectiva 
entre ambas áreas culturales, desde la perspectiva artística, literaria y filosófica. Véase también Michel Espagne: 
La notion de transfert culturel, Paris, Revue SL, 2013.

2  Las traducciones del francés al español son nuestras (Béatrice Joyeux-Prunel, Jean-Pierre Melville). Asumi-
mos y pedimos disculpas de antemano por cualquier error, inexactitud o posible torpeza. Béatrice Joyeux-Prunel: 
Les transferts culturels. Un discours de la méthode, Paris: Éditions de la Sorbonne, 2003, p. 151: « un mouvement 
d’objets, personnes, populations, mots, idées, concepts entre deux espaces culturels (États, nations, groupes eth-
niques, espaces linguistiques, aires culturelles et religieuses)».
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se refleja por la manipulación e interpretación de las películas francesas negras 
según la mentalidad franquista.

Entre los años cincuenta y sesenta, algunos cineastas franceses como Henri-
Georges Clouzot (En legítima defensa, 1947), Jacques Becker (El grisbi, 1954), Jules 
Dassin (Rififí, 1955), Claude Sautet (A todo riesgo, 1960), Jean-Pierre Melville (El 
confidente, 1962) o Henri Verneuil (Gran jugada en la Costa Azul, 1963) utilizan el 
género policíaco o género negro para abordar un mundo complejo y enigmático. El 
ambiente de las películas refleja un universo de robos y atracos, violencia, crímenes 
y asesinatos. Del otro lado de los Pirineos, la censura franquista sigue una vigilan-
cia rigurosa contra el tema de la maldad y de la violencia en la sociedad. De forma 
esquemática, controla y sanciona todos los temas relacionados con el cine negro. A 
través de este corpus definido por seis películas francesas recibidas en España entre 
principios de los 1950 y mediados de los 1960, nos interesamos en la recepción y la 
evolución del cine negro francés en la España franquista mediante el prisma de un 
material inédito: los expedientes de censura de películas francesas. El análisis se 
enfoca, por una parte, en las formas en las que se manipularon las historias, y, por 
otra, en las interpretaciones de los censores en cuanto a la recepción del cine negro 
francés. Este capítulo pretende demostrar que la reescritura ideológica de la censura 
sobre este tipo de cine permite entender la ideología cultural del régimen franquista 
desde los años cincuenta hasta mediados de los sesenta, y poner de relieve que el 
cine francés puede ser utilizado como un reflejo de la sociedad española durante la 
dictadura de Francisco Franco.

El cine negro francés es un género y un estilo cinematográfico que engloba al 
cine policíaco.3 Al integrarse en un universo pesimista y trágico, por ende, negro y 
oscuro, con temas relacionados con la fatalidad, la angustia, la traición, la violencia 
y la muerte, el cine negro se compone de códigos a la vez formales y narrativos 
con una identidad visual característica. Los directores privilegian los escenarios 
urbanos y naturales, rodando en blanco y negro, a pesar de la llegada del color para 
la mayoría de las películas francesas hacia 1954.4 Son historias que se desarrollan 
generalmente en la noche y la oscuridad, en las cuales ponen en escena personajes 
complejos y enigmáticos: una pareja criminal en fuga (En legítima defensa), unos 
gánsteres que realizan un atraco (El grisbi, Rififí, El confidente, Gran jugada en la 
Costa Azul), un detective que lleva el caso (En legítima defensa), la mujer fatal (El 

3  Véanse François Guérif: Le cinéma policier français, Paris: Henri Veyrier, 1981. Thomas Pillard: Le film noir 
français face aux bouleversements de la France d’après-guerre: 1946-1960, Nantes: Joseph K., 2014. Patrick Brion: 
Encyclopédie du film policier français: 1910-2010, Paris: SW Télémaque, 2020. Jean Ollé-Laprune: Le cinéma policier 
français: 100 films, 100 réalisateurs, Paris: Hugo Image, 2020.

4  Podemos citar a modo de ejemplo unas películas de 1955 en color: Lola Montes (Max Ophüls), Las maniobras 
del amor (René Clair), French Cancan (Jean Renoir) o Napoleón (Sacha Guitry).
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grisbi, El confidente, Gran jugada en la Costa Azul), y por fin, la omnipresencia del 
drama final (El grisbi, Rififí, A todo riesgo, El confidente, Gran jugada en la Costa 
Azul).

La mayoría de las películas de cine negro adoptan dos tipos específicos de narra-
tiva: por un lado, una investigación policial llevada a cabo por un detective privado 
que mantiene una visión fría y ácida sobre la sociedad debido a los gánsteres (En 
legítima defensa, A todo riesgo); por otro lado, un individuo que prepara un atraco 
meticulosamente planeado (El grisbi, Rififí, El confidente, Gran jugada en la Costa 
Azul). A través de este mundo, los cineastas evocan la maldad oculta e implícita de 
la naturaleza humana, el conflicto perpetuo entre el orden representado por la poli-
cía y el caos con los gánsteres o atracadores viviendo en los bajos fondos parisinos.

El director Jean-Pierre Melville propone una definición del género: «Para mí, 
una película es policíaca cuando representa la coexistencia de dos elementos: por 
un lado, los forajidos y los gánsteres, y por otro, el elemento del destino, que es la 
policía o el policía».5 Si relacionamos los temas de las seis películas negras con la 
definición de Melville, podemos calificar el cine negro o policíaco como un género 
cinematográfico que narra sucesos relacionados con crímenes y atracos en espacios 
urbanos. En cada película de nuestro estudio se refleja la preparación minuciosa de 
un atraco; una densidad narrativa mezclando varias historias dentro de una única 
historia, es decir que suelen haber distintas historias simultáneas entremezcladas; la 
puesta en escena de personajes a la vez ambiguos y enigmáticos; la violencia entre 
los hombres o entre la policía y los gánsteres; y por fin, la amenaza constante de la 
muerte como hilo narrativo que desencadena en un final trágico.

La censura cinematográfica a través de su historia, su evolución, sus actores, 
su funcionamiento y su organización, tiene una influencia considerable en la re-
cepción del cine francés en España, ya que es el primer organismo del Estado en 
intervenir en su difusión.

La censura de cine del régimen franquista se estableció durante 40 años. Des-
de marzo de 1937, cuando se creó en dos lugares estratégicos —en Sevilla y en La 
Coruña—, porque «siendo innegable la gran influencia que el cinematógrafo tiene 
en la difusión del pensamiento y en la educación de las masas, es indispensable 
que el Estado vigile en todos los órdenes en que haya riesgo de que se desvíe de su 
misión»,6 hasta noviembre de 1977, cuando el primer gobierno de Adolfo Suárez 

5  Jean-Pierre Melville in Rui Nogueira: Le cinéma selon Jean-Pierre Melville. Entretien avec Rui Nogueira, 
Nantes: Capricci, 2021: « Pour moi, un film est un policier quand il représente la coexistence de deux éléments : 
d’un côté les hors-la-loi et les gangsters, et en face, l’élément du destin qui est la police ou le policier. » Citado en 
Jean Ollé- Laprune: o. cit., p. 11.

6  Román Gubern: La censura: función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975), Madrid: 
Marcial Pons, 1981, p. 30.
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puso oficialmente fin a la censura en España durante la transición democrática 
(1975-1982).7

La intervención de los censores en las producciones francesas se caracterizó por 
varias etapas, desde el momento en que las distribuidoras enviaron las películas 
al Ministerio de Información y Turismo: lectura atenta del guion y de la lista de 
diálogos; visionado de la película, mención de cortes en los rollos sobre planos, es-
cenas o secuencias; manipulación de los diálogos y de la historia gracias al doblaje 
obligatorio al castellano, establecido desde abril de 1941;8 adición de voces en off o 
avisos en la imagen o aun cambios de los títulos de las películas. Por otra parte, los 
censores de la Junta de Clasificación y de la Censura, dentro de la Dirección general 
de Cinematografía y Teatro, vigilan todo largometraje, nacional y extranjero, corto-
metraje, documental, película de animación, anuncio, postal, cartel, fotograma, etc.

Cuando un régimen político considera que una obra cultura altera el orden mo-
ral, social, político o religioso del Estado, la censura se impone sobre la obra que es 
censurada o prohibida. En su libro Aspectos jurídicos de la censura cinematográfica 
(1981), Teodoro González Ballesteros aborda una lista, por orden de importancia, 
de los temas vigilados en cuanto a este orden político, social, moral y religioso 
durante el franquismo:

1. Los que atentan contra las creencias prácticas o sentimientos religiosos, de moral, 
culto o dogma de la Iglesia. 2. Los que atentan contra las buenas costumbres y el orden 
establecido en la comunidad (Sexo, violencia, deterioro a la convivencia, etc.). 3. Los que 
atentan contra las instituciones políticas básicas del Estado, defensa nacional, secretos 
militares, etc. 4. Los que atentan, de forma provisional, contra la imagen pública de los 
gobernantes. 5. Los que suponen apología del delito.9

En el caso de nuestro estudio, las normas 2.ª y 5.ª afectan al cine negro francés. 
En efecto, las seis películas de nuestro corpus tienen en común la representación 
omnipresente de la violencia a través de la historia de gánsteres y delincuentes 
frente a detectives y policías, que atenta contra las buenas costumbres y el orden 
establecido. Por otra parte, se presenta el tema del sexo en la pantalla con la presen-
cia de la mujer fatal, a veces desnuda, como personaje secundario de estas historias. 
Por fin, las películas negras glorifican a menudo el criminal, exponen una apología 
del delito y del gánster, con el cual el espectador se identifica o siente empatía por 

7  Joseph Pérez, «La politique culturelle», in Franck Moderne: L’Espagne aujourd’hui: Dix années de gouverne-
ment socialiste (1982-1992), Paris: La Documentation française, 1993, p. 155.

8  Alejandro Ávila: La Historia del doblaje cinematográfico, Barcelona: CIMS, 1997, p. 158.
9  Teodoro González Ballesteros: Aspectos jurídicos de la censura cinematográfica en España, con especial refe-

rencia al periodo 1936-1977, Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 1981, p. 35.
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él. De hecho, en lo más profundo de su ser, el espectador desea el éxito del atraco. 
El cine negro francés es así un parangón del tipo de cine manipulado por los cen-
sores del régimen franquista. En legítima defensa, El grisbi, Rififí, A todo riesgo y El 
confidente presentan en sus intrigas temas relacionados con la violencia y el sexo, 
que han sufrido modificaciones en España. Estas películas se enmarcan en los bajos 
fondos parisinos, presentando robos y atracos en una atmósfera de violencia, crí-
menes y asesinatos, en la cual se desarrolla también el juego, la prostitución, el sexo, 
la desnudez y la exhibición erótica de la mujer, que perturbaban la moral social y 
religiosa, defendida con uñas y dientes por el régimen franquista. Según los censo-
res, estos temas eran peligrosos y prejudiciales para el público ya que no tenía una 
formación adecuada para entender estos últimos, y así, no eran admitidos en las 
pantallas de cine. Para autorizar las películas, los censores tuvieron que manipular 
e interpretarlas a fin de respetar los valores del franquismo.

La desnudez en las películas negras: ¿un elemento inútil a la historia?

En 1947, Henri-Georges Clouzot estrenó su tercera película, En legítima defensa, 
después de Un asesino vive en el 21 (1942) y El cuervo (1943), ambas recibidas por la 
censura, en 1943 por la primera y en 1950 por la segunda. En legítima defensa pre-
senta a Jenny Lamour (Suzy Delair), una cantante joven y linda de music-hall, que 
tiene mucho éxito y a la que no le falta ambición. Para obtener fortuna, coquetea 
con sus admiradores, en particular con un maduro hombre de negocios, Brignon, 
que le invita a cenar con él en su casa. A pesar de los celos de su marido Maurice 
(Bernard Blier), acepta la invitación para conseguir su fin. Maurice la sigue en la 
casa de su pretendido rival, con un revólver en su bolsillo. Pero cuando llega, con-
templa, con estupor, a su rival asesinado. Y empieza así la película con un ambiente 
de crimen, policías e investigadores en los bajos fondos de la capital parisina.

Los censores de la Dirección general de Cinematografía y Teatro analizaron 
por vez primera a la película de Clouzot el 26 de mayo de 1948,10 distribuida bajo 
el título de Policías de París. Uno de ellos, describe el ambiente general de la pelí-
cula, «policíaca, de bajos fondos», que puede perturbar a los espectadores jóvenes. 
Por eso, afirma que, si se autorizara, sería únicamente para mayores. Sin embargo, 
especifica además que tal como se presentó en ese día, no cree «posible una pro-

10  Archivo general de la Administración (AGA) 36.03401, núm. 10,356: En Legítima defensa (Quai des Or-
fèvres, Henri-Georges Clouzot, 1947). Ministerio de Educación Nacional, Dirección General de Cinematografía y 
Teatro, Junta de Orientación Cinematográfica, 26/05/1948. Presidente: Gabriel García Espina. Vocales: Luis F. Do-
mínguez de Igoa, Antonio Garau Planes, Pío García Escudero, Fernando de Galainena, David Jato, Santos Alcocer.
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yección». Esta opinión es compartida por Fernando de Galainena que señala que 
existen «bastantes reparos de orden moral» en la película, incluso, «excesos de 
desnudismo procaz» por parte de la protagonista. Estas escenas son inadmisibles 
en España desde un punto de vista moral, y así se prohibió.

Entonces, el primer tema prohibido en España en relación con una película ne-
gra o policíaca es la desnudez o, mejor dicho, el erotismo refl ejado por la desnudez 
de la mujer, y por esta razón, los censores eligen la prohibición de la película en 
primera instancia.

Tres años más tarde, censuran nuevamente la película, el 17 de abril de 1951. 
Estiman ahora una autorización con unos cortes relacionados con los besos y los 
desnudos, tanto las referencias (rollo 2.°) como los planos (rollo 4.°).11

Los censores quitaron tres escenas y una frase respecto a la versión original 
francesa. En efecto, la diferencia reside, entre otros, en la supresión en España de 

11 Ibídem. Ministerio de Educación Nacional, Subsecretaría de Educación Popular, Junta Superior de Orienta-
ción Cinematográfi ca, 18/04/1951: «Rollo 2.° - Suprimir la frase: «¿Me lo quito todo? Los zapatos no.» con el plano 
del biombo. Suprimir el plano de la bailarina dando vueltas. Rollo 3.° - Planos del beso en la ventana entre Mauricio 
y la cantante. Rollo 4.° - Plano de la chica desnuda que abre la puerta al pasar el policía».

Figura 1. El exceso de «desnudismo procaz» de Jenny Lamour en En Legítima defensa [00,09,48].
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la desnudez y de la sensualidad de la protagonista, en varias ocasiones, y también 
se cortó una escena de un beso con su marido. Por fi n, el último rollo censurado se 
refi ere a la imagen adjunta (imagen 2) entre Jenny y el inspector en su habitación. 
La policía entra en juego, con su proceso lento y complejo, pero inexorable, en el 
cual el conjunto de los detalles y testimonios, conducen al culpable. Las pesquisas 
policíacas las dirige el inspector Antoine (Louis Jouvet) que desmonta pieza a pieza 
la coartada de Maurice y Jenny y dirige sus sospechas sobre ambos. En esta escena, 
se encuentra en la habitación de la mujer para interrogarla después de su espec-
táculo. Notamos que los censores han decidido eliminar la escena porque en ella 
aparece la protagonista cambiándose bajo la mirada del detective. Mientras sigue 
su interrogatorio, Jenny se está cambiando en el fondo. Está en camisón con una 
toalla blanca en la mano. Pero, para los censores, la visión del cuerpo de la mujer 
en camisón no podía aparecer en la pantalla. Por eso, optaron por suprimir toda 
la secuencia, que resulta ausente en la versión española. Sin embargo, planteó un 
problema sumamente importante en cuanto a la coherencia de la historia. En esta 
escena, el inspector hace toda una serie de preguntas a Jenny recurriendo al enga-
ño para saber la verdad. La cantante, entre verdad y mentira, declara hechos que 

Figura 2. Rollo 4.° Escena censurada en la versión española de En Legítima defensa [01,12,19]: Jenny 
cambiándose bajo la mirada del inspector Antoine.
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dejan claro al inspector su inocencia. En España, sin esta escena representativa, el 
público no pudo entender cómo resolvió el caso ni siquiera cómo encontró al ase-
sino sin el testimonio de la protagonista. Con este ejemplo, comprobamos que los 
censores privilegiaron la moral franquista sobre la coherencia de la historia, como 
lo subraya precisamente este corte. Así, podemos emitir una primera hipótesis: los 
censores siempre tuvieron mucho cuidado con el más mínimo detalle que pudiera 
comprometer o transgredir la moral del régimen. Vigilaron todo lo que atentó su-
puestamente contra los valores del Estado, es decir, los cinco puntos mencionados 
por Teodoro González Ballesteros.12 Además, con la presencia del vocal eclesiástico 
en el organismo de la censura, los temas como la desnudez, el erotismo o la sensua-
lidad de la mujer eran vigilados y no podían representarse tan libremente como en 
Francia a inicios de los años cincuenta.

Después de la autorización de proyección y antes de ser exhibida en las pantallas 
españolas, la Dirección general de Cinematografía y Teatro transmitió a la distri-
buidora Cifesa la idea de alterar el título de la película para que fuera más acorde 
con la (nueva) historia que quería transmitir a sus espectadores, pero también para 
subrayar que los dos protagonistas eran inocentes y «en legítima defensa». Según 
su opinión, el primer título, Policías de París, sugería demasiado el ambiente de los 
bajos fondos con un policía que llevaba una investigación sobre un crimen en la 
capital parisina, que podía transmitir una mala impresión al público. Por eso, la 
película se llamó y sigue llamándose en España, En legítima defensa. Se estrenó por 
primera vez el 11 de septiembre de 1951, en los cines Alexandra y Atlanta de Barce-
lona y obtuvo un «éxito realmente extraordinario».13 Un mes después, se estrenó en 
el cine Rialto de Madrid, el 8 de octubre, cosechando un éxito similar.14

En los años sesenta, la desnudez sigue siendo uno de los problemas mayores 
de la censura con las películas negras, y es justamente el caso del Confidente. Al 
salir de la cárcel, Maurice Faugel (Serge Reggiani) mata a un perista con el que se 
alojaba antes de robarle las joyas. Luego, prepara con su cómplice un atraco de la 
caja fuerte de una finca de las afueras y pide ayuda a Silien (Jean-Paul Belmondo), 
un individuo sibilino que sería en realidad un confidente de la policía, conocido 
como el «doulos». El robo sale mal, y Maurice, que sospecha una traición de 
Silien, decide ajustar cuentas con él. Los censores visionaron la película el 13 de 
septiembre de 1963,15 y la autorizaron con una adaptación en el rollo 7.°. Esta úl-

12  Cf., p. 3.
13  El Mundo deportivo (Barcelona), 16/09/1951, p. 2.
14  ABC (Madrid), 09/10/1951, p. 27.
15  AGA 36.04003, núm. 28,313: El confidente (Le Doulos, Jean-Pierre Melville, 1963). Ministerio de Información 

y Turismo, Dirección general de Cinematografía y Teatro, Junta de Clasificación y Censura, 13/09/1963. Vicepre-
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tima corresponde a la supresión de toda la secuencia cuando la mujer desnuda, 
tras una relación sexual con Silien, está fumando en la cama. Se eliminó también 
la palabra «acostarme» antes de la escena susodicha. El censor indica así que «la 
escena de la muchacha, desnuda, tumbada en la cama, debe comenzar cuando 
ella se ha colocado la manta». Lo que motivó el corte de esta secuencia fue la 
desnudez de Fabienne (la espalda, los pechos, las piernas), e igualmente la forma 
en que el diálogo, o mejor dicho, la palabra, insinuaba la relación sexual, además 
adúltera que han tenido Silien y Fabienne, que es la esposa de Nutthecio (Michel 
Piccoli), un enemigo de él. El tema del acto sexual ha sido muy vigilado durante 
la historia de la censura cinematográfi ca en España, y el adulterio era prohibido. 
Bajo la batuta eclesiástica contra lo inmoral, la censura se enfocaba en el control 
de la moral sexual: suprimía cada referencia a una relación sexual y todo caso 
relativo a un adulterio. Al comparar la versión francesa con la española, notamos 
el corte de 3 minutos y 1 secundo que suprimió la visión de la mujer desnuda, 
fumando en la cama, después del coito.

sidente: Manuel Andrés Zabala. Vocales: Manuel Villares, Carlos María Staehlin, Pedro Martín, Pedro Cobelas, 
José María Cano, Víctor Aúzn José Luis de Celis. Secretario: Bautista de la Torre.

Figura 3. Escena censurada en la versión española del Confidente [01,09,12]: Fabienne, la mujer de 
Nuttheccio, desnuda y fumando en la cama con Silien, después de una relación sexual.
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El cine negro en España: la obligatoria condena de los gánsteres

A mitad de los años cincuenta, la censura analiza una película de gánster interpre-
tada por Jean Gabin y dirigida por Jacques Becker: El grisbi (1954). Max (Gabin) y 
Riton (René Dary) acaban de perpetrar un atraco en el aeropuerto de Orly, robando 
lingotes de oro, cuyo valor asciende a unos 50 millones de francos. Riton no pue-
de resistirse a contarle el botín a su amante Josy (Jeanne Moreau) que le engaña 
y transmite la información a un traficante de drogas, Angelo (Lino Ventura) que 
tiene la intención de capturar a Riton y presionar a Max para conseguir el «grisbi» 
como rescate.

El 14 de julio de 1955,16 los censores visionan la cinta negra y toman la decisión de 
no proceder a su importación. El padre Juan Fernández indica en su expediente que 
es «una película inadmisible por su morbosidad y por su falta de ejemplaridad». 
Otro censor comparte la opinión, añadiendo que

«carece en absoluto de ejemplaridad». Pero, ¿en qué sentido falta de ejemplaridad? 
¿Cuáles son las escenas morbosas en esta película exitosa del cine francés17 que impidió 
su autorización en España?

En primer lugar, la atmósfera general de la película, introducida por el robo de 
lingotes de oro en el aeropuerto y luego, los oscuros bajos fondos parisinos, con sus 
gánsteres y ladrones de joyas, molestó a los censores, en particular, por la falta de 
ejemplaridad. El Estado veía el cine como un medio de comunicación para trans-
mitir valores positivos y para dictar una buena conducta dentro de la sociedad. 
Sin embargo, como indica Pedro Mourlane Michelena, «nada pueden aprender 
los espectadores» con esta película, y de hecho, «hay que prohibir la película por el 
bien de todos.» Además, uno de los problemas principales de la cinta, según ellos, 
es que al final, Max no está condenado por haber robado los lingotes de oro, y eso 
no era admitido en la sociedad española. En otros términos, una película negra o 
policíaca tenía que presentar un final en el cual el protagonista que cometiera un 
delito o llevara a cabo un atraco debía imperativamente ser condenado. Y en esta 
película, en lo que se refiere a Max, Riton y Angelo, «no hay nada aprovechable sino 

16  AGA 36.03517, núm. 13,436: El grisbi (Touchez pas au grisbi, Jacques Becker, 1954). Ministerio de Infor-
mación y Turismo, Dirección General de Cinematografía y Teatro, Junta de Clasificación y Censura, 14/07/1955. 
Vicepresidente: José María Cano. Vocal eclesiástico: Juan Fernández. Vocales: Pedro Mourlane Michelena, Pío 
García Escudero, Nicolás González Ruiz, Rafael Casenave, Mariano Daranas. Secretario: Francisco Ortiz Muñoz.

17  Véase Vincent Pinel: Cinéma français, Paris: Armand Colin, 2008, p. 146. El grisbi es la cuarta película 
más exitosa del año 1954 en Francia, con 4,713,585 entradas detrás de Si Versalles pudiera hablar (Sacha Guitry, 
6,986,788), De aquí a la eternidad (Fred Zinnemann, 6,398,054), Papá, mamá, la muchacha y yo (Jean-Paul Le 
Chanois, 5,374,131); además, durante la Mostra de Venecia de 1954, Jean Gabin obtuvo la Copa Volpi de la mejor 
interpretación masculina para su papel de Max en la obra de Becker.
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la idea de que nadie es absolutamente malo».18 Los censores, cuando prohibían un 
tema, pensaban en el público, y en este caso, no era admisible porque no entendería 
la no condena de Max al final de la película.

Tras la desnudez peligrosa de la mujer de En legítima defensa o de la mujer des-
nuda fumando en la cama después de la relación sexual en El confidente, la condena 
de los gánsteres en una película negra era menester ya que «esta filosofía [de la no 
condena], no la dirigiera las masas del público.» En esta película, los gánsteres, el 
robo de los lingotes de oro, el malo interpretado por Lino Ventura que golpea a 
muerte a Riton y el final que no condena a Gabin por sus delitos, impidieron que 
se estrenase en España. El público tuvo que esperar otros diez años, después de otra 
sesión de censura del 29 de octubre de 1965,19 hasta el período de «apertura» inicia-
do en 1962 con la llegada de José María García Escudero a la Dirección general de 
Cinematografía y Teatro. Durante este período, se autorizaron películas que antes 
se prohibían, y por eso, en 1965, se admitió la película para sesiones especiales de la 
Embajada Francesa, centros culturales y cine-clubs para mayores de 18 años, pero 
nunca tuvo la oportunidad de estrenarse en salas comerciales.

La condena del protagonista está reflejada en Rififí, pero tampoco se autorizó. 
Tras cinco años de cárcel, Tony (Jean Servais) vuelve a la ciudad con un objetivo. 
Junto a sus fieles cómplices, planea atracar una famosa joyería en el centro de París. 
Durante semanas, preparan minuciosamente un golpe perfecto. Sin embargo, una 
banda rival es avisada del plan de Tony y decide unirse a la fiesta.

Reunida el 14 de julio de 1955, dos meses después del Festival de Cannes en el 
cual Jules Dassin recibió el Premio del mejor director, la Junta de Clasificación y 
de Censura examinó la película con una comisión numerosa compuesta por doce 
censores.20 Después del visionado, tomaron la decisión de prohibirla en España 
por distintos motivos. En primer lugar, según los censores, la película era un do-
cumental sobre un robo y su realización. En otras palabras, critican al cineasta por 
mostrar con minuciosidad la preparación del robo explicándolo con todo lujo de 
detalles para saber cómo atracar una joyería de París. En segundo lugar, no pueden 
aceptar la simpatía hacia el personaje de Tony que, a pesar de sus fechorías, la vio-

18  AGA 36.03517, núm. 13,436, o. cit., 14/07/1955.
19  AGA 36.03517, núm. 36,999: El grisbi. Ministerio de Información y Turismo, Dirección General de Cinema-

tografía y Teatro, Junta de Clasificación y Censura, 22/06/1965. Vocales: Manuel Villares, Carlos María Staehlin, 
Víctor Aúz, Pascual Cebollada. Secretario: Sebastián Bautista de la Torre.

20  AGA 36.03515, núm. 13,388: Rififí (Du rififi chez les hommes, Jules Dassin, 1955). Ministerio de Información 
y Turismo, Dirección General de Cinematografía y Teatro, Junta de Clasificación y Censura, 14/07/1955. Vicepre-
sidente: José María Cano. Vocales de la Rama de Censura: Juan Fernández, Pío García Escudero, Pedro Mourlane 
Michelena, Mariano Daranas, Rafael de Casenave, Nicolás González Ruiz. Vocales de la Rama de Clasificación: 
Ramón P. Martín López, Antonio Fronteras, Alberto Reig, Gaspar Gómez de la Serna. Secretario: Francisco Ortiz 
Muñoz.
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lencia con las mujeres y la ejecución del atraco, resulta simpático a los ojos de los 
espectadores, que se encariñan con él y se conmueven cuando muere al final. Los 
censores debían rechazar toda película policíaca que pudiera ser escuela y apología 
de delito, y que presentara el delincuente como un ser simpático y agradable. Por 
otra parte, Tony se dirige a clubes nocturnos donde reina un «ambiente repugnan-
te» compuesto por «mujeres frívolas y provocativas», y éstas no podían aparecer 
de tal forma, con poca ropa, en la pantalla. Por estos temas, declaran que «no debe 
exhibirse en nuestro país.» (Rafael de Casenave) Si miramos a modo de ejemplo los 
expedientes del vocal eclesiástico, Juan Fernández y el de Mariano Daranas, vemos 
los problemas de la película:

Vocal Eclesiástico, Rvdo. Padre Juan Fernández: «Prohibida. Es inadmisible desde 
el punto de vista moral. Aparte de las escenas plásticas que podrían suprimirse con la 
introducción de cortes, existe el inconveniente de fondo o tesis enseñando con poco lujo 
de detalles la manera o modo de hacer los atracos, así como la simpatía que despierta en 
el espectador la actitud de los atracadores sobre todo el protagonista […]».

Mariano Daranas: «Prohibida. Bandidos contra bandidos. La cinta es una exhibición 
del arte de bien robar, con una serie de asesinatos, sin nada diferente. Además, hasta se 
hace simpático el bandido jefe de la banda principal».21

Al igual que en El grisbi, el problema endémico del cine negro francés sigue 
siendo la falta de ejemplaridad para el espectador. En efecto, se encuentra sumer-
gido en un universo representado por «una acumulación de violencias y crímenes» 
(Nicolás González Ruiz), con gánsteres presentados de forma positiva. En lugar de 
condenar a Tony, Mario, Jo el Sueco y Cesar, el cineasta los destaca y el espectador 
sigue el robo de las joyas con interés, hasta la última escena, con la esperanza de que 
Tony pueda salvar su vida. Para los censores, esto no podía llevarse al cine. Como en 
El grisbi, los malos debían ser castigados por sus fechorías, y no había otro remedio.

Sin embargo, aparte de los inconvenientes en cuanto a las temáticas del cine 
negro, admiten con buen grado que la dirección es excelente.22 De sus informes, se 
desprende que no aprobaron la cinta desde un punto de vista moral, pero, elogiaron 
la calidad técnica. De hecho, algunos afirmaron que sería una pena que España 
prescindiera de esta película de un nivel técnico «excelente». Así, la distribuidora de 
la película Mercurio Films se dirigió en varias ocasiones a la Junta de Clasificación 
y de Censura para ver cómo se podía estrenar en España, en una versión supues-

21  Ibídem.
22  Ibídem. «Técnicamente es una buena cinta», «una película magnífica» (Rafael de Casenave), «película 

técnicamente bien hecha» (Nicolás González Ruiz), «excelente película en el aspecto técnico».
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tamente aligerada y cortada de todos los temas que atentaban contra la moral del 
régimen franquista.

Un año más tarde, Antonio Guerrero Giménez, director de la distribuidora, 
transmitió a la Junta de Clasificación y Censura, una nueva versión de la película 
con supresiones y modificaciones de diálogo para que quedara eliminado todo lo 
que atentó a la moral, así como escenas y frases que resultaran desagradables. Esta 
versión quedó limitada al planteamiento del robo, su realización y la destrucción 
entre sí de las bandas de maleantes, atacándose y matándose. Se restableció así 
el orden moral para el público. A pesar de estas manipulaciones, los censores se 
reunieron a finales de julio y decretaron nuevamente la prohibición de la pelícu-
la. Aunque se corrigieran los defectos formales como los besos, los desnudos, las 
relaciones sexuales con la presencia de la cama, seguían presentes los defectos de 
fondo, es decir, el ambiente general de maldad que permanecía intacto. Acusaban 
a la distribuidora la falta de ejemplaridad de la historia y la simpatía que sentían 
los espectadores por Tony, mencionada explícitamente por uno de los censores: 
«Prohibida hace un año, se presenta de nuevo habiendo suprimido las escenas más 
inmorales, pero persisten a mi juicio las inconvenientes que antes se apuntaron, 
especialmente la simpatía que despierta el jefe de una de las bandas. Por ello, man-
tengo mi anterior informe».

El 19 de agosto de 1957,23 la distribuidora envió otra carta a la Junta de Clasifica-
ción y Censura para que pudiera ser autorizada la película en España. Para conven-
cer los censores, puso de relieve la acogida excepcional de la película en Francia, 
en el Festival de Cannes y el número de entradas en el país vecino de 3,284,666 
en el año 1955, así como su notable recepción al extranjero. Además, subrayaba la 
pertenencia de la película a un género que había sido admitido en varias ocasiones 
por los censores en el pasado, habiendo demostrado los espectadores a menudo su 
apego al cine negro. Por ejemplo, citaba los éxitos populares de Trampa de acero 
(Andrew L. Stone, 1952), El imperio de terror (Phil Karlson, 1955) o Atraco perfecto 
(Stanley Kubrick, 1956). Por otra parte, añadía que habían suprimido las escenas 
que pudieran producir sensaciones desagradables «o excitantes», es decir cada esce-
na en que una mujer «frívola o productiva» aparecía. El distribuidor modificó unos 
diálogos, como el de la esposa de Tony que condenaba sus actividades y relaciones, 
expresando ante él indignidad (era lo que debían sentir los espectadores cuando 
veían la película), mientras que en la versión original permanecía en silencio en esta 
escena. Para terminar, proponía una inserción al inicio de la película para advertir 
al público de que la acción era pura fantasía y que el criminal nunca debía ganar.

23  AGA 36.03515, núm. 13,388: Mercurio Films, 19/08/1957.
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El 20 de enero de 1958,24 los censores autorizaron la cinta «con las adaptacio-
nes que se indican» (Vicente Llorente), y así, la película cambió drásticamente en 
comparación con la versión francesa. Los cambios introducidos por la Comisión 
Superior de Censura presentaban tres aspectos distintos y complementarios que 
reflejan la posible autorización del cine negro en España, acordes con los valores del 
régimen: por un lado, eliminaron de una vez todas las escenas eróticas o sensuales 
(rollo 2.°), por otra parte, aligeraron todas las escenas de preparación meticulosa 
del atraco para evitar que el espectador se quedase con una impresión positiva 
del robo (rollos 4.°, 7.°) y por fin, suprimieron todas las escenas o referencias en 
el diálogo que hacían que Tony pareciera un hombre simpático, en particular con 
el hijo de Jo y Louise, Tonio que le llama «tío Tony». En la versión española, se 
suprimieron todas las expresiones de cariño del niño hacia Tony. Como indicaba 
el censor, gracias a «las supresiones realizadas que reducen al mínimo no solo el 
ambiente repulsivo de la película, sino también en peligrosidad, ya no hay heroís-
mo en el criminal protagonista», y así, pudo autorizarse Rififí en salas comerciales. 
Unos meses después, se estrenó en el cine Fantasio de Barcelona, el 26 de mayo, y 
en Madrid en el cine Lope de Vega, el 16 de junio de 1958.

En los años sesenta, la Junta de Clasificación y Censura procedió a censurar 
a la primera película de Sautet, A todo riesgo el 28 de mayo de 1960.25 Abel Davos 
(Lino Ventura), gánster condenado a muerte en libertad y buscado por la policía, se 
refugia en Italia con su esposa y sus dos hijos. Tras una encerrona, en la cual muere 
su mujer y su mejor amigo, vuelve a Francia para esconderse de la policía. Llega a 
Niza, y necesita ayuda para volver a París. Sus fieles amigos le envían a un hombre 
sincero, Eric Stark (Jean-Paul Belmondo) con una ambulancia. En la sombra, sus 
amigos conspiran con la policía para que sea detenido a su llegada en la capital. 
Después del visionado, los censores tomaron el acuerdo de prohibir su exhibición 
en todo el territorio nacional.

24  AGA 36.03515, núm. 13,388: Rififí. Ministerio de Información y Turismo, Dirección General de Cinema-
tografía y Teatro, Comisión Superior de Censura, 20/01/1958. Presidente: José Muñoz Fontán. Vocales: Antonio 
Garau, Vicente Llorente, Alfredo Timermans Díaz. Secretario: Francisco Ortiz Muñoz. « Rollo 2.° Suprimir plano 
en que Tony tira a la escalera el abrigo y joyas de Mado. Rollos 2.°, 3.°, 5.°, 7.° y 8.° Suprimir los planos procaces 
de exhibicionismo y de intimidad personal. Rollo 4.° Aligerar el estudio de los medios para inutilizar el aparato 
de alarma. Rollos 7.° Aligerar el forzamiento de la caja, tal modo que no quede detallado. Rollo 8.° Suprimir de la 
conversación telefónica de Joe con Tony, el encargo de un juguete para un niño. Rollo 10.° Modificar el diálogo 
entre Tony y Joe, para que aparezca como móvil de la búsqueda del niño el deseo de conservar el botín. Rollo 12.° 
Reducir la secuencia final, que exalta la figura del gángster. Nota. Además de las adaptaciones indicadas, deberán 
hacerse todas las que convenga, para reforzar las circunstancias que hagan reprobable la figura y conducta de Tony. 
Por ejemplo, el niño no debe decirle «Tonton Tony», y otras expresiones cariñosas, ni a su vez Tony tampoco debe 
tratar al niño con cariño».

25  AGA 36.03763, núm. 20,710: A todo riesgo (Classe tous risque, Claude Sautet, 1960). Ministerio de Infor-
mación y Turismo, Dirección General de Cinematografía y Teatro, Junta de Clasificación y Censura, 28/05/1960.



Transferencia cultural, censura y recepción. El cine negro francés en la España franquista	 | 181

La película fue prohibida por unanimidad debido a su atmósfera general, pero 
sobre todo por la introducción, en la que un hombre y su mejor amigo son perse-
guidos por la policía. Llegan a Italia, se reúnen con su mujer y sus hijos, pero los po-
nen en peligro. Su mujer muere por las balas de la policía, así como su mejor amigo. 
Para los censores, y por reflejo el régimen franquista, un hombre no podía poner en 
peligro a sus hijos y a su mujer. Esta visión no correspondía con la moral católica 
sostenida por la España franquista. Las cualidades morales de Davos perturban a 
la censura ya que un padre de familia no puede exponer a su mujer y a sus hijos a 
los peligros inherentes a una fuga y hacer frente a la policía como sucede al inicio 
de la película. Además, un hombre que se venga a sangre fría de sus antiguos ami-
gos que le traicionan molesta a los censores que no ven cómo esta situación puede 
justificarse en la pantalla. Como en Rififí, los censores observan que las acciones y 
virtudes del hombre permiten suscitar la simpatía del espectador, y justifican, en 
cierto modo, la fatalidad de su destino. Para autorizarla, uno de ellos nota que sería 
recomendable añadir al final en voz en off: «Esta es la historia tristemente célebre 
del gánster francés que terminó siendo detenido, juzgado y ejecutado», para poner 
de relieve la condena de Abel Davos por sus delitos y crímenes. Cinco años más 
tarde, gracias a la apertura del régimen franquista en los sesenta, y a través de la 
Dirección general de Cinematografía y Teatro manejada por García Escudero, los 
censores revisan la película, emitiendo la autorización definitiva para mayores de 18 
años.26 A todo riesgo se estrenó finalmente el 31 de mayo de 1966 en distintos cines 
de Madrid, seis años más tarde que en Francia.

La apertura del régimen franquista en los años sesenta

En 1962, José María García Escudero vuelve a la Dirección general de Cinemato-
grafía y Teatro, tras un primer mandato (1951-1952). Su nombramiento significó un 
cambio de política cultural que tuvo una influencia en la censura. Manuel Fraga 
Iribarne, ministro de la Información y del Turismo (1962-1969) nombró en efecto 
a García Escudero en septiembre de 1962 como director general de la Cinemato-
grafía y Teatro (1962-1968). Al día siguiente de su nombramiento, reorganizó la 
Junta de Clasificación y Censura para iniciar una política de «apertura censora».27 
Esa política aperturista era un proyecto en consonancia con las nuevas tendencias 
cinematográficas que llegaban desde el exterior, incluso desde Francia, con «[l]os 

26  Ibídem, 24/11/1965.
27  Román Gubern: Régimen jurídico y función política de la censura cinematográfica bajo el Franquismo, Tesis 

doctoral, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 1980, p. 24.
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nuevos argumentos abordados en el cine occidental, que ensancharon la permisi-
bilidad y abrieron las puertas de un arte dotado de un prisma erótico desconocido 
y de unas tramas exentas del pudor que antes protegían los sentidos humanos».28

El franquismo, a pesar de su larga duración de treinta y seis años, no fue un ré-
gimen monolítico. Y una película como Gran jugada en la Costa Azul lo confirma. 
Charles (Jean Gabin) acaba de salir de la cárcel después de cinco años entre rejas. 
Cuando vuelve a su casa, la ciudad ha cambiado por completo: modernos bloques 
de pisos por doquier. Su mujer Ginette (Viviane Romance) le ofrece la posibilidad 
de empezar una nueva vida en el sur de Francia, pero él sólo tiene una idea en 
mente: dar un gran golpe y robar la caja fuerte del casino Palm Beach de Cannes. 
Para planearlo, cuenta con la complicidad de un compañero de prisión, un joven 
gánster Francis (Alain Delon). El 24 de septiembre de 1963,29 los censores proce-
dieron al visionado y censura de la película, clasificándola como autorizada para 
mayores de 18 años, sin ningún corte, la primera dentro de nuestro estudio. Pero, 
este tipo de película no es todavía para todos públicos, a pesar de la apertura del 
régimen, ya que como indica Carlos María Staehlin: «su tema – la historia de un 
atraco – y la minuciosidad con que se presenta no la hacen apta para menores de 
edad». Hay que esperar agosto de 1975 para que la película, tras una nueva sesión 
de censura, sea autorizada tanto para mayores de 18 años como para menores hasta 
14.30 Sea como fuere, con la llegada de García Escudero al gobierno, se autoriza el 
cine negro francés en España sin censura, aunque Gran jugada en la Costa Azul no 
difiere tanto de Rififí en cuanto a la violencia, la sensualidad de la mujer, el atraco 
y la simpatía del público por los gánsteres.

Por consiguiente, podemos afirmar que, a mediados de los sesenta, y tras la 
publicación de las normas de censura del 9 de febrero de 1963, España se abre al 
mundo, tanto en el exterior como en el interior de su régimen, al aceptar temas 
prohibidos en el pasado y permitidos en el presente. Si miramos a la censura de El 
Confidente y de Gran jugada en la Costa Azul, vemos que las historias de gánsteres 
y criminales dejan de ser una influencia nefasta y desagradable. Tampoco son un 
reflejo de la maldad en la sociedad española, ya que se autorizan para mayores. Por 
ejemplo, El Confidente se autorizó, a pesar de su dureza y su violencia, porque los 

28  Juan Antonio Martínez-Bretón, Influencia de la Iglesia Católica en la cinematografía española (1951-1962), 
Madrid: Harofarma, 1987, p. 153.

29  AGA 36.04006, núm. 28,447: Gran jugada en la Costa Azul (Mélodie en sous-sol, Henri Verneuil, 1963). 
Ministerio de Información y Turismo, Dirección General de Cinematografía y Teatro, Junta de Clasificación y 
Censura, 04/10/1963. Vocales: Carlos María Staehlin, José María Cano, José Luis de Celis y Orue, Víctor Aúz. 
Secretario: Sebastián Bautista de la Torre.

30  AGA 36.04508, núm. 80,398: Gran jugada en la Costa Azul. Ministerio de Información y Turismo, Direc-
ción General de Cinematografía, Junta de Calificación y Apreciación de Películas, 26/08/1975.
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criminales quedan condenados al final, como dejaba apuntado el censor: «una pe-
lícula dura y violenta, pero sin que llegue a extremos que obliguen a la prohibición, 
el crimen y los criminales quedan reprobados y castigados». La mujer desnuda, sin 
embargo, sigue siendo un tema tabú en la sociedad franquista, a pesar de la aper-
tura del régimen en los albores de los años 1960. Sin embargo, estas dos películas 
realizadas y recibidas en 1963 confirman que el cine negro ya se acepta sin corte de 
censura en España.

El cuadro adjunto destaca varios puntos: en primer lugar, las películas proyecta-
das en los años cincuenta son sometidas a múltiples sesiones de censura, por lo que 
primero son prohibidas y luego autorizadas de forma manipulada y censurada. Por 
el contrario, las películas de los años sesenta son aceptadas después de una única 
sesión de censura, y más o menos, sin corte. Otro punto clave que podemos poner 
de relieve es el atraso cultural de los españoles durante la dictadura. En efecto, la 

Cuadro 1. El cine negro francés: censura y recepción en la España franquista (1948-1963)

Películas Primera 
censura

Última 
censura

Estreno en España 
(cine, ciudad)

Retraso cultural
ningún retraso

retraso «normal»
retraso «notable»

En legítima 
defensa 26/05/1948 17/04/1951

08/11/1951
(Alexandra, Atlanta en 

Barcelona)
3

El grisbi 14/07/1955 29/10/1965 X 11

Rififí 22/06/1955 20/01/1958 26/05/1958
(Fantasio, Barcelona) 3

A todo riesgo 28/05/1960 24/11/1965

31/05/1966
(Pompeya, Palace, 

Gayarre, Tivoli, Rosales, 
Madrid)

6

El confidente 13/09/1963 X

17/03/1964
(Alexandra, Atlanta en 

Barcelona Pompeya, 
Palace, Gayarre, Voz y 

Rosales en Madrid)

1

Gran jugada 
en la Costa 
Azul

24/09/1963 X 29/09/1963 0

Fuentes. Expedientes de censura (AGA) / diarios ABC (BNE).



184 |	 MIRADAS COMPARADAS Y TRANSNACIONALES ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA

intransigencia de los censores hacia las películas que podían alterar la moral del 
régimen hizo que muchas películas de los años cincuenta como A todo riesgo o El 
grisbi se proyectaran en España a mediados de los sesenta. El hecho de que fueron 
prohibidas y llegaron a estrenarse a mediados de los años sesenta, además en cines 
comerciales para la película de Sautet, indica que hubo una cierta relajación de la 
censura sobre las cuestiones morales, entre otras razones, gracias a la apertura de 
García Escudero y por la evolución de costumbres en la España de los años sesenta. 
Es curioso que un régimen como el franquismo, definido como un sistema auto-
ritario, católico y jerarquizado, con una censura rigurosa y atenta a cada detalle 
contra la moral, presenta, al mismo tiempo, una censura heterogénea y evolutiva, 
en la década de los años sesenta. En nuestro análisis de la recepción estatal del cine 
negro francés, podemos destacar la bisagra de la década de los sesenta, reflejada 
como una etapa aperturista de la evolución cultural del franquismo.

Conclusión

A través de la transferencia cultural del cine negro francés en la España franquista, 
entre censura y recepción, el cine francés puede ser considerado como espejo de 
la sociedad española de los años cincuenta a sesenta, subrayando la evolución del 
régimen franquista y de su censura.

Como hemos visto, muchas de las películas que lograron pasar la censura du-
rante la «segunda recepción» que empezó tras el nombramiento de José María Gar-
cía Escudero como responsable de la Dirección general de Cinematografía y Teatro 
y tras la publicación de las normas de censura del 9 de febrero de 1963, contenían 
todavía referencias problemáticas para la estricta moral franquista que podían afec-
tar a los espectadores (la violencia, el erotismo, la desnudez, el crimen y la maldad, 
o también el papel de la mujer en la sociedad como la prostituta o la mujer fatal). 
Aunque perviven estos temas en las películas, se autorizarán sin ningún cambio ni 
corte en salas comerciales en el caso de A todo riesgo y en salas especiales en el de 
El Grisbi. El cine francés constituyó un espejo de la apertura del régimen franquista 
gracias a esa relajación de la censura que, en los años sesenta, permitió la exhibición 
de películas que innegablemente habrían sido censuradas y prohibidas en los años 
cincuenta, como lo demuestra el caso de El Grisbi.

Esta evolución de la censura, y la aceptación del cine negro francés sin corte 
en España, es sólo el reflejo del cambio de imagen del régimen franquista entre los 
años 1950 y 1960. En la vertiente geopolítica, el jefe del Estado intentó conseguir 
un reconocimiento internacional durante los años cincuenta, a través de los Pactos 



Transferencia cultural, censura y recepción. El cine negro francés en la España franquista	 | 185

de Madrid entre Estados Unidos y España (1953), el Concordato con el Vaticano 
(1953) o la inclusión en las Naciones Unidas (1955).31 Este paulatino acercamiento 
entre el régimen franquista y las potencias internacionales y europeas no sólo tuvo 
como incidencia la cooperación político-económica sino también una represen-
tación cultural superior, revelada por una apertura de la censura, que se extendió 
a lo largo de esa década. Por eso, la recepción del cine negro francés en la España 
franquista tuvo más suerte y presencia en los 1960 que en los 1950.

31  Ángel Palomino, Paul Preston: Francisco Franco, Barcelona: Ediciones B., 2003, p. 35.
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allende los Pirineos?1
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La coartada internacional

La muerte del presidente de la República francesa Georges Pompidou en abril de 
1974 planteó una nueva cita electoral para los ciudadanos franceses, quienes debían 
elegir un sucesor. Durante las siguientes semanas, el país galo se vio inmerso en 
una campaña2 en la que emergieron como principales contendientes François Mit-
terrand por el Partido Socialista Francés —apoyado en su «programa común» de 
1972 por comunistas y radicales de izquierdas—3 y Valéry Giscard d’Estaing por la 
formación liberal-conservadora Republicanos Independientes. A pesar de la ven-
taja inicial del primero en la cita acaecida el 5 de mayo, materializada en algo más 
de 11 millones de votos —un 43,24 % del electorado— frente a los 8.3 millones de 
votos de su rival —un 32 % de los sufragios—, aquella resultó insuficiente, por lo 
que los franceses debieron acudir a una segunda vuelta, celebrada el 19 de mayo. En 
esta ocasión, los resultados se invirtieron y los franceses depositaron su confianza 
en el candidato conservador, quien se impuso por poco más de 400.000 votos, esto 
es, apenas un 1.62 % de los 26 millones de votos depositados.4 

La carrera por alcanzar el Palacio del Elíseo despertó la curiosidad e interés no 
solo del público francés,5 sino también de otros países. Así lo constata una encuesta 

1  El presente trabajo se lleva a cabo dentro del Grupo de Investigación Reconocido de la Universidad de 
Salamanca, «Historia de los Derechos Humanos», como parte de la línea de investigación trazada para estudiar la 
libertad de expresión y el compromiso democrático de la prensa semanal en el tardofranquismo.

2  John R. Frears: France in the Giscard Presidency, Londres: George Allen & Unwin, 1981. 
3  Con la creación de este programa, Mitterrand aceptó alguno de los postulados de reforma doméstica del PCF, 

constatando su capacidad para liderar una coalición de diferentes fuerzas en la izquierda gala. Bernard E. Brown: 
Socialism of a Different Kind. Reshaping the Left in France, Westport: Greenwood Press, 1982; David Wilsford: 
Political Leaders of Contemporary Western Europe. A Biographical Dictionary, Westport: Greenwood Press, 1995. 

4  Monique Lions Signoret: Las recientes elecciones presidenciales en Francia (1974-1981), México DF: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1982.

5  John R. Frears: France in the Giscard…, p. 16.
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realizada por Le Nouvel Observateur en vísperas de la segunda vuelta al señalar que 
un 59 % de los franceses seguían casi a diario la evolución de la cita electoral por 
un 32 % que hacía lo propio de «tiempo en tiempo».6 Por su parte, en España, la 
posibilidad de ver a François Mitterrand ocupar la presidencia de la V República 
pero, sobre todo, el proceso electoral como parte de las vicisitudes de un régimen 
democrático, generó un notable interés en un momento en el que la propia dic-
tadura franquista daba síntomas de fragilidad debido a la aparición de diferentes 
corrientes internas, pero, especialmente, a la creciente movilización de la oposición. 
Además, informar de los cambios que estaban teniendo lugar en los países vecinos 
suponía una oportunidad de evidenciar el inmovilismo del gobierno de Carlos 
Arias Navarro y la ausencia de reformas del régimen franquista, precisamente en 
un momento en el que el resto de Europa daba pasos hacia una mayor democrati-
zación.  Al respecto, bastaría recordar la reciente caída de las dictaduras en Grecia 
y Portugal producida por entonces.7

Por lo tanto, España era en 1974 una isla dictatorial en el panorama de Europa 
occidental o, en otras palabras, un régimen anquilosado que trataba de sobrevivir 
a duras penas en un entorno cambiante. Dentro del país, más allá de la oposición 
que anhelaba la implantación de un régimen democrático, aquellos que abogaban 
por una liberalización del franquismo habían encontrado en los inmovilistas, o 
«Búnker», un formidable adversario que paralizaba cualquier programa reformista 
en el seno de la propia dictadura. Entre las cuestiones de debate y fricción entre 
ambas tendencias se encontraba un mayor reconocimiento del pluralismo político 
—el debate conocido como «asociacionismo»—, pero también consagrar ciertos 
avances en libertad de prensa. 

Esta se había visto relativamente renovada a raíz de las tímidas liberalizaciones 
llevadas a cabo por el régimen franquista en sus últimos años. La creciente alfa-
betización de la sociedad española al calor del desarrollismo de la década de 1960 
requirió una actualización de la legislación vigente al respecto.8 De este modo, la 
draconiana Ley de Prensa de 1938 fue sustituida por una nueva ley en 1966, la cual 
conservó algunas cortapisas que sirvieron para mantener cierta inseguridad en el 
ejercicio periodístico.9 La muerte de Carrero Blanco en diciembre de 1973 provocó 
la llegada de un nuevo gobierno que, bajo la tutela de Carlos Arias Navarro, tenía 

6  Alfred Grosser: «The Role of the Press, Radio, and Televisión in French Political Life», en Howard Penniman 
(ed.): France at the Polls. The Presidential Election of 1974, Washington: Foreign Affairs Studies, 1975.

7  Samuel Huntington: La Tercera Ola. La democratización a finales del siglo xx, Barcelona: Paidós, 1994.
8  Enrique Moradiellos: La España de Franco (1939-1975), Madrid: Síntesis, 2000. 
9  Marc Carrillo: «El marco jurídico político de la libertad de prensa en la Transición a la democracia en 

España», en Historia constitucional: Revista Electrónica de Historia Constitucional, 2 (2001).
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entre sus filas a Pío Cabanillas como ministro de Información y Turismo. Bajo el 
ejercicio de este último, la prensa trató de explorar los límites que ofrecía la nueva 
ley ante un contexto cambiante, tanto dentro de las fronteras españolas como fue-
ra de ellas.10 Bajo el paraguas de esta nueva actitud, nacieron nuevos semanarios 
como Posible y Doblón, al mismo tiempo que otras revistas experimentaron una 
refundación, casos de Cambio16 o Gentleman y su mutación en Guadiana, menos 
expuestas por su periodicidad a las iras del régimen franquista.  

De este modo, los medios de comunicación constituyeron plataformas en las 
que las incipientes organizaciones políticas y sindicalistas expresaron sus peticiones 
en los años siguientes,11 constituyendo un «Parlamento de papel».12 En esta línea, 
establecieron una agenda temática que, al debatir determinadas cuestiones y omitir 
otras, orientó a los ciudadanos en un territorio ignoto. Ello permitió naturalizar 
un determinado orden social, creando una apariencia de inevitabilidad de la de-
mocratización del país.13

En este sentido, los sucesos internacionales acapararon buena parte del interés 
de la prensa española, llegando incluso a desplazar a la actualidad nacional en no 
pocas ocasiones. En consecuencia, la prensa llevó a cabo una labor exploratoria en 
la que el proceso de destitución de Richard Nixon en EE.UU, los episodios revo-
lucionarios de Portugal o la cita electoral francesa se convirtieron en protagonis-
tas de sus páginas. Semejante línea informativa fue llevada a cabo por una nueva 
generación de periodistas nacidos al final de la Guerra Civil y en la posguerra y 
que, no habiendo experimentado directamente la represión de estos momentos, 
se distanciaron del régimen franquista. Para muchos de ellos, Francia suponía un 
vecino al que admirar. 

El interés en Francia

Ahora bien, ¿de dónde procedía la fijación por el vecino francés? Esta pregunta 
admite varias respuestas. En primer lugar, Francia había sido un lugar de acogida 

10  Carlos Barrera del Barrio: Sin mordaza. Veinte años de prensa en democracia, Madrid: Temas de Hoy, 1995.
11  Richard Gunther, José Ramón Montero y José Ignacio Wert: «The Media and Politics in Spain: From Dicta-

torship to Democracy», en Richard Gunther y Anthony Mughan (Eds.): Democracy and the media: a comparative 
perspective, Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

12  Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz: Prensa y democracia: los medios de comunicación en la Transición, 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2009. 

13  José del Valle: A Political History of Spanish: The Making of a Language, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2013. 
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tanto para los republicanos como para la oposición en el exilio durante buena parte 
del franquismo.14 La cercanía geográfica, el alto grado de politización de esta opo-
sición y la presencia de familiares en Francia hacían de este país un santuario en el 
que los españoles no solo huían de la represión franquista, sino también en el que 
llevaban a cabo estudios e intercambios. Constituía, por lo tanto, un emplazamiento 
en el que criticar y debatir sobre el franquismo. 

Entre los jóvenes presentes en suelo francés, podemos citar a Luis Carandell, 
periodista barcelonés cuya familia se había exiliado en Francia durante la Guerra 
Civil y que, a su retorno, pasó a formar parte de la revista Cuadernos para el diálo-
go.15 En una línea similar se encontraban el escritor Miguel Salabert, colaborador 
del semanario Cambio16, quien se refugió en Francia huyendo del franquismo, y 
donde durante las décadas de 1950 y 1960 trabajó en publicaciones como L’Express;16 
o Ander Landaburu, quien había nacido en el seno de una familia vasca en el exilio17 
y que colaboró con Le Monde antes de formar parte también de dicho semanario,18 
publicación para la cual sería delegado para los asuntos franceses por su conoci-
miento de la lengua de este país. También en París coincidieron varios estudiantes 
al calor de unas becas ofertadas por Jean Simonet, un diplomático integrado en 
el Ministerio de Economía y Hacienda.19 Entre ellos, cabe mencionar a José Luis 
Leal, Crisanto Plaza, Joaquín Leguina, Juan Tomás de Salas y Miguel Muñiz de las 
Cuevas.20 Durante todos estos años se impregnaron del activismo de la capital gala, 

14  Alba Martínez Martínez: Las refugiadas del exilio republicano español en Francia. Género, identidades y 
experiencias (1939-1978), Granada: Universidad de Granada (Tesis doctoral), 2022; Geneviève Dreyfus-Armand: 
L’exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de Franco, París: Éditions Albin Michel, 1999. 

15  Creado en 1963 por el ex ministro de Educación Joaquín Ruíz Giménez, Cuadernos para el diálogo era 
un proyecto de debate entre diferentes sectores de oposición al franquismo que buscaban abrir camino hacia la 
democracia. La revista aunaba a diferentes sensibilidades políticas derivadas de la democracia-cristiana y algunas 
cercanas al socialismo. Francisco Javier Davara Torrego: «La aventura informativa de Cuadernos para el Diálogo», 
Estudios sobre el mensaje periodísticos, 10 (2004). 

16  Además de colaborar con este semanario, Miguel Salabert fue uno de los primeros escritores en desarrollar 
el concepto de «exilio interior» para referirse a los silenciados en suelo español por la imposición cultural fran-
quista. Miguel Salabert: El exilio interior, Barcelona: Anthropos, 1988. 

17  Leyre Arrieta Alberdi: Al servicio de la causa vasca. Biografía de F. J. Landaburu (1907-1963), Madrid: 
Tecnos, 2021. 

18  Ander Landaburu era hijo de Francisco Javier de Landaburu, quien ocupó el cargo de vicelehendakari a 
principios de la década de 1960. Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor el 20 de julio de 2013 en Bilbao. 

19  La ASTEF, siglas de la Association pour l’organisation des stages en France, se creó en 1958 como organismo 
independiente especializado en facilitar estancias en Francia para el perfeccionamiento práctico de burócratas 
extranjeros. Jean Simonet coordinaba este programa dependiente del Ministerio de Economía y Hacienda galo, 
en el que incluyó a varios jóvenes españoles con el propósito de formarlos y acercarlos a la cultura e influencia 
francesa. Entrevistas concedidas al autor por los accionistas Miguel Muñiz y Blas Calzada en enero y junio de 
2013 respectivamente en Madrid.

20  José Luis Leal: Hacia la libertad, Madrid: Turner, 2022; Eduardo García Rico: Queríamos la revolución. 
Crónicas del FELIPE, Frente de Liberación Popular, Barcelona: Flor del Viento, 1998.
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donde fueron testigos, por ejemplo, de las protestas de mayo de 1968. El propio 
Miguel Muñiz recuerda esta influencia de la siguiente manera:

Todos éramos de cultura francesa. Imperaba la cultura y ya hubo quizás una transi-
ción de cultura anglosajona […]. Nosotros estudiábamos francés en bachillerato. Fran-
cia era nuestra referencia por muchas razones, por ejemplo, en política.21

Posteriormente, la amistad trazada en la capital gala permitió a todos ellos orga-
nizar y fundar el semanario Cambio16.22 En ella, también participaron el periodista 
gaditano José Oneto, quien había trabajado en la agencia de noticias France Presse 
a principios de la década de 197023 y Miguel Ángel Aguilar, que participó en Bru-
selas por estas mismas fechas en el Boletín IIEE (Institut International d’Etudes sur 
l’Education).24 En ambos casos, la estancia fuera de España les permitió percibir la 
desconfianza con la que se observaba al régimen de Franco desde el extranjero, lo 
que a la postre se traduciría en un mayor criticismo hacía este último y una mayor 
admiración por los países de alrededor. 

Otro ejemplo nítido de escritor distanciado del franquismo fue Manuel Ji-
ménez de Parga, profesor de derecho político en la Universidad Complutense 
desde 1956 que contaba con formación en varias universidades extranjeras como 
Múnich, Heidelberg o París. Alejado de España, este catedrático granadino de-
sarrolló un pensamiento crítico con la dictadura franquista en estos centros edu-
cativos, lo que le valió ser colaborador y articulista de la revista Gentleman. Por 
último, el semanario faro de la izquierda en el tardofranquismo, Triunfo, contaba 
entre sus filas con periodistas que habían vivido o ejercido esta profesión en 
Francia. Nos referimos, por un lado, a Eduardo Haro Tecglen, quien había sido 
corresponsal de Informaciones y del diario vizcaíno El Correo Español en París en-
tre 1957 y 1960; y, por otro lado, a Ramón Chao, quien había recibido una beca en 
1955 para estudiar en Francia. Allí, trabajó en Radio París, emisora en la que fue 
nombrado en 1968 jefe del servicio cultural en español y portugués, y en la que 

21  Entrevista concedida por Miguel Muñiz de las Cuevas al autor el 13 de enero de 2013 en Madrid. 
22  Cambio16 era una publicación fundada por Juan Tomás de Salas en 1971. Entre esta fecha y 1974 se confi-

guró como una de las principales revistas de información económica y de sociedad. La «primavera informativa» 
iniciada bajo el ministerio de Pío Cabanillas le permitió obtener el permiso de publicación de información general 
y satisfacer con éxito la creciente demanda informativa ante un contexto doméstico e internacional cambiante. José 
María Díaz Dorronsoro: Cambio16. Historia y testimonio de la mítica revista de la Transición democrática española, 
en el 40 Aniversario de su fundación, Madrid: Ed. Leer/Artículo XIX, 2012. 

23  Entrevista concedida por José Oneto al autor el 21 de octubre de 2013 en Madrid. 
24  Miguel Ángel Aguilar: En silla de pista. Álbum de momentos vividos en primera línea, Barcelona: Planeta, 

2018.
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coordinó las emisiones en gallego, vasco y catalán.25 Durante los años siguientes, 
compaginó su trabajo radiofónico con sus colaboraciones en Triunfo, La Voz de 
Galicia y Le Monde Diplomatique.26 

Por lo tanto, existía una formación o experiencia francesa en varios de los pe-
riodistas nacidos y crecidos en la posguerra. Éstos se habían impregnado de la cul-
tura francesa, la cual tomaban como modelo y buena prueba de ello fue el intento 
de implantar y extender medios de comunicación que se inspiraban en ejemplos 
franceses. Los modelos de prensa crítica y de actualidad eran el diario Le Monde, 
publicado desde finales de 1944, y para la prensa no diaria, los semanarios París 
Match y Le Nouvel Observateur, en circulación desde 1949 y 1964 respectivamente. 
A partir de estos ejemplos, se llevaron a cabo en España varios intentos de imitación 
de estas publicaciones. Así, la estela de París Match fue seguida por el semanario 
Triunfo, fundado por José Ángel Ezcurra en 1946.27 Si bien otras publicaciones 
como el mensuario de moda Gentleman seguía el modelo de la revista norteameri-
cana Esquire,28 otros periódicos como Cambio16 tomaron como referencia L’Express 
o Le Nouvel Observateur.29 Junto a todos ellos, se puede citar un ejemplo más de 
influencia francesa en la prensa del momento a través del diario Nivel, un periódico 
fundado por el ginecólogo Julio García Peri y los periodistas Manuel Martín Fe-
rrand y José Antonio Martínez Soler y que se planteaba en términos similares a Le 
Monde.30 Ello tiene sentido, toda vez que ambas publicaciones compartían no solo 
un formato similar, sino también corresponsales. Los propios rectores del nuevo 
—y breve— diario, definieron Nivel como un revulsivo para la prensa española que 
seguía el modelo de periódicos franceses.31 El periodista coruñés Bernardo Díaz 
Nosty, integrante de este efímero proyecto, confirmaba esta tendencia con las si-
guientes palabras: «(Nivel era) un ensayo de periodismo de reconciliación nacional. 

25  Raúl Conde: «Muere el periodista Ramón Chao, voz del antifranquismo en Francia y padre de Manu Chao», 
El Mundo, (2018), <https://www.elmundo.es/cultura/2018/05/21/5b029278268e3ee83c8b460c.html>. Consultado 
el 19 de julio de 2024. 

26  «Fallece a los 82 años el escritor y periodista Ramón Chao», ABC, (2018), <https://www.abc.es/espana/
galicia/abci-fallece-82-anos-escritor-y-periodista-ramon-chao-201805211157_noticia.html>. Consultado el 19 de 
julio de 2024. 

27  Eduardo García Rico: Vida, pasión y muerte de Triunfo: de cómo se apagó aquella voz del progresismo espa-
ñol, Barcelona: Flor del Viento, 2002. 

28  José Luis Gutiérrez: Días de papel, Madrid: Saber y Comunicación, 2004.
29  Entrevista concedida por Miguel Ángel Aguilar al autor el 11 de diciembre de 2020 en Madrid. 
30  Juan Andrés García Martín: «Nivel: el diario de una mañana», en Xavier María Ramos Díez-Astrain, Itziar 

Reguero Sanz, Marta Requejo Fraile, Sofía Rodríguez Serrador, Lucía Salvador Esteban y Jara Cuadrado (eds.), 
Las huellas del franquismo: pasado y presente, Granada, Comares, 2019.

31  María del Carmen Parada: «Los periodistas no conocemos a fondo los hechos nacionales (Martín Fe-
rrand)», La Voz de Asturias, 21 de agosto de 1974.  
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Teníamos en la redacción gentes de todas las tendencias, para hacer un periodismo 
de centro […] algo así como lo que es Le Monde en Francia».32  

Francia: ¿ejemplo de funcionamiento democrático?

Ahora bien, ¿qué reflejo tuvo la actualidad francesa en España durante los últimos 
compases del franquismo? Como hemos venido señalando, una buena piedra de to-
que para conocer este interés es la cita electoral francesa de primavera de 1974. Los 
primeros textos referentes a estos acontecimientos comenzaron a fluir de manera 
inmediata.33 La prensa semanal,34 con una mayor capacidad de seguir la actualidad 
que sus compañeros mensuales, iniciaron este flujo informativo a principios de 
abril de 1974, cubriendo la muerte de Georges Pompidou. 

Cambio16

Cambio16 fue la publicación que más páginas dedicó a la cuestión que nos atañe. 
Alcanzado el ecuador del mes de abril, un informe redactado por Miguel Salabert 
para esta revista radiografió a los candidatos, enseñando al lector la división del 
centro-derecha francés y la unidad de la izquierda. Así, mientras el periodista ma-
drileño criticaba la soledad de Giscard d’Estaing ante sus rivales de partido y las 
maniobras de estos últimos contra él, al mismo tiempo ofrecía una visión de un 
liderazgo sólido del candidato socialista François Mitterrand.35 Esta pieza periodís-
tica venía acompañada de un artículo que, firmado por Alejandro Muñoz Alonso, 
exponía el proceso de sucesión de Pompidou y redundaba en los beneficios del 

32  Entrevista concedida por Bernardo Díaz Nosty al autor el 2 de octubre de 2017.
33  Para responder a esta pregunta, se han consultado cuatro publicaciones no diarias: dos revistas semanales 

(Cambio16 y Triunfo) y dos mensuales (Gentleman y Cuadernos para el diálogo), en el espacio temporal compren-
dido entre la muerte de Georges Pompidou el 2 de abril de 1974 y la semana posterior a la celebración de la segunda 
vuelta el 19 de mayo de 1974. En el caso de las dos publicaciones mensuales, se ha ampliado el margen hasta el 
mes de julio, dado que su periodicidad retrasaba los contenidos emitidos. Para este análisis, se han seleccionado y 
leído portadas, textos de opinión tales como editoriales y artículos, así como a crónicas y reportajes tangentes a la 
actualidad del país vecino, pues todos ellos sintetizan contenidos y opinión de la revista. Lorenzo Gomis: Teoría 
de los géneros periodísticos, Barcelona: UOC, 2008. 

34  Para llevar a cabo la selección de medios analizados para este estudio, hemos tenido en cuenta el carácter 
de las publicaciones, pues son revistas de información, actualidad y opinión, pero también su grado de difusión, 
siendo las revistas elegidas las más leídas en su género a finales del franquismo. Ignacio Fontes de Garnica y Ma-
nuel Ángel Menéndez Gijón: El Parlamento de papel: las revistas españolas de la Transición democrática, Madrid: 
Asociación de la Prensa de Madrid, 2004.

35  Miguel Salabert: «Guerra de sucesión», Cambio16, 126, 15 de abril de 1974. 
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régimen francés, coincidiendo todo ello con el evidente empeoramiento de salud 
de Franco en España:

A lo largo de sus tres lustros cumplidos de existencia, la V República ha introducido 
muchas novedades en la vida política francesa; pero de ningún modo ha coartado el 
libre ejercicio de los derechos políticos básicos, lo que ha permitido la decantación y la 
organización de las actitudes y las opiniones políticas. Así se explica que en estos mo-
mentos críticos los franceses tengan ya ante sí una baraja de ocho o diez nombres que 
podrían perfectamente cubrir el hueco político dejado por Pompidou.36

Una semana después, Cambio16 volvió a publicar un informe redactado por el 
propio Salabert en el que planteaba los errores cometidos por Pompidou y de nuevo 
ensalzaba la figura de Mitterrand como un elemento de renovación, si bien reco-
nocía que su candidatura podía verse perjudicada por el temor al cambio.37 En esta 
ocasión, la pieza de opinión fue emitida por Carmen Rico Godoy para criticar a los 
candidatos conservadores,38 siendo seguida por una viñeta (figura 1) que parodiaba 
la cantidad de presidenciables para la cita electoral en dicho flanco ideológico.

Cambio16 mantuvo el interés en la actualidad francesa y continuó la cobertura 
de la campaña mostrando su predilección por François Mitterrand, a quien inclu-
yó en su portada del último ejemplar de abril para anunciar una entrevista en sus 
páginas interiores, tal y como se aprecia en la figura 2. 

36  Alejandro Muñoz Alonso: «En la muerte de un presidente», Cambio16, 126, 15 de abril de 1974. 
37  Miguel Salabert: «Mitterrand y los lobos», Cambio16, 127, 22 de abril de 1974.
38  Carmen Rico Godoy: «Dios los cría», Cambio16, 127, 22 de abril de 1974. 

 Figura 1. Fuente: Cambio16, 127, 22 de abril de 1974.
 Figura 2. Fuente: Cambio16, 128, 29 de abril de 1974 .
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Esto supone una excepcionalidad en la cobertura de las elecciones francesas, 
pues fue el único candidato al Elíseo interpelado por los semanarios analizados. 
En esta ocasión, Cambio16 empleó la cita electoral francesa para reclamar una ma-
yor democratización de España, como constató el siguiente editorial publicado en 
vísperas de los comicios galos:

La primera lección que hay que sacar de las elecciones francesas es que aquí hay 
que tenerlas y cuanto antes. A pesar de todos los pesares y de las innegables dificultades 
constitucionales de la vecina República, es asombroso y da inevitable envidia a un his-
pánico la suavidad con que traumáticas sucesiones de poder se realizan allí. Murió una 
figura histórica legendaria y la sustituyó sin trauma su ex primer ministro. Muere ahora 
éste a su vez y son tres o cuatro los candidatos, con perfecta capacidad de gobierno y 
experiencia política más que probada, que se presentan al país, ofreciéndole diversas 
alternativas de gobierno.

¿Y por qué aquí no? Indudablemente es difícil elaborar alternativas de gobierno con 
suficiente atractivo para encarnar en grandes grupos o asociaciones de ciudadanos […]. 
Y no hay que engañarse, las alternativas de gobierno que han tenido una vitalidad de 
más de treinta años en este país, o se renuevan, se vitalizan y se adaptan a las condiciones 
de una sociedad totalmente distinta, o pueden quedar convertidas en fraseología muerta 
o lemas de salón. Solo un debate sobre la cosa pública, un debate nacional y responsable, 
puede permitir esa fluidez institucional francesa.39 

Por lo demás, la entrevista anunciada en portada fue llevada a cabo por Ander 
Landaburu y obtenida gracias a los contactos de este último con el periodista Geor-
ges Suffert, cercano al Partido Socialista Francés. El corresponsal vasco se había 
desplazado al despacho del candidato socialista en el Edificio Montparnasse de 
París en los días anteriores y, de manera breve —apenas media hora—, intercambió 
preguntas y respuestas con Mitterrand. El texto resultante constató tres evidencias. 
En primer lugar, la predilección del periodista vasco y, por ende, del semanario, 
por el candidato de izquierdas. Casi cuarenta años después, el propio Landaburu 
admitía la admiración por su figura, reconociéndole como un líder sólido y experto 
a la sazón, valorado positivamente por «haber refundado y reorganizado la izquier-
da francesa».40 En segundo lugar, a pesar de la existencia de un pacto tácito para 
no mencionar la cuestión española durante el encuentro, el candidato socialista se 
pronunció a favor de una mayor democratización al indicar que «en el caso de Es-
paña, lo que desea la izquierda francesa es la evolución total hacia la democracia». 
Estas declaraciones fueron debidamente subrayadas como titular de la entrevista.41 

39  «¿Y por qué aquí no?», Cambio16, 128, 29 de abril de 1974. 
40  Entrevista concedida por Ander Landaburu al autor el 20 de julio de 2013 en Bilbao.
41  Ander Landaburu: «Mitterrand, España sí, pero…», Cambio16, 128, 29 de abril de 1974. 
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Por último, como el propio Landaburu reconocía al principio de la cita, Mitterrand 
concedió esta conversación para aliviar la intranquilidad que su concurso hubiera 
podido generar y «dar una imagen serena y tranquilizadora de su política», así 
como para elevar su reputación.42 De este modo, Mitterrand combatía también la 
efectiva presencia de Giscard d’Estaing en la cada vez más cotidiana televisión43 o 
la oposición a su elección planteada por periódicos como Le Figaro.44 El servicio 
era, por lo tanto, recíproco. 

Las palabras de Mitterrand recogidas por Ander Landaburu llegaron acompa-
ñadas de dos textos que ratificaban la buena impresión ofrecida por el candidato 
socialista. Por un lado, un breve informe redactado por Miguel Salabert radiogra-
fiaba la primera vuelta de las elecciones, indicando todo lo que en España no tenía 
lugar y el lector debería conocer: el mapa electoral, previsiones de resultados, las 
características del electorado y de los candidatos, así como un desglose de los pro-
gramas de los principales candidatos en materia política, económica y social.45 Por 
otro lado, un artículo de Alejandro Muñoz Alonso esbozó una imagen positiva del 
candidato socialista, planteando su figura como una garantía de respeto no solo a 
los derechos políticos, sino también al bienestar individual.46

El interés constatado en el proceso electoral francés durante el mes de abril 
quedó relegado a un segundo plano durante las tres primeras semanas de mayo de 
1974. Ello no quiere decir que la pugna electoral por alcanzar el Elíseo desapare-
ciera de Cambio16, sino que quedó eclipsada por otras cuestiones de la actualidad 
internacional y en menor medida, doméstica. La atención de portadas, artículos, 
editoriales, crónicas e informes de este semanario entre el 6 y el 20 de mayo se 
centró especialmente en las noticias procedentes de Portugal y Estados Unidos. 
Para hacernos una idea, las tres portadas y editoriales desalojaron de sus prime-
ras páginas la carrera presidencial francesa, reemplazándola por la Revolución 
portuguesa47 y el proceso de destitución de Nixon, los cuales por cierto sirvieron 

42  David S. Bell: François Mitterrand, Cambridge: Polity Press, 2005. 
43  John R. Frears: France in the Giscard…, p. 16. 
44  Un editorial de este diario fechado el 29 de abril de 1974 afirmaba que la elección del candidato socialista 

sería «homicida» para Francia. Como contrapeso a esta línea de opinión, el diario Le Monde se pronunció favo-
rable a Mitterrand. El capítulo séptimo de la obra editada por Howard Penniman ofrece un interesante análisis 
y descripción de la opinión de los medios de comunicación franceses ante estos comicios, constatando el peso 
de los sectores conservadores en la Francia del momento. Alfred Grosser: The Role of the Press…, pp. 225-226. 

45  Miguel Salabert: «Entre el ruido y el furor» y «Tres hombres, tres programas», Cambio16, 128, 29 de abril 
de 1974. 

46  Alejandro Muñoz Alonso: «Una carta de libertades», Cambio16, 128, 29 de abril de 1974.
47  Más detalle sobre la cobertura de los sucesos portugueses puede hallarse en: José María Díaz Dorronsoro: 

Cambio16. Historia y testimonio de la mítica Revista de la Transición democrática española, en el 40º aniversario de 
su fundación, Madrid: Leer, 2012. 
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para mantener la exhibición de funcionamiento democrático en otros países.48 
Por su parte, de los nueve artículos de opinión publicados en estas fechas, el 55 % 
-cinco- se refirió a la caída de la dictadura portuguesa. Otro tanto sucedió con los 
seis informes y crónicas emitidos, pues el 83 % —también cinco— aludió a dicha 
cuestión.49 Por lo tanto, ¿dónde quedó emplazada la información procedente de 
Francia? Ésta quedó ubicada en la sección internacional del semanario, más ale-
jada de los contenidos principales. En ella, se incluyeron seis breves informes bajo 
autoría principalmente de Miguel Salabert, Alejandro Muñoz Alonso y José Ma-
nuel Arija, los cuales describían el proceso electoral francés de manera didáctica, 
explicando el funcionamiento, las diferentes fuerzas políticas en liza, el contexto 
de las anteriores elecciones presidenciales o el papel de los sindicatos. Además, 
el primero de estos periodistas se atrevió incluso a dar como máximo favorito a 
François Mitterrand.50 

Triunfo

Triunfo abordó la muerte de Pompidou y la consiguiente campaña electoral como 
un asunto prioritario en ocho de los nueve ejemplares analizados en este estudio a 
lo largo de los meses de abril y mayo de 1974. Durante este periodo, este semanario 
informó sobre las elecciones de manera pedagógica, explicando los candidatos, 
las implicaciones de su concurrencia y la victoria de cada uno de ellos. Podríamos 
decir, por lo tanto, que se trataba de enseñar al lector español sobre unos aconteci-
mientos de actualidad que, debido al régimen que pesaba como una losa sobre sus 
hombros, no podían degustar. Ello quedó evidenciado en varios textos editoriales 
de Eduardo Haro Tecglen, conocedor de la vida política francesa por haber vivi-
do en Francia durante las décadas anteriores. Dentro de la información ofertada, 
Haro Tecglen guardaba cierta predilección por François Mitterrand, como acredita 
el principal texto editorial publicado por el semanario en un ejemplar fechado a 

48  «Portugal liberado», Cambio16, 129, 6 de mayo de 1974; «¿Quién dijo miedo?», Cambio16, 130, 13 de mayo 
de 1974; «Crédito y crédito», Cambio16, 131, 20 de mayo de 1974.

49  Basta consultar los textos de Jorge Martínez Reverte, Alejandro Muñoz Alonso, Carlos de Zayas, Luis 
González Seara, Manuel Velasco, José Antonio Novais, Enrique Barón y Alejandro Muñoz Alonso publicados en 
los ejemplares 129, 130 y 131 (6, 13 y 20 de mayo de 1974) y que por cuestión de límite de espacio no referenciaremos 
por completo. Junto a ellos, el único texto referente a las elecciones francesas en estos ejemplares fue el siguiente: 
«El voto de Moscú», Cambio16, 131, 20 de mayo de 1974. 

50  Alejandro Muñoz Alonso: «La elección presidencial (I)», Cambio16, 129, 6 de mayo de 1974; Antonio Ca-
ballero: «El duelo», Cambio16, 130, 13 de mayo de 1974; José Manuel Arija: «Los sindicatos por la izquierda», 
Cambio16, 130, 13 de mayo de 1974; Alejandro Muñoz Alonso: «La elección presidencial francesa», Cambio16, 130, 
13 de mayo de 1974. 
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mediados de abril que analiza las posibilidades del candidato aquitano con mayor 
detenimiento en comparación con el resto de presidenciables.51 

Ahora bien, la principal tesis manejada por el periodista madrileño para estos 
comicios fue presentarlos como una pugna entre izquierda y derecha,52 en la cual no 
se olvidó de alertar sobre la presencia de tendencias extremistas en ambos flancos 
—Alain Krevine y Jean Marie Le Pen—,53 para finalmente regresar a la fijación sobre 
el político socialista en las fechas inmediatamente anteriores a la primera vuelta. En 
esta ocasión, Haro Tecglen empleó la figura del candidato socialista para constatar 
las posibles dificultades que su elección implicaría para la entrada de España en el 
Mercado Común. Ello, contemplado desde España, implicaba la siguiente lectura: 
solo una España plenamente democrática, esto es, con representación de todas las 
fuerzas políticas, sería aceptada por aquel, como evidencian las siguientes palabras 
del columnista:

En este sentido, y no en el propio de la política francesa, sí podría Mitterrand ser un 
obstáculo para el ingreso de España en el Mercado Común, en la Comunidad, puesto 
que su sistema institucional no encajaría con el general. Tendría que admitir España la 
existencia de partidos políticos en todo su abanico y que separar en su sistema genuino 
de sindicatos la parte obrera de la parte empresarial.54 

A partir de principios de mayo de 1974, los contenidos procedentes de Francia 
quedaron también eclipsados por los sucesos portugueses, tal y como había su-
cedido en Cambio16. Por lo tanto, Triunfo priorizó la información procedente de 
Portugal durante las siguientes dos semanas y, si bien mantuvo cierto interés en el 
proceso electoral francés como se puede observar en los ejemplares fechados du-
rante la primera quincena de mayo, no abundaron las menciones y comparaciones 
explícitas entre España y Francia. Aunque el primero de estos ejemplares ignoró 
por completo las elecciones francesas,55 el segundo de ellos alternó la información 
procedente de Portugal y Francia: si bien dedicó portada y una veintena de páginas 
a los acontecimientos lusos, también incluyó un texto opinativo de Eduardo Haro 
Tecglen. Embriagado de confianza en Mitterrand, el periodista volvió a ver un ca-
mino despejado para aquel hacia el Elíseo en la segunda vuelta, dada la retirada de 
la mayoría de los competidores. Por lo demás, el análisis de este escritor confió en 

51  Eduardo Haro Tecglen: «Los delfines de Francia», Triunfo, 602, 13 de abril de 1974. 

52  Eduardo Haro Tecglen: «Francia: hacia el duelo izquierda-derecha», Triunfo, 603, 20 de abril de 1974; J. A.: 
«Giscard como baluarte de la derecha», Triunfo, 604, 27 de abril de 1974. 

53  J. A.: «Izquierdismo y fascismo», Triunfo, 603, 20 de abril de 1974.
54  Eduardo Haro Tecglen: Triunfo, 604, 27 de abril de 1974, «Mitterrand, España, Nixon».
55  Triunfo, 605, 4 de mayo de 1974. 
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una izquierda capaz de hacerse con el poder siempre y cuando la coalición entre 
socialistas y comunistas no asustara a los más moderados, quizás anhelando una 
cooperación similar entre las fuerzas de oposición españolas:

El resumen general que se puede hacer de esta primera vuelta de las elecciones es 
este: la izquierda ha demostrado tener más fuerza que nunca no solo en los años de la V 
República, sino también en los de la IV […]. Resumen de resumen, una inclinación de 
las fórmulas democráticas más auténticas, menos falseadas, y una mayor penetración de 
las clases menos favorecidas de la República Francesa en una administración del país. 
En lo cual se refleja una tendencia muy general del mundo en los días que vivimos, y 
muy notablemente de Europa, gobernada en su mayor parte por fórmulas de socialismo 
moderado, de suave reformismo.56  

Finalmente, como podemos observar en estas líneas, Haro Tecglen profería una 
evidente admiración por la obra de gobierno y la sensibilidad social de las fuerzas 
de izquierda en Europa, identificando el pleno funcionamiento democrático de un 
país con la presencia de estos contingentes en el poder. En consecuencia, no resulta 
descabellado pensar en una campaña que dulcificaba a la izquierda de cara a los 
vientos de cambio que se avecinaban ante el debilitado estado de salud de Franco.  

Cuadernos para el diálogo y Gentleman

Debido a su periodicidad mensual, la cantidad del flujo informativo de las revistas 
Cuadernos para el diálogo y Gentleman sobre la pugna por alcanzar la alta magis-
tratura francesa fue menor que sus compañeros de quiosco semanales. No obstan-
te, ello no significa que no tuvieran interés en la cuestión, sino más contenidos a 
repartir en menos espacio. 

El mes de abril resultó vacío de información procedente de más allá de los Pi-
rineos para Cuadernos para el diálogo. Al haber fallecido Pompidou a principios 
de mes, la actualidad francesa todavía no era objeto de sus contenidos y, mientras 
la sección de opinión y política doméstica se centraba en cuestiones educativas y 
económicas,57 la sección internacional no olvidaba la actualidad procedente de Chi-
le58 y que tanto daño había generado en la revista.59 Por lo tanto, hubo que esperar 

56  Eduardo Haro Tecglen: «Hacia una mayor democracia en Francia», Triunfo, 606, 11 de mayo de 1974. 
57  Cuadernos para el diálogo, 127, abril de 1974. 
58  Mateo Macia: «Morir en Santiago», Cuadernos para el diálogo, 127, abril de 1974. 
59  El apoyo de los sectores democristianos chilenos a Pinochet había fragmentado la redacción de Cuadernos 

para el diálogo, ya que algunos de sus integrantes viraron hacia posiciones socialistas y no pocos «ortodoxos» 
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al mes de mayo para observar las primeras apreciaciones al respecto por parte de la 
revista fundada por Joaquín Ruíz Jiménez. En este ejemplar, Cuadernos para el diá-
logo incluyó textos editoriales sobre los acontecimientos portugueses y franceses. 
En el caso del proceso electoral francés, el mensuario efectuó una pormenorizada 
descripción de las desigualdades que aquejaban a la sociedad francesa en base a los 
escritos del político comunista Georges Marchais60 para, a continuación, proponer 
una solución: «Mitterrand o el caos», rezaba una fracción del texto. Aun acusando 
al candidato socialista y su programa de proferir y contener vaguedades, Cuadernos 
para el diálogo no ocultó su predilección por el político socialista, pues traía vientos 
de renovación para el país que mejoraban ostensiblemente las propuestas de sus 
rivales. Ello lo exhibió no solo desde un punto de vista cualitativo, sino también 
cuantitativo, pues explicó profusamente los discursos y palabras vertidos durante 
la campaña electoral de Mitterrand, dedicándole un espacio mayor —hasta seis 
párrafos— que a todos sus rivales juntos —cinco párrafos—.61

Por su parte, Gentleman era todavía una revista mensual que, ante el éxito de 
otros semanarios como Cambio16, se había adentrado en un proceso de cambio de 
personalidad, pasando a ser una revista no tanto de moda y más de información 
general. En consecuencia, los ejemplares de abril y mayo todavía prestaban más 
atención a la actualidad doméstica que internacional,62 por lo que las primeras 
noticias procedentes del país vecino no llegaron a sus páginas hasta después de la 
batalla electoral final, ya en junio de 1974.

¿Giscard d’Estaing o Mitterrand? 

La lucha por el Elíseo entró en una fase decisiva a partir de mediados de mayo de 
1974. La segunda vuelta, programada para el día 19 de este mes, enfrentó a Giscard 
d’Estaing y François Mitterrand, cuya victoria en la primera vuelta había reforzado 
su liderazgo dentro de la coalición de izquierdas.63 Durante las semanas previas, tres 
de las cuatro publicaciones prospectadas habían confiado y en cierto modo espera-
do el triunfo de François Mitterrand, por lo que cuando Giscard d’Estaing se alzó 

decidieron abandonar el semanario. Para saber más sobre la diversidad ideológica que aglutinaba el semanario, 
se recomienda la lectura de: María Paz Pando Ballesteros: Ruiz Giménez y Cuadernos para el Diálogo. Historia de 
una vida y de una revista, Salamanca: Cervantes, 2009.

60  Un mayor detalle de las propuestas de Marchais se pueden encontrar en Bernard E. Brown: Socialism of a 
Different Kind…, pp. 123-147. 

61  «Francia: con la rosa en un puño», Cuadernos para el diálogo, 128, mayo de 1974. 
62  Gentleman, 13, abril de 1974; Gentleman, 14, mayo de 1974. 
63  Bernard E. Brown: Socialism of a Different Kind…, p. 173. 



El impacto de las elecciones presidenciales francesas de 1974 en la prensa no diaria española	 | 201

con la victoria en la cita final con una ventaja de 1,4 % de los votos con respecto a 
su rival —400.000 votos sobre un cuerpo electoral de 26 millones de franceses—,64 
algunas de estas publicaciones no pudieron ocultar su desilusión. 

Los resultados de las elecciones francesas acapararon la atención tanto de Cam-
bio16 como de Triunfo, como se aprecia en que ambas revistas priorizaron la victo-
ria de Giscard d’Estaing tanto en sus portadas como en sus contenidos editoriales. 
Así, Cambio16 centró su atención en el escaso margen de la victoria, lo que a la 
postre le sirvió para trazar paralelismos con el caso español y denunciar el carácter 
monolítico del régimen franquista y la ausencia de pluralidad. Para este semanario, 
la campaña francesa había sido ejemplar y recomendó al nuevo presidente ejercer 
como representante de todos los franceses: 

Esto de la democracia occidental tiene, sin duda, sus ventajas. La reciente victo-
ria, por los pelos, de Valéry Giscard d’Estaing en Francia pone asombradamente en 
evidencia la facilidad con que traumáticas sucesiones de poder se realizan allí […]. Se 
han erizado muchas ocas capitolinas por este santo país hablando a rompe y rasga de 
que Francia se dividió por la mitad. Extrapolando situaciones históricas distintas, se 
ha llegado a hablar hasta de la posibilidad de que Francia se parta en dos, de guerras 
civiles o de situaciones ingobernables. En la práctica, sin embargo, el hecho de que la 
mitad del electorado votara por la derecha de Giscard d’Estaing, mientras la otra mitad 
votaba por la izquierda de Mitterrand, no parece justificar los alaridos. Lo grave no es 
que el electorado se distribuya al «fifty-fifty» o al sesenta-cuarenta, sino justamente lo 
contrario. Que un partido monolítico, sea del color que sea, controle el 80 o el 90 por 
ciento de los votos e imponga sin remisión su ideología y su poder a todo el país.  

Y apenas unas líneas después, el mismo editorialista completaba su argumento 
recomendando la superación de la dictadura y de las divisiones implantadas por 
ésta:

Cuando en esta reseca Península se tiene tanto miedo a las elecciones, cuando el 
trauma inaudito de la guerra civil sigue teniendo a tanto político español postrado por 
el miedo, cuando todo indicio de apertura o de búsqueda de la opinión popular es til-
dado inmediatamente de suicida, no sería malo tener bien en mientes el ejemplo de una 
Francia que ha sabido debatir a fondo y elegir con seriedad por dónde quiere encaminar 
sus pasos. Las elecciones francesas son presidenciales y aquí no se trata de eso. Pero 
de lo que sí se trata es de permitir que la nación opine, que la nación se organice, que 
discuta y vote en Ayuntamientos, Cortes o Sindicatos, para que al vernos todos juntos 
preocupados por nuestro futuro, sepamos qué es lo que queremos hacer. Si en Francia 
se pudo, si en Portugal se intenta, si en Colombia lo lograron, ¿por qué aquí no?65

64  John R. Frears: Political Parties and Elections in the French Fifth Republic, Nueva York: St. Martin Press, 1977. 
65  «Por los pelos», Cambio16, 132, 27 de mayo de 1974.
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La línea editorial expresada anteriormente se vio corroborada por las crónicas e 
informes procedentes desde París bajo elaboración de Antonio Caballero66 y Ander 
Landaburu.67 En definitiva, este ejemplar lanzaba una pregunta sin pudor al lector: 
¿por qué en España no son posibles ni elecciones ni una modélica sucesión como 
la acontecida en Francia tras el fallecimiento de Pompidou?: la diferencia de regí-
menes era la respuesta. Una vez superada la final electoral y con tiempo para una 
mayor reflexión, Cambio16 apuntaló esta idea a través de una columna de opinión 
escrita por Alejandro Muñoz Alonso, quien rechazó cualquier alarmismo derivado 
de los comicios franceses a la vez que confirmaba el papel de alternativa sólida para 
las fuerzas socialistas lideradas por Mitterrand.68 

Por su parte, Triunfo también priorizó los resultados electorales al colocar al 
nuevo presidente en portada, editorial e informes de su ejemplar referente a la 
segunda vuelta electoral, publicado en la cuarta semana de mayo. De este modo, 
la cubierta avanzaba la idea que vertebraba el ejemplar: el nuevo presidente solo 
estaba respaldado por la mitad del electorado francés. En las páginas siguientes, 
el texto editorial redactado por Eduardo Haro Tecglen69 y el informe escrito por 
Ramón Chao profundizaban esta idea, explicando la desilusión de no ver consu-
mada la oportunidad de cambio en el vecino francés como sí que había sucedido 
en Portugal apenas unas semanas atrás.70

Con esta desazón, la cuestión francesa desapareció de Triunfo durante una se-
mana y, de nuevo, fue eclipsada por la actualidad procedente de Portugal, verdadero 
e ilusionante foco de cambio durante aquellas fechas. Sin embargo, los lectores de 
Triunfo no tuvieron que esperar mucho para volver a recibir noticias y opiniones 
procedentes de Francia, pues a principios de junio, un nuevo texto editorial elabo-
rado por Eduardo Haro Tecglen reavivó el interés en este asunto. En esta ocasión, 
el periodista de Pozuelo de Alarcón esperó al primer discurso pronunciado por 
Giscard d’Estaing el 27 de mayo de 1974 para emitir una opinión al respecto: Fran-
cia dejaba atrás un régimen autoritario y conservador por un gobierno de centro-
derecha71 dispuesto a corregir errores tales como la falta de libertad de prensa:

66  Antonio Caballero constituye otro ejemplo de periodista que, siendo residente en España, había crecido 
en Francia y era conocedor de la realidad política de este país. Nacido en Bogotá en 1945, este periodista y escritor 
colombiano había vivido en París durante las protestas de 1968. Más adelante, trabajó en la BBC y en The Economist 
y conoció a Juan Tomás de Salas, quien le reclutó para Cambio16.  

67  Antonio Caballero: «Por un pelo», Cambio16, 132, 27 de mayo de 1974; Ander Landaburu: «Paté y vino en 
París», Cambio16, 132, 27 de mayo de 1974. 

68  Alejandro Muñoz Alonso: «Las dos mayorías de Francia», Cambio16, 133, 3 de junio de 1974. 
69  Eduardo Haro Tecglen: «Giscard, presidente de media Francia», Triunfo, 608, 25 de mayo de 1974.
70  Ramón Chao: «París no ha sido Lisboa», Triunfo, 608, 25 de mayo de 1974. 
71  En definitiva, esta era la idea que el propio Giscard había fomentado durante la campaña, en la que llegó a declarar que 

«Francia debe ser gobernada desde el centro». David Wilsford: Political Leaders of Contemporary Western Europe…, p. 171. 
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La apertura (en Francia) es la del cambio de un régimen autoritario de derecha a un 
régimen de centro inclinado a la derecha, y sobrevenido para defender unos intereses 
de la derecha que estaban resultando alcanzados y deteriorados por el autoritarismo. 
Un exceso de defensas es a veces menos defensivo que una defensa moderada, como 
sucede con el cuerpo humano, donde a veces la segregación de defensas fuertes con-
tra agresiones exteriores puede producir enfermedades importantes como las alergias. 
Naturalmente, la apertura francesa no tiene gran cosa que ver con lo que en España 
llamamos apertura, para tratar de entendernos, porque parte de una situación previa 
distinta, de la misma forma que cuando hablamos del régimen autoritario anterior, la 
palabra autoritario tiene un significado estrictamente distinto. Como no tiene parangón 
con lo sucedido en Portugal, donde el punto de partida era el de un puro fascismo, y 
de un fascismo de guerra, y el movimiento correctivo ha tenido que ser mucho más 
amplio. Pero, en el fondo, la filosofía de la cuestión es siempre la misma: unos pactos 
sociales que permitan una cierta conservación, que sin pactos no sería ya posible. Co-
rresponde, como ha sido ya dicho más de una vez, a un estado general del mundo en 
nuestro tiempo, como consecuencia de la misma filosofía de pacto elevada a su mayor 
grado: la de la imposibilidad de una guerra mayor que sería mucho más dañina para 
la conservación.72 

De esta manera, el texto trazaba ciertos paralelismos entre España, Francia y 
Portugal, rechazando el carácter sincero de la apertura llevada a cabo por el gobier-
no de Carlos Arias Navarro durante estos mismos meses. 

En cuanto a las revistas mensuales, éstas ofrecieron finalmente contenidos refe-
rentes a la batalla electoral francesa en sus ejemplares de junio de 1974. De manera 
general, podemos señalar que para ninguna de las dos fue una cuestión prioritaria, 
como acredita la ausencia de esta cuestión tanto de sus portadas como de los prin-
cipales contenidos editoriales, en las que las noticias de Portugal73 y las recientes 
estridencias de la extrema derecha española fueron las cuestiones preferentes a 
abordar. Sin embargo, esta línea general de información admite ciertos matices. 
Aun siendo todavía una publicación con un espacio limitado para los artículos 
de opinión —apenas contaba con dos en el vigésimo ejemplar que nos ocupa—, 
Gentleman incluyó en uno de ellos la opinión referente a la llegada de Giscard 
d’Estaing al Elíseo a través de un largo texto firmado por Manuel Jiménez de Parga. 
En él, el catedrático granadino describió el papel y evolución de los presidentes de 
las diferentes repúblicas francesas, sin que ello implicara una alusión explícita a la 
actualidad española. Ahora bien, la reflexión final del artículo subrayaba el magro 

72  Eduardo Haro Tecglen: «Sobre la apertura (en Francia)», Triunfo, 610, 8 de junio de 1974.
73  La caída de la dictadura portuguesa dio ciertas esperanzas a la oposición de que en España tuvieran lugar 

cambios como los acaecidos en el vecino lusitano. Alfonso Pinilla García: Arias Navarro y la reforma imposible 
(1973-1976), Madrid: Los Libros de la Catarata, 2023.  
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margen de la victoria del candidato nacido en Coblenza, lo que pudiera inducir al 
lector a reflexionar sobre la parcialidad y particularidad de la dictadura española: 
«¿Presidente árbitro? Sin duda algo más. Árbitro y jugador. Lo que le sucede a Gis-
card es que tiene en frente, en el terreno de juego, a un equipo potente: la mitad de 
Francia. O el 49,19 por 100, para ser exactos».74 O, en otras palabras, aún derrotado, 
el rival político y la oposición deberían ser tenidos en cuenta. 

La cobertura del proceso electoral francés continuó por parte de Gentleman en 
su ejemplar de julio de 1974, incluyendo en sus páginas un análisis de la campaña 
de los tres candidatos principales: Chaban-Delmas, Mitterrand y Giscard d’Estaing. 
El texto, aséptico en su juicio sobre el resultado, apenas argumentó de manera un 
tanto simplista sobre las razones del triunfo del candidato conservador. Entre ellas, 
la revista no ocultó su vocación inicial de revista de moda y colocó el foco sobre la 
campaña de Giscard d’Estaing, en particular sobre su apariencia física y juventud 
como pilares de su éxito.75

Por su parte, Cuadernos para el diálogo también ignoró en su portada los acon-
tecimientos franceses, a cambio de reservarle un espacio más detallado en uno 
de sus cuatro editoriales, en este caso el referente a la actualidad internacional. El 
texto en cuestión subrayaba la manera en la que las elecciones galas se habían plan-
teado como un dique de contención a la coalición de izquierdas encabezada por 
Mitterrand. Además, esta publicación recurrió a un célebre texto publicado por el 
diario Le Monde en estas mismas fechas para identificar al candidato socialista con 
el cambio y el rejuvenecimiento de la sociedad francesa, señalando en consecuen-
cia a Giscard como un rival anquilosado en el pasado. En estas líneas, Cuadernos 
para el diálogo se cuidó mucho de no vincular edad con cambio, al ser el líder de 
los Republicanos Independientes diez años menor que Mitterrand. Sin embargo, 
la parte de mayor enjundia se reservó para el final del editorial y en él se encuen-
tra una nítida alusión a Francia como ejemplo de funcionamiento democrático: 
«en cualquier caso, Francia nos ha ofrecido una vez más un hermoso ejemplo de 
práctica democrática. Y, junto al desmoralizador resultado, podemos detectar el 
civismo y la fuerza creciente de las izquierdas —y no solo nos estamos refiriendo a 
Mitterrand— más serias y rigurosas del continente».76

74  Manuel Jiménez de Parga: «Giscard d’Estaing, presidente número 20», Gentleman, 15, junio de 1974.
75  Manuel Bruno: «Giscard se vendió mejor», Gentleman, 16, julio de 1974. 
76  «Francia: todos contra la izquierda», Cuadernos para el diálogo, 129, junio de 1974. 
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Conclusiones

A lo largo de la primavera de 1974, las elecciones presidenciales francesas consti-
tuyeron una herramienta de presión y preparación democrática por parte de un 
sector de la prensa no diaria española. Sin embargo, el retrato y opinión ofrecidos 
de los acontecimientos franceses por esta prensa no debe ser analizado como una 
cuestión aislada, sino que formó parte de una intensa campaña primaveral que tam-
bién incluía las jornadas revolucionarias portuguesas y el episodio de destitución 
de Richard Nixon en Estados Unidos. Los tres procesos sujetan cual columnas la 
coartada internacional planteada para criticar la ausencia de democracia en la Es-
paña franquista y, aunque por momentos pueda parecer que se estorban y eclipsan 
entre ellos, lo cierto es que las tres cuestiones se entrelazan y contienen la misma 
crítica de fondo. A pesar de estas opiniones, no se han constatado dificultades o 
restricciones informativas hacia las publicaciones analizadas.

Las herramientas para extender esta línea argumental fueron, sobre todo, textos 
editoriales y de opinión, debidamente reforzados por pedagógicos informes elabo-
rados por los corresponsales destinados en Francia. Si colocamos el microscopio 
sobre la actualidad procedente de Francia, Cambio16 y Triunfo concentraron buena 
parte de sus esfuerzos informativos y de opinión en esta materia durante los meses 
de abril y mayo de 1974. Ambas revistas publicaron sobre la campaña electoral 
francesa un total de veinticinco textos repartidos de la siguiente manera: ocho 
editoriales, siete artículos de opinión, nueve informes y una entrevista, a los que se 
pueden añadir tres portadas. De estas piezas, el semanario dirigido por Juan Tomás 
de Salas acaparó la mayor parte, un 68 %, lo que constata un mayor interés en la 
cuestión que Triunfo. Del mismo modo, si bien ambas publicaciones mostraron su 
preferencia por el candidato socialista, fue Cambio16 el que fue más lejos al publicar 
una entrevista con aquel y mostrar su opinión sobre la actualidad española a sus 
lectores. En lo que se refiere al momento de publicación, ambas revistas concen-
traron sus esfuerzos en la primera y en la última semana de mayo, siendo eclipsada 
la cuestión francesa entre ambas fechas sobre todo por la actualidad portuguesa.

Con cierto retraso, publicaciones mensuales como Cuadernos para el diálogo y 
Gentleman también cubrieron la cita electoral francesa. Su periodicidad mensual 
hizo que su dedicación a esta cuestión fuera menor que los semanarios, reuniendo 
cuatro textos: un editorial, dos artículos de opinión y un informe. Repartidos a 
partes iguales entre ambas publicaciones, estos textos constataron la idiosincrasia 
de sendas revistas: mientras que el mensuario fundado por Joaquín Ruíz Giménez 
expresó su admiración por el proceso electoral y lamentó la oportunidad perdida 
por la izquierda francesa, la revista fundada por Ignacio Camuñas se limitó a ana-
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lizar el papel del nuevo presidente y los resultados en clave de moda masculina, 
siendo por lo tanto la publicación que menos interés manifestó sobre la cita elec-
toral francesa y que, en consecuencia, apenas colocó como ejemplo a Francia ante 
los lectores hispanos.

Ahora bien, existen algunos comportamientos similares entre estas cuatro pu-
blicaciones. Todas ellas destacaron el escaso margen de la victoria y la necesidad 
de gobernar para toda la ciudanía francesa. En este sentido, Cambio16, Triunfo y 
Cuadernos para el diálogo exhibieron una mayor contundencia que Gentleman. Más 
allá de esta idea, de suma importancia para entender cómo Francia fue esbozada 
como un ejemplo a seguir en 1974, estas tres publicaciones también promovieron 
una imagen generosa de Mitterrand en su derrota. Tomando prestado el oxímoron 
empleado por Alistair Cole, estas tres revistas retrataron una derrota triunfante77 
en la que la izquierda quedaba caracterizada de manera positiva, preparada para el 
gobierno, civilizada y sin excesos, pero, sobre todo, íntimamente asociada al eficaz 
funcionamiento de la democracia. Por todo ello, si funcionaba en Francia, ¿por 
qué no en España?

77  Alistair Cole: François Mitterrand. A Study in Political Leadership, Routledge: Nueva York, 1994. 



PILAR: una colaboración cultural e investigadora  
Francia-España
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Francia simboliza para España la cultura occidental e incluso cosmo-
polita. Cuando no es el modelo por imitar, sigue siendo el intermediario 
necesario. La dependencia de España con relación al país vecino es material, 
diplomática y cultural.1

Las relaciones Francia-España a principios del siglo xx

Es desde la perspectiva cultural, pero también investigadora, donde nos vamos a 
acercar y tratar de explicar qué significa PILAR (Presse, Imprimés, Lecture dans 
l’Aire Romane). A su vez, es cierto, como también explica el profesor Aubert, Fran-
cia es un intermediario cultural, pero también con el tiempo se ha ido cambiando 
esa distorsión. Ello mostraría que en los años 20 y 30 del pasado siglo xx España 
tenía claras dependencias no solo de Francia, sino también de otros países europeos 
como Alemania o Gran Bretaña. Lo que explica que «si, hasta finales del siglo xix, 
los científicos y médicos se formaron sobre todo en Francia», añade que las nuevas 
generaciones se han decantado más por Alemania, «gracias a las becas de la Junta 
para la ampliación de Estudios»,2 frente a ello señala que Inglaterra atraerá más por 
sus experiencias pedagógicas y la vigencia del liberalismo.3

1  Paul Aubert (2019): «Relaciones culturales franco-españolas (años 20 y 30)», Bulletin d’Histoire Contempo-
raine de l’Espagne, núm. 53, p. 71.

2  Ibídem, p. 73.
3  Ibídem, p. 72.
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Coloquios de Pau en los años setenta y ochenta del siglo xx

Circunstancia que facilitará qué en un futuro, concluida la contienda civil en España 
y la segunda guerra mundial, se reiniciará el proceso de relaciones franco-españolas, 
como lo muestra lo que conocemos como los Coloquios de Pau o Encuentros dirigi-
dos por el profesor Manuel Tuñón de Lara, «animador y director de una importante 
y nunca interrumpida, en Francia y en España, cadenas de reuniones científicas que 
giraron siempre en torno a la Historia contemporánea española».4 Encuentros que 
facilitaron una nueva manera de trabajar la historia aportando «nuevos materiales 
e insustituibles sobre el movimiento obrero, la prensa, el Estado, las estructuras 
sociales y el progreso de la historiografía españolas en los siglos xix y xx».5 

Ya en los años ochenta del siglo xx se incorporó a la Universidad del País Vasco 
(UPV) desde donde siguió organizando los Coloquios de Historia Contemporánea 
de España en esta Universidad además de en la Complutense de Madrid y en la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo. Tuñón de Lara había estudiado en París 
de la mano de Pierre Vilar, pero Joseph Pérez contribuyó a su llegada a Pau, que 
coadyuvó, según explicó el presidente de la Universidad de Pau y del País del Adour 
(UPPA) «le sejour de Manuel Tuñón de Lara est un de rarers moments forts de cette 
université»6 será aquí donde se organizarán entre 1970 y 1980 dentro del Centre de 
Recherches Hispaniques de l’Université de Pau, dirigido por René Andioc cuando 
se da el salto hacia el interés por la historia contemporánea como contraposición a 
lo señalado por la historiografía española franquista con «l’utilisation de nouvelles 
sources primaires, como la presse, et s’est interéssé a la methodologie et aux con-
cepts» con el análisis de los bloques de poder, la mentalidad social o la revolución 
burguesa.7 Coloquios que fueron correspondidos por los debates en la Casa de 
Velázquez en Madrid por historiadores españoles e hispanistas franceses que «ont 
forgé de relations personnelles et professionnelles que ont favorisé un échange de 
connaissances qui s’est accru avec le retour de la démocratie en Espagne».8

En resumen, y con palabras del profesor Fernández Clemente

[…] tuvo dos grandes épocas: la de Pau (dieciséis años de creación, estudio, animación, 
coloquios, orientación a docenas de discípulos) y la de regreso a España, con su ubica-
ción en el País Vasco, su omnipresencia en editoriales, revistas, prensa, más coloquios 

4  Julio Aróstegui (1997): «In Memoriam», Hispania, vol. LVII/1, núm. 195, p. 407.
5  Ibídem, p. 408.
6  Roberto Ceamanos Llorens: «Manuel Tuñón de Lara et les Colloques de Pau», en Víctor Pereira (dir.), 

L’UPPA: un demi-siècle d’Histoire, Pau: Presses de Pau et des Pays de l’Adour, 2021, p. 243.
7  Ibídem, pp. 243-244.
8  Ibídem, p. 244.
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en Lejona y Madrid, el homenaje en Santander (UIMP, 1981), los cursos de Segovia, 
Cuenca, etc.9

Todo un quehacer de la persona y de una base en las relaciones culturales e in-
vestigadoras entre Francia y España. Y una génesis fundamental e importante para 
los futuros de estas relaciones como será el caso de PILAR.

De Rennes a PILAR

Dos momentos previos en la década de los veinte-treinta y setenta-ochenta del 
siglo xx facilitarán la aparición en la Universidad de Rennes 2 del denominado 
«Centre de Recherches sur la Presse Ibérique et Latino-Americain» fundado en 1981 
a iniciativa de Jacqueline Covo-Maurice y Jean-François Botrel, fijando su sede so-
cial en la Université de Rennes-II y siendo sus promotores desde 1988 Jean-François 
Botrel y Eliseo Trenc para reforzar el análisis de la prensa. Ya desde 1979 se venía 
abordando una serie de cuestiones en torno a Presse et public en 1982, Typologie de 
la presse hispanique en 1986 y Le discours de la presse en 1989, centrándose en 1992 
sobre Las Ilustraciones desde una perspectiva comparativa con el peso de los mo-
delos inglés y francés.10 Como sigue explicando el profesor Trenc se buscaba «una 
problemática más general que sería la función de la imagen», es decir, se trataba de 
visionar la relación entre «texto e imagen» que se había desbordado desde la segun-
da mitad del siglo xix «en el cual nace el fenómeno de la emergencia de la imagen 
como medio de información privilegiado» fijándose esta vez en el caso de España.11 
Lo que conllevó la organización en 199212 de un encuentro en torno a las Ilustracio-
nes fijándose en cuestiones como sus antecedentes y difusión, modelos extranjeros 
y su tipología, aspectos materiales y económicos, el análisis de la información, 
las particularidades culturales, las denominadas regionales españolas, las atípicas 
caso de La Ilustración Republica Federal (1871-1872) o el fin de las ilustraciones en 
palabras de J.-M. Desvois para lo que se fijará en el caso de Madrid. Se trataba de 
unir, en última instancia, a los investigadores y sus investigaciones entre Francia y 
España analizando la segunda mitad del siglo xix y principios del siglo xx.

9  Eloy Fernández Clemente (2017): «Manuel Tuñón de Lara, maestro y amigo», Bulletin d’Histoire Contem-
poraine de l’Espagne, núm. 52, p. 144.

10  Eliseo Trenc: «Introducción» a «La prensa ilustrada en España, Las Ilustraciones, 1850-1920», Rennes: Uni-
versité Paul Valery-Montpellier, 1996, p. 6.

11  Ibídem, p. 6.
12  El encuentro se celebró en la Université de Rennes 2 los días 13-15 de febrero de 1992.
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Las Ilustraciones permiten una larga vida, pero también «una larga agonía, …, 
con el mantenimiento del modelo original», pero con bajas tiradas. El análisis de 
los contenidos «permite destacar una preocupación por lo científico y técnico», en 
cualquier caso, «Las Ilustraciones dan cuenta de la importancia de los modelos cul-
turales extranjeros introducidos por ese canal en España» destinado a provincias, 
pero también a su difusión por América Latina.13 Si bien era importante señalar las 
líneas a analizar, significativo también mostrar a algunos de los presentes, porque 
permitían unir los Coloquios de Pau con la nueva semblanza iniciada en Rennes. 
Así encontramos a Cecilio Alonso, Marie-Claude Chaput, Jacqueline Covo, An-
tonio Elorza, Marta Bizcarrondo, Gisèle Cazottes, Juan Antonio García Galindo, 
María Pilar Martínez Latre o José Miguel Delgado Idarreta, además de los ya men-
cionados, Eliseo Trenc, Jean-François Botrel y Jean-Michel Desvois.

El salto a PILAR (Presse, Imprimés, Lecture dans l’Aire Romane) se producirá 
a partir del año 2000 con la intención de desarrollar investigaciones sobre prensa, 
impresos y lectura en los países de lenguas románicas y favorecer los contactos 
internacionales entre Francia, España y Latino-América, lo que ha permitido el 
desarrollo de las Jornadas anuales que se ratifica con la publicación posterior de 
los resultados, tal como se muestra en el cuadro 1, desarrollándose principalmente 
en el Colegio de España en la Cité Université International en París, salvo alguna 
excepción como en octubre de 2000 en la Université François Rabelais o marzo de 
2023 cuando se llevó a cabo en la Université de Caen Normandie.

Año Tema Edición Coordinadores

2000 Texte et image dans le monde hispanique 
contemporain 2007 Jean Pierre Castellani y 

Mónica Zabala

2001 Prensa, impresos y territorios en el 
mundo hispánico contemporáneo 2002 Juan Miguel de las Voces

2002
Prensa, impresos y territorios. Obras 
de referencia y espacios regionales en el 
mundo hispánico contemporáneo

2003 Nathalie Ludec

2005 Humor y política en el mundo hispánico 
contemporáneo 2006 Marie-Claude Chaput y 

Manuelle Peloille

2006 Humor y sociedad en el mundo 
hispánico contemporáneo 2007 Marie-Claude Chaput

2007
La violencia y sus representaciones en el 
área románica en la prensa, los impresos 
y los libros

2008

13  Jean-François Botrel: «Comentarios finales y cierre», en «La prensa ilustrada en España, Las Ilustraciones, 
1850-1920», Rennes: Université Paul Valery-Montpellier, 1996, p. 349.
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Año Tema Edición Coordinadores

2008 Sucesos, guerras, atentados. La escritura 
de la violencia y sus representaciones 2009 Marie-Claude Chaput y 

Menuelle Peloille

2010 Prensa, política e Historia 2011 Nathalie Ludec y Aránzazu 
Sarriá Buil

2011 Prensa, cultura y sociedad 2012
Juan Antonio García 
Galindo y Pierre-Paul 
Gregorio

2012 Las fuentes en la prensa: verdades, 
rumores y mentiras (1) 2013 Nadia Aït-Bachir

2013 Las fuentes en la prensa: verdades, 
rumores y mentiras (2) 2014 Víctor Rodríguez Infiesta y 

Cindy Coignard
2015 El estatuto del acontecimiento (2) 2016 Nathalie Ludec

2017 Lectura y lectores (1) 2018 Víctor Rodríguez Infiesta y 
Rebeca Viguera Ruiz

2018 Lectura y lectores (2) 2019 Nadia Aït-Bachir y Álvaro 
Fleites Marcos

2020 El ocio y los medios de comunicación 2021 Irène da Silva y Álvaro 
Fleites Marcos

2021 Género y medios de comunicación: 
feminidades y masculinidades 2022 Víctor Rodríguez Infiesta y 

Rebeca Viguera Ruiz

2023
(marzo)

La imagen de Europa en los medios de 
comunicación del mundo hispanófono y 
lusófono (Siglos xix-xxi)

2023 Nadia Aít-Bachir y Álvaro 
Fleites Marcos

2023 
(noviembre)

Prensa y guerra: relaciones entre 
contiendas y medios de comunicación 2024 Nadia Aït-Bachir y Rubén 

Cabal Tejada

2024 Las emociones y los medios de 
comunicación 2025 Nadia Aït-Bachir y 

Geraldine Galeote

Cuadro 1. Relación de encuentros de PILAR realizados entre 2000-2024.
Fuente. Base de datos de PILAR (consultado 29/10/2024), elaboración propia.

Estos encuentros mantenidos en París fundamentalmente en el Colegio de Es-
paña de la Cité Internationale Universitaire se han desplazado en algunos momen-
tos a otros lugares tanto de Francia como de España tomando unas características 
concretas, en general, con referencia a diversos homenajes a quienes forman o han 
ido formando parte de PILAR, como se muestra en el cuadro 2.
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Año Tema Homenaje Lugar

2003 Centros y periferias Jacqueline Covo-
Maurice París (Francia)

2004 Prensa, impresos, lectura en el mundo 
hispánico contemporáneo Jean-François Botrel Université de Rennes II-

Haute Bretagne (Francia)

2009
La morfología de la prensa y del 
impreso: la función expresiva de las 
formas

Jean-Michel Desvois París (Francia)

2014 El estatuto del acontecimiento (1) Jornadas 
Internacionales

Universidad de Málaga 
(España)

2016
Colloque International. Intellectuales 
et Médias dans les espaces lusophones 
et hispanophones (xixe-xxie siècles)

Marie-Claude 
Chaput

Université de Rennes II-
Haute Bretagne (Francia)

2019 El historiador y la prensa José Miguel Delgado 
Idarreta

Universidad de La Rioja 
(España)

Cuadro 2. Encuentros con homenajes organizados por PILAR.
Fuente. Base de datos de PILAR (consultado 29/10/2024), elaboración propia.

Los homenajes precedentes a Covo-Maurice, Botrel, Desvois, Chaput y Delgado 
Idarreta o las Jornadas Internacionales de Málaga en 2014 también llevaron a cabo 
sus correspondientes ediciones de los encuentros como se aprecia en el cuadro 3 
con sus coordinadores de edición

Año Homenaje Título Coordinadores

2004 Jacqueline Covo-Maurice Centros y periferias Nathalie Ludec y Françoise 
Dubosquet-Layris

2005 Jean-François Botrel
Prensa, impresos, lectura 
en el mundo hispánico 
contemporáneo

Jean-Michel Desvois

2010 Jean-Michel Desvois
La morfología de la prensa 
y del impreso: la función 
expresiva de las formas

Nathalie Ludec y Aránzazu 
Sarriá Buil

2015 Jornadas Internacionales El estatuto del acontecimiento 
(1)

Juan Antonio García Galindo, 
Pierre-Paul Gregorio, 
Nathalie Ludec y Natalia 
Meléndez Mahave

2017 Marie-Claude Chaput

Intellectuels et Médias dans 
les espaces lusophones et 
hispanophones (xixe-xxie 
siècles)

Nadia Aït-Bachir, Françoise 
Bubosquet Layris, Nathalie 
Ludec y Aránzazu Sarriá Buil



PILAR: una colaboración cultural e investigadora Francia-España	 | 213

Año Homenaje Título Coordinadores

2020 José Miguel Delgado 
Idarreta El historiador y la prensa

Nadia Aït-Bachir, Raquel 
Irisarri Gutiérrez, Víctor 
Rodríguez Infiesta y Rebeca 
Viguera Ruiz

Cuadro 3.- Edición de los homenajes de PILAR.
Fuente. Base de datos de PILAR (consultado 29/10/2024), elaboración propia.

Los contenidos

Tal como se colige en los diferentes años y temas tratados hay una línea que se 
desprende del mismo origen de la asociación PILAR como es el tema de la prensa, 
los medios de comunicación en general, podríamos señalar que esta es el principal 
perfil de actuación. Otro aspecto que llama la atención es la realidad de lo contem-
poráneo, fijándose, por tanto, en los siglos xix y xx y en unos espacios evidentes 
como son los mundos lusófonos e hispanófonos. Partiendo de estas premisas los 
encuentros se fijan en diversos aspectos caso de la política y el compromiso político, 
la sociedad, el humor, la imagen, la escritura, la lectura y los lectores, el ocio, y, por 
supuesto, las fuentes.

Desde esta perspectiva se puede ir desgranando cada caso en concreto, fijándose 
en aquello que define el tema general presentado en cada encuentro como el factor 
de la imagen que es «présentée de façon autonome, ou associée à d’autres élémen-
tes» con sus correspondientes comentarios al pie y por lo tanto como privilegiado 
«dans la transmisión des savoirs, des connaissances et des informations» lo que nos 
llevará al análisis de la imagen en los medios de comunicación, al texto escrito y al 
fílmico, a los espacios escolares o a su valor pedagógico, a la imagen en la ficción 
literaria y, por último, al discurso político, la construcción identitaria y la crónica, 
tal como se detecta en el encuentro mantenido en Tours.14 

Otro caso paradigmático fue el encuentro en torno a prensa, política e historia 
en 2010 donde se analizó desde una doble visión el uso de la prensa en tiempos 
de guerra y el activismo, la propaganda y el discurso político,15 complementado al 
siguiente año por el encuentro dedicado a «Prensa y compromiso político» ver-
sando sobre la política y la prensa en periodo bélico, entre la transición y conso-

14  Jean-Pierre Castellani y Mónica Zapata (eds.): Texte et image dans les mondes hispaniques et Hispano-
Americain, Tours: Presses Universitaires François-Rabelais, 2007, p. 5.

15  Nathalie Ludec y Aránzazu Sarriá Buil (eds.): Prensa, política e historia, Bordeaux: Ediciones PILAR, 2011.
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lidación democrática y las visiones contemporáneas del presente.16 Otro ejemplo 
emblemático es el tratamiento de las fuentes, como los celebrados en 2012 y 2013 
con el tema verdades, rumores y mentiras donde se abordó la cuestión del perio-
dismo y las fuentes, la información y la opinión pública y la escritura y géneros 
periodísticos, acercándose a los lenguajes para crear, narrar e inventar.17 Otro caso 
de referencia fueron los mantenidos en Málaga en 2014 y París en 2015 en torno 
al estatuto del acontecimiento sobre su construcción y uso político, el devenir del 
acontecimiento, lo informativo en la agenda mediática o la valoración del aconte-
cimiento, fijándose en la segunda ocasión en las escrituras, las temporalidades y el 
uso político.18 Tampoco debemos obviar los dedicados a la lectura y los lectores en 
los años 2016 y 2017, versando sobre el género y las lecturas tuteladas, las palabras e 
imágenes leídas, la lectura y los lectores durante la Restauración o las tenidas entre 
las convulsiones bélicas y dictadura, así como el comportamiento del lector en el 
mundo contemporáneo.19 Todo ello sin olvidar cuestiones como el ocio en 2020 
abordando la televisión, la prensa ante las nuevas formas de ocio y su desarrollo 
en los siglos xix y primer tercio del siglo xx, el género en 2021 circunscribiéndose 
a las publicaciones periódicas y el tratamiento de las cuestiones de género, o las 
publicaciones especializadas, la imagen de Europa en marzo 2023 o prensa y guerra 
en noviembre 2023, donde se trató sobre los conflictos en el siglo xix y principios 
del siglo xx, o las relaciones entre periodismo y la guerra civil española y la arti-
culación de los medios con los conflictos recientes20 y las emociones en este 2024.

Cuestiones que habrá que matizar en el plano general en los homenajes, ya que 
en estos se detecta la propia idiosincrasia del homenajeado, así se repasa el tema de 
las periferias, los impresos y la lectura, la morfología, el acontecimiento o el papel 
del historiador. Es el caso de Jacqueline Covo-Maurice dedicado a las actividades 
periféricas, pues no puede dejar de mencionar su tesis de Estado sobre las ideas de 

16  Nathalie Ludec y Aránzazu Sarriá Buil (eds.): Prensa y compromiso político, Bordeaux: Ediciones PILAR, 2012.
17  Nadia Aït-Bachir (ed.): Las fuentes en la prensa: Verdades, rumores y mentiras, Bordeaux: Ediciones PI-

LAR, 2013; Víctor Rodríguez Infiesta y Cindy Coignard: Las fuentes en la prensa: verdades, rumores y mentiras (2), 
Bordeaux: Ediciones PILAR, 2014.

18  Juan Antonio García Galindo, Pierre-Paul Gregorio, Nathalie Ludec y Natalia Meléndez Malavé (eds.): El 
estatuto del acontecimiento (1), Rennes: Ediciones PILAR, 2015; Nathalie Ludec (ed.): El estatuto del acontecimiento 
(2), Rennes: Ediciones PILAR, 2016.

19  Víctor Rodríguez Infiesta y Rebeca Viguera Ruiz (eds.): Lectura y lectores (1), Caen: Ediciones PILAR, 2018; 
Nadia Aït-Bachir y Álvaro Fleites Marco (eds.): Lectura y lectores (2), Caen: Ediciones PILAR, 2019.

20  Irène da Silva y Álvaro Fleites Marcos (eds.): El ocio y los medios de comunicación, Caen: Ediciones PILAR, 
2021; Víctor Rodríguez Infiesta y Rebeca Viguera Ruiz (eds.): Género y medios de comunicación: feminidades y 
masculinidades, Clos de St-Martin: Edicion Binam y PILAR, 2022; Nadia Aïr Bachir y Álvaro Fleites Marcos (eds.): 
La imagen de Europa en los medios de comunicación del mundo hispanófono y lusófono, Clos St-Martin: Edicion 
Binam y  PILAR, 2013; y Nadia Aït-Bachir y Rubén Cabal Tejada (eds.): Prensa y guerra: relaciones entre contiendas 
y medios de comunicación, Ediciones PILAR, 2024.
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reforma en Méjico con lo que se dedicó a Centros y periferias desde la perspectiva 
de la prensa, los impresos y territorios siempre en el mundo hispánico contempo-
ráneo.21 El homenaje a Jean-François Botrel, que ha destacado sobre su estudio y 
análisis a los libros e impresos, por lo que se dedicó a la prensa, los impresos y la 
lectura con estructura sobre el libro y el periódico como producto para el lector, 
fijándose en la economía de la prensa y del libro, de los creadores, escritores y 
periodistas y libros y lectores, pasando en un segundo nivel al mediador cultu-
ral y/o político analizando la prensa en su relación con el libro y la cultura o la 
ideología y la política, para cerrar el encuentro con la permanencia y renovación 
de las formas.22 Tampoco dejó de homenajearse al profesor Jean Michel Desvois, 
vinculado a Pau y los coloquios que organizaba Tuñón de Lara, que se centró en 
el análisis de la prensa desde la morfología y su función expresiva dividiéndose el 
trabajo en las formas y géneros, la morfología de los periódicos, revistas, prensa, 
el acontecimiento, la prensa y el discurso, así como un balance final de la inves-
tigación en Francia.23 En este repaso a los contenidos nos centramos ahora en el 
homenaje a la profesora Marie-Claude Chaput con su vinculación a los medios 
de comunicación. No podía ser objeto de otro estudio que el dedicado a la rela-
ción de los intelectuales y los medios de comunicación así que la publicación se 
componía de los hacedores de opinión, los intelectuales y sus mediaciones y las 
otras miradas desde los escritores, novelistas y el periodismo.24 Por último, y hasta 
ahora el más reciente, es el homenaje a José Miguel Delgado, autor de estas líneas, 
que se celebró en España dedicado al historiador y la prensa tomando como base 
las representaciones gráficas como reflejo de la historia, la prensa regional como 
fuente histórica, el relato internacional y el relato escrito por sus usos, conteni-
dos y protagonistas, así como actores, autores y lectores, los emisores, receptores, 
medios de información y de comunicación, o el historiador de la prensa en sus 
problemas, temas y metodología.25

21  Nathalie Ludec y Françoise Dubosquet-Lairys (eds.): Centros y periferias en el mundo hispánico contempo-
ráneo, Bordeaux: Ediciones PILAR, Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, 2004.

22  Jean-Michel Desvois (ed.): Prensa, impresos, lectura en el mundo hispánico contemporáneo, Bordeaux: Edi-
ciones PILAR, Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, 2005.

23  Nathalie Ludec y Aránzazu Sarriá Buil (eds.): La morfología de la prensa y el impreso: la función expresiva 
de las formas, Bordeaux: Ediciones PILAR, Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, 2010.

24  Nadia Aït-Bachir, Françoise Dubosquet-Lairys y Nathalie Ludec (eds.): Intelectuales y medios de comuni-
cación en los espacios hispanófono y lusófono (siglos xix y xx), Rennes: Ediciones PILAR y Université de Rennes 
2, 2017.

25  Nadia Aït-Bachir, Raquel Irisarri Gutiérrez, Víctor Rodríguez Infiesta y Rebeca Viguera Ruiz (eds.): El 
historiador y la prensa, Logroño: Ediciones PILAR, Instituto de Estudios Riojanos y Fundación Práxedes Mateo-
Sagasta, 2020.
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La Asociación PILAR

La Asociación PILAR «est une association d’universitaires qui a pour but de déve-
lopper la recherche et les études sur la presse, l’imprimé et la lectura dans les pays 
de langues romanes et d’assurer un lien entre les chercheurs dans ce domaine».26 
Para su desarrollo está configurada una Junta Directiva que marca las pautas a 
seguir y que en la actualidad está dirigida por la profesora Nadia Aït-Bachir de la 
Université de Caen, ocupando las vicepresidencias las profesoras Géraldine Galeote 
de la Université de Nantes para Francia y Rebeca Viguera Ruiz de la Universidad de 
La Rioja para España, siendo la secretaria la también profesora de la Universidad 
de La Rioja, Raquel Irisarri, siendo el secretario adjunto Rubén Cabal Tejada de la 
Universidad de Oviedo y Sorbonne Nouvelle, y su tesorera la profesora Irène da 
Silva de París VIII. Ello permite la posibilidad de poder publicar los encuentros 
anuales y configurar las publicaciones para lo que no solo se creó un Comité de 
redacción que desde 2018 está formado por profesores franceses y españoles como 
Nadia Aït-Bachir y Álvaro Fleites Marcos de la Université de Caen, Irène da Silva de 
la Université de París VIII, Víctor Rodríguez Infiesta de la Universidad de Oviedo y 
Rebeca Viguera Ruiz de la Universidad de La Rioja. Por supuesto también se formó 
un Comité científico donde encontramos miembros de las universidades france-
sas, caso de Provenza, Rennes 2, Franche-Comté, París 1, París 8, París X, Lille 3, 
Bordeaux III Montaigne, además de las universidades españolas como Carlos III, 
Valencia, Zaragoza, La Rioja, Málaga, Santiago de Compostela o Vigo o del CSIC 
de Madrid, pero también desde la escocesa Université St. Andrews, la portuguesa 
Universidad de Coimbra o la de Guadalajara en Méjico.

PILAR y sus relaciones externas

El trabajo de PILAR no concluye en sí misma, sino que establece relaciones con 
otras instituciones dedicadas a tareas similares como es la Asociación de Historia-
dores de la Comunicación (AHC) creada en 1982 con el impulso de los estudios e 
investigaciones en el ámbito de la comunicación, que además tiene una publica-
ción como es la Revista Internacional de Historia de la Comunicación (RiHC), la 
Asociación para la Investigación de Medios de Comunicación (AIMC) que agrupa 
actividades en torno a la comunicación, tanto en la vertiente informativa como 
comercial, o la inglesa International Association for Media and Communication 

26  PILAR Presse, Imprimés, Lecture dans l’Aire Romane (consultado 30/10/2024).
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(IAMCR), la portuguesa Associação Portuguesa de Cièncias da Comunicação 
(SOPCOM), o las francesas Société pour l’histoire des medias (SPHM) y Veille sur 
la recherche, revue scientifique internationale, sur le journalisme, además de con-
tactos con América Latina Portal Europeo y formando parte de Dialnet con sede 
en la Universidad de La Rioja como base de datos que sirve como recurso y servicio 
documental para alertas bibliográficas y hemeroteca virtual hispana.

Balance

PILAR, como explica su acrónimo, está centrado en el estudio de la prensa en los 
siglos xix y xx, aunque hoy día y a tenor de los trabajos realizados en los últimos 
años habría que añadir el siglo xxi, en los impresos, ya que como dictan las dife-
rentes leyes a lo largo del tiempo  presentan diferentes realidades cotidianas y ca-
racterísticas propias, o la lectura en el sentido de cómo leer periódicos e impresos, 
su impacto en la sociedad, la política, tal como se detecta en los diferentes puntos 
de vista en los escritos y publicaciones. Por último, se fija en el área de influencia 
que es la de las lenguas romances, de ahí su impacto en Francia, España, Portugal 
y América Latina.
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estudios históricos la olmeda
Colección Piedras Angulares

La relación de vecindad entre España y Francia ha comportado históri-
camente un sinfín de vínculos e intercambios que también se han repro-
ducido en el plano académico. Este libro colectivo es una nueva muestra 
de esa compleja encrucijada hispanofrancesa en la que convergen los es-
tudios culturales, la historia comparada y los análisis trasnacionales en 
el marco de la contemporaneidad. Los trabajos aquí reunidos, a cargo de 
investigadores de ambos lados de los Pirineos y pertenecientes a distin-
tas generaciones, cubren los siglos xix-xx con tres hilos conductores: la 
cultura, la política y la guerra. A través de varios estudios de caso, el vo-
lumen explora fenómenos como la circulación de ideas, los imaginarios 
nacionales, la cooperación intelectual, el feminismo, el tradicionalismo, 
el comunismo y ciertos aspectos de los conflictos bélicos, la prensa o el 
cine. La profundidad de las relaciones y las transferencias producidas en 
el ámbito hispanofrancés son también decisivas para comprender una 
parte de la historia contemporánea europea.

www.trea.es


