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INTRODUCCION

I don’t need time, I need a deadline.

(Duke Ellington)

Naci con un tebeo delante de los ojos

(lo estaria leyendo, tal vez, la comadrona)
y seguiré leyéndolos hasta el ultimo guirio
de luz, antes de hundirme en la definitiva
noche oscura del alma.

(Luis Alberto de Cuenca)

My cats

when I am feeling
low

all I have to do is
watch my cats
and my

courage

returns.

1 study these

creatures.

they are my
teachers.

(Charles Bukowski)
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VIGENCIA Y REVITALIZACION DEL GENERO NEGRO EN LAS VINETAS: BLACKSAD

Para cuando acabe este afio 2015, habran pasado ya quince desde que tuve en mis
manos Un lugar entre las sombras, la primera historieta del detective John Blacksad,
cuyo rostro, que yo no tenia el gusto de conocer, me miraba con cara de pocos amigos
desde la mesa de novedades de la Unica tienda dedicada al comic de esta ciudad de
provincias. Algo debia de tener aquella mirada para que, afios después, haya decidido
devolvérsela, frente a frente, a lo largo de estas lineas. Alma Mayer, el amor frustrado de
John en Alma roja, hablaria de “magia negra”, pero, siendo sinceros, la relacion con
Blacksad se habria forjado mucho antes en ese terreno mitico que llamamos infancia. Alli
se crecia comprando los tebeos en el kiosco con la paga semanal, o contemplando, si
llegaba la bancarrota, los nimeros expuestos en las vitrinas laterales. Todavia existian
tiendas de barrio donde se podian intercambiar los tebeos de Roberto Alcazar y Pedrin o
las novelas de Lafuente Estefania, y no habia casa en la que no hubiera un tebeo de
Mortadelo dispuesto a que le echaran un vistazo los nifios mientras los adultos estaban a

lo suyo.

Los compafieros mas avezados de la clase eran los que ya te empezaban a hablar
de Astérix o de Tintin. Aquello eran palabras mayores. La lectura de los clasicos de la
historieta franco-belga, en formato album, a precio inalcanzable si dependias de las
propinas, pasaban por una suerte de peregrinacion por la biblioteca publica infantil. Alli
acababamos todos los amigos de clase en busca del nimero de la serie que te tocaba leer,
que solia ser, por otra parte, el que estaba prestado. Si esto ocurria, no habia por qué
desesperarse, siempre quedaba el remanente de tebeos de superhéroes por casa. Ademas,
las horas de diversion en el hogar no terminaban al llegar a la ultima pagina. Estaba el
MSX para hacer que programabas o echar una partida a algin juego y en la television se
podia ver algun dibujo animado protagonizado por animales antropomorfos, desde Super

Raton a Bugs Bunny.

Puede que después se enfriara la relacion, por mas que entre medias cayeran de
vez en cuando revistas y fanzines entre mis manos. Por lo visto, el poso dejado por los
tebeos en la nifiez estaba a la espera de ser removido al renovar una oferta de titulos que
no satisfacia del todo las nuevas inquietudes de juventud. En esas estaba cuando llegd
aquella mirada felina, acompafiada del surtido inagotable de lectura que ofrecia el Curso
de Doctorado sobre el comic de la Universidad de Burgos. Crujieron las puertas, saltaron
los goznes oxidados y qued6 ante mi un mundo de vifetas del que ya no me he podido

desembarazar.

12



INTRODUCCION

Como nunca he hecho distinciones entre conocidos, nunca he reparado en si estos
eran personas o animales, o si me los habia cruzado por la calle o entre las paginas de una
historieta o una novela. Por eso, no fue dificil, después de tanto tiempo, sentarme frente a
mi director de tesis y decirle que queria centrar mis esfuerzos en Blacksad. Si lo hice, fue
porque estaba convencido entonces, como espero estarlo a la conclusion de estas paginas,
de que la serie creada por el guionista Juan Diaz Canales y el dibujante Juanjo Guarnido
ofrece a sus lectores una serie de cualidades Unicas que merecian ser analizadas en mas

detalle.

La apuesta estaba hecha y era al negro: el del género al que podia adscribirse la
historieta y el del pelaje del animal protagonista. John Blacksad, un gato que
probablemente haria buena aquella frase del escritor estadounidense Mark Twain que
aseguraba que si el hombre se pudiera cruzar con el gato, eso mejoraria al hombre, pero

empeoraria al gato.

A la espera de la mejora, dedicaremos nuestro empefio a descubrir por qué
Blacksad ha conquistado uno de los mayores mercados mundiales del coémic, el franco-
belga, y si en la etiologia deben incluirse como factores fundamentales su capacidad de
revitalizar dos géneros en los que pensdbamos que habia escaso margen para la
innovacion: el noir y el de los animales antropomorfos; la posibilidad de servir en bandeja
a los lectores el gran fresco de la cultura norteamericana de los afios cincuenta, modelo
primigenio para tantos aspectos sociales contemporaneos; y la oportunidad de ejercer, a
través de su calidad artistica, una cierta influencia sobre obras y autores espafioles y

foraneos.

Quiza no encontremos todas las respuestas, pero procuraremos desbrozar los
caminos que conduzcan a ellas. Queda hecha la advertencia de que lo expuesto aqui
quedara al albur de los acontecimientos, toda vez que nos hemos adentrado en un
territorio inestable: es un trabajo sobre autores vivos, que estan aun trabajando en una
serie viva sobre un gato negro detective. Nos sirven de consuelo las declaraciones del
guionista, Diaz Canales, quien asegura que con los tomos aparecidos hasta la fecha se ha
cerrado un ciclo en las aventuras del felino y que no habra nuevo album hasta, como muy

pronto, 2016'.

! Giner (2013:55)
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Queremos creer que Blacksad, por un camino distinto al de la moda intimista y
autobiografica de la novela grafica actual, ha contribuido igualmente a llevar al lector a la
tienda de comics, ampliando el arco de edad para leer con gusto una buena historieta,
porque como constataba Santiago Garcia (2013:14):

Hasta ahora el lector adulto que leia comics era alguien que vivia en el recuerdo de lo que

habia leido de nifio y adolescente [...] Ahora, sin embargo, nos encontramos con lectores adultos
que esperan la llegada de nuevos comics [...] porque su lectura les resulta tan apetecible
...como la ultima novela, la ultima pelicula o el ultimo videojuego que acabe de

salir.

Unir el adjetivo “apetecible” a una tesis doctoral puede que sea un ejercicio de
riesgo. En nuestro 4nimo estd realizar un trabajo que cumpla con los requisitos
académicos sin renunciar a un cierto caracter holistico como por otro lado tenian los
estudios que se proponian en la Licenciatura de Humanidades que ofertaba la Universidad
de Burgos a finales del siglo pasado. Veremos si esa herencia hace que las paginas que
siguen escapen del juicio de Altarriba (2011:13):

Tres areas suelen repartirse el objeto de estudio desde perspectivas en origen distintas pero, al
final, con evidentes paralelismos. En las facultades de bellas artes se suele abordar la historieta
desde una perspectiva estética, en la de ciencias de la comunicacion desde una perspectiva
mediatica y en las de letras desde una perspectiva semidtico-narratoldgica.

El trayecto puede que se haga largo. Sera menester hacerlo con los ojos bien
abiertos y dejar espacio en el equipaje para recoger todas las ideas valiosas que se crucen
de improviso en el camino. No obstante, la labor se hara mas llevadera gracias a la
contribuciéon de Juan Diaz Canales. Tuve la suerte de coincidir con ¢l en el Salon
Internacional del Cémic de Barcelona de 2014 y accedidé gustoso a realizar una entrevista
que espero sea cobijo contra la tormenta del desdnimo. Por si esto fuera poco, el autor ha
puesto a mi disposicion material inédito sobre Blacksad con el deseo de que sea ttil para
culminar con éxito esta empresa. Contaba con toda mi admiraciéon y lo que ha hecho
desinteresadamente excede lo que se puede expresar en el agradecimiento que se hace

desde estas lineas.

Un agradecimiento de distinta naturaleza que el que le hacemos, a él y a Juanjo
Guarnido, todos los amantes de Blacksad por dejarnos disfrutar (quizas, a partir de ahora,

a algunos, no tanto) con las aventuras noir de John por los EE. UU. en una época de
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dorada en la que convivian la ilusion de la sociedad de la abundancia con los augurios

sombrios de la Guerra Fria.

Lo que se escriba a continuacion debe hacer de la necesidad virtud y aprovechar
los propios reproches del guionista Diaz Canales de que “ya hay cientos de entrevistas
que explican todos los detalles de todas las obras firmadas por ellos™ para dar forma a
todo lo dicho, escrito o dibujado en torno al mundo de Blacksad. Y siempre desde el
respeto a un arte que ha entrado con ansias renovadas en la nueva centuria, pleno de salud,
sabedor de que se le respeta porque es un “medio para narrar historias que alimenten

nuestra necesidad de ficcion vital™.

Un medio en el que poco importa si la apariencia de los protagonistas de la ficcion
no es humana. Los crimenes, los conflictos y los sentimientos lo son porque los autores
saben, como también lo sabia el Shakespeare de La fempestad, que “we are such stuff as

dreams are made on, and our little life is rounded with a sleep”.

? Gonzalez (2012:6)
? Hernandez (2014:58)
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1. A VUELTAS CON LA HISTORIETA

Oh, benvinguts,

passeu, passeu,

de les tristors en farem fum.
A casa meva és casa vostra
si és que hi ha cases d'algu.

(Jaume Sisa)

Encontrar la primera frase para un trabajo académico como el que nos ocupa
podria llegar a plantear alguna dificultad si no fuera porque en todo acercamiento al
mundo de la historieta empieza a ser un lugar comun, “por lo citado y lo concurrido” que
diria el poeta, plantear como puntos de partida la falta de un consenso sobre la definicion
y el origen cronologico del medio y el largo camino recorrido por este hacia la
consecucion de un reconocimiento dentro del establishment cultural. Sin embargo, no
resulta extrafio comprobar como asoma una mueca de asombro, si no una media sonrisa,
al comunicar que una serie de tebeos consagrados a las aventuras de un gato negro
detective vayan a ser materia de estudio para una tesis doctoral. A estas alturas del siglo
XXI deberia darse por superado ese prejuicio sobre el comic que lo encasilla dentro de la
cultura popular para un publico eminentemente infantil y juvenil. En este sentido, resulta
esclarecedor leer en el catalogo de la exposicion dedicada a Blacksad en la Universidad

de Lyon III en 2014:

Longtemps, la bande-dessinée s’est fait un chemin timide a I’Université en devant se déplacer
entre deux écueils, inégalement menagants ou déplaisants. D’un c6té, 1’ostracisme pur et simple

qui frappait un genre consideré comme mineur ou vulgaire, destiné a un public enfantin ou
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adolescent, et qui ne méritait, au mieux, qu’une attention polie trés épisodique, réservée a de
grands succes publics comme Astérix ou Tintin. De 1’autre, la reconnaissance spécialisée, par des
universitaires venus pour 1’essentiel de disciplines occupant dans 1’espace académique une
position atypique ou marginale, et qui n’avaient du coup rien a craindre et rien a perdre dans la
frequentation du 9e art*.
Este parrafo cobra alin mas relevancia si tenemos en cuenta que proviene del
ambito cultural de nuestro pais vecino que, junto con Bélgica, tiene a la historieta como
uno de sus embajadores culturales o, si se quiere ver en términos econdémicos, un pais que

constituye uno de los mayores mercados mundiales del comic junto con Estados Unidos y

Japon.

Se trata, en fin, de refrendar las opiniones recogidas unas décadas antes en boca de
uno de los grandes del medio, el italiano Hugo Pratt, quien veia imposible buscar una
jerarquia dentro de la cultura:

Ocurre que los que dicen que la historieta es un género intrinsecamente inferior a la novela
juzgan la primera con criterios propios de la segunda, en cuyo caso s6lo se puede llegar a la
conclusion de que la historieta es una subliteratura. [...] La cultura oficial es conservadora por
naturaleza, y siempre ha mirado con recelo los nuevos modos de expresion artistica’.

El autor mete el dedo en la llaga en uno de los grandes errores a la hora de abordar
la historieta: el pasar por alto que estamos hablando de un arte que no es literatura, no es
pintura y no es cine. De hecho, fue el critico e historiador de cine francés Calude Beylie
el primero en proponer la denominacién de noveno arte para la historieta®. Y no esta de
mas regresar a Pratt para comprobar que la “gente olvida, o ignora, que la historieta tiene

sus propios codigos, y que sélo situandose dentro de esos codigos cabe juzgarla™.

Los tebeos han tenido que sufrir la injusticia de la comparacion con otras artes
plenamente establecidas. Ha sido un maltrato compartido con fotografia y cine. Asi, la
fotografia, de datacion discutida, aunque la mayoria de los historiadores fechen su origen
en el daguerrotipo de 1839, tuvo que librar su propia batalla frente a la pintura. Su

existencia artistica se cuestion6 y hubo un movimiento de fotografia academicista en la

* Christin, Nicolas ef al. (2014:6). Las especialidades que se atrevian a abordar trabajos sobre el comic eran
sciences de la communication, études cinématographiques y arts du spectacle.

> Pratt (2012:206). El original francés es de 1991.

® Curiosamente, la explicacion para el término “noveno arte” esté relacionada con la historieta de género
negro. Beylie lo propuso como homenaje a Phil Corrigan, el agente secreto X-9, protagonista del comic
homonimo con guion de Dashiell Hammett y dibujo de Alex Raymond. El critico entendia que era el lugar
que le correspondia tras el cine, séptimo arte y un octavo arte que quedo al final en la indefinicion (por mas
que ¢l estuviera pensando en la radio-television).

7 Pratt, Ibid.
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LOS AUTORES

segunda mitad del XIX que intentaba imitar los estudios de figuras que realizaban los
pintores®. La reaccion surgié en el ultimo cuarto de siglo con la llegada de los
pictorialistas, dispuestos a reivindicar al medio desligdndolo de la reproduccion mecénica
de la realidad. Reproche similar a este, el de la intervencion de las maquinas, se hizo
también al cinematografo en sus primeras décadas. No se aceptaba a un nuevo arte que
reproducia la realidad en un modo que era mera imitacion del teatro. De hecho, el cine se

asocio rapidamente con un espectaculo de feria fuera del ambito cultural burgués.

En el caso de los comics, la tarea de despojarse de ropajes extrafios ha sido
especialmente ardua por mor de la naturaleza mixta, bastarda e hibrida de un medio
escripto-iconico o lexipictografico’. Ninguneadas desde el mundo grafico y despreciadas
desde el escrito, las historietas tuvieron margen para ahondar en su especifidad con cierta
libertad y construir un c6digo extrafio para toda una legiéon de aniconetas'’, neologismo
con el que el guionista y estudioso del comic Benoit Peeters define a las personas
incapaces de disfrutar de un buen album, ya sea por el desconocimiento de sus normas
basicas de lectura, o bien por la sensacion de incomodidad frente a lo que la historieta les
ofrece. Esta necesita un lector competente y activo'', capaz de unir, rellenar, lo que
sucede entre una y otra vifieta. No se trata de imaginar paisajes y personajes, pues
hablamos de un medio iconico, pero si de ser capaz de inferir acciones y procesos, con un
papel distinto al del espectador de cine o television, espectador pasivo de un medio que

también utiliza las imagenes para contar historias.

El noveno arte, a falta aun de un nombre consensuado'?, siguié mirandose de reojo
en el espejo de la literatura mientras soportaba las criticas de aquellos que deturpaban su
creciente prestigio cultural. Los afios sesenta del pasado siglo significaron el punto de
inflexion. El comic irrumpia en el debate académico gracias al Apocalipticos e integrados
de un joven semiologo italiano, Umberto Eco, publicado en 1964. Los apocalipticos se
mostraban contrarios a una cultura de masas a la que se asomaban con indulgencia los

integrados. En esta misma década comenzaban a dialogar los mundos de la pintura y los

% El DRAE nos da como sexta acepcion de “academia” el “estudio de un modelo o parte de él, tomado del
natural y que no se integra en una composicion”.

? Gubern (2014b:393)

1 Peeters (1998:6)

"' Cfr. Groensteen (2007:64-67)

"2 En espaifiol se alternan indistintamente historieta, tebeo, comic (y colorin en las Islas Canarias). El
término tebeo procede de la revista infantil 7BO, nacida en Barcelona en 1917. En la misma ciudad se
publicaba en 1922 la revista Colorin (posible origen del término en las Afortunadas). En cuanto a la palabra
comic, tomada del inglés, se trata de un vocablo que no hace justicia al medio al referirse originariamentes a
las cualidades humoristicas de las tiras periodisticas.
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comics con los primeros cuadros de Roy Lichtenstein creados a partir de historietas y con
la celebracion de la exposicion Bande Dessinée et Figuration narrative (abril-junio de
1967) en el Louvre. También fue el momento de los salones internacionales del comic,
con la ciudad italiana de Lucca desde 1966 como punta de lanza'®. En 1968 se vivieron
dos momentos relevantes en el mundo del comic. Por un lado, nacia el movimiento del
comic underground estadounidense, articulado en torno a la figura de Robert Crumb y su
revista Zap Comix en el San Francisco de 1968. Por otro, coincidiendo con el Mayo
francés, aparecian nuevas sensiblidades y nuevos autores en las revistas dedicadas al
comic en el pais vecino. El publico de la historieta se volvia adulto a una y otra orilla del
Atlantico, con una vision nueva, alejada de los estereotipos de los superhéroes

norteamericanos y de las revistas infantiles y juveniles del 4mbito franco-belga'*.

No obstante, pese a estos movimientos en las entrafias del medio, es curioso
comprobar coémo Will Eisner, el historietista de mas prestigio de los EE. UU., mantenia
hasta el final de sus dias un discurso a la defensiva, necesitado de justificar el valor del
nuevo arte desde el complejo de inferioridad. Su obsesion, recalcar la literaridad de los
tebeos:

estoy convencido de que la parte fundamental del comic es la historia. No sélo es el marco

intelectual que sostiene al dibujo, sino que también y ante todo es lo que impulsa la continuacion
del elemento grafico. Reto sobrecogedor para un medio al que se ha venido considerando cosa de
nifios [...] el comic es una forma literaria y, a medida que madura, aspira a ser reconocido como
un medio tan “legitimo” como el que mas".

Esta defensa cerrada de Eisner choca con la idea de Peeters (1998:95) de que el
coémic pudo avanzar sin restricciones e ir conformando su propio lenguaje gracias a la
falta de un modelo literario. Los autores de tebeos prefirieron volver sus ojos hacia otro
arte recién nacido: el cine. Puede que incluso fuera Jean-Luc Godard, el director de cine
galo, quien diera con una definicion, que aunque pensada para el cine, sea asimismo
aplicable al comic si nos desprendemos de los remilgos de Eisner: “I’art de faire de la

musique avec de la peinture”.

Sea como fuere, hay que entender las afirmaciones de Eisner dentro del proceso de

dignificacion del comic del que venimos hablando. A dia de hoy nos reconoceriamos mas

" El testigo de Lucca (evento que sigue celebrandose en la actualidad) lo recogi6 el Festival International
de la Bande Dessinée de Angulema, el mas importante de los que se celebran anualmente en suelo europeo.
' En Espaiia, aunque se dieron ciertos intentos en los sesenta, hubo que esperar al fin de la dictadura para
que se produjera el boom de las revistas de comic adulto.

15 Eisner (2003:2)
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en un comic como “forma artistica” o “forma narrativa” que en la expresion “forma
literaria”. De hecho, fue al propio Eisner al que se le atribuye (no muy acertadamente) la
invencion del término “novela grafica” para referirse a un modelo de coémic adulto en
boga en las dos ultimas décadas que podria considerarse “el ultimo (hasta ahora) de los

varios intentos hechos por el comic de asaltar la fortaleza de la respetabilidad cultural”'®.

En efecto, en las ultimas décadas ha habido ocasion de comprobar cémo los
comics llegaban a las casas de subastas, o como Maus, de Art Spiegelman, recibia un
premio Pulitzer en 1992. Y si volvemos los ojos a Espaiia, veremos que se han celebrado

1"y se ha creado el

dos exposiciones sobre el noveno arte en la Biblioteca Naciona
Premio Nacional del Coémic en fechas tan recientes como 2007. Estos tltimos afios han
sido también los del incremento, no solo del nimero de doctorandos y publicaciones
académicas centradas en la historieta, sino también de los monograficos en los
suplementos culturales de la prensa escrita en la que ha habido profusion de noticias sobre
tebeos en los ultimos tiempos, aunque, por desgracia, relacionadas con el luctuoso

atentado en la redaccion de Charlie Hebdo.

Asi pues, nos encontramos con un producto cultural al que vamos a dedicar
nuestra tesis, por mas que no exista consenso aun en torno a una definicion del propio
objeto de nuestros desvelos. Como se dijo al comienzo, la juventud del medio hace que
siga abierto el debate sobre qué es el comic. A fuerza de repetirse, con los afios se ha
instaurado como canodnica la definicion que hiciera Eisner al hablar de un ‘“arte
secuencial”. Pero esta dejaba la puerta abierta a demasiadas excepciones y Scott McCloud
propuso esta otra: “Ilustraciones yuxtapuestas y otras imagenes en secuencia deliberada,
con el proposito de transmitir informacion y una respuesta estética del lector”'®. En
cualquier caso, el autor confesaba que dejaba su definicion abierta a nuevas revisiones.
De entre las que se hicieron, la més meditada fue la formulada por el estudioso del comic
de mayor relevancia en el mundo de la historieta franco-belga, Thierry Groensteen. Para
el autor belga, tenemos que partir de que el cdmic es un arte esencialmente visual. Asi,

aunque haya un relato que leer, estariamos hablando de “une espéce narrative a

'® Juan Antonio Ramirez en el prefacio a La novela grdfica, Garcia (2010:13).

' La primera de ellas fue “Tebeos: los primeros cien afios” en 1997, a la que sigui6 “El rastro del comic” en
2012 en la sede de Alcala de Henares. Mucho tuvo que ver en la llegada de la historieta a la Biblioteca
Nacional el hecho de que el director por aquel entonces fuera un aficionado confeso del medio, el fildlogo,
traductor y poeta Luis Alberto de Cuenca.

¥ McCloud (2005:20). El autor sorprendié al mundo del comic con la edicion americana de 1993, no solo
por sus reflexiones sobre el tebeo, sino también por atreverse a escribir un libro tedrico sobre el medio
contado en un formato propio del comic.
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dominante visuelle”"”

en el que ocupa un lugar central del entramado teorico la idea de
“solidarité iconique”. Las vifietas estan relacionadas unas con otras y comparten un
espacio que las determina: posicion dentro de la tira comica, la pagina, o incluso, la doble

pagina...

De todos modos, no han faltado voces autorizadas contrarias a que la secuencia
fuera la razon de ser del comic. Para Robert C. Harvey, la mezcla (blending) de imagen y
palabra seria la quintaesencia del noveno arte y pone como ejemplo a los chistes graficos
de una sola vifieta que quedan fuera la definicion “secuencial” de McCloud (en realidad,
de la mayoria de las definiciones del medio). Para Harvey “comics consist of pictorial
narratives or expositions in which words (often lettered into the picture area within

speech balloons) usually contribute to the meaning of the pictures and viceversa™.

Un punto medio entre la vision de McCloud y la de Harvey podria ofrecérnosla el
articulo de Antonio Altarriba (2008:48-55) para el dossier sobre comic de la revista
Quimera. La historieta vendria a ser un “medio mutante” en el que deben tenerse en
cuenta tanto imagen como texto. Con la primera se daria un proceso de configuracion,
definido como “el conjunto de operaciones encaminadas a definir, a dar forma precisa y
distintiva a los diferentes elementos de la figuracion”. El texto, por su parte, se encargaria
de aportar el ingrediente capaz de mantener la tension “entre el tiempo de la narracion y
el espacio de la figuracion”. Para completar la formula magistral habria que tener en
cuenta la composicién y el montaje. Las imagenes en la historieta son estaticas y la
unidad minima de significado es la vifieta, la cual mantiene una relacion de contigliidad

en el espacio y de continuidad en el discurso con el resto de vifietas.

Llegados a este punto, algunos autores hacen una llamada de atencién hacia la
historieta como objeto industrial reproducido masivamente mediante medios mecanicos®’,
un objeto que cae en la contradiccion de reivindicar su condicién artistica mientras
conserva su naturaleza industrial*>. Lo que se vislumbra tras este razonamiento son las
ideas expuestas ya en 1936 (pensando entonces en la fotografia) por Walter Benjamin en

su Das Kunstwerk in Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. La obra de arte

' Groensteen (1999a:10-15). “Une espéce narrative a dominante visuelle”.

* HARVEY, Robert C. “How Comics Came to Be. Through the Juncture of Word and Image from
Magazine Gag Cartoons to Newspaper Strips, Tools for Critical Appreciation plus Rare Seldom Witnessed
Historical Facts”, en Heer y Worcester (2004:25-26).

21 Vilches (2014:15)

22 Altarriba (2011:11)
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pierde su ‘“aura”, su caracter singular, en el momento en que entran en escena las

posibilidades de su reproduccion técnica.

Obviando la reproduccién mecénica, si forzdramos la idea de lo que entendemos
por comic, podriamos buscar sus origenes incluso en las pinturas rupestres prehistoricas.
Y, aunque se trate solo de imagenes sin palabras®, nadie puede decir que los bajorrelieves
asirios, los jeroglificos egipcios o la Columna de Trajano, por citar solo algunos ejemplos
recurrentes, no nos estén narrando historias. En los ultimos afos, de hecho, hay cada vez
mas voces que han estudiado estos y otros testimonios historicos de “narraciones

pictograficas™**

y que se muestran cada vez mas dispuestas a retrasar el origen de la
historieta incluso hasta la invencion de la imprenta moderna (1450). Con ella, y maés
adelante con la litografia (1796), las posibilidades de reproduccion y difusion de las obras
artisticas (y el caracter secuencial del que habldbamos mads arriba) hacen que podamos
hablar de artistas como William Hogarth y su serie Modern Moral como precedente
inmediato de un comic que, segin una mayoria de estudiosos europeos, nace en el siglo

XIX.

La paternidad del noveno arte habria que adjudicarsela al ginebrino Rodolphe
Tépffer”, el primero en unir imagenes y palabras para contar historias secuenciadas (de
caracter humoristico). Inspirado por los grabados de Hogarth, el profesor Topffer se haria
un hueco en la historia del medio gracias a unas obras destinadas a divertir a sus alumnos.
El autor recel6 siempre de hacerlas publicas, inaugurando asi ese complejo de
inferioridad que persiguid al nuevo arte hasta épocas recientes. Topffer tenia aspiraciones
literarias y académicas a las que para nada contribuian sus divertimentos. Tuvo que ser su
amigo Goethe quien viera la potencialidad de sus obras, aunque le reprochara su falta de
constancia y, cdmo no, la temética elegida:

Su talento y su ingenio refulgen; en gran parte es completamente perfecto; demuestra cuanto

podria conseguir el artista, si se ocupara de temas menos frivolos y trabajara con menor

 Ninguna definicion, ni la de la RAE (segunda acepcion de “historieta™ “Serie de dibujos que constituye
un relato comico, dramatico, fantastico, policiaco, de aventuras, etc., con texto o sin él, y que puede ser una
simple tira en la prensa, una o varias paginas, o un libro”), se atreve a decir que la ausencia de palabras
pueda ser motivo para no considerar comic a una obra. Durante los Gltimos afios se han reivindicado para el
comic las figuras de autores de obras sin palabras del XX como Masereel y Ward. En el siglo XXI puede
que el mejor artista dentro de esta tendencia sea Shaun Tan con su /nmigrantes (2006) o algunas de las
obras del noruego Jason.

** Para profundizar sobre este tema se hace necesario consultar a nivel internacional las propuestas de David
Kunzle y su The History Of The Comic Strip o las Naissances de la bande dessinée de Thierry Smolderen.
En nuestro pais contamos con la tesis doctoral de Roberto Bartual: Poética de la narracion pictogrdfica: de
la tira narrativa al comic (retomada en parte para Narraciones grdficas. Del codice medieval al comic).

3 Cfr. Groensteen (2007:7 y ss.) y Garcia (2010:48-53).
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precipitacion, y mas reflexion. Si Topffer no tuviera ante si un texto tan insignificante, inventaria

; . 26
cosas que sobrepasarian todas nuestras expectativas

Sus obras fueron bien recibidas en Francia y recogio el testigo toda una nueva

generacion de historietistas como Cham, Léonce Pétit o Gustave Doré”’.

De todos modos, las ocurrencias del ginebrino pueden explicarse si situamos su
obra en el contexto historico del siglo XIX. Durante este siglo se produce en Europa el
auge de la prensa y vemos como se extienden por todo el continente (con su posterior
salto a América) las publicaciones satiricas en cuyas paginas se reproducen numerosas
caricaturas politicas. Asi pues, las aportaciones de Topffer al comic no son aisladas ni
quedaran huérfanas en el que fue el siglo del movimiento obrero, una época de tensiones
entre burguesia y proletariado en la que se producen avances significativos dentro de la
conformacion de la cultura de masas. De entre todos, el que mas nos interesa es el del
aumento de la tasa de alfabetizacion de la poblacion. Se producen encendidos debates
durante estos afos entre partidarios y detractores de la educacion obligatoria, siendo
Inglaterra, verdadero motor de la Segunda Revolucién Industrial, el pais en el que mas
diatribas se oyeron en torno a las distintas Education Acts. Asi, se podian escuchar en el
parlamento opiniones como la de Davies Giddy:

However specious in theory the project might be of giving education to the labouring classes

of the poor, it would, in effect, be found to be prejudicial to their morals and happiness; it would
teach them to despise their lot in life, instead of making them good servants in agriculture and
other laborious employments to which their rank in society had destined them; instead of teaching
them the virtue of subordination, it would render them factious and refractory, as is evident in the
manufacturing counties; it would enable them to read seditious pamphlets, vicious books and
publications against Christianity?®.

Ha pasado ya siglo y medio desde entonces y los europeos del siglo XXI pueden
acceder a una educacion obligatoria gratuita, independientemente de su posicion social y

pueden asimismo disfrutar de las historietas que crean para ellos los autores de hoy en dia.

*6 Citado en Garcia (2010:49).

*" La editorial valenciana El Nadir se esta encargando de recuperar la obra de los pioneros del comic en su
exquisita coleccion El Nadir Grafica.

* Cfr. http://www.educationengland.org.uk/history/chapter02.html
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2. LOS AUTORES

“;Qué pai, compay!”. Asi comienza la carta de Juan Diaz Canales a Juanjo
Guarnido fechada en 1996 que sirve de portico al tomo Como se hizo ...Blacksad (Diaz
Canales y Guarnido (2005:3)). Evidentemente, un saludo como ese denota algo més que
una relacion solo profesional entre nuestros dos protagonistas. Sin embargo, antes de
adentrarnos en las peripecias personales que llevaron a la forja de una estrecha amistad,
conviene que regresemos al universo del comic para comprender el concepto de la autoria

dentro del medio.

Volvamos, pues, la vista atrds hacia los estertores del siglo XIX. En los Estados
Unidos se estaba dando el espaldarazo definitivo a la historieta gracias a la prensa diaria.
La lucha enconada de dos magnates del periodismo como Joseph Pulitzer y William
Randolph Hearst (y las mejoras técnicas en la impresion que ofrecieron la posibilidad de
publicar en color) hicieron que se iniciara la inclusion de paginas dominicales con
contenidos “comicos”. En 1895 nacia en la hoja dominical del New York World de
Pulitzer Hogan’s Alley, creado por Richard Felton Outcault. En el callejon de Hogan
aparecia la figura de un nifio vestido con un camisoén amarillo que alcanzaria rapidamente
la popularidad y que haria que se desatara una guerra comercial con consecuencias
duraderas en la industria del comic norteamericano. Hearst, a la vista del fendmeno
“Yellow Kid” (el personaje de Outcault), decidi6 llevarselo a su New York Journal. La
consiguiente demanda acab6 en un acuerdo por el que Pulitzer se quedaba los derechos
sobre el Hogan’s Alley y a Outcault se le permitia dibujar su personaje en un periddico
distinto. Con el tiempo, la formula de trabajo de la industria del comic iria un poco mas
alla, privando al autor de sus derechos y manteniendo los personajes asociados a una
cabecera para la que se contratan (hasta nuestros dias) a distintos guionistas y dibujantes
para elaborar sus aventuras®. Es esta vision de la historieta como una industria la que

esta detrds del modo de funcionar norteamericano. Las tiras de los periodicos

¥ Garcia (2010:53-76). La decision sobre Yellow Kid hizo que el nifio apareciera en los periddicos de
Hearst y Pulitzer a la vez. La gente comenzo a llamarlos los “periddicos amarillos” (yellow). De ahi viene el
nombre de prensa amarilla para la prensa de tipo sensacionalista.
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estadounidenses van a ser propiedad de los syndicates™, agencias de distribucion de
prensa, creadas para la distribucion de contenidos de los periodicos (entre los que estaban
los comics). A partir de la labor pionera de Hearst, quien crearia la Newspaper Features
Sevice, Inc.’', se abriria el camino hacia una producciéon de historietas en la que los
guionistas y dibujantes serian solo una pieza mas en el engranaje. Este sistema de trabajo,
perfeccionado mas tarde por los estudios de los comic books de superhéroes, ninguned
durante mucho tiempo a los grandes creadores del medio con ejemplos sangrantes en
cuanto al reconocimiento de la autoria y cobros de derechos de autor. Por suerte, aunque
persisten las grandes sagas de superhéroes, durante las ultimas décadas cada vez son mas
los autores duefios de sus creaciones que pueden imponer sus condiciones a la poderosa

industria estadounidense.

De hecho, la aparicion de la figura del guionista en el mundo de la historieta fue
obra de los syndicates. En enero de 1929 comenzaban a aparecer en prensa tiras de
inspiracion literaria como Tarzan y Buck Rogers, y se incorporaban los guionistas fijos.
Este movimiento de la industria coincidia en el tiempo con la misma busqueda de
“calidad literaria” perseguida también en el cine con la entrada en escena de la misma
figura del guionista al surgir el cine sonoro en 1927°%. Quedaban fijados, pues, los roles
del dibujante y del guionista en la historieta. En Europa ambos términos quedaron
asociados al concepto de autoria®. Antoni Guiral, reconocido estudioso de la historieta en
nuestro pais, publico en 1998 su Terminologia (en broma pero muy en serio) de los
cémics. Su definicion de autor es sencillamente la de “profesional de la historieta™*. Sin
embargo, afina mas, no sin cierta sorna, cuando se trata del dibujante y el guionista:

dibujante.- Se aplica al profesional que, siguiendo las pautas marcadas por un guion o

argumento, desarrolla visualmente a l14piz (y/o tinta) todas las vifietas de un cémic. Ser dibujante
de comics en Espafia no es, precisamente, un regalo de los dioses. Histéricamente, los dibujantes

han estado mal considerados por la sociedad y los editores, que se han lanzado a cederles

emolumentos mas bien ridiculos™.

30 Cfr. Guiral (2007a:76)

*! La empresa sigue funcionando en la actualidad pero con el nuevo nombre que adopté en 1915: King
Features Syndicate.

32 Gubern (1979:61-62)

3 Algo que no ocurre, como se acaba de decir, en Estados Unidos, ni tampoco en el otro gran mercado del
comic: Japon. El ritmo de trabajo de un capitulo de diecinueve paginas por semana no se explica sin un
estudio de dibujantes al servicio del mangaka, el creador del manga.

* Los profesionales es también el nombre que Carlos Giménez escogid para su serie de dlbumes sobre los
dibujantes en la Barcelona de los afios sesenta.

3% Guiral (1998:17)
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guionista.- Ser (humano o no) un poquito mas imperfecto que los demas, que, al menos en
Espafia, suefia con una quimera: vivir de su trabajo como guionista de cémics [...] es muy dificil
ser un buen guionista, o sea, una persona que conozca el medio y sus resortes internos, que lea
mucho comic, literatura y ensayo; que vea mucho cine y teatro, que visite museos y salas de arte:
que observe a su alrededor con mentalidad analitica; que conozca la personalidad grafica de los
dibujantes con los que trabaja; que sea capaz de trabajar en equipo cuando haga falta; que sepa
vender su trabajo; que no se deje engafiar; que tenga paciencia con los editores y los dibujantes. Y
que pueda subsistir renunciando a muchos bienes terrenales®.
La cita es extensa, pero nos sirve para entender el papel de cada uno de los autores
en la elaboracion de Blacksad y para constatar que, aunque hayan transcurrido mas de

quince afios desde que se hicieron estas definiciones, la situacion de dibujantes y

guionistas (con matices) no ha mejorado sustancialmente en Espaia.

Pero hablemos por fin de los autores de Blacksad: Juan Diaz Canales y Juanjo
Guarnido, integrantes de un binomio bien avenido. Ambos llegaron a dedicarse a los
tebeos desde el mundo de animacién, algo no extrafio, ya que como sefiala Altarriba
(2008:55): “el vaivén constante de profesionales o las continuas adaptaciones de la
historieta a la animacion en sus multiples facetas prueban la proximidad de las técnicas y
competencias necesarias para su elaboracion”. Puede que no fuera tanto una cuestion de
técnica como de amor a los coémics lo que llevd a Diaz Canales y a Guarnido a unir
fuerzas y lanzarse a una aventura que quince afios después es una serie ya consolidada,
traducida a diecisiete idiomas®’, y con ventas superiores a los doscientos mil ejemplares
por album en Francia. Analicemos, pues, sus trayectorias vitales y profesionales y veamos

hasta qué punto se entrecruzan.

Juanjo Guarnido naci6 en la ciudad de Granada en 1967, aunque pasé su infancia
en Salobrefia. Su romance con el dibujo fue mas que temprano, precoz. Su padre le hizo
dibujar su pueblo sin decirle que la obra de ese nifio de cuatro afios acabaria publicada en
el Ideal de Granada. Aquella aficion ya no cesé y como €l mismo confiesa:

“Desde siempre mis padres me inculcaron la pasion por la lectura y por el dibujo. Supongo

que vieron que, al igual que a mi hermano Pablo, nos interesaba el dibujo y con mucha

clarividencia pensaron que nos venia muy bien la lectura de tebeos para enriquecer el vocabulario,

reducir las faltas de ortografia...”

%% Ibid. p. 39. Barrero (2015:164), en cambio, vuelve a caer en la tentacién de definir un elemento del comic
a través de otro arte. Para €I, un guionista es un “autor literario del desarrollo de la historieta que se narra en
una historieta”.

3T'El chino acaba de incorporarse en 2015 a la lista de idiomas en los que se pueden leer las aventuras de
nuestro héroe.

27



VIGENCIA Y REVITALIZACION DEL GENERO NEGRO EN LAS VINETAS: BLACKSAD

Con el tiempo, la familia se mudo a la capital de provincia y alli Juanjo estudiaria
Bellas Artes por la especialidad de Pintura. Eran los ochenta y Juanjo daba sus primeros
pasos en la historieta de la manera mas habitual en aquella época, en los fanzines y en
concursos organizados por las revistas de comic. Sus mayores alegrias las lograria con la
publicacion de sus dibujos en las portadas y posters centrales de las series de los comics
de Marvel que publicaba la editorial Planeta DeAgostini por medio de su sello Comics
Forum. Empezaban los noventa y Juanjo veia abierta la posibilidad de que sus dibujos le
abrieran las puertas de la Casa de las Ideas. Hubo un viaje en 1992 a Estados Unidos para
presentar un dossier a Marvel, pero aquello no cuajd, asi que Guarnido volvio a intentarlo
con Carlos Pacheco, Salvador Larroca y Oscar Jiménez, también colaboradores en
Comics Forum, para entrar en Marvel UK, la que iba a ser la division europea de Marvel
a través del Reino Unido. Sin embargo, algo se torcid por el camino y mientras que el
resto de colaboradores citados lograria tener una dilatada carrera dentro de las grandes
editoriales de la industria norteamericana: Marvel y DC, Juanjo Guarnido vio como su

953

trabajo era rechazado de nuevo. “Ce sont des épines douloureuses”", asi que el dibujante

se centro6 en su trabajo en la animacion.

En 1990 el autor se habia mudado a Madrid para trabajar en el estudio Lapiz Azul.
Alli se toparia ya en el primer dia con otro entusiasta del comic: Juan Diaz Canales.
Madrilefio, nacido en 1972, Juan siempre tuvo claro que queria dedicarse a los tebeos,
aunque, recién alcanzada la mayoria de edad (y seguramente espoleado por su hermano
Rafael, quien ya trabajaba en el estudio) se enrolaba, tras hacer un curso, en el equipo de

Lapiz Azul.

La funcién de Diaz Canales y Guarnido era la de elaborar layouts: disefiar y
construir los entornos en los que tendrian lugar las secuencias animadas, crear un espacio
(y un ambiente) en el que los personajes interactiien entre si y con los props (los objetos
en escena). No se trataba propiamente de animacion, sino de encargarse de una parte de la
seccion grafica de la preproduccion. En una época previa a la animacion en 3D, el trabajo

de ambos se basaba en proporcionar un fondo donde sucedia la accion.

Tanto uno como otro pasarian mas adelante a dibujar también storyboards, una

coleccion de imagenes estaticas numeradas que presentan fotogramas fundamentales de lo

¥ Bosser (2008:24)
3% Cfr. Diaz Canales y Guarnido (2002:4)
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que sera la pelicula. Los storyboards son, pues, una especie de guion visual de la pelicula

(v se utilizan con asiduidad en el cine convencional o en los propios comics)*.

Lo fundamental de aquel paso por Lapiz Azul fue un aprendizaje del trabajo en
equipo y el disfrutar de la animacion como de la mejor escuela que se pueda tener para
dibujar. Los dos autores no se cansan de repetir que entre las virtudes de la animacion
esta la de mantener el ego del artista a raya. En una produccion animada siempre se esta
expuesto a la critica y supervision constante de tu trabajo y poco importan tus cualidades
técnicas y artisticas cuando todo tu trabajo se limita a unos pocos planos de una pelicula
en la que no dejas de ser uno mas de entre los cientos de nombres que aparecen en los

titulos de crédito*!.

Fueron muchas las horas pasadas en el estudio de animacion haciendo layouts
antes de que Juanjo pasara a trabajar en el estudio hermano de Milimetros (dando el salto
a los storyboards). En esas largas jornadas en las que se entremezclaba faena y charlas
sobre tebeos, Diaz Canales le mostré a Guarnido las historias que habia dibujado con un
gato detective como protagonista. Aunque en franca decadencia tras su apogeo en los
ochenta, sobrevivian en los quioscos revistas de comics como Cimoc o El Vibora a las
que Juan envid sus creaciones sin que llegaran a publicarse. Aun quedaban afios para que
apareciera Un lugar entre las sombras. Anos en los que las carreras de ambos fueron por

separado, aunque se conservara intacta su amistad.

Diaz Canales abandonaria por unos afios los dibujos animados e iniciaria su
formacion en Bellas Artes. Desencantado con su formacidén universitaria, fundaria en
1996 Tridente Animacion junto con Angel M. Martin, Juan Carlos Moreno y Teresa
Valero. Esta Gltima viene a ampliar el circulo de relaciones personales y profesionales
que han creado tanto Juan como Juanjo en el mundo de la animacién. Trabajadora
también de Lapiz Azul, donde se conocieron, Teresa es la mujer de Diaz Canales y una

guionista de éxito gracias a series como Curiosity Shop o Brujeando™.

* Selby (2013:75-93)

*'Vid. Gonzalez (2012:7-8,27-28)

* Por insistir en la coincidencia remarcable de las relaciones personales, la dibujante de Curiosity Shop
(2011-2014), Montse Martin y el responsable del color, Gabor, son antiguos trabajadores de Tridente
Animacién. El dibujante de Brujeando (2008-), serie abierta con tres volumenes publicados, es ain mas
conocido para los seguidores de Blacksad: el propio Juanjo Guarnido, excompafiero en Léapiz Azul de
Valero.
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La aventura de Tridente se sostuvo durante una década hasta que hubo que bajar el
telon. La presion de la produccion de paises emergentes y la llegada del 3D hizo inviable

un proyecto que llegd a emplear a mas de treinta trabajadores.

Juanjo Guarnido seria asimismo otra de las victimas de los nuevos tiempos
centrados en la tecnologia informatica. En 1993 los estudios Walt Disney de Montreuil
necesitaban dibujantes de layout para Goofy e hijo y contactaron con personas de Madrid.
Guarnido fue el Gnico que se animé a marchar para Francia y comenzar una nueva etapa
profesional en la que ascenderia a ser animador de personajes como Hades en Hércules
(1997), Sabor en Tarzan (1999) o Helga en Atlantis: El imperio perdido (2001). El cierre
del estudio en 2003 dej6 un poso de tristeza en nuestro autor:

Lo que se hace ahora es animacion, pero no dibujo animado. El dibujo se ha perdido. No sé si

de forma irreversible, pero la verdad es que lo echo de menos. Hay muchos artistas que antes se
dedicaban al mundo de la animacién y que ahora ya no pueden, porque hoy en dia no es un trabajo
estable™.

Tras los cierres de Tridente Animacion y de los estudios franceses de Walt Disney,
ambos han seguido trabajando en los dibujos animados*. Guarnido ha sido capaz de
llevar a buen término un proyecto de micromecenazgo para dirigir el video musical
animado de “Freak Of The Week”, la cancion del grupo de hard rock sueco Freak Kitchen
incluida en su disco Cooking With Pagans (2014). Porque, como el propio Guarnido

reconocia :

Blacksad ¢’est mon ouvre, mais I’animation ¢’est mon métier. Je suis avant tout un animateur,

pas un super animateur, mais j’ai amélioré grace 4 mes années d’animation chez Disney™.

Fue durante la etapa de animaciéon en Disney cuando Guarnido pasé de las
jornadas estajanovistas de Madrid a tener mds tiempo libre y se acordd de aquellas
historietas que habia dibujado Diaz Canales. Comenz6 entonces un proyecto en serio para
hacer un album a cuatro manos: Diaz Canales seria el guionista y Juanjo Guarnido se
encargaria de poner su talento al servicio del dibujo. El trabajo se fue diluyendo en el
tiempo por la idea de Guarnido de perfeccionar la técnica de tinta-acuarela que iba a usar
en el tebeo. Finalmente, el dibujante se rindio6 a la evidencia de que el propio album seria

el mejor banco de pruebas y el dio pudo presentar a varias editoriales un dossier con los

* Salas (2012)

4 Llegaron a coincidir en Nocturna (2007), en la que Juan Diaz Canales dibuj6 /ayouts y Juanjo Guarnido
trabajé de animador.

* Beausang-O’Griafa y Guarnido (2014:126)
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estudios, lapices y tres planchas acabadas en el apartado grafico, y un esbozo de lo que
serian los guiones de las tres primeras entregas de la serie. Conseguida la editorial, se
necesitoé un afio y medio (de trabajo compaginado con la labor en el estudio Disney) para

que Blacksad, Un lugar entre las sombras llegara a manos de los lectores™*.

No obstante, habra que alejar los focos de Blacksad por un momento y dejar que
aparezcan aqui el resto de los trabajos de Diaz Canales y Guarnido en la historieta.
Ninguno de los dos se ha prodigado en exceso a la hora de ir acumulando nuevas

referencias en su curriculo tebeistico.

Comenzaremos con el dibujante. Juanjo Guarnido tiene obra grafica repartida
entre ilustraciones, carteles y colaboraciones en diversos proyectos, pero solo ha
participado en otros dos proyectos de entidad dentro de las historietas.

El primero de ellos es la serie Viajero, una historia de ciencia ficcion y de viajes

1*7. La obra

en el tiempo en trece albumes publicada en Francia entre los afios 2007 y 201
se divide en tres partes: futuro, presente y pasado, de cuatro tomos cada una. Juanjo
Guarnido es el elegido para hacer las portadas de todos ellos. Ademas, se une a los
guionistas Pierre Boisserie y Eric Stalner para firmar junto a ellos el guion del tomo que
sirve de epilogo: Omega, dibujado también integramente por los pinceles de Guarnido.
Una serie ambiciosa en la que el tomo final intentaba cerrar todos los interrogantes
sembrados en cada uno de los ciclos sobre el Viajero, el protagonista que posee un gen
cuantico que le permite hacer saltos espaciales (en un principio) y temporales en un
intento por salvar a la humanidad. La serie mantenia su coherencia gracias al guion
trabajado por Boisserie y Stalner, quien se encargaba asimismo del dibujo en los cuatro
primeros volumenes, los del ciclo del futuro. La labor de dibujar el ciclo del presente

recayd en Marc Bourgne y el ciclo del pasado fue cosa de distintos dibujantes: Rollin,

Siro, Lambert y Liberge.

Sin embargo, el otro pilar sobre el que Guarnido ha cimentado su merecida fama
en el mercado francés ha sido un tebeo infantil: Brujeando, una serie abierta con tres
tomos editados desde 2008. La historia vuelve a repetirse, de nuevo Guarnido es el
detonante. Este tenia ganas de hacer un comic que pudieran leer sus tres hijos (ya que
tenia claro que Blacksad no era apropiado para ellos) y se lo comentd al matrimonio

formado por Juan Diaz Canales y Teresa Valero (con tres hijos ellos también). Valero

% Cfr. Darias (2001b)
7 En Espaiia solo se publicaron los tres primeros tomos.
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recuperd entonces una serie que tenia pensada para animacion y que no prospero, y
comenzo6 una fecunda colaboracion al guion con unas historietas que querian llenar un
vacio que existia para el publico infantil*, en las que una bebé hada, Hazel, se escapa y
va a parar a casa de tres brujas que la adoptan y deciden educarla como a una buena
representante de su especie. Se suceden las situaciones disparatadas entre las ancianas
brujas y las hadas al rescate. Y, por si esto fuera poco, Panacea, la sobrina que partio del
pais de las brujas hacia el mundo mortal, regresa al hogar de las tres brujas con su hija
Hécate y con su marido, Rex Spot, un humano empenado en descubrir a los monstruos la

magia de la television (basura).

La idea no cayd en gracia a los fans acérrimos del gato detective. Guarnido
priorizo6 el trabajo en Brujeando sobre el de Blacksad, por lo que se produjo una espera de
cinco afos entre el tercer y cuarto dlbum de la serie noir. No obstante, la serie ha
funcionado a las mil maravillas entre sus lectores potenciales y no tan potenciales, ya que
“la idea era hacer una cosa lo suficientemente “seria” como para que tuviese multiples

lecturas™, con guifios también para el publico adulto.

Diaz Canales, por su parte, no ha sido mucho mas prolijo que su companero. A
pesar de estar capacitado para ello, seguimos esperando una obra con dibujo propio. Alla
por 2001, con el primer album de Blacksad en la calle, se atrevia a decir: “me gustaria
poder lanzarme a la aventura de dibujar mis propias historietas, pero esto dependera

mucho del tiempo que pueda arafiarle a mi trabajo™’

. Han ido cayendo las paginas del
calendario y el deseo todavia no se ha cumplido. Demos por buena la decepcion si es
debida a la atencion prestada a su faceta de guionista. Dentro de esa faceta contamos con
un par de historias cortas dibujadas por Teresa Valero®' y alguna mas sobre Blacksad de
las que se dard cuenta mas adelante. En la historieta larga ha entregado dos series de

factura bien diferente: Los patricios (2010) y Fraternity (2011)°%.

* Cfr. Boix (2008). Teresa Valero ya habia hecho una aproximacién a la historieta familiar en sus
“Conversaciones al amor del cola-cao” (publicadas en parte en la revista Dos veces breve y en el blog
http://teresavalero-colacao.blogspot.com.es/). Y en la misma linea, en 2013 se lanzo a por su primer album
como dibujante con We are family junto a la guionista Marie Pavlenko.

* Gonzélez (2012:28-30)

% Darias (2001a)

31 «E] espejo del alma” (2008) en Dos veces breve, nam. 16 y “El strudel de Proust” (2011) en Usted estd
aqui, num.3.

52 Ambas publicadas en Francia en dos tomos independientes: Les Patriciens en 2009 y 2010 y Fraternity
en 2011. En el mercado espafiol se editd cada una de ellas en un unico volumen, la primera en Dibbuks y la
segunda en Astiberri.
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Los patricios es una serie humoristica en la que Diaz Canales hace pareja con
Gabor a los pinceles. Era el reencuentro con un dibujante que ya habia trabajado con €l en
Tridente Animacion y que supo dar vida a una historia un tanto disparatada (en el buen
sentido de la palabra) con Eustaquio, “Taq”, un escritor de éxito de bestsellers
intrascendentes, futuro yerno del alcalde corrupto de Wandala, que ve como cobran vida
los seres que imagina durante un brainstorming mientras se da un bafio: un pingiiino
pintor, un pulpo mafioso, un cruasan samurai... A partir de ahi, todo son problemas en
unas historietas que tienen de fondo la candidatura de Wandala a los Juegos Olimpicos de

invierno en el primer tomo y a sede del Parlamento Europeo en el segundo.

Por desgracia, la serie no tuvo continuidad tras los dos primeros tomos, “quizas
porque el humor es un terreno muy pantanoso cuando se extrapola a otros ambitos

9953

culturales™. La historia tenia un origen confesado en Dulce jueves, una novela corta de

John Steinbeck, pero “como pasa siempre, al final la historia se me fue por otro lado y se

impuso la influencia poderosa de otro monumento literario: el Siper Lopez de Jan™>*.

Bien distinta es la historia que nos cuenta Fraternity. Aqui el dibujo corre a cargo
de José Luis Munuera, amigo de Diaz Canales gracias al hecho de coincidir una y otra
vez en los festivales de historietas celebrados dentro y fuera de nuestras fronteras. Ambos
estaban convencidos de poder hacer un buen western, cuando Juan se topd en la fase de
documentacion con una historia real mas fascinante, la de las sociedades utdpicas del XIX
en los Estados Unidos. El experimento social que mas le llam¢ la atencion fue la colonia
“New Harmony” levantada por el socialista utopico britanico Robert Owen en suelo de
Indiana en 1825. La comuna fracaso al poco tiempo, pero eso no acabd con las ideas de
Owen que sigui6 promoviendo el cooperativismo y el movimiento obrero de vuelta a su

pais.

Diaz Canales hizo coincidir en el tiempo la comuna con la Guerra de Secesion de
los Estados Unidos, para crear una obra cerrada y ambiciosa en la que hablar del ser
humano, sus filias y sus fobias, en un ambiente claustrofobico™. En la trama, por si no era
suficiente con las distintas facciones en lucha interna en una comuna que se desmorona o

con la llegada de soldados negros escapados del conflicto bélico, introdujo la presencia de

> Tllescas (2014)

> Ibid.

> La idea no es nueva, pero sigue funcionando tan bien como el primer dia. De entre los ejemplos mas
recientes, dentro del cine, la historia de Fraternity recuerda a El bosque (2004), de M. Night Shyamalan, o,
en el comic, a The Walking Dead (2003-), de Robert Kirkman.
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una criatura monstruosa que guarda una conexion especial con Emilio, un muchacho de
nombre rousseauniano inspirado en el nifio salvaje de L’ Aveyron (cuya historia llevo a la

pantalla Frangois Truffaut en EI pequeiio salvaje (1970)).

Hasta el momento nos hemos referido a sus obras pasadas y no a las futuras. Su
proximo album, con Rubén Pellejero como dibujante®’, tiene fecha de publicacion
prevista para el 30 de septiembre de 2015 en Francia. En Bajo el sol de la medianoche,
los autores van a revivir uno de los rostros iconicos de la historieta del siglo XX: Corto
Maltés. El aventurero, salido de la cabeza de Hugo Pratt (de quien ya hablamos al
comienzo de este trabajo), se vera envuelto en una nueva aventura gracias a dos autores
espanoles. Era una oportunidad unica que Diaz Canales no podia dejar pasar. Como se
dijo, en el ambito europeo las series son del autor y resulta extrafio que otros autores las

continuen.

En los tultimos afios, los ejemplos han proliferado en Francia con series como
Blake y Mortimer, Alix o Spirou y Fantasio y ahora le ha llegado el turno a Corto Maltés.
Pese a lo que pueda parecer, el regreso de Corto viene del empefio del editor italiano de la
serie, Lizard, que se ha movido, a decir de Diaz Canales, no tanto por un mero afan de
lucro, sino por un verdadero anhelo de ver una vez mas al personaje de Pratt en las

vifietas, como un aficionado mas>t.

Ante un listoén colocado a tanta altura, al autor no le queda mas que asumir el reto
y al publico, no caer en la red de las comparaciones, que las habra, con Hugo Pratt,

creador de uno de los mitos de la historieta.

Las nuevas sobre el acontecimiento mas esperado en el comic europeo para 2015,
podran seguirse puntualmente por las redes sociales (en las que participan tanto Juan Diaz
Canales como Juanjo Guarnido). Diaz Canales tiene ademas un blog: Todos reyes, todos
poetas (http://reyes-y-poetas.blogspot.com.es/) en el que cuelga sus ilustraciones (y en el

que se entreveran homenajes a peliculas y tebeos queridos por el autor).

%% Cfr. Gonzalez (2012:38-39) e Illescas (2014).

7 Otro de los grandes nombres del tebeo espafiol. Eleccion acertada para dibujar a Corto Maltés porque
Pellejero ya fue el dibujante de la que puede que sea la mejor serie de aventuras de la historieta patria:
Dieter Lumpen (con guion de Jorge Zentner). Publicada originalmente en las paginas de la revista Cairo a
partir de 1985, la historieta en edicion integral ha visto la luz en 2014 en Astiberri,

> “Encuentro con Juan Diaz Canales y Rubén Pellejero, autores del nuevo Corto Maltés” (2014).
Disponible en
<http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/encuentro_con_juan diaz canales y ruben pellejero auto
res_del nuevo_corto_maltes.html>. [Consulta: 21 de febrero de 2015]
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La conciencia de que hay un mundo digital abierto también a los contenidos de las
historietas ha hecho que Teresa Valero y Juan Diaz Canales se sumerjan en los tltimos
tiempos en este territorio. Al fin y al cabo, opinaba Valero, al comic digital “no hay quien
lo pare, asi que mas vale informarse, vivir con ello, y ser de los pioneros que encuentren
la nueva formula, sin agarrarse al pasado y vivir al margen”. Y suscribia Diaz Canales:
“lo que hay que hacer es no dormirse en los laureles y decir que esto es una moda

8% Por eso en 2014 la pareja se ha dedicado a escribir los guiones conjuntos de

pasajera
tres series para The Comics Level. Basta descargarse una aplicacion para IOS o Android y

disfrutar de las historietas en nuestros dispositivos electronicos.

Aunque los guiones sean a cuatro manos para las tres historias, Valero y Diaz
Canales han contado con un dibujante (con estilos bien diferenciados) para cada una de
ellas. Asimismo, han conseguido crear series de géneros bien diferenciados para ampliar

el publico potencial que pueda acercarse a la nueva aplicacion:

- Cuarto de calderas, dibujada por Javier Blazquez, pertenece al género fantéstico

(con elementos de terror).

- Icaro Coupé, dibujada por Ernesto Chaparro, es un comic de ciencia-ficcion con

mucha accion.

- Grandpa Was a Rolling Stone, dibujada por Nacho Giiejes, es un comic de
humor (que recuerda por el estilo de dibujo cartoon y la brevedad de los capitulos a las

tiras comicas).

Son pioneros. Habra que ver si su apuesta por el mundo digital se ajusta a lo que
promete su pagina web:

Comics nuevos, sorprendentes y mas vivos que nunca. Sumérgete en intensas e increibles

aventuras, decide como sigue la historia, siente como la accién cobra vida vifieta a vifieta. El

.. . 61
comic ha evolucionado.

A la espera de que el tiempo dé o quite razones, Valero, Guarnido y Canales
seguiran trabajando con entusiasmo en las historietas (con independencia de que se lean
en papel o en la pantalla), disfrutando de la creacioén de un trabajo de autor (que les aporta
el plus de total libertad creativa que no existe en el mundo de la animacién). En el caso de

Diaz Canales y Guarnido, el goce de crear lleva asociado ya desde el principio un goteo

%% Gonzalez (2012:30-31)
% Ibid.
5! http://thecomicslevel.com
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constante de premios que parece no abrumarles, a pesar de contar ya en su haber con los
galardones mas prestigiosos tanto del comic espaiiol, como del francés o estadounidense®.
No obstante, Juan Diaz Canales no quiso rehuir la polémica cuando se les otorgo el
premio Eisner 2013 a la mejor edicion norteamericana de material internacional®. La
pagina web institucional de Marca Esparia publico el 12 de agosto de 2013 un post con el
titular: “El comic espafiol arrasa en todo el mundo” y que cerraba la frase: “Todos los
galardonados reconocen que estos premios son un paso mds hacia el reconocimiento
mundial del comic espafiol”®. Diaz Canales reacciond inmediatamente y colgd en su
muro de facebook una carta abierta en la que se despachaba de una manera clara y
meridiana:
Me considero espafiol. No puedes ser otra cosa desde el momento que naces en Espafia.
Como tal, soy heredero me guste o no de una historia, un lenguaje y una cultura comun a mis
sufridos compatriotas. Pero siento mucho decirles que esto no es suficiente para sentirme orgulloso

de mi pais. De hecho, hoy por hoy, los sentimientos que me provoca ser espafiol son los de

vergilienza, impotencia e infinita indignacion. [...]

Por todo ello, no quiero que mi nombre se asocie, y mucho menos sin mi consentimiento, con
ese esperpento que han dado en llamar “MARCA ESPANA”. Hagan el favor de llamarme de
nuevo cuando hayan limpiado la casa, la gente pueda aspirar a un trabajo digno, las instituciones
recobren su verdadera funcion y la ética vuelva a tener mas valor que el dinero. Entonces si que
podré sentirme orgulloso de mi pais®.

Una reflexion en voz alta que no peséd en la decision de otorgar al tindem Diaz
Canales- Guarnido el Premio Nacional de Comic 2014 por Amarillo, el Gltimo tomo de la
serie de Blacksad, por ser “un tebeo de calidad sin fronteras, cargado de referencias
culturales y con una Optima ejecucion”®. Algo que ha quedado patente con la reedicién
del premio Eisner a la mejor ediciéon norteamericana de material internacional por el

mismo album en la gala de 2015.

62 Para un listado exhaustivo de los premios obtenidos por Blacksad remitimos a las paginas finales de este
trabajo.

% En la misma edicion, Guarnido gané el premio al mejor dibujante y el vallisoletano David Aja consiguid
los premios a la mejor portada y al mejor dibujante/entintador.

% El post ya no esta disponible online.

% Disponible en
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=524753224264221&set=a.124030327669848.23311.1000018
86432383 &type=1>. [Consulta: 10 de enero de 2014]

5 Constenla (2014)
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3. BLACKSAD

3.1. Consideraciones previas. ;Una serie espafiola?

“Algunas de las obras mas destacadas de autores espafioles, como Blacksad de
Juanjo Guarnido y Diaz Canales, son en realidad obras de produccion francesa™®’. Una
sola frase para condensar la tragedia del tebeo en Espana. La serie del gato detective se
publica primero en el mercado francés y luego se vende al editor espafiol para que la
entregue a los lectores de nuestro pais. Contamos, pues, con magnificos creadores para
una industria que no puede acogerlos. Santiago Garcia no se anda con medias tintas: “El
comic muri6. En alglin momento entre 1985 y 2000, lo que entendiamos por tebeos dejo

de existir’®.

Su diagnéstico es sobre un mercado espanol que “esta reconocido por amplio
consenso como inviable o inexistente, al menos desde principios de los noventa, cuando
se agoté la inercia de El Vibora y su generacion™®. Se produjo, pues, el hundimiento de
las revistas de comics de los ochenta, que cumplian la funcion de dar a conocer a nuevos
autores en el mercado, y el comic espafol quedd en un estado de crisis permanente desde
entonces. Por mas que la novela grafica o el Premio Nacional del Comic hayan relanzado
al medio, no parece que haya aun sintomas de recuperacion para una industria que llego a
tener tiradas importantes en el franquismo, con series muy populares y editoriales (como

Bruguera) omnipresentes.

Como bien apunta Alvaro Pons, “no se puede establecer ningin estudio en

profundidad de la realidad del comic en Espafia sin atender a su vertiente industrial”’”.

%7 Gomez Salamanca (2013:362)

% Garcia (2013b:5)

% GARCIA, Santiago, “En el umbral. El comic espafiol contemporaneo”, en Altarriba (2011:258)

" PONS, Alvaro M., “La industria del comic en Espaiia: radiografia de ;un mito o una realidad?” en
Altarriba (2011:265)
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Sin un andlisis de la realidad espafiola es imposible comprender por qué Diaz Canales y
Guarnido llevaron su obra allende los Pirineos para labrarse una trayectoria de éxitos a
partir del mercado francés. Sin embargo, la tarea no es facil, ya que “la industria espafiola

. N N 1
del comic es de pequefio tamafio y notablemente opaca”’".

Se hace complicado conseguir datos fiables sobre ventas y tiradas, aunque durante
los ultimos afios haya habido avances significativos gracias a la elaboraciéon de los
informes anuales de la industria de la historieta en Espafia de la pagina web:
www.tebeosfera.com, los anuarios de la Asociacion de Autores de Comic de Espafia y los
informes sobre el comercio interior del libro en Espafia y de habitos de lectura y compra

de libros de la Federaciéon de Gremios de Editores de Espaiia’.

Con la idea de desenmarafiar la madeja de datos en torno al comic espaiol, Daniel
Gomez Salamanca dedico su tesis doctoral de 2013 a analizar la influencia de la novela
grafica en la industria del comic en Espafia. En el apartado de conclusiones logré

identificar una serie de males de los que adolece nuestra industria. A saber:

- La extrema dependencia de la industria del comic espaiiola con respecto a la

compra de derechos en el extranjero.

- La nula aplicacion, salvo contadas excepciones, de los fundamentos del

marketing en la planificacion editorial.

- La urgente necesidad de un estudio independiente y especificamente disefiado

. . ro. . . . . . 73
para la industria del comic en el que colaboren, si no todas, las principales editoriales’”.

El informe de 2014 de Tebeosfera’* da la razon en el primer apartado al autor al
aportar datos concluyentes. El 69,4% de los 2572 tebeos que se editaron en Espana en ese
afio eran tebeos traducidos. Si descontamos también al total las publicacion de materiales
reeditados, comprobamos que las primeras ediciones de creadores espaioles que
publiquen directamente en nuestro mercado se limitan a un 17,1%, un porcentaje
demasiado ridiculo como para pensar en la posibilidad de un mercado para los

profesionales espafioles de la historieta.

"I DIAZ DE GUERENU, Juan Manuel, “El comic espaiiol desde 1995”, en Altarriba (2011:210)

7 Los informes de Tebeosfera llegan hasta 2014; entre los del gremio de editores. el del comercio interior
del libro hasta 2013 y el de habitos de lectura y compra de libros hasta 2012 y la asociacion de autores
publicé su ultimo anuario en 2008. En general, los datos espafioles deben tomarse con cierta reserva ya que
existen sensibles diferencias de consultar una u otra fuente.

* Gémez Salamanca (2013:464)

™ Tebeditores y Barrero (2015)
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La ruina de las revistas dejo el terreno expedito a los comic books, los cuadernillos
grapados de 17 x 26 cms. de entre 24 y 32 paginas, desde entonces los grandes
dominadores del mercado. Ese formato era al que tenian que cefiirse los autores espafioles
que quisieran publicar. Por fortuna, la situacién mejoré con la llegada del nuevo milenio y
el formato libro, asociado a la novela grafica, dio libertad creadora a los autores y dejaba

suponer que podria insuflar nuevos brios a la alicaida industria espafiola.

La conclusion principal del trabajo de Gémez Salamanca viene a echar un jarro de
agua fria sobre esas expectativas: “a pesar de los intentos de criticos cercanos a una
perspectiva culturalista, la novela grafica ha tenido una influencia relativa en la industria

del comic espafiola”™”.

Las cifras desnudan una vez mas las miserias del sector. En Espafia se publicaron
2.568 nuevas historietas en 2014, lo que supone un 3,54% del total de la edicion espanola
(72.416 volimenes)’®. En 2013 los comics facturaron 53,54 millones de euros, con lo que
mantenian una tendencia a la baja con un descenso del 32,5% en las ventas desde 2009 (y
una disminucion del 8,6% del niimero de titulos editados y del 8,1% en el numero de

ejemplares con respecto a 2012)"’.

Al final, como ha exclamado Guarnido: “jEsta claro que la edicion es una

0"’78

respuesta a la demanda del public y, apostilla Diaz Canales:

No se puede crear una industria de un dia para otro. [...] Al final no se trata de supervillanos

ni de editores que no se dejan la piel sino que tal vez tenga que ser poco a poco, y dependera

79
mucho de la suerte .

De momento, el ultimo documento sobre hébitos de lectura y compra de libros de
la Federacion de Gremios de Editores de Espafia dibuja un paisaje mas bien yermo. Solo
un 13,2% de los lectores encuestados se decanta por la historieta (con el porcentaje mas
bajo de lectura en soporte digital, con tan solo un 5,9%). La encuesta muestra una
diferencia de género demasiado importante (17,4% de hombres frente al 9% de mujeres
lectoras de comics). El lector tipo de tebeos en Espafia es un joven estudiante de entre 14
y 24 anos, pero la franja se amplia con porcentajes significativos de lectores hasta los 44

anos.

> Gomez Salamanca, Ibid., p. 463.

76 Tebeditores y Barrero, Ibid.

" Cfr. Comercio interior del libro en Espaiia. 2013 (2014)
® Gonzalez (2012:25-27)

7 Ibid.
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El abanico de edades es el asidero al que debe aferrarse la maltrecha industria
espanola. Por un lado, para lograr ir més alla de la asociacion del cémic con el mundo
infantil. Por otro, hay motivos para la esperanza, al conocer que el 36,3% de los nifios
entre 10 y 13 afios leen comics (con una brecha de género: el 50,8% de los nifios frente al
21,9% de las nifias). Sin embargo, es imposible esconder datos mas preocupantes, como
el hecho de que el comic sea una lectura més de tipo ocasional y el hecho de que la

pirateria digital esté creciendo en el sector del libro y de la historieta.

Ante este panorama, no suenen extrafias las palabras de Santiago Garcia:

Hoy en dia, lo primero que se le dice a cualquier aspirante a historietista es que se plantee si
su “producto” es conveniente para el mercado francés [...], o si, por el contrario, sus habilidades
artisticas y su inclinacion personal le capacitan par dibujar superhéroes americanos. Es la unica

forma de ganarse la vida®.

81 82 :
”" es larga®™. No es, ni mucho menos, un

La lista de “emigrantes artisticos
fenomeno actual®. Hubo casos tempranos como el de Manuel Gonzales (emigrado con
cinco afios) que se encargo de ilustrar la pagina dominical de Mickey Mouse desde 1938
hasta 1981. Los exiliados espafnoles de la Guerra Civil y los dibujantes que vivieron las
penurias de la industria espafiola de la historieta en los primeros afios del franquismo
(carestia de papel, censura...) pudieron trabajar y hacerse un nombre en el pujante tebeo
inglés de la época o en nuestro pais vecino. Con los afios y con la llegada del boom del
comic adulto hubo espacio para que los creadores fueran profetas en su patria. Sin
embargo, durante los ultimos veinte anos ha habido un flujo ininterrumpido de artistas
espafioles que marchaban hacia esos dos grandes focos del mercado del comic mundial®.
El mercado norteamericano, ademas, esta cambiando y las editoriales independientes (con

Dark Horse a la cabeza) estdn ampliando las posibilidades de ser publicados para los

autores espafioles™. Incluso las grandes editoriales estn permitiendo trabajos graficos

%0 Altarriba (2011:256-257)

81 Garcia (2013:6)

%2 Vid. para conocer los artistas espafioles trabajando en Estados Unidos: AZPITARTE, Koldo (2006),
Comics made in Spain, Palma de Mallorca, Dolmen. Para los autores espafioles en el mercado franco-belga,
véase “La nueva “invasion” espaflola en Francia” por Alfons Moliné en Guiral (2013:25)

% Para un estudio cronologico de la némina de autores espafioles en el extranjero, cfr. ALARY, Viviane,
“La historieta espafiola en Europa y el mundo”, en Altarriba (2011:239-253).

% El otro gran mercado, el japonés, de momento permanece vedado a los autores espaiioles. Esto no quiere
decir que no se publiquen mangas de autores espafioles, sino que ven la luz en editoriales espafiolas.

% Sirvan de ejemplo los trabajos del guionista Juan Antonio Torres, El Torres, para IDW Publishing (o con
su propio sello, Amigo Comics, desde 2012) o las obras de Victor Santos, quien ha publicado Polar y
Furious en Dark Horse, la misma editorial que edita Blacksad en la actualidad para los EE.UU.
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mas heterodoxos en el campo de los superhéroes como los de Ojo de Halcon, de David

Aja, o los de Hulka, de Javier Pulido, con buena acogida por parte de publico y critica.

Pero por lo que a Blacksad respecta, el mercado que debe interesarnos es el
franco-belga en el que autores espaiioles

compiten con los mejores talentos mundiales y son responsables de algunos de los bestsellers
del unico pais europeo donde la industria tradicional todavia resiste la caida®.

Aunque en Francia también se perciban sefiales de una crisis del sector, los datos
de la industria siguen a afios luz de la realidad espafiola. Gracias a la elaboracion de los
balances anuales de la Association des Critiques et Journalistes de Bande Dessinée se
puede hacer una radiografia cronologica del tebeo francés. Aunque en 2014 haya habido
mas novedades que en la media de afios anteriores, las cifras de las tiradas son cada vez
mas bajas con el consiguiente perjuicio para editoriales y autores®’. A pesar de lo cual, el
mercado francés se mueve en torno a las 5.000 novedades anuales (2.500 en Espafia) que
suponen el 6.9% de todos los libros publicados en Francia en 2014 (el 3,54% era la cifra
para nuestro pais). Y mas alld de estos guarismos, Diaz Canales nos da las claves de lo
que significa el tebeo, la bande dessinée, en [’Hexagone: “En Francia, el comic se
entiende como un producto cultural popular y todo el mundo lo consume™®. En Espaiia,
también lo fue durante el franquismo, pero hoy, como se ha visto, nuestro mercado no
tiene la pujanza del francés. Guarnido tiene una teoria para ese progresivo
distanciamiento en lectores entre uno y otro pais. La aparicion de tebeos de tapa dura en
el mercado francés hizo que los codmics se coleccionaran y heredaran (cosa que no ocurria
con las ediciones espafiolas). Se integraban en la biblioteca familiar.

Quiza por eso los niflos franceses que leian a Tintin y Spirou saltaron al comic adulto con
Moebius haciendo que floreciese el género, mientras que en Espafia se dio una fractura y perdimos
también ese tren®.

Esa fractura ha hecho que la relacion de lectores de comic en Francia sea de diez a

uno con Espaiia.

Si en Espaiia no hay [publico lector], o hay una décima parte que en Francia, pues habra que

ir a Francia que es donde esta el negocio, porque si lo que queremos es vivir del tebeo, y esta muy

% Garcia, Ibid.

%7 Sintomatico es asimismo el dato que aparece en el informe de 2014 de Tebeosfera. El comic franco-belga
se ha visto superado ya por el comic de procedencia asiatica en Espafia. Hubo 383 novedades asiaticas
(fundamentalmente manga japonés) frente a las 310 franco-belgas.

% Mafiana (2013)

% Ibid.
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claro que cada una de las personas que trabaja en esto lo hace para vivir ademas de por sus propios
intereses personales, pues tendra que irse a un mercado consecuente, como el francés™.

Quien asi se expresa es Juanjo Guarnido. No hace sino poner voz a un sentimiento
compartido con otros tantos autores espafioles que despejaron el camino para la llegada
de Diaz Canales y Guarnido. Alvaro Pons (2014) hablaba, a raiz de la concesion del
Premio Nacional de Coémic para el quinto tomo de Blacksad, del “triunfo de la generacion
emigrada”, la de los autores para los que “El Dorado se escribia en francés”. El articulo
en El Pais defiende que, si bien hubo autores que trabajaron en Francia en los noventa,
como Rubén Pellejero, Ana Miralles o José Luis Munueragl, fue el tandem Diaz Canales
y Guarnido el que vencio las reticencias al trabajo de guionista y dibujante espafioles
abriendo las puertas del mercado francés para otras colaboraciones como las del propio
Guarnido con Valero en Brujeando o el trabajo de esta con Montse Martin en Curiosity

Shop.

Para publicar Blacksad, el duo contaba con la ventaja de que Guarnido trabajaba
en Francia y decidié mover alli el dossier del album (del que ya se hablo). Al final, la idea
del comic de detectives protagonizado por animales antropomorfos cayo en gracia en el
mercado editorial. Hubo respuesta desde varias editoriales y los autores se decidieron por
Dargaud, del grupo Media-Participations, que acapara junto con los otros dos gigantes
franceses, Delcourt y Glénat, un 36,52% del mercado en 2014°%. Fue “mas que por
cuestiones monetarias, por el buen entendimiento que habia con ellos, en particular con
nuestro director de coleccion, Frangois le Bescond™”. La opcion de publicar Blacksad en
el mercado francés era la més acertada. En palabras de Guarnido:

Si hubiésemos publicado con una editorial espafiola y esta hubiese vendido los derechos a
Francia, aunque consiguiésemos despachar el mismo numero de libros en este idioma ganariamos
menos dinero y casi no podriamos vivir de esto’*.

Dargaud se quedd con la serie y vendio los derechos para el mercado espafiol a

Norma Editorial, la cuarta editorial espafiola, por detrds de Panini Espafia, especializada
en comics de Marvel; El Catadlogo del Comic (ECC), con los derechos de los comics de

DC; y Planeta DeAgostini. Norma, aunque tenga un catdlogo con tres lineas: comic

% Gonzalez (2012:27)

*! Los autores masculinos citados comparten trabajo y amistad con Diaz Canales. Recordemos que Pellejero
sera el dibujante del nuevo Corto Maltés y Munuera fue el dibujante de Fraternity.

92 Cfr. Ratier (2015)

% Darias (2001b)

% Mafiana (2013)
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europeo, U.S.A. y manga, mantiene un amplisimo fondo de cémic europeo (por ende,

francés).

Fundada por Rafael Martinez en 1977 como agencia de comics para colocar a
autores espafioles en publicaciones extranjeras, Norma se reciclo en los ochenta a
editorial con la publicacion de revistas de comic adulto: Cimoc en 1980 y Cairo en 1981,
y de albumes que recopilaban las historietas de las revistas. A pesar de los altibajos, se

mantiene en el mercado editorial con 266 novedades en 2014°°.

Las tiradas de Blacksad en espafiol han seguido esa regla de diez a uno frente a las
francesas. Los autores mantienen una buena relacion también con Norma. La editorial
espafola ha sacado en nuestro pais muchos de los tomos extra que rodean al fendmeno
Blacksad. Pese a la diferencia con Francia, se han llegado a vender 100.000 libros de la
serie en nuestro idioma, aunque, como se lamenta Diaz Canales, “tiene una repercusion
minima porque se trata de una obra grafica: un cémic, un tebeo. Si fuera un texto al uso

estariamos hablando de fendmeno literario”®®.

Es cierto que la cifra de ventas espafiola es escasa al lado de las tiradas francesas,

. ., 9
cuyos datos ofrecemos a continuacion”’:

- Blacksad 1: Un lugar entre las sombras (2000). Primera tirada de 30.000
ejemplares. Se agotd rapidamente y se reeditd a los dos meses. A comienzos del milenio
la industria francesa publicaba en torno a los mil nuevos albumes. Dargaud publico en ese

afio solo 41 novedades, entre ellas: Blacksad.

- Blacksad 2: Arctic Nation (2003). Tirada de 90.000 ejemplares. Fue un afio de

grandes tiradas y de un aumento sustancial de las novedades que llegaron hasta las 2.500.

- Blacksad 3: Alma Roja (2005). Tirada de 180.000 ejemplares. El afio de la
consagracion del manga en Francia. Las ventas de Blacksad pueden parecer ridiculas al
lado de los 3.178.000 ejemplares que vendio el album de Astérix: ;El cielo se nos cae
encimal, pero se acercan bastantes a las de otro icono del cémic francés, el Spirou,

dibujado por Munuera, que vendi6 215.000 ejemplares.

% Gomez (2013:461)
% Mafiana (2013)
7 A partir de los informes anuales de la Association des Critiques et Jounalistes de Bande Dessinée.
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- Blacksad 4: El infierno, el silencio (2010). Tirada de 245.000 ejemplares, la
mayor de toda la serie, en un afio en que el mercado francés creci6 en novedades y

experimentd con nuevos formatos.

- Blacksad 5: Amarillo (2013). Tirada de 220.000 ejemplares. Afio en el que el
mercado francés comenzd a sufrir una cierta deceleracion. Algo dificil de creer a juzgar
por los 2.480.000 ejemplares vendidos por Astérix y los pictos de Jean-Yves Ferri y

Didier Conrad®®.

Las cifras de ejemplares vendidos por Blacksad son mareantes y plantean, cela va
de soi, el dilema de si Blacksad es una historieta espafiola o no. A nuestro juicio, resulta
obvio que si, pero no todos comparten esta opinion.

En los ultimos afios, la salida de Blacksad de Juanjo Guarnido y Diaz Canales ha constituido

todo un evento. [...] Muy al gusto del lector francés, esta serie supone la consagracion de un autor
afincado en Francia, adepto de la historieta europea y ahora uno de los mas reconocidos y
mediatizados en Francia”.

Que sepamos, Diaz Canales, sigue residiendo en Madrid (si el criterio geografico
es tan decisivo); Blacksad es un superventas traducido y a la venta en cada vez a mas
paises (que, por lo visto, deben de ser todos de gustos muy franceses) y Juanjo Guarnido
es un adepto de la historieta francesa, como lo es también del comic book norteamericano
(¢por qué, si no, iba a intentar trabajar para la Marvel y confesar su pasion por las grandes

series de superhéroes de los ochenta?).

El propio Juanjo Guarnido en una entrevista dibujada en la que respondia a las
preguntas que le hacia su sofd, intentd zanjar cualquier atisbo de duda ya por el afio

2001

Sofa: Pourquoi es-tu édité dans une maison d’édition frangaise alors que tu es espagnol? Es-tu

un artiste maudit la-bas?

Guarnido: Tu parles! Le marché francophone étant beaucoup plus intéressant, et de par sa
taille et de par sa variété, il y a heureusement de plus en plus d’auteurs ibéres qui font comme nous,
¢a permet de vivre! C’est alors qu’on devient maudit vis a vis de certains, pour qui nos livres ne

sont plus des oeuvres espagnoles! Mais ceux-1a, je les emm...

% Primer album sin el concurso de Albert Uderzo, quien se habia hecho cargo en solitario de la serie tras la
muerte de René Goscinny en 1977.

% Viviane Alary, en Altarriba (2011:251)

1% Disponible en http:/mariakristof. free.fr/Blacksad/Interview%20Guarnido.html
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Como cierre para este apartado conviene reflexionar sobre la vigencia de la
pregunta que se hacia Santiago Garcia en 2011:

(Seguimos siendo, pues, un pais de emigrantes artisticos, que ademas ahora ha perdido el
motor de la industria nacional que representaron durante décadas Bruguera y sus competidoras, y

después y fugazmente, El Vibora, Cairo, Cimoc y demas cabeceras del boom del comic adulto de

los ochenta?'”!

3.2. El Blacksad primitivo

Como se dijo mas arriba, la serie de Blacksad continiia abierta y la legion de
seguidores de nuestro héroe sigue pendiente de saber cudndo llegara a las librerias el
sexto tomo, el del regreso a Nueva York. Guarnido ha filtrado que sera la vuelta a un
ambiente urbano de un género negro mas clasico. “Par contre, fini le leitmotiv coloré.
Nous avons fait une couverture noire, blanche, puis d’autres avec les trois couleurs

55102

primaires. Le cycle est clos . “Je souhaite faire autre chose pour ma prochaine

. . 5,103
couverture mais je ne sais pas encore quoi” .

Diaz Canales reincide en las palabras de su compaiiero:

Encuentro que lo de los colores le ha dado una cierta uniformidad a la serie y que siempre ha
jugado a nuestro favor. A mi por lo menos, me ha servido de recurso creativo. [...] Vamos a dar

por finalizado el ciclo de los colores. Continuar nos obligaria a meter colores secundarios como el

. v o 104
naranja o el morado y acabariamos cayendo en lo anecdotico y rebuscado ™ .

Sabemos, pues, que trabajamos sobre un ciclo cerrado, el marcado por los colores
de las portadas. En realidad, se tratd, como tantas veces, de una “feliz coincidencia” de la
que Diaz Canales se vino a dar cuenta a partir del tercer album y de la que ha podido

. .. . ,qe 105
extraer numerosas referencias que casan con las asociaciones simbolicas de cada color .

Pero hubo un John Blacksad anterior al album a todo color creado por dos autores

espafoles para el mercado francés. A ese primer gato detective, a ese “Blacksad

"' En Altarriba (2011:257)
12 Giner (2013:55).

193 Fischer (2013)

1% Infame & Co (2014)

195 Tbid.
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primitivo™'%, es preciso acariciarlo para poder oir el ronroneo del Blacksad posterior. La
historia se ha esbozado en paginas anteriores y los autores se han cansado de contarla una
y otra vez en las entrevistas, pero conviene detenerse en ella para ver como mudo el

pelaje de nuestro gato desde la mesa de Diaz Canales hasta el album de Dargaud.

La paternidad del primer Blacksad hay que atribuirsela en exclusiva a Juan Diaz
Canales. En la veintena, con ilusién por publicar, Diaz Canales concibié un par de
historias con un gato detective como protagonista. Llego a enviarlas a la revista El Vibora,
aunque fuera “amablemente rechazado [...] Tuvieron la enorme deferencia de llamarme a

casa y darme todo tipo de explicaciones sobre el rechazo™'"’.

Lo cierto es que el autor siempre ha renegado, sin demasiada conviccion, de
aquellas historietas primigenias que todavia se mantienen inéditas, a pesar de la fama
adquirida por el personaje y de los volimenes dedicados a airear los pormenores de la
obra. Diaz Canales ha llegado a hablar de la “mediocridad” '® de esas “cutre-

59109 110

historietas” ™ que, por otra parte, encantaron a Juanjo Guarnido .

Pero, mas alld de la calidad artistica de las historietas, este primer Blacksad esta
pidiendo a gritos que se le pregunte qué es lo que movi6 a su autor a crearlo. Y ahi, frente
a una concepcion del acto de crear como un exorcismo de los demonios internos, el autor
aposto por

un motor de la creacion [que] es algo mas lidico y menos trascendente. A veces, uno se

anima a crear por pura empatia. Con la intencion de contar historias que a ti mismo te gustaria

encontrarte como espectador. [...] Asi pues, si me puse a hacer Blacksad fue, sobre todo, para

disfrutar contando historias y con la ingenua pretension de que otros disfrutaran leyéndolas'"".

Los denominadores comunes de todos sus referentes cinematograficos, literarios y

tebeisticos eran el género negro, un cierto idealismo pesimista en sus personajes y, sobre
112 . . . . .

todo, el blanco y negro . Con estos ingredientes se cocinaron las dos historias cortas del

gato detective.

1% Djaz Canales y Guarnido (2002:5)
7 llescas (2014)
"% Tbid.
1% Infame & Co (2014)
"% pueden verse algunas paginas del Blacksad de Canales que dio lugar a Un lugar entre las sombras en
Diaz Canales y Guarnido (2002:5) y una vifieta mas, a la que acompaiia un dibujo inédito de Blacksad, en
Derouet (2008). Se publico, ademas, una pagina sin texto de la otra historieta de Blacksad en Diaz Canales
y Guarnido (2006a).
E ; Diaz Canales y Guarnido (2006a). Entrevista a Juan Diaz Canales. Material extra sin paginar.

Ibid.
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De la segunda apenas sabemos nada. Tan solo que se llamaba Fausto y que pudo

ser el germen del desarrollo del mito en el cuarto album de la serie' .

En cambio, la primera de ellas, realizada en 1992, Un lugar entre las sombras,
desarrollaba en doce paginas (y una mas de portada) lo que acabaria siendo el primer
album de la serie''®. Se trataba de una historia en blanco y negro protagonizada por
animales antropomorfos que narraba la busqueda por parte de Blacksad del asesino de
Natalia Gifford, famosa bailarina y actriz, antiguo amor del detective. Al final, el gato
terminaba a sangre fria con el homicida de Natalia. Era el paso de John hacia un mundo
de sombras, en la conciencia y en la geografia urbana del universo noir. La historia
acababa retomando las palabras del titulo: “Asi que si queréis encontrarme, buscad en
alglin lugar donde las personas aun actian como animales, donde la felicidad es un

espejismo. ..un lugar entre las sombras™''’.

El personaje protagonista aparecia ya bien perfilado (quizés a falta de pulir
algunas aristas, cosa que se ha ido haciendo a lo largo de la serie). El lugar y el momento
no estaban tan claros. Podriamos deducir que se trata de Estados Unidos pero no en qué
década del siglo XX. Si quisiéramos llevarlo hacia los afos cincuenta en que transcurre la
serie, incurririamos en el anacronismo de escuchar como tocan en el club Cypher “Time”,
cancion del album The Dark Side of the Moon de la banda britanica Pink Floyd, publicado
en 1973.

La fortuna quiso que Diaz Canales mostrara esta historieta a Guarnido y que en ¢l
se prendiera la llama que devolviera a Blacksad a las vifietas en trabajo compartido.
Guarnido se dio cuenta de que Juan

tenia un potencial como escritor y guionista muy importante, ademas del de dibujante. Por

entonces [la época de Lapiz Azul] ya empezamos a hablar de hacer, alguna vez, algo juntos. La

idea no era ambiciosa, mas bien hacer una historia corta por divertirnos, sin la idea de publicarlo''®.

El tiempo fue pasando y hubo ideas para las historias cortas, pero no llegaron a
buen puerto hasta que Diaz Canales propuso a Guarnido realizar un adlbum juntos. La idea

sonaba un poco a locura, sobre todo si hablamos de dos personas que se dedicaban

' Ibid.

14 Cfr. Infame & Co (2014)

"5 Del Blacksad primitivo (por gentileza de Diaz Canales).

16 vid. “Juanjo Guarnido: “siempre habra un proximo Blacksad. Es una serie fabulosa. Tener una serie asi,
que se acople al mercado, es el suefio de todo autor de tebeos”. Disponible en
<http://www.unperiodistaenelbolsillo.com/?s=guarnido>.
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profesionalmente a una labor tan absorbente como la animacién. La resistencia inicial de
Guarnido cedi6 ante las razones de Diaz Canales. Y sin embargo... no acertaban con la
tecla de la idea definitiva para un album (ya que al dibujante no le agradaban del todo las

propuestas del guionista)''’.

Todo cambid cuando Juanjo Guarnido, convencido de que habia una nueva vida
posible para el mundo de Blacksad, propuso a Juan Diaz Canales retomar el personaje a
partir de la historieta corta de Un lugar entre las sombras, “por ser una excelente

»118 Momento dificil, de reticencias de

presentacion del personaje y la logica de la serie
Diaz Canales, “probablemente debido a que en su plan inicial se imaginase en un futuro
ejerciendo de autor completo con su criatura”''’. Al final, acepté y ampli6 el guion, “sin

meter un apice de broza”'?’

, en opinion de Guarnido, quien se encargd de aportar un
tratamiento mas realista en el dibujo y un trabajo excelso con el color. Aun a costa de
traicionar el blanco y negro de las grandes series negras que ha dado el noveno arte, no
hubo més remedio, mercado francés obliga, que pasar al color. Lejos de ser un lastre, el
exquisito uso del color y de la iluminacion se han convertido desde el principio en uno de

los elementos mas reconocibles (y alabados) de la serie.

El dibujante granadino se puso manos a la obra con el storyboard del primer
album. No obstante, llegarian un par de afios de parén a causa de la idea, ya se dijo, de
perfeccionar la técnica con la tinta y acuarela. Superado el bache, llegaria el dossier, la
firma con Dargaud y el afio y medio de trabajo hasta llegar a noviembre de 2000, fecha en
la que se publicaba Blacksad. Quelque part entre les ombres, obra primeriza de dos
autores espanoles, noveles en el medio, aunque llegados con el bagaje que dan diez afos

trabajando en la animacion, un medio hermano.

3.3. El ciclo de los colores

Damos por hecho que Blacksad es una historieta adscrita al género negro. Si bien

la serie ha ido desplazdndose desde el noir canénico hacia tramas en las que lo que se

"7 Entre ellas habia un proyecto sobre el tema del 4ngel caido sobre el que Guarnido se permitié hacer un
guifio a su guionista en la primera vifieta de la plancha 26 de Blacksad. Un lugar entre las sombras. En ella
se puede observar la silueta de la estatua madrilefia de Ricardo Bellver sobre el Angel Caido en la vision
subjetiva de Blacksad al despertar maltrecho de una paliza. Cfr. Diaz Canales y Guarnido (2006a).

"8 Darias (2001b)

9 Argiz (2008)

2 Tbid.
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cuenta se aleja de lo que entendemos por clichés del género, atin queda un sustrato
policiaco que da unidad al universo de los albumes de Blacksad. “El género negro” —
habla Diaz Canales—‘es un buen vehiculo para hablar de los conflictos sociales y no

centrarse tan solo en aventurillas mas o menos emocionantes” ',

Se trata de crear historietas que agranden el aspecto creativo y los temas a tratar.
El género negro podria actuar como cors€ y constrefiir demasiado lo que se quiere contar.
Las vueltas de tuerca al noir, las escapadas hacia otros terrenos narrativos son recursos
eficientes del autor para evitar caer en las garras de la repeticion de modelos

archiconocidos para los lectores.

Pero, antes de proceder al andlisis detallado de los diferentes elementos que
conforman la originalidad de la serie de Blacksad, haremos un breve resumen argumental
de los albumes publicados, albumes que respetan una continuidad temporal en la
trayectoria vital del héroe. Somos conscientes del riesgo de disparar la cantidad de
nombres y referencias, pero consideramos esencial conocer los albumes de la serie para la

correcta interpretacion de los apartados que se abordaran en paginas posteriores.

2! Infame & Co (2014)
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3.3.1. Un lugar entre las sombras

“BLACKSAD NUNCA DUERME”

(Juan Diaz Canales (en carta a Juanjo Guarnido)).

El nucleo argumental del primer album de Blacksad coincide punto por punto con aquella historia
corta que cre6 Diaz Canales en 1992. En la Norteamérica de mediados del siglo XX, tras el asesinato de su
antiguo amor, la estrella de cine Natalia Wilford'*?, el detective John Blacksad decide ponerse a investigar

motu proprio para vengar la muerte de la persona con la que compartié la época mas feliz de su vida.

Comienza interrogando a su viejo amigo, el boxeador Jake Ostiombe, quien le pone sobre la pista
del ultimo amante de Natalia, el guionista de cine, Leén Kronski. Las pesquisas de Blacksad le llevan a un
callejon sin salida. El guionista esta en paradero desconocido y hay un lagarto implicado en el asunto. Tras
un encontronazo con ¢él, Blacksad decide tirar del unico hilo que le queda, una caja de cerillas del club
Cypher encontrada en su registro (ilegal, por supuesto) de la vivienda de Ledn. En el club, una rata le
propone llevarle, previo pago, hasta el guionista. El roedor cumple con su parte y le muestra la tumba de
Ledn en el cementerio, aunque desaparece antes de que Blacksad caiga en una encerrona con matones
profesionales que le piden que olvide el asunto de la Wilford. Como siempre se puede caer mas bajo, John
acaba dando con sus huesos en el calabozo, aunque sea para escuchar alli la propuesta del inspector
Smirnov: si Blacksad acaba con el asesino, intocable para el inspector, este se encargard de cubrirle las
espaldas. De vuelta al hogar, los acontecimientos se precipitan. Alli le espera el lagarto, quien quiere
eliminar a Blacksad porque piensa que quiere chantajear, como €I, al asesino de Natalia. Para su desgracia
la rata del club Cypher lo mata en un tiroteo en que ella misma encontrara la muerte por los disparos en
defensa propia de nuestro héroe. El lagarto moribundo dara a John el nombre del asesino: Ivo Statoc, el
hombre mas poderoso de la ciudad. El gato detective acude al despacho del empresario dispuesto a matarlo.
Sus escrupulos le impiden hacerlo en un principio, pero la mueca de satisfaccion por su victoria de Statoc le
hace apretar el gatillo, cometer un asesinato que Smirnov hara pasar por suicidio. Sin embargo, la
consumacion de la venganza no deja contentos ni al gato negro que ha matado a sangre fria ni al perro

policia que se ha saltado la ley en busca de que se hiciera justicia.

Un lugar entre las sombras era el primer album que se publicaba de Blacksad y
logré convencer de sus bondades a casi todos, a pesar de tener “una tematica arriesgada
como la de animales antropomorfos que pretenden ser serios y ofrecer una historia oscura

que resulte creible y atractiva para todo tipo de publico™>.

La parution du premier tome de Blacksad, en 2000, a marqué un renouveau dans la BD

franco-belge- renouveau initié par dex auteurs...espagnols! Congue par le duo Juanjo Guarnido et

1221 0s nombres de los personajes de la historia corta sufrieron transformaciones en su paso al album (p. ej:
la Natalia Gifford del Blacksad primitivo pasé a ser Natalia Wilford).
12 Gonzalez (2012:10)
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Juan Diaz Canales, cette série [...] a en effet contribué a réconcilier la critique et le grand public,

également séduits par son graphisme innovant et ses histoires a I’ambiance envotitante'**.

La critica de Julien Bisson, hecha en 2012, resulta, sin duda, un poco chocante, ya
que Blacksad se publico en un momento en el que los tebeos de factura clasica no eran
precisamente bienvenidos entre los entendidos (y son muchos) del noveno arte en Francia.
De todas formas, el tiempo (y la sucesion de premios, segin se les otorgue mayor o
menor peso en el criterio personal de cada uno) ha puesto a Blacksad en su lugar dentro

de la historia del comic.

Con el primer album también comenzarian a observarse ciertos tics en la critica,
repetidos desde entonces. Algunos relacionados con un guion con historias

125 -
y otros que tienen que ver con

“archiconocidas” que no les acaba de convencer del todo
la deuda de la serie con el mundo Disney por el hecho de que Juanjo trabajara alli hasta

2003'%6,

Aunque el guion de Blacksad es excelente, lo mas sorprendente son sus ilustraciones. Juanjo
Guarnido, un exanimador de Disney y dibujante de storyboards, ha asimilado todo lo que aprendio

sobre el estilo visual del estudio y lo ha aplicado a los bajos fondos de Dashiell Hammett,

Raymond Chandler y Mickey Spillane'?’.

Frente a esta opinién, mantenida, como veremos, hasta la saciedad, la reflexion de
Diego Cuevas para el monografico dedicado a los comics de la revista Jot Down en 2014
deberia aportar una dosis de cordura:
Seria bastante comodo decir que Blacksad es lo que ocurriria si a Disney le brotase pelo en la
entrepierna, decidiera calzarse un buen sombrero, regalarse un memorable copazo en algin antro
de pianistas virtuosos arropados por fatales mujeres y en general optase por saltar de cabeza a la

piscina del género negro. Seria bastante comodo, pero también seria quedarse bastante corto. En el

: 128
fondo, esto no es Disney .

Cordura, cierto es, mezclada con cierto fervor indisimulado hacia la serie:

124 Bisson (2012:68)

123 < *album souffrait toutefois d’un scénario sans surprise, accroché a une trame de polar Somme toute
assez convenue”. Ibid.

126 «Biberonné aux studios d’animation Disney (...), le dessinateur andalou transpose tout ce qu’il y a appris
dans un univers digne de Raymond Chandler et de Chester Himes”. Ibid.

127 Gravett (2012:730)

128 Cuevas (2014:192)
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Es una perversion de uias, pelaje, dientes y garras que en lugar de desmarcarse del género al
que admira consigue abrazarlo con mucha mas fuerza. [...] Hay vifietas para enmarcar y cubrir

paredes, hay lineas del guion para tatuarse'>.

3.3.2. Arctic-Nation

To be young, gifted and black.

(Nina Simone)

John Blacksad acude a las afueras de la ciudad, a los suburbs, a la localidad de The Line, antafio
prospera y hoy sumida en la depresion y el conflicto racial. Kayleigh, una de las alumnas de Miss Grey ha
desaparecido y la policia, de momento, lo inico que ha hecho es atribuir sus secuestro a la banda de los
Black-Claws, animales de pelaje negro enfrentados a los poderosos animales de pelaje blanco, duefios del
barrio. El color del pelo de Blacksad le hara meterse pronto en problemas y sera llevado a presencia del jefe
de policia Karup, a la sazén, un oso polar, quien le hara saber que no es bienvenido en The Line, algo que
también le dejaran claro los Black-Claws, quienes niegan haber secuestrado a la pequeiia Kayleigh. Asi las
cosas, John decide entrevistarse con Oldsmill, el hombre mas influyente de la localidad, mientras que su
amigo periodista, Weekly, se encarga de vigilar la casa de Karup. La tarea del periodista da sus frutos y
descubre la infidelidad de Jezabel, la esposa de Karup con la mano derecha del jefe de policia —jefe sobre el
que empiezan a circular rumores sobre pederastia— y la reunién de la esposa con Dinah, la madre de
Kayleigh. Blacksad quiere hablar con Dinah, pero llega demasiado tarde. Alguien la ha asesinado. John
acude a la iglesia a insinuar ambas cosas, adulterio y pederastia, a Karup y consigue que los personajes de
la trama comiencen a mover sus fichas con la convocatoria de una reunion de la sociedad racista de Arctic-
Nation en la fabrica de aviones abandonada. El zorro artico, Huk, el amante de la esposa infiel, aprovecha
los rumores sobre Karup para hacerle responsable de la muerte de la nifia (con una falsa prueba) y provocar
la rebelion de los encapuchados contra su jefe, quien morira ahorcado. El siguiente en la lista deberia ser
Weekly, pero Blacksad logra salvarlo in extremis provocando un incendio del que por suerte, y gracias a
Cotten, una urraca moribunda, logra salvar a la nifia desaparecida. Cuando John va a aclarar las cosas con
Huk, se lo encuentra muerto. Seran las fotos que saco Weekly a la esposa de Karup las que le den la clave
de las muertes. Karup tuvo una esposa de pelaje negro, pero la abandon6 embarazada para poder prosperar
en el ambiente blanco de The Line. La mujer dio a luz a dos hijas que decidieron vengarse de su padre. La
hija de aspecto blanco llegaria a ser la nueva sefiora de Karup, con la promesa de que no la tocara y con el
fin de acallar las sospechas de su predileccion por los nifios y Dinah, su otra hija, fingiria el secuestro de
Kayleigh para inculpar a su propio padre. Pero Huk tuvo miedo de que Dinah se fuera de la lengua y la
asesind y Jezabel, hija y viuda de Karup, vengo6 la muerte de su hermana (y de su madre) asesinando al

zorro Huk.

129 Ibid.
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Arctic-Nation era la continuacion de una serie que habia puesto el liston muy alto,
pero los autores supieron confirmar sus dotes en el guion y en el dibujo en una historia
original que se salia del camino ya trillado en la primera entrega, por lo que conseguia no
repetirse, evitaba “heureusement ce piége” y se elevaba “a des hauteurs nouvelles”*". O

dicho de otra forma:

elevaba el ecosistema creado siguiendo la norma de mds grande, mds glorioso y mas
espectacular [...] logrando un resultado tan redondo que a dia de hoy es posiblemente la mejor de

las entregas de la serie'*".

Y no es Cuevas el tnico en pensarlo. La revista francesa Lire incluyo a Arctic-
Nation en el nimero cuarenta y cinco de entre “les 50 BD incontournables™ de “un siccle

de BD”. Su puesto en el Olimpo se alcanza porque

Canales insuffle de I’émotion et de ’humour a son récit, sans jamais sombrer dans les clichés
et le moralisme nigaud. Quant au dessin de Guarnido, c¢’est simple, il semble & tout moment friser

la perfection'”.

3.3.3. Alma roja

1 spy the chance to change the world, to change your world.

(Pulp)

Blacksad trabaja de guardaespaldas en Las Vegas, adonde acude para cumplir una promesa (hecha
al final de Arctic-Nation). En un viaje con su jefe a Nueva York decide ir a una conferencia del cientifico
Otto Lieber en la fundacion del hacendado Samuel Gotfield. El padre de Otto habia luchado contra la
miseria en el barrio de John y este quiere acercarse a saludar al cientifico tras su intervencion, cosa que
consigue, no sin cierta oposicion por parte de Alma Mayer, escritora amiga de Lieber. Otto presenta a
Blacksad a Alma y a su pareja, Gotfield, quien invita a nuestro protagonista a una fiesta en su casa de la
costa. Alli se encuentran los “Doce Apostoles”, intelectuales de izquierdas bajo la proteccion de Gotfield,
quien, borracho, casi acaba ahogado en el mar. Lo salvan entre Blacksad y el médico Otero, al que Lieber
acaba cediendo su sombrero para que no atrape una pulmonia tras salir del agua. Esa misma noche, Otero es
asesinado. Alma transmite a Blacksad su preocupacion por si hubiera alguien con intenciones de acabar con
los “Doce Apostoles” y el gato visita al pintor ruso Litvak, miembro de los “Doce Apdstoles” y amigo

intimo de Otero, que le devuelve el sombrero de Lieber. La prenda hace caer a Blacksad en la cuenta de que

130 Bisson (2012:68)
B Cuevas (2014:192)
132 Bisson, Ibid.
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el verdadero objetivo del asesino era su amigo, no Otero. John decide vigilar a Otto. Descubre que se retine
en secreto con Litvak y evita que muera en un atentado. Detras esta el quimico Laszlo Herl, otro de los
“Doce Apostoles”, de origen judio, que queria la muerte de Lieber por haber colaborado este activamente
con los nazis. Entre tanto, la caza de brujas del senador Gallo ha comenzado. El senador sabe utilizar la
paranoia ante la amenaza nuclear de Gotfield para que revele los nombres de los rojos antipatriotas de los
“Doce Apostoles”. Blacksad logra salvar a Alma y se refugia con ella en el piso de Weekly. El FBI busca a
Lieber para detenerlo, pero matan sin querer a Litvak en el interrogatorio para saber el paradero del
cientifico. Blacksad encuentra a Otto en el acuario que construy6 su padre y este le confiesa que ha estado
pasando secretos a los rusos sobre la bomba H por medio de Litvak. El detective llega al estudio de Litvak,
descubre su cadaver, deduce que Litvak va a pasar la informacion a los rusos ocultandola en su cuadro
“Alma roja” y consigue evitarlo. Cuando esta a punto de salir hacia un encuentro romantico con Alma en
las cataratas del Niagara, ¢l mismo es detenido y consigue salvar el pellejo porque descubre que el senador
Gallo esta al frente del “Proyecto Noé” para salvar a unos cuantos escogidos, afines al senador, en caso de
un ataque nuclear. Sale en libertad y consigue que se finja el suicidio del profesor Lieber, aunque pierda por

ello la oportunidad de ser feliz junto a Alma Mayer.

En Alma roja se operaban, en opinion del critico Alvaro Pons, dos cambios frente
a los tomos precedentes. El primero de ellos en el dibujo de Guarnido “menos trabajado y
més fresco, con trazos més rapidos y bruscos, menos académico si se quiere”*’. Y el
segundo, en la propuesta del guionista de profundizar en el contexto espacio-temporal de
la serie.

La eleccion de Diaz Canales y Guarnido es acertada (al imbricar mucho mas al personaje con

la historia real), pero necesita todavia de ajuste, evitando acumular demasiadas ideas que,

facilmente, hubieran dado para una saga de tres o cuatro albumes. En cualquier caso, la lectura es

agradable y permite pasar un buen rato'**

3.3.4. Elinfierno, el silencio

No basta con oir la musica; ademas, hay que verla.

(Igor Stravinski)

Weekly consigue a Blacksad un trabajo en Nueva Orleans. Se trata de encontrar al pianista

Sebastian “Little Hand” Fletcher, adicto a la heroina, que ha abandonado a su mujer embarazada. El

133 Pons (2006)
% Ibid.
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encargo se lo hace Fausto LaChapelle, el anciano y enfermo propietario de una discografica de la ciudad,
que prescinde de los servicios del anterior investigador, el hipopdtamo Ted Leeman. Blacksad consigue
averiguar que le han pasado heroina adulterada a Fletcher y hablar con Bill Lenoir, un antiguo compaifiero
del cuarteto musical de juventud del pianista. También conoce a Thomas, el hijo de Fausto, quien le pide
que deje el caso. John persiste en su busqueda de Sebastian del que sabe que dard un concierto esa noche,
pero en una visita a Fausto le drogan y esta a punto de morir ahogado cuando, en plena lucha con Leeman,
le hace efecto la droga. Le saca del agua un personaje misterioso y marcha raudo hacia casa de Fausto.
Sebastian ha comenzado ya su concierto en el que introducird una nueva cancion. Mientras, Blacksad, que
sabe que han asesinado a uno de los miembros del antiguo cuarteto, encuentra a Lenoir antes de que
Leeman intente matarlo. Leeman confiesa que tenia el encargo de Fausto de liquidar al cuarteto, pero que
ha descubierto un secreto que vale mas que eso. Leeman muere a manos de Lenoir y Blacksad parte hacia la
mansion de LaChapelle, donde el anciano moribundo le cuenta lo que dice la nueva cancion de Sebastian
(con letra de Lenoir). En ella se desvela que Fausto es en realidad Dupré, un tipo sin escriipulos que vendid
un farmaco, “Life Everlasting”, que provoc6 que los nifios nacieran con malformaciones fisicas, entre ellos,
el cuarteto de amigos musicos. Uno de ellos, Junior Harper, comenz6 a chantajear a LaChapelle y ahi fue
cuando la vieja cabra decidid eliminar a los tinicos que conocian el secreto para poder dedicar lo que queda
de su fortuna a investigar sobre la rara enfermedad hereditaria que padece y que no quiere que acabe
también con su hijo. Weekly irrumpe en la casa porque ha averiguado dénde tocara Sebastian esa noche.
Blacksad llega a la carrera al local para encontrar el cadaver de Fletcher en el bafio. La historia acaba con
un rayo de esperanza porque Thomas, el hijo de Fausto, esta dispuesto a ser un buen padre de la criatura que

acaba de dar a luz Hannah, la viuda de Sebastian Fletcher.
El lapso temporal entre la publicacion de Alma roja y El infierno, el silencio fue

amplio, pero el cuarto dlbum ofrecié a cambio a los lectores, seglin la revista Jot Down:

el guion con la estructura mas compleja de la serie [...] Una revision de Un lugar entre las
sombras, mas madura, con mas recursos, con mas perspectiva, enriquecido con mas matices [...]

. , . s . 135
invocando el espiritu del celebrado debut que convirtié a Blacksad en una serie referente ™.

3.3.5. Amarillo

I drew a line,

1 drew a line for you,
what a thing to do,
and it was all yellow.

(Coldplay)

135 Ayala (2011)
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Blacksad acompana a Weekly al aeropuerto de Nueva Orleans y decide quedarse a buscarse un
trabajo que le aleje de tanta desgracia. Por casualidad, gracias a una buena accion al salir a la calle, recibe el
encargo de llevar un coche hasta Tulsa. Al llegar a dicha localidad, dos jovenes beats le roban el vehiculo y
comienza una persecucion, trufada de incidentes, sobre todo después de que el leébn Chad, uno de los
ladrones, asesine a su compaifiero de viaje, el poeta Greenberg, y oculte su cadaver en el maletero del coche,
donde esta la documentacion de John. Se abre asi también un caso para que investiguen los mismos agentes
del FBI, el puma y el coyoyte, que ya salieran en las paginas de 4/ma Roja. Mientras, John conoce a Neal,
abogado y representante literario de Chad, a quien esperaba para recibir su nueva novela, de modo que
ambos se unen en la busqueda del ledn, quien acaba de incorporarse a un circo. Pero no es el tinico que se
esconde en el circo. Luanne, la gata siamesa ayudante del lanzador de cuchillos, tampoco es quien dice ser
y Chad se ve envuelto en el asesinato de un miembro del circo que queria aprovecharse de su posicion de
poder al conocer el secreto de la gata. En el circo se encuentran Blacksad y Neal con los agentes del FBI,
mientras que Chad, salvado de la muerte por Luanne/Eva, intenta huir con esta en un tren a Chicago. Pero
uno de los duefios de un circo acuciado por los problemas econdmicos conoce también el secreto de la gata,
rica heredera huida a los catorce afiosde casa, ¢ intenta matar a Chad y a Blacksad, aunque, al final, quien se

precipite desde el tren sea €l.

Llegados a Chicago, Chad vuelve a provocar la desgracia y Neal es atropellado por un autobus.
Blacksad va a entregarse a los agentes del FBI para que Chad y Eva puedan empezar de cero, pero Chad se
le adelanta y confiesa la muerte de Greenberg a los agentes. La tltima entrega de Blacksad finaliza con la
vuelta del protagonista a Nueva York mientras alguien encuentra en la estacion de autobuses de Chicago el

manuscrito de la novela de Chad.

Amarillo es un punto y aparte, que no final, en las aventuras de John Blacksad. Lo
que de verdad importa es que, tras cinco albumes, se mantiene el nivel de una serie que
fuerza al maximo el concepto mismo de tebeo noir. Aunque se aborden temas variados,
temas duros, “Diaz Canales los aborda con el descaro de su héroe y convierte a Blacksad

. . . . 136
en una de las obras mas importantes surgidas en el comic europeo contemporaneo” ~ que

. g . . J4 J4 Lo 13
contintia “d’interroger avec habileté les démons de I’ Amérique™"’.

136 Gravett (2012:730)
17 Bisson (2012:68)
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3.4. Historias breves

Ademas de los albumes, John Blacksad ha sido protagonista de dos historias
breves, de dos paginas cada una: “Como el perro y el gato” y “Escupir al cielo”. Ambas
fueron publicadas originariamente en la mitica revista francesa de comic: Pilote. “Comme
chien et chat” en el especial de verano de 2003 y “Cracher au ciel” en el especial de
navidad de 2004. Los lectores espafioles tuvieron la oportunidad de leerlas en nuestro
idioma en la revista Dos veces breve: la primera, en el nimero dos de la revista, de 2004,
dedicado a Granada, la patria chica de Guarnido, y la segunda, en el nimero once, de
2007, dedicado a los autores espafioles que trabajaban para el mercado francés. De todos
modos, ambas han sido rescatadas como material extra para la edicion integral de

Blacksad editada por Norma a finales de 2014.

En “Como el perro y el gato”, Blacksad sale de un hotel, posiblemente después de
hablar con un cliente y hace un repaso desencantado de los tipos humanos que conviven
en ese microcosmos. La calle tampoco le ofrece consuelo con escenas de disputas y de
burlas. Entonces, entra en una cafeteria y sabe que, para pasar el trago, le espera alli un
café... y un amigo: Smirnov, el comisario pastor aleman que demuestra que es posible

desmentir la frase hecha que da titulo a la historieta.

En “Escupir al cielo” Blacksad nos habla de una curiosa teoria que oyd por
television en la que se puede clasificar a la gente segiin los modos de escupir. Mientras
esta explicandola, se lleva a su despacho a una gallina, una antigua clienta, que estaba
discutiendo con un policia porque no le queria ayudar a detener al hombre que maté a sus
dos hijos. La gallina le pide a Blacksad que le ayude, pero este le dice que no puede hacer
nada contra un hombre tan poderoso. Antes de irse, el ave le entrega al detective la foto
del asesino, por si cambia de opinidon. Blacksad la clava en su corcho y descubrimos que
se trata del célebre poster de reclutamiento del Tio Sam (en el que los autores han
cambiado el rostro humano del original por el del gran icono animal norteamericano del

aguila calva).

Asi mismo, existe otra historia corta, esta vez de una pagina, que no fue recopilada
en el integral arriba nombrado. Inédita en Espaiia, se publicd en el nimero 3.872 de la

otra de las grandes publicaciones infantiles-juveniles de la historieta en Francia: Spirou.
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Es un crossover de final metafictivo en el que aparecen Spirou y Fantasio, los
protagonistas de la cabecera de la revista, con otros personajes dibujados por Guarnido:
Blacksad, de sobra conocido, y Hazel, la bebé hada protagonista de la serie Brujeando.
Fantasio, el amigo reportero de Spirou, busca una noticia en una casa encantada. Se topa
con un gato detective, nuestro Blacksad, asi que sale huyendo. John esta alli con Weekly
persiguiendo a unos falsificadores. Cuando comienza la pelea entre los falsificadores y
Blacksad, ayudado por Spirou (mientras Fantasio toma fotos), unos dedos atrapan a
Weekly y descubrimos en la vifieta final que todo ha sido cosa de Hazel, quien ha estado

jugando con unas tijeras y varios tebeos que hay tirados por el suelo.
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Juan Diaz Canales, el guionista de Blacksad, lo tuvo claro desde un principio: “La
premisa basica de la serie siempre fue la de una obra de género negro con animales

antropomorficos™'*®

. 'Y ha sido la mezcla de estos dos ingredientes la que ha conseguido
captar la atencion del publico lector, ya que “se obtiene un juego de contrastes muy rico.
Por un lado, un género muy actual, el policiaco, que no tiene ni un siglo de historia. Por

, . 139
otro, las fabulas, tan antiguas como los hombres™ .

Como dice Neal Adams en el prologo a la edicion norteamericana de Amarillo (en
la que ejerce ademas como traductor): “It was “Disney” and Humphrey Bogart, color film

noir, and animal.. humans!”.

Las dos tradiciones, tanto la noir como la de los funny animals, son vastisimas en
el universo del noveno arte, con una presencia constante desde los comienzos. Pretender
abarcar todas las referencias seria una empresa titdnica mas cercana al enciclopedismo
que a un trabajo centrado en la figura de John Blacksad. Lo que si estd en nuestras manos
es acotar el terreno, dibujar la trayectoria de ambos géneros y rellenar los huecos en un

arbol genealdgico en el que enraizar las historias de nuestro detective.

Con todo, seria preciso apuntar que mientras la adscripcion de Blacksad al género
animalier es ciertamente dificil de rebatir, no ha ocurrido lo mismo con la filiacion al
género noir de los episodios de la serie, una vez que hizo su presentacion con Un lugar

entre las sombras —aventura que se movia dentro de un género negro cldsico y candnico—.

138 Spinaro y Azpitarte (2014:11)
1% Diaz Canales y Guarnido (2002:5)
140 Adams (2014)
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Guarnido ha tenido que defender en mas de una ocasion el pedigri noir de la serie.
Le ocurrié con las insinuaciones sobre el paso de Blacksad hacia una dimension politica

en el segundo tomo, Arctic-Nation, del que dijo que seguia siendo polar porque “c’était

en gestation, tout comme ’envie de raconter des histoires plus longues et plus adultes™*'.

Y, de nuevo, ha tenido que aclarar que Amarillo, ademas de un viaje iniciatico disfrazado

de road movie, mantiene una trama que “n’échappe, sauf a sa surface, a aucun des codes

essentiels au roman policier”*.

Juan Diaz Canales, por su parte, se desentiende un tanto de las disquisiciones
tedricas en torno a tal o cual etiqueta y mantiene una postura mas flexible sobre el lugar

donde situar a su criatura:

“El nuevo polar animalier” es una etiqueta que nos viene bien a todos, a los editores y a los
propios autores. Blacksad tiene mucho de género negro y en origen es género negro, pero a medida

que vas desarrollando la serie se te queda un poco constrefiido.

Prefiero buscar temas que me agranden el aspecto creativo y los temas a tratar. Por ejemplo,
en Alma roja te vas deslizando hacia las peliculas de espias, pero a mi también me interesa
desarrollar ese universo de los afios cincuenta con la “caza de brujas”. ;Que me salgo un poco de

los limites? A mi no me importa.

El limite para nosotros es que ese universo de Blacksad sea reconocible. Que tu digas: “Es
una aventura de Blacksad”. Para Amarillo, la Gltima aventura, me lei En el camino, y me gusto y
me dije: “;Por qué no? ;Me voy a limitar a que sea otra aventura en la misma ciudad con los

mismos personajes?”' .

Puede que el autor lleve razén, y no debamos cerrarnos de modo dogmatico sobre
lo que puede catalogarse como noir o no. Tal vez la postura més inteligente sea la del
critico cinematografico Carlos Boyero:

Una cinta sobre la vida nocturna de la ciudad no es necesariamente cine negro, y un filme de

cine negro no tiene por qué girar en torno a la delincuencia y la corrupcion. El cine negro se define

. . 144
mas por el tono que por el género .

11 Bosser (2008:28)

2 Diaz Canales y Guarnido (2014¢) “Cuando el escenario se traslada al paisaje rural, como en Retorno al
pasado (1947), La casa de las sombras (1952), Storm Fear (1956) o Nightfall (1957), el idilico contraste
con la corrupcion urbana puede convertirse tanto en un refugio como en el escenario de un crimen”
(Duncan (2004:19)).

'3 Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014).

14 Boyero (2014)
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4.1. Un comic noir

Blacksad pertenece, aunque sea con matices, al género negro, un género en la

encrucijada entre tres medios de expresion artistica: la historieta, la literatura y el cine.

Fue el critico francés Nino Frank el que crearia en 1946 el término film noir para
referirse a un tipo de peliculas norteamericanas que adaptaban a la pantalla los titulos que
se llevaban publicando desde el afio anterior en la série noire, de portadas negras, en la
editorial Gallimard. En realidad, los franceses estaban recibiendo de vuelta a los
herederos del naturalismo de Zola, a aquellos que en la revista Black Mask, una
publicacion barata en papel de infima calidad'*’, se especializaron “en relatos turbios y de
amores efimeros, en novelitas por entregas que irradiaban el alboroto del psicoanalisis, al

»146 En némina de la revista

que afadian algunas gotas de sadismo y masoquismo
estuvieron los dos escritores principales de la edad dorada del género: Samuel Dashiell
Hammett (de 1923 a 1930) y Raymond Chandler (de 1933 a 1936). Ellos fueron los
responsables de cambiar las reglas del juego de la novela policiaca, los creadores de un
nuevo tipo de detective, el hard-boiled, “duro de pelar”, el protagonista absoluto del

género negro.

Antes de analizar con detenimiento el modelo del que surge John Blacksad, nos
fijaremos en el caso de Hammett como representante absoluto del trasvase entre medios
de lo noir. El autor trabajé, como Chandler, de guionista para los estudios de Hollywood
y fue también el responsable en 1934 de los guiones de una tira diaria, Agent Secret X-9,
que narraba las andanzas de un defensor de la ley que perseguia a los gansteres después
de que estos hubieran asesinado a su mujer y su hijo. El dibujante de la tira era Alex
Raymond, uno de los grandes del comic, creador de Flash Gordon y de otra de las tiras
mas conocidas del género policiaco, Rip Kirby, nacida en 1946 para contar las aventuras

de un bon vivant detective privado neoyorquino.

La unién de los talentos de Hammett y Raymond en Agent Secret X-9 no fue

casual. Obedecid al interés del King Feature Syndicate de Hearst de contrarrestar la

147

popularidad desbordante del primer detective del comic: Dick Tracy ™'. No es que hasta

' De ahi el nombre despectivo de pulp magazines para este tipo de publicaciones creadas en los EE. UU. a
mediados del XIX. Se imprimian en un papel elaborado a partir de pulp: pasta de madera en inglés.

16 Garei (2013:60-62)

7 El nombre del detective es en realidad un juego de palabras. Dick, ademés de ser el hipocoristico de
Richard, era la manera coloquial de llamar a los detectives. Tracy por su parte remite al verbo inglés trace,
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entonces no hubieran existido tiras sobre detectives o agentes de la ley, pero estas habian

sido predominantemente de caracter humoristico'*®.

La tira de Dick Tracy, creada por Chester Gould, comenzé a publicarse el 4 de
octubre de 1931 y su éxito llevd a que se prolongara a lo largo de cuarenta afios y que
contara con adaptaciones al cine o a los videojuegos. Dick Tracy, como bien apunta
Trabado Cabado (2011:248-250), es una pieza fundamental para seguir la figura del
detective en el comic, bien por ser la primera en incorporar la historia familiar como una
trama mdas dentro de las aventuras del protagonista —algo que no era exclusivo de la
novela negra ni del detective hard-boiled, pero que encajaba en la tradicion de las tiras de
periddico que triunfaban por aquel entonces (Gasoline Alley)—, o, lo que es mas

importante, por fijar el estereotipo grafico del detective.

Sin embargo, para el verdadero salto cualitativo en el mundo del comic hacia la
figura del detective privado tal como se presentaba en las novelas de Hammett y Chandler,
hubo que esperar a los setenta, década en que comenzarian a publicarse en las revistas
italianas Linus y Alterlinus los episodios protagonizados por Alack Sinner, personaje
creado por el escritor Carlos Sampayo y el dibujante José Mufoz. Sinner era un antiguo
policia de Nueva York metido a detective (aunque luego cambiara de profesion), que
viajaba y envejecia a lo largo de la serie (1975-2006). Los autores se volcaron en el
género negro porque era un soporte para la denuncia de las heridas de la sociedad, aunque
en esos momentos, no como ahora, “estaba encontrando su camino en la historieta™*.
Alack Sinner, ademas, suponia también un cambio en el formato. No se trataba de una tira
de periddico, sino de una historieta pensada para ser publicada por entregas en una revista,
con la posibilidad de ser recopilada mas adelante como album.

Fue mayuscula nuestra sorpresa cuando descubrimos que habia un tdndem [...] empefiado en

una apuesta muy parecida a la nuestra: los descomunales José Mufioz y Sampayo. Nos habian

precedido en el tiempo, aunque lo ignorabamos, pero su obra y la nuestra llegaron al lector espafiol

casi al unisono'’,

rastrear. Las historias del detective consistian fundamentalmente en perseguir a una peculiar galeria de
criminales.

18 Cfr. Jiménez Varea (2002)

19 Yexus (2014:12)

130 Bl Cubri (2004)
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Felipe Hernandez Cava, guionista, y los dibujantes Pedro Arjona y Saturio Alonso,
los integrantes de El Cubri'', hablaban asi del trabajo del duo argentino con los que
llegarian a compartir premio de la editorial Toutain en 1984: mejor comic nacional para

Cadaveres de permiso, de El Cubri, y mejor comic internacional para Alack Sinner.

La obra de El Cubri estaba protagonizada por un detective estadounidense, Peter
Parovic, deudor de la tradicién clasica del género negro. Aunque los autores fueran
conocidos por escribir historietas de compromiso politico, patente en obras como El que
parte y reparte se queda con la mejor parte (1975), El Cubri publicaria otra joya noir. Se
trata de Sombras, una serie de historias cortas de cuatro paginas que ‘“‘surgio, a partes
iguales, del interés por explorar los instantes mas codificados de ese género y del amor

. , . 152
por una narrativa que tantas alegrias nos regal6é generosamente” .

Alack Sinner habia dado el pistoletazo de salida a la renovacion del género.
Publicado en primer lugar en Italia, fue la inspiracion directa para un joven Vittorio
Giardino que se lanzd a crear su propia serie policiaca: Sam Pezzo (1979), ambientada
esta vez en su Bolonia natal y protagonizada por un detective que recordaba mucho en sus

rasgos al autor.

En Francia, mientras, se estaba produciendo la renovacién literaria del género
negro con la llegada del néo-polar. Este tuvo su plasmaciéon en las vifietas con Griffu
(1978), con guion de Jean-Patrick Manchette, uno de los impulsores del néo-polar, y
dibujo de Jacques Tardi —un dibujante mas conocido hasta entonces por su obsesion con
la I Guerra Mundial o por el éxito de su folletinesca serie de Las extraordinarias
aventuras de Adele Blanc-Sec (1976-2007)—. En Griffu, Tardi “imita a los clésicos de la
novela negra y el cine americanos porque en ellos ve algo de la dignidad que las gentes de
su generacion comenzaba a perder mientras ganaban el respeto del establishment y se

acercaban al oropel del poder”'™.

BUSLE] origen del nombre remite a la admiracién de los integrantes de El Cubri por el cine del director
Stanley Kubrick.

S2E] Cubri (2004). En Espaiia, la figura del detective naci6 con la figura de Roberto Alcazar, un héroe
viajero. La fascinacion por la cultura norteamericana desde comienzos de los cincuentas hizo que
prosperaran las series con protagonistas estadounidenses (o ingleses, como el Inspector Dan), entre las que
destacaron las Aventuras del FBI. El realismo comenzo a dibujarse en series como Dr. Niebla, Angel audaz
o Cuto, y acabo fructificando en un modelo mas cercano al modelo sard-boiled con un detective del futuro,
Bogey de Sanchez y Segura. Cfr. Vazquez de Parga (1981:15). Con el boom del comic adulto de los ochenta
habria hueco para detectives como el Feijoo de Segui, el Sam Balluga de Andreu Martin y Mariel o ese
travesti, Anarcoma, mitad Bogart, mitad Bacall, que se movia por la Barcelona mas canalla.

'3 De 1a Calle (2007:182)
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Tardi ha continuado dibujando con guiones de autores noir y ha realizado
adaptaciones de novelas del género. De hecho, su serie mas recordada dentro de la
tematica policiaca es la dedicada a adaptar los libros de Léo Malet protagonizados por
Nestor Burma, el primer detective hard-boiled francés. Creado en 1942, Burma realiza
sus pesquisas en un arrondissement —distrito de la capital francesa— diferente en cada una

de sus novelas'*.

En John Blacksad hay pedazos de Alack Sinner, Peter Parovic y Nestor Burma.
Eran los detectives que Juan Diaz Canales leia en las revistas que coleccionaba su
hermano, y los que han configurado (junto al cine y la literatura) la personalidad del

detective felino.

John Blacksad, pese a ser detective norteamericano, tienen un origen centrado en
el comic europeo. El tebeo noir estadounidense viviria un tiempo de cambios en los
ochenta, iniciado en 1986 desde el mundo de los superhéroes, con dos obras
fundamentales como Watchmen, de Moore y Gibbons, y Batman: el regreso del
Caballero Oscuro, de Frank Miller —autor asimismo de una monumental serie noir como

Sin City (1991-1999)—.

La salud del comic noir norteamericano en la actualidad es envidiable gracias a la
calidad de series como Parker, adaptacion de las novelas de Richard Stark por parte de

155 "El tebeo franco-

Darwyn Cooke, o a la magnifica Criminal, de Brubaker y Philips
belga no le queda a la zaga con obras que mezclan el género negro con la historia de los
afios cuarenta como Erase una vez en Francia (2007-2012), de Nury y Vallée. El mismo
guionista, Fabien Nury, junto a Briino en el dibujo, ha creado una serie, Tyler Cross
(2013-), sobre las aventuras de un ganster en los EE.UU. de los afios cincuenta, la misma

década en la que tienen lugar los episodios de Blacksad.

La década vuelve a estar de moda como demuestra la estética del Adam Clarks
(2014), de Lapone, o la Lady Killer (2015), de Jo€lle Jones y Jamie S. Rich (ambientada
ya a comienzos de los sesenta). Esta ultima es una serie ya acabada en formato comic

book en la que la protagonista es una mujer (asesina a sueldo), algo no habitual en el

13 1 a serie de Burma tiene un gran éxito en el pais vecino. El personaje se ha adaptado, ademés de a las
vifietas, al cine, a la television y al teatro. Tardi realizé cinco albumes sobre Nestor Burma, uno de ellos,
Una resaca de cuidado (1990), con guion propio. La serie ha sido continuada respetando el estilo grafico
fijado por Tardi por Emmanuel Moynot, quien lleva ya cuatro titulos publicados (el tltimo en 2013).

133 vid. PALMER, Oscar, “La escena del crimen. Nuevas aproximaciones al género negro norteamericano”,
en Garcia (2013a:201-227).
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terreno de la historieta'*®, pero con predicamento en los Gltimos afios con detectives tanto
en el comic francés con la Sally Sallinger de Anthony Pastor, como en el norteamericano

con la Dexter Parios de Rucka y Southworth.

Hasta aqui llega el recuento de héroes que forjaron la personalidad de Blacksad
como personaje de un género que sigue buscando una definicion que contente a todos. Un
género del que dice James Ellroy, uno de sus grandes cultivadores: “it was garish enough
to be laughed off as unreal and just pathetic enough to be recognizably human™’. Un
género que es una forma de exorcismo en cuyas paginas el escritor descarga sus propios
miedos y, por ende, los de la sociedad en la que le ha tocado vivir'>®. Pero siempre sin
olvidar que

it provides entertainment in a lively and usually superficial sense. One does not expect

profound thought or long sections without action in a suspense story. But the beauty of the

suspense genre is that a writer can write profound thoughts and have some sections without

physical action if he wishes to, because the framework is an essentially lively story'™.

Entertainment y una cierta concepcion de juego en el que el lector intenta
descubrir al culpable con los datos que se le proporcionan, por mas que, como reflexiona
Enrique Rodriguez, el protagonista de Yo, asesino (2014) de Altarriba y Keko, los buenos

no siempre atrapen a los malos:

Me lo repito una y otra vez... La mayor parte de los crimenes no se resuelven... Las
estadisticas de éxitos policiales estan infladas para desalentar al delincuente... Atrapan al asesino
pasional, pero casi nunca al que lo planea y ejecuta con limpieza... La ficcion también alimenta la
leyenda de la eficacia policial... En novelas y peliculas el criminal es siempre castigado...Pero eso
no obedece a la realidad sino a una voluntad moralizante o, simplemente, a nuestra necesidad de

encontrar explicaciones, de cerrar las historias...'"

13 1 a pionera como detective hard-boiled seria la Ms. Tree, esa especia de Mike Hammer en mujer, creada
en 1981 por Max Allan Collins y Terry Beatty.

7 Ellroy y Penzler (2010:7)

18 Garcia Rojas (2014:3)

1% Highsmith (1990;3)

10 Altarriba y Keko (2014:71-72)
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4.1.1. El compromiso

A los autores de Blacksad, es innegable, les atrae el género negro. Lo importante
es descubrir por qué motivos. En este sentido, la linea imaginaria que une todos los
ejemplos mencionados una y otra vez, entrevista tras entrevista, por Juan Diaz Canales, es
una cierta dimension ética y comprometida con la realidad que subyace a todas las
grandes obras del género.

Algunos de mis referentes, es decir, esas historias con las que disfrutaba a lo grande como

espectador, eran, por ejemplo, las peliculas de Humphrey Bogart (Tener y no tener, Casablanca,
El suerio eterno...), las novelas de Raymond Chandler y Dashiel Hammett o los comics de Alack
Sinner de Muiloz y Sampayo, y de uno de los guionistas espafioles que mas admiro, que es
Hernandez Cava. [...] A nadie que haya leido o visto estas obras se le escapa que también tienen
en comun una cierta dimension politica y moral, en el sentido mas noble de ambos términos. De
alguna manera, podria afirmarse que es algo intrinseco al género negro, y que es lo que le hace
trascender las fronteras del cliché y del topico. En el primer Blacksad este aspecto no estaba mas
que latente, pero creo que, segun avanza la serie, comienza a salir lentamente a la superficie.

El género negro, gracias a Hammett, saco el asesinato fuera de los salones de
jarrones venecianos y lo llevo al callejon de las ciudades, en donde los criminales
actuaban por un motivo, mas alld de por la necesidad de proveer a la novela de un
cadaver '®'. El esquema policiaco anterior se resquebraja, acentuandose “el caracter
critico-social de esta literatura preocupada por los problemas que aquejan a la sociedad

2162

norteamericana del momento y que serd un ejemplo a seguir para el resto de paises” °“y

para el resto de autores.

Juan Diaz Canales, que tenia como cémics de cabecera Sombras y Cadaveres de
permiso de El Cubri, queria seguir los pasos del guionista del grupo: Hernandez Cava, por
su manera de asomarse a la trastienda del sueflo americano, de transmitir una reflexion
social por detras de una trama policiaca'®. Es el mismo espiritu que se esconde tras el

Sam Pezzo de Giardino (o de su otro gran personaje, el espia Max Fridman). El autor

1! Chandler (1988:4)

12 Israel Lara (2012:29)

13 Mencionamos, por ahora, solo estas dos obras de Hernandez Cava, pero Juan Diaz Canales se confiesa
admirador de toda la produccion del guionista, especialmente de la tetralogia Memorias de Amoros (1993),
dibujada por Federico del Barrio. En esta obra, Hernandez Cava consigue reunir elementos folletinescos y
policiacos en medio de una revision critica de la historia de Espafia de los afios veinte y treinta a través del
periodista Angel Amor6s (inspirado por el reportero de carne y hueso: Eduardo de Guzméan).
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italiano reconoce este deseo de ir un poco mas alla de la historia en el cine de Alfred
Hitchcock:
Il y a un autre aspect du cinéma d’Hitchcock que j’aimerais m’appropier, c’est sa fagon
d’aborder certains grands problémes sans avoir ’air d’y toucher, a travers de simples histoires

policiéres ou d’espionnage. Je ne veux pas tomber dans le piége des fictions a theése, ou la Mort

s’écrit avec majuscule, mais j’essaie, avec les petits moyens dont je dispose, d’aller “un peu plus

. n e . . 164
loin” que I’enchainement sans fin de péripeties plus ou moins palpitantes

Tanto Diaz Canales como Guarnido, quien no puede entender que se pueda
desligar la dimension politica de nuestra condicion de seres humanos'®, tienen idéntico
proposito para su serie Blacksad, el mismo que guia también la escritura de Lorenzo Silva,
uno de los referentes de la novela policiaca en los tltimos afios en nuestro pais. Los tres
desean que su obra

sirva no solo como artefacto narrativo y de entretenimiento (que también) sino como

herramienta de conocimiento del mal que anida en nosotros y nuestras sociedades, y de como le

hacemos frente'®®.

La ambientacion historica de Blacksad sirve para ahondar en la mirada
comprometida y critica de Diaz Canales'®’. A las miserias de los cincuenta podemos
superponer los juicios morales del siglo XXI.

Readers might not be living with blatant racial segregation or such a visible alternative

economy of organised crime, but examples of wealth bringing power and the resulting corruption

are never far awayl(’g.

4.1.2. Los personajes

Aunque muchos sean los que hayan repetido hasta la saciedad que el valor
fundamental de Blacksad estd en mezclar a Disney con Chandler, el guionista de la serie

aclaraba en una entrevista que, desde su punto de vista, esto no era asi. Para ¢l lo

1% Groensteen (1986:10 y 11)

195 Cfr. Bosser (2008:29)

1 Silva (2015:5)

17 Este mismo tipo de enfoque sobre la realidad histérica puede encontrarse en grandes series de la novela
negra actual como la del Berlin nazi de Philip Kerr o el Dublin de mediados del siglo pasado en las serie
Quirke de John Banville.

18 Hanley (2012:403)
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importante era construir un buen personaje, un héroe como Blacksad y todo el universo
que se articula en torno a é1'”. “Les personnages importent plus que la trame™'”°. Esta
afirmacion justifica la menor presencia del detective en el ultimo album, Amarillo, en el

que hacia falta espacio para desarrollar, sobre todo, al personaje de Chad.

Los personajes del género negro estan recubiertos de un cierto halo fatalista, algo

que sabe muy bien Diaz Canales. No obstante, ese rasgo no debe hacer que se descuide la

., . 171
creacién de personajes “que enganchen” '’

, que logren elevarse por encima del
estereotipo y que cobren vida “humana” para el lector, porque este sabe que en las
mejores historias del género los personajes son capaces de eclipsar el argumento, porque
estan “tan bien construidos que no puedes apartar la mirada mientras caen en

desgracia™’*.

Es un hecho, pues, que todas las obras noir

are existential, pessimistic tales about people, including (or especially) protagonists, who are
seriously flawed and morally questionable. The likelihood of a happy ending in a noir story is

remote, even if the protagonist’s own view of a satisfactory resolution is the criterion for defining

happyl 7,

4.1.2.1. El detective

John Blacksad, detective negro en la Norteamérica de los cincuenta. Aceptamos
sin mayores reparos a nuestro protagonista gracias a que literatura, cine y comics noirs se
han encargado de incorporar a nuestro imaginario colectivo

a unos tipos contratados a tanto el dia mas los gastos, y que se movian en tierra de nadie, a

dos pasos del delito, acompafados de unas mujeres que mataban o, como minimo, traicionaban

perfumadas con Lujuria n°10'"*,

1 En “KABOOM #7: Blacksad, un chat ibérique qui a du pédigrée!”. Disponible en <
https://www.youtube.com/watch?v=IfTLZcSun40>. [Consulta: 26 de junio de 2014]

"% Giner (2013:52)

"I Consejo de P.D. James recogido en Martin (2015:279).

172 Ed Brubaker, guionista de Criminal, citado en Garcia (2013a:224).

' Ellroy y Penzler (2010:4). El final de Un lugar entre las sombras es un ejemplo palmario de esta
acertada reflexion sobre el final feliz. Blacksad asesina a sangre fria a Statoc, lo que le convierte en un
asesino y Smirnov, por su parte, se muestra apesadumbrado porque el encubrimiento del crimen de
Blacksad pesa demasiado sobre su concepto de justicia.

1" Garei (2013:62)
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No obstante, resulta cuando menos curioso que un género que juega sus bazas
dentro del realismo, diera tanto peso a un personaje cuestionado infinidad de veces dentro
del propio género. Es mads, aunque tengamos fijadas en nuestras retinas las
interpretaciones para el cine de actores como Bogart o Dick Powell, al margen de las
adaptaciones de Chandler y Hammett, los detectives apenas si existieron en la gran
pantalla'”. Sin embargo, es imposible eludir la fuerza de atraccion que ejerce el prototipo
del perdedor, el detective vulnerable que se implica en la historia, y no el detective de las
novelas policiacas anteriores, prodigio de deduccion, restaurador del orden social
quebrantado por el crimen, observador externo de los entresijos de la criminalidad. El
detective noir arrastra el halo fatidico, del que sabe que “aunque dé con el culpable en la
ultima escena, continuard siendo un perdedor, porque sabe que con meter a aquel hombre

r : : 1 6
en la carcel no ha mejorado nada, o casi nada”™'™®.

La épica del perdedor no basta para caracterizar por completo al detective privado
encarnado por nuestro gato negro. Martin Cerezo (2005) en su articulo sobre la evolucion
del detective en el género policiaco registra una serie de caracteristicas que se encuentran
en el ADN del personaje. Asi, el detective suele ser un varéon'’’ de raza blanca'™®, cinico e
iroénico a partes iguales que, en el caso del detective noir clasico, ha perdido sus altisimas
capacidades intelectuales para resolver los casos (por lo que debe moverse en el espacio

novelesco, confiado en su fuerza fisica (y en su astucia), para dar con la solucion).

Puede que el anélisis del detective noir se mida la mayor parte de las veces con los
precedentes mas inmediatos de las novelas de Agatha Christie o Conan Doyle. Greg
Rucka, escritor de novela negra y guionista de cémics, sugiere que las pesquisas se
desvien de la linea que lleva directa a esos primeros relatos policiacos de Poe
protagonizados por Auguste Dupin, y que atendamos con los honores que se le debe al
personaje del vaquero, el cowboy. Ahi estan los origenes del detective privado, en el

pistolero solitario que se guia por su sentido del honor, su sentido del bien y del mal y por

175 Cfr. Duncan (2004:152). Hasta el Alack Sinner de Mufioz y Sampayo abandonaria la profesion: “se sabe
que el detective es un invento de los escritores norteamericanos, una figura literaria como don Quijote. Por
eso decidimos que Alack Sinner dejara esa profesion. Pensamos que si ¢l habita en una historieta, ;por qué
tiene que trabajar para vivir? jQue viva!” (Yexus (2014:12)).

17 Martin (2007:29)

"7 La detective californiana Kinsey Millhone de Sue Grafton o la investigadora privada de Chicago Vic
Warshawski de Sara Paretsky son dos ejemplos ilustres de mujeres detectives de los ultimos afios. La
némina se haria monumental si incluyéramos ademas a las mujeres que forman parte de las parejas de
investigadores, desde la Chamorro de Lorenzo Silva a la Erica Falck de Camilla Lickberg o la Angela
Gennaro de Denis Lehane...

178 Easy Rawlins de Walter Mosley, Ataud Ed Johnson y Sepulturero Jones de Chester Himes, Lew Griffin
de James Sallis... son detectives famosos de raza negra.
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su incapacidad (o renuencia) a dejar pasar o permitir la injusticia. Este personaje se

mantiene sobre los pilares de su conciencia individual y la desconfianza en la justicia.

Es un personaje fronterizo.

The PI doesn't care about borders, and the PI doesn't care about fences or gates or bouncers or
bodyguards. The PI moves freely across the land, from the low places to the high. The PI can enter

the crack house as easily as the country club'”.

Pero John Blacksad es asimismo “the lone-wolf who has trouble following

orders”'®°

. El que le dice: “Vayase a la mierda, Smirnov” al comisario en Un lugar entre
las sombras, cuando este le pide que no investigue la muerte de Natalia Wilford'®', el que
no es bienvenido en The Line en Arctic-Nation o el que decide no abandonar el caso en E/

infierno, el silencio cuando Thomas LaChapelle se lo sugiere'*,

Nuestro héroe, pues, participa del modelo noir construido en torno al investigador
privado. Sin embargo, se revuelve, como gato panza arriba, contra el riesgo de quedarse
en un personaje estereotipado.

Me asusta el acabar haciendo de Blacksad un adalid de lo politicamente correcto. [...] Me
parece que si empezamos a limarle asperezas en su pasado, en su cardcter y en su aspecto fisico,
corremos el grandisimo riesgo de tener un personaje plano'™.

A E. M. Forster le debemos la distincion entre personaje plano (flat character) y
personaje redondo (round character). Mientras que el primero estd construido en torno a
un solo rasgo o resorte psicologico, el personaje redondo pone de manifiesto varios rasgos
psicologicos o resortes de comportamiento segln las circunstancias que lo envuelven, por
ello no es previsible y es capaz de sorprendernos. John, enfrentado a las circunstancias,
reacciona como un personaje con aristas. Por eso es capaz de convertirse en asesino del
todopoderoso Statoc; de inculpar a su amigo Lieber para salvar su pellejo ante el senador
Gallo (aunque tenga un plan para salvarlo); o de ofrecerse como chivo expiatorio para que
sean felices Chad y Eva, quizéas porque “even at the most hard-boiled, there is a yearning

for the better world. The PI is an agent of Hope™'®.

Con todo lo visto hasta ahora, si hubiera que seguirle la pista a algiin detective

detras de la mascara animal de John Blacksad, concluiriamos que nuestro gato recoge las

7% Rucka y Southworth (2013)

%0 Tbid.

' Diaz Canales y Guarnido (2000:4)

82 Diaz Canales y Guarnido (2010a:21)

'8 Segunda version del guion de Alma roja (p.11). Cortesia de Juan Diaz Canales.
'8 Rucka y Southworth (2013)
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influencias de los dos grandes clasicos, Hammett y Chandler, o , visto de otro modo, de

sus detectives, Sam Spade y Philip Marlowe.

Para el primero nos valen las palabras de Chandler sobre Bogart: “puede ser duro
sin un arma. Ademas tiene un sentido del humor que incluye el resabio raspante del

186

»185 Sam Spade, al que interpret6 Bogart en El halcon maltés (1941)'%°,

desprecio
confesaba en la pelicula que no llevaba armas porque no le gustaban. Esa es la misma
filosofia, de John Blacksad, aunque debemos aclarar que el hecho de no portar armas no
significa que no sepa usarlas, algo que ocurrird en mas ocasiones de las que desearia el
detective a lo largo de la serie. La postura de John sobre las armas de fuego queda clara
cuando habla con su sobrino en Amarillo: “Los buenos no llevamos pistola, Ray, porque
sabemos que siempre acaban disparandose”®’. Puede que no lo estuviera tanto en los
primeros titubeos del personaje. La prueba mdas palpable es la portada del Blacksad
primitivo (imagen 14) en la que aparece sumido en pensamientos sobre la asesinada
Natalia con un vaso en la mano y la pistola sobre la barra. Asimismo, a falta de concretar
esta opcion personal de John, el detective resuelve el asunto del acosador de la Wilford,

. : D . . 188
flashback del comienzo del primer episodio, encafiondndole con un revolver en la boca ™.

Sin embargo, la mayor parte de sus rasgos Blacksad los hereda de Marlowe. En E/

simple arte de escribir Chandler describe asi a su detective:

No tiene, y nunca ha tenido secretaria [...] No habla de sus padres ni tiene parientes vivos
[No hemos conocido a parientes de John hasta Amarillo] Hizo un par de afios en la universidad.
Mide poco mas de un metro ochenta y pesa alrededor de setenta y cinco kilos. Tiene cabello
castafio oscuro, ojos castafios, y la expresion “pasablemente apuesto” no lo dejaria para nada
satisfecho. No creo que parezca duro. Puede ser duro [...] Creo que viste tan bien como puede
esperarse. Obviamente, no tiene mucho dinero para gastar en ropa, o en cualquier otra cosa [...] Si
me pregunta por qué es detective privado, no puedo responderle. Obviamente, hay momentos en
que desearia no serlo, del mismo modo que hay momentos en que yo desearia ser casi cualquier
otra cosa menos escritor. El detective privado de ficcion es una creacion fantastica que actiia y
habla como un hombre real. Puede ser completamente realista en todos los sentidos salvo uno, y
éste es que en la vida tal como la conocemos un hombre asi no seria detective privado. Las cosas

que le suceden podrian sucederle, pero le sucederian como resultado de una peculiar conjuncion de

185 Chandler (2004:90)

"% Hubo otras dos versiones cinematogréficas de la novela en 1931 y 1936.
8" Diaz Canales y Guarnido (2013:34)

"% Diax Canales y guarnido (2000:6)
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azares. Al hacerlo detective privado se salta por encima de la necesidad justificando sus

189
aventuras

Nuestro ultimo apunte tiene que ver con la indumentaria de Blacksad, compartida
con tantos y tantos detectives privados. Dick Tracy mereceria ocupar un puesto de honor
entre ellos por haber fijado la vestimenta clasica. La imagen es consustancial al comic y
Gould supo dotar a su creacion de una fuerza iconica que quedaria grabada en la memoria
popular, sobre todo gracias a la aportacion del cine con las apariciones en pantalla de
Humphrey Bogart. A partir de Dick Tracy, todos los detectives son facilmente
reconocibles en comics y peliculas por el sombrero y la gabardina. El feliz hallazgo nacid
de la declarada admiracion de Gould por Sherlock Holmes. La idea era llevar al britanico

al Chicago de la ley seca y de la Gran Depresion.

El autor confesaba:

Me dije que si Holmes estuviera vivo y fuera joven, no llevaria el gorro de dos viseras,
tendria un sombrero de ala flexible y probablemente llevaria un abrigo de piel de camello, y asi fue

’ 190
como concebi a Tracy .

4.1.2.2. El compaiiero

A pesar de lo dicho sobre el detective como un personaje solitario, esta sefa de
identidad del personaje no significa que este pueda sobrevivir sin la figura de un amigo
que le aporte un punto de anclaje. El detective, tan atado por su propio coédigo de honor,
necesita de “individuals who ground him, who keep him on task and on track, and who,

crucially, insulate and define the borders of, not solely his world, but his mission”"’".

Weekly cumple esta funcion en Blacksad. La garduna reportera es el inico amigo
que tiene John.
Es la imagen que yo tengo muchas veces de la amistad, la de dos tipos radicalmente

diferentes, pero que se aprecian profundamente. Weekly es un tio totalmente opuesto a la seriedad

de Blacksad, un vivalavirgen que constantemente la caga y que, a pesar de todo, es amigo del

18 Chandler (2004:195-199)
1 Citado en Trabado Cabado (2011:248).
I Rucka y Southworth (2013)
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detective. Se ayudan mutuamente, son capaces de hacer cualquier cosa el uno por el otro. Se han
caido bien y no hay quien los separe'*”.

Weekly es amigo y compafiero. No obstante, la tradicién de los acompanantes en
el mundo del tebeo hace que Diaz Canales recele de la vision que puedan tener sus
lectores sobre el periodista. El valor de la amistad debe estar por encima del papel de
sidekick o ayudante que han tenido en las historietas personajes tan conocidos como

Robin, el Chico Maravilla, inseparable partenaire de Batman.

Advertidos sobre el sentido que Diaz Canales otorga a su personaje, no podemos
negar, ¢l tampoco lo hace'”®, que Weekly cumple una funcién dentro del engranaje
narrativo de las historietas de Blacksad. Gracias a €1, se consigue el perspectivismo en las
acciones por el contrapunto de caracteres y, lo que nos interesa para el mundo del comic,
se evita caer en el aburrimiento de estar transcribiendo continuamente los pensamientos
del personaje, dejando que sea ¢l mismo quien se exprese y dé a conocer por medio del
didlogo con el otro. Después de todo, esto era lo que perseguia Bill Finger, coautor del
Hombre Murciélago:

Lo que me preocupaba era que Batman no tenia a nadie con quien hablar, era algo aburrido

que estuviera siempre pensando. Pensé que en lo sucesivo Batman necesitaba un Watson con quien
hablar. Asi es como naci6 Robin'**.

Una idea que no resulta extrafia a un lector hispano que tiene como ejemplo mas
cercano el de Cervantes, quien se dio cuenta en su Quijote de que

el héroe literario necesita del “otro al lado”, que sea su confidente y cooperador. Sin alguien

junto a €l con quien hablar, las andanzas de un orate por la Mancha hubieran dado poco juego. [...]

Hacen falta dos conciencias compenetradas, pero en oposicion dialéctica, de modo que una rebote

. . . .. 195
en la otra, y permita revelar el pensamiento del personaje principal .

P2 Infame & Co (2014)

% Ibid.

14 Guiral (2007b:44)

195 1 4zaro Carreter (1998:XXXVI)
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4.1.2.3. El policia

El relato policiaco naci6 en el siglo XIX, el siglo del positivismo y del crecimiento
de las grandes ciudades a causa del éxodo rural y de las mejoras en la higiene. Para cubrir
la demanda de seguridad ciudadana de estas urbes industriales surgié el cuerpo policial
moderno. Sin embargo, la policia fue vista durante mucho tiempo como un brazo ejecutor
de la represion emanada de los centros de poder. Esta losa hizo que en las novelas
policiacas se diera preferencia a la figura del investigador desligado de las fuerzas del

orden publico.

En el fondo, se estaba creando un estereotipo mas dentro del género, ya que es de
suponer que la policia siempre va a estar mejor preparada que el detective y, ademas, es la
autorizada por la ley para llevar a cabo la investigacion de los asesinatos. Pero, hete aqui
que el detective cumple perfectamente con la doble tarea de vencer la desconfianza
tradicional de la sociedad hacia los cuerpos policiales y conseguir la identificacion del
lector con un personaje literario frente al conjunto de agentes uniformados'. La
dignificacion de la figura de los policias les llegé cuando se humanizé a los agentes,
trabajadores al servicio de la ley y personas con vida privada dentro de la gran ciudad. En
los afos cuarenta, de la mano de William P. McGivern, E.V. Cunningham o el
matrimonio Lockridge, comenzaron a publicarse novelas centradas en el police

: o ., . . 19
procedural, el trabajo rutinario de la policia en su intento por resolver los crimenes'”’.

Smirnov, el comisario de policia de Blacksad, tiene un perfil de luces y sombras.
Al comienzo de Un lugar entre las sombras llama a John para que acuda a ver el cadaver
de la Wilford porque cree que el gato, antigua pareja de la estrella de cine, puede serle de
ayuda. Més tarde, caerd en la trampa de creer que puede seguir siendo un policia integro
aunque ayude a Blacksad a actuar fuera de la ley para saciar su sed de venganza. Todo
porque le gusta imaginar un mundo justo, en el que hasta los poderosos paguen sus

culpas'®®. Sin embargo, el final del primer tomo (e incluso, el del segundo, en el que no

1% Martin (2015:30 y ss.)

7 Siguen siendo incontables los ejemplos de obras basadas en el pélice procedural, sobre todo en las series
de television. Dos de las ultimas, Gotham y Powers, son adaptaciones de grandes series de historietas
(Gotham Central y Powers).

"% Diaz Canales y Guarnido (2000:31) El inspector culmina con un “en el fondo, soy un ingenuo”. Es un
juego de espejos perfecto con el comisario, este mas oscuro y ambiguo, del Firmado: Mister Foo de
Hernandez Cava, quien responde asi al final del episodio al periodista: “Amords, sigue siendo un ingenuo...
y los ingenuos tienen siempre una debilidad: el idealismo...Una debilidad que acaba por ser perjudicial
sobre todo para ellos”. (Hernandez Cava y Del Barrio (1993:56)).
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interviene el comisario) demuestra que los “alternative paths to justice are as fallible as
the corrupt law, leading readers to believe that vigilantism and revenge plots are not the

answers either”'”

Cuando Smirnov vuelva a aparecer, en Alma roja, se nos mostrara entonces el
rostro mas “humano” del policia, casado y con dos hijos y anfitrion en una cena que

ofrece en su casa a Alma y John.

4.1.2.4. La femme fatale

The femme fatale is a woman who lures men into danger, destruction, even death by means of

her overwhelmingly seductive charms. [...] She is not only amorous and lovely, but indulges her
sexuality without concern for her lover of the moment™”.

El personaje de la femme fatale es uno de los mas recurrentes de la historia del
género negro. A pesar de que Juan Diaz Canales recurriera al estereotipo en Un lugar
entre las sombras, ha evitado repetirlo en el resto de episodios de la serie. Damos por
seguro que ha habido otras mujeres en la vida de Blacksad, e incluso conocemos la
desdichada historia de amor vivida con Alma Mayer, pero es dificil sustraerse al embrujo
de Natalia Wilford, esa mujer con la que el detective vivio la época mas feliz de su vida®®'.
Un personaje con aires cinematograficos ya que, segin Guarnido, “tiene algo de Rita
Hayworth en Gilda, un poco de Lauren Bacall y de Katherine Hepburn por su lado

sofisticado y mucho de Marilyn”**.

El cine negro logr6 hacer de esta mujer, “un inteligente reciclaje, una descendiente
de la Marlene Dietrich de El dngel azul (Joseph von Sternberg, 1930) —es decir, la
perdicion de los hombres— dotada de la astucia de la Eva del Paraiso, la belleza de una
vampiresa y el misterio de una esfinge. Estos viejos ingredientes patriarcales recibieron

. . . . . . 55203
un par de aportaciones interesantes: inteligencia y audacia”

. El cédigo Hays, patron de
censura adoptado por la asociacion de productores de peliculas estadounidenses entre

1934 y 1967, obligaba a castigar en la pantalla a ese estereotipo de mujer que alcanzaba

' Hanley (2012:403)

2% virginia Allen, citada en Fernandez y Bermudez (2012:86)
! Djaz Canales y Guarnido (2000:7)

292 Djaz Canales y Guarnido (2002:14)

293 Torres (2013:60)
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su mayoria de edad en el cine mostrandose superior al varon. Podia “ser mala y hasta
patologicamente criminal, pero era ella misma sin necesidad de dependencia de valor

alguno®®.

4.1.2.5. El criminal

El género policiaco se basa en el triangulo formado por detective-crimen-criminal.
El tridngulo nunca fue equilatero. Hasta la llegada de Hammett y Chandler, la figura
importante era la del detective con dotes deductivas que permitian resolver el crimen. A
partir de entonces, empez6 a cobrar cada vez mas relevancia la figura del criminal hasta el
punto de generarse todo un subgénero con las narraciones desde el punto de vista del
delincuente, las crook stories, que tan buenos resultados ha dado en cine, literatura y, por

supuesto, en el mundo de la historieta®®.

En Blacksad, el protagonista continua siendo el gato detective. Mantiene,
siguiendo a Frye, el rol de héroe que debe enfrentarse a un villano, el criminal, en cada
episodio. Lo que sucede es que a medida que la serie avanza no nos queda tan claro donde
se fija la frontera entre el bien y el mal.

Since, true to the noir genre, Blacksad trends to explore ambiguous moral choices and human

weakness, there are few outright villains in the series. Instead, many less than admirable actions
are prompted by desperation rather than natural malice*”.

Desde luego, en Un lugar entre las sombras Ivo Statoc es un villano clasico con el
que no podemos empatizar, algo parecido a lo que nos pasa con el Fausto de E! infierno,
el silencio. Pero, ;y el Otto Lieber de Alma roja? ;Y el Chad Lowell de Amarillo? ;Esta
justificado el crimen de Jezabel de Arctic-Nation por el comportamiento inaceptable y

racista de su padre con su madre?

El personaje del criminal deja abierta la puerta en la serie de Diaz Canales y
Guarnido a la reflexion sobre la utilidad de la venganza, la culpabilidad derivada de una

mala toma de decisiones o sobre la imposibilidad de escapar a nuestros propios instintos.

% Sanchez Noriega (2007:190)

295 Dentro del comic espafiol, la serie mas importante sobre un criminal es, sin duda, Torpedo 1936 de
Sanchez Abuli (1981-2000). En el comic norteamericano destacan las ya mencionadas: Criminal y Parker.
2% Hanley (2012:389)
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La figura del villano esta ahi y es necesaria para recordarnos lo que dice el poema de

Xaime Martinez:
Numismatica
El Joker si comprende que ¢l y Batman
son las dos caras de una misma
moneda y que esa pieza
resulta imprescindible
para que continte funcionando

la inmensa tragaperras del destino™”’.

Diaz Canales y Guarnido han sabido crear una serie negra capaz de desbordar,
cuando se requeria, las lineas marcadas por la vifieta de género. Para la nueva aventura de
John, en dos voliimenes, regresan al espacio urbano de Nueva York y prometen ofrecer
un episodio esencialmente noir. Quedamos a la espera de que cumplan su promesa,
tranquilos, como Guarnido, porque sabemos, como ¢l, que

el género policiaco en si es tan rico que no tengo ninguna preocupacion por el futuro de la

serie ni ninguna inquietud porque sea necesario artificio de ningin género para renovar el interés
de los lectores por Blacksad™™.

El mundo en el que vive nuestro héroe no es tan distinto al mundo de hoy.
Siempre hara falta una obra de género negro que ponga a la vista la podredumbre de la
sociedad, desenmascare la corrupcion de los gobernantes o nos muestre la falta de ética

de la justicia y la falta de escripulos de los cuerpos policiales®® .

27 Martinez (2014:61).
2% Martin (2015)
2% Garci (2013:16)
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4.2. Un comic protagonizado por animales

Pero jes que hay novelas que no sean psicologicas? No hay novelas de mesas, eucaliptos o caballos;

porque hasta cuando parecen ocuparse de un animal (Jack London), es una manera de hablar del hombre.

(Ernesto Sabato)

Somos el unico animal que sabe que lo es y asi se distancia de la animalidad.

(Victor Gomez Pin)

La otra gran tradicion del tebeo en la que hay que incluir a la serie de Diaz
Canales y Guarnido es la de los funny animals o animales antropomorfos. El guionista
hizo una apuesta arriesgada y salié indemne de la dificil travesia entre dos géneros que
tienen como sefia de identidad el uso de modelos estereotipados®'’.

No es nada nuevo. Un ejemplo clésico del uso de personajes tipo es la commedia dell arte.

Incluso me atreveria a decir que esta féormula se extiende hasta nuestros dias, donde las series de
television estan estructuradas en torno a personajes muy estereotipados®' .

Puede que no fuera nuevo, pero si fue meritorio el hecho de que el autor
consiguiera que el trabajo con codigos muy marcados pudiera reportarle beneficios a la
hora de narrar la historia, bien a la hora de presentar a los personajes en la trama, asunto
importantisimo en un medio en el que se trabaja condensando la informacion, o bien por
la posibilidad abierta de frustrar las expectativas del lector en torno a personajes o

situaciones estereotipadas.

Pero la jugada maestra fue, como ya hemos referido, conseguir dotar de un
realismo inusitado a un género que por tradicion inclinaba la balanza hacia la abstraccion
caricaturesca. Es mds, el propio Diaz Canales se inclina por decir que los protagonistas de
la serie tienen mas de personas zoomorfas, hibridos de seres humanos con méascaras de

animales, que de animales antropomorfos propiamente dichos*'?. Jim Steranko, conocido

1% Djaz Canales y Guarnido (2002:5)

1 Ibid., p.9. “Los personajes dibujados de los comics y los estereotipos humanos que nos presenta el cine
son “nietos” de aquellas viejas interacciones entre teatro y pintura, de las que son hoy sus ultimos
descendientes” (Gubern (2014b:387).

212 Cfy. “Perros y gatos”, en Tresl4, 30 de noviembre de 2014.
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historietista norteamericano, se percatdé del hecho en la introduccion a la reedicion
norteamericana de la serie en Dark Horse: “Rather than animals who act like people, the

. : . 213
creators’ approach is predicated on people who resemble animals™ .

4.2.1. Historia del género animalier

A pesar de la peculiaridad que acabamos de indicar, nadie se atreveria a sacar a
Blacksad del merecido puesto de honor que ocupa entre las series protagonizadas por
animales. Puestos a privar a alguien de su estatus, quizas ese alguien seria el género
animalier en si mismo, ya que la presencia de animales en las vifietas obedece mas a una
convencion del noveno arte que a una delimitacion genérica. Los personajes de las
historietas, sean animales o no, protagonizan historias que pueden pertenecer a uno u otro
género dentro de la narrativa del comic (compartida en la mayoria de las veces con otras
artes). Doraemon —el robot cosmico que viene del futuro— y John Blacksad son dos gatos
protagonistas de sus respectivas series y, sin embargo, las similitudes entre una y otra son

Inexistentes.

El género animalier, si finalmente lo aceptasemos como marco conceptual valido,

plantearia asimismo otro tipo de cuestiones a tener en cuenta en cada historieta:

- (Se trata de un mundo habitado exclusivamente por animales o

estos interactuan con seres humanos?

- (Nos encontramos ante una sola especie animal o la historieta

permite que veamos mas de una en las vifietas?

- (El comportamiento de los animales tiende a seguir su naturaleza o

se inscribe en el ambito cultural humano?

Como respuesta a estas tres preguntas tendremos que Blacksad es una serie que se
desenvuelve en un universo habitado exclusivamente por animales de varias especies que

Se comportan como seres humanos.

213 Steranko (2010:7)
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Como es obvio, no todas las series de animales corresponden, ni mucho menos, a
este patron. En las siguientes lineas queremos rebuscar entre el inmenso patrimonio que
constituyen dentro del comic las series de animales para encontrar las ramas del arbol
genealdgico a las que trepd Blacksad. Habréa que detenerse de manera obligada en algunos
hitos de la historieta animalier, pero la mayor parte del recorrido se centrara en aquellos
tebeos protagonizados por gatos o por animales que hayan asumido el rol de detectives en

sus respectivas series.

Por supuesto, antes de comenzar el trayecto entre las vifietas, no debemos olvidar

« T . ., A
que “le genre animalier n'est pas seulement aussi ancien que la bande dessinée elle-méme,

. . . \ . »214
il se distingue aussi par sa permanenece a travers les époques et les modes” ™. Sin la
existencia de una rica herencia cultural relacionada con las historias protagonizadas por
animales en numerosas culturas repartidas por todo el orbe habria sido imposible
imaginar el desarrollo desmedido del comic de animales, receptor de la tradicion de las
fabulas y de un renovado interés en la segunda mitad del XIX por el valor simbdlico de
los animales como ejemplo de la oposicion entre la sinceridad de las relaciones animales
frente a la falta de autenticidad de las humanas, y del choque entre el ritmo de la

naturaleza frente al marcado por la Segunda Revolucion Industrial®"”.

Asi las cosas, Blacksad se alimenta de una tradicién fecunda en la que el peso
fundamental recae del lado de las fabulas, breves relatos ficticios con intencién didactica
(explicitada la mayoria de las veces por una moraleja final) protagonizados generalmente
por animales. Difundidas en Occidente a partir de las creaciones de Esopo, eran una
herramienta util no solo para aleccionar moralmente a los infantes, sino como parte de los
progymndsmata, 10s ejercicios retoricos que se ensefiaban en la escuela, en los que

el alumno practicaba la escritura motivado por el mensaje moral o utilitario de la fabula, en

una version directa y clara, del tipo que mas adelante se le iba pedir a ¢l mismo componer y

desarrollar®'®.

Ejercicios escolares aparte, las fabulas de Esopo constituian un corpus de
narraciones sometidas al contexto socio-cultural de la Antigua Grecia. Como bien sefiala
Charpentier (2007:135): “Il s’agit toujours ou presque d’animaux qui s’affrontent ou

rivalisent pour survivre, garder le pouvoir ou y acceder”. Las fabulas nos hablan sobre

1% Groensteen (1987:8)

213 Ibid, p. 14. Esta idea es la que impregnaria obras como E! libro de la selva (1896) de Rudyard Kipling o
La llamada de lo salvaje (1903) de Jack London.

216 Fernandez Delgado (2006:33)
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relaciones de poder en una época marcada por un sistema econdmico basado en la
esclavitud, en la que vivid, segun los testimonios, el propio Esopo. El desequilibrio social
de origen reflejado en las fabulas, patente también en Blacksad, se mantiene en las
versiones latinas de Fedro y Babrio y llega a las creaciones europeas del XVII del francés
Jean de La Fontaine, inspiracion directa, no solo de los dos fabulistas espafioles del XVIII,
Félix Maria de Samaniego y Tomas de Iriarte, sino también de gran parte de las obras de

. . O . s 21
protagonista animal en el mundo del comic y de la animacion®'.

Su influencia no se detiene solo en la parte literaria, sino que incluye el apartado
grafico a raiz de las ediciones ilustradas de La Fontaine por los grandes grabadores del
XIX como Gustave Doré (en 1867) o J. J. Grandville (en 1883)2'®. Grandville,
posiblemente el mejor caricaturista decimononico francés, saco un provecho inusitado de
los personajes antropomorfos en obras como Les Métamorphoses du jour (1828-29) y
Scenes de la vie privée et publique des animaux (1840-42). A partir de la pseudociencia
de la fisiognomia, en boga desde el siglo XVII, se predicaba la posibilidad de conocer el
caracter de una persona a partir de su cara. El pintor Charles Le Brun public6 en 1698 su
Méthode pour apprendre a dessiner les passions®" en cuyas ilustraciones se comparaba
las expresiones humanas con las animales. Fue un libro de amplia difusion en el pais
vecino y una puerta abierta para que Grandville pudiera realizar sus dibujos de animales

antropomorfizados.

Aunque el papel de los ilustradores mas relevantes del XIX sea importante, no hay
que desdefiar desde el punto de vista del germen del comic animalier, la tarea llevada a
cabo por dibujantes cuyos nombres permanecen en el anonimato, por mas que
contribuyeran de manera decisiva al impulso de la cultura popular. Centrandonos en

nuestro pais, habria que hacer dos altos entre los antecedentes del comic de animales.

Por un lado, tendriamos las aleluyas, estampas (por lo general, cuarenta y ocho)
contenidas en un pliego de papel a las que solia acompafiar un pareado explicando el
asunto de cada una de ellas. Surgidas en Francia en el XVI, fueron muy populares en

Cataluna y Valencia desde época muy temprana. Aunque en un primer momento

17 Aparte de comic y cine, el influjo del relato fabulistico puede verse, por ejemplo, en la narrativa breve
hispanica del siglo XX: Historias de cronopios y famas (“Leon y cronopio”) de Cortazar, Exorcismos de
esti(l)o de Cabrera Infante, La oveja negra y demas fabulas de Monterroso, Fabulario de Gudifio Kieffer o
Bestiario, Zoopatias y zoofilias y El nuevo bestiario de Tomeo. Cfr. Serrano Cueto (2015:19-21).

¥ De igual mérito artistico seran las adaptaciones de las fabulas de La Fontaine realizadas desde 1922 por
medio de la animacién de marionetas por el director ruso Vladislav Starévich.

219 Inspirado por el De humana physiognomia (1586) de Giovanni Battista della Porta, traducido al francés
en 1655.
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estuvieran asociadas a la tematica religiosa®, en el siglo XIX, el interés por las aleluyas
se amplia a todo el pais y coincide con una ampliacién de temas por tratar: historia,

SucCesos...

Por otro lado, el burgalés Saturnino Calleja funda en 1876 en la capital una
editorial que cumplio la funcion pedagodgica de difundir la lectura entre los nifios
espanoles gracias a sus célebres cuentos. La idea visionaria del editor fue la de hacer
grandes tiradas de sus titulos. La ganancia por ejemplar era minima, pero se compensaba
por el elevado nimero de ventas. Ademas, y he aqui lo que nos interesa, todos los cuentos

de Calleja estaban profusamente ilustrados.

Con todo, habria que esperar hasta 1908 para ver el primer comic animalier en
Espana al dibujar Atiza a loros hablando por medio de bocadillos en la revista Gente
Menuda. A nivel mundial, dentro del coémic, la primera tira animalier la habia dibujado
unos afios antes, en 1892, James Swinnerton con The Little Bears**'. El historietista seria
recordado por otra creacion animal, Mr. Jack (1902), un tigre mujeriego cuyas aventuras
no encajaban demasiado bien con el supuesto publico infantil al que iban dirigidas, pero
cuyo estilo grafico cald en las primeras grandes creaciones de Disney. Pero antes de
llegar al gigante de la animacién, hay que hacer una parada en los primeros gatos
influyentes dentro de la historia del tebeo. Nos referimos a Krazy Kat (1913), de George

Herriman, y Félix el gato (1923), de Pat Sullivan y Otto Mesmer.

El Krazy Kat de Herriman se mantiene, a pesar del tiempo transcurrido, como
fuente inagotable para la exploracion de los recursos del medio tanto para los creadores
como para los estudiosos del comic. Una historia simple y surrealista en la que se repite
siempre un argumento propio del slapstick, el humor relacionado con la violencia, que en
manos de otros no hubiera podido tener tanto recorrido. Porque, al fin y al cabo, lo que
cuenta Herriman en sus tiras es la relacion establecida entre el triangulo de personajes
protagonistas: Krazy, gato de sexo indefinido, que estd enamorado del raton Ignatz, quien
lo rechaza siempre arrojandole un ladrillo. El ladrillazo es interpretado por Krazy como
un gesto de amor que le reafirma en sus sentimientos, pero no lo ve igual el perro policia

B. Cachorro que encarcela siempre a Ignatz por su agresion.

*0El DRAE incluye en su octava acepcion de la palabra “aleluya” “Cada una de las estampas, con la
palabra aleluya escrita en ellas, que, al entornar el Sabado Santo el celebrante la aleluya, se arrojaban al
pueblo”.

221 Existe el debate sobre si The Little Bears (1892) cumple los requisitos para ser considerada la primera
tira de comic norteamericana por delante del Hogan'’s Alley (1895) de Outcault.
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El gato Félix, por su parte, fue una creacion surgida del mundo de la animacion.
Lanzado al estrellato mundial del cine mudo, resisti6 bajo los focos de la fama hasta la
llegada de los personajes parlantes de la factoria Disney. En 1928, en el cortometraje
Plane Crazy, llegaba por primera vez a las pantallas el personaje de Mickey Mouse, quien
se convertiria en raton parlante ese mismo afo a partir del corto Steamboat Willie. Daba
comienzo asi una carrera metedrica para el raton de Disney que sigue atrayendo con la
misma fascinacion de antafio a los nifios del siglo XXI. Desde 1930 lo hace también a
partir de las paginas de los comics, iniciadas por Ub Iwerks, socio inicial de Walt Disney,
y continuadas por Floyd Gottfredson. Las versiones en vifietas de Mickey seguian de
cerca los intentos de Sullivan y Mesmer de traspasar los codigos de la animacion al tebeo.
Ni gato ni raton supieron sacar partido de la imaginacion de Herriman y de sus

descubrimientos para el medio, que quedaron en via muerta.

Los animales antropomorfos de Disney, con sus cuatro dedos y sus formas
redondeadas, que recuerdan los rasgos neoténicos que mantenemos los humanos frente a
los cachorros animales, eran personajes caracterizados “par clichés, issus de proverbes, ou
des fables de La Fontaine: la souris courageuse, le canard coléreux, le doux pigeon, le
lion féroce, le chien fidele, le chat malin, etc”**%. Su aparicion en las revistas infantiles era
una fuente de ingresos mas para una compaifiia que nunca le dedicé demasiada atencion a
las vifietas, salvo cuando un nuevo personaje iba a hacer su apariciéon en el universo
Disney, momento en el que se pedia a los dibujantes que lo incluyeran en las paginas de

las publicaciones para contribuir a su popularidad®?.

Floyd Gottfredson seria el encargado de dibujar la tira comica de Mickey Mouse
desde mayo de 1930 hasta 1975. A esas tiras se incorporaria como personaje secundario
en 1935 el Pato Donald. Su popularidad haria que en 1937 comenzara su propia serie
dibujada y guionizada por Carl Barks***. Este fue capaz de afiadir nuevos personajes a
tramas con un toque singular que atrajo a lectores de todas las edades hacia las tierras de
Patolandia en las que

Barks, tout en amusant, émet un point de vue sur le monde qui I’entoure. Certes, 1’auteur ne

se fait acune illusion sur la nature humaine et ses faiblesses. [...] A travers la bonne société

donaldvilloise et ses mondanités, Barks brosse un portrait au vitriol de la middle class américaine

2 Groensteen (1987:57)

223 Testimonio de Floyd Gottfredson en Groensteen (1987:61).

24 1a firma de Walt Disney era la que aparecia en todas las creaciones de la compaiiia, por lo que el
reconocimiento a los mejores autores de aquella época ha sido siempre a posteriori.
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des années 1950. [...] L’homme est souvent capable du pire mais aussi, de temps en temps, du

. 225
meilleur™".

Puede que hayan sido Carl Barks y Walt Kelly, del que ahora hablaremos, los
unicos capaces de construir un cierto universo animalier dentro de un cOmic
norteamericano centrado mas que nada en las figuras de animales de los protagonistas,
como ocurre en el resto de la produccion Disney. Walt Kelly también trabajé para la
Disney, pero ha pasado a la historia del noveno arte por ser el creador de la serie Pogo
(1948-1975), protagonizada por Pogo, un oposum, un didélfido que comparte hogar
pantanoso en Georgia con una amplia galeria de animales. Pogo es a la vez un resumen
de todos los hallazgos del medio desde sus comienzos, y pilar sobre el que edificar el
comic tras de si.

On cherchera vainement un dessinateur poussant ses petits animaux a un degré équivalent de

cuteness, un narrateur brossant aussi talentuesement des caractéres ou des ambiances. Mais il est

en méme temps le pionnier de I’humour intellectuel, sophistiqué et s’adressant de préférence a des

adultes™.

La idea de creacion de un mundo animalier propio que aparece en Walt Kelly,
estaba presente en las ilustraciones de Grandville o en los comics de los afios treinta del
italiano Sebastiano Craveri, cuya leccion fue bien aprendida por dibujantes europeos

como el francés Calvo o el italiano Silver.

Edmond-Francois Calvo se convirtio en el mas grande de los dibujantes de
animalier en Francia. Todavia hoy sigue siendo una referencia obligada. A Diaz Canales
y Guarnido se les pregunta con bastante frecuencia en el pais vecino sobre Calvo como
posible influencia para crear Blacksad, aunque la respuesta es siempre la misma. Calvo
no estad en el origen de nuestro héroe porque los autores no conocieron sus historietas en

Espania.

De entre las numerosas series sobre animales antropomorfos creadas por Calvo, la
mas famosa, con felino y roedor, fue la de Moustache et Trottinette (1952), en la que el
gato Moustache se tenia que afanar en arreglar los desaguisados causados por el raton

Trottinette.

También en Francia, un poco anterior a las aventuras de Moustache y Trottinette,

en 1948, habia aparecido el perro Pif en las paginas del periddico comunista L ’Humanité

22 Jennequin (2003:29)
226 Groensteen, Ibid., p. 100.
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de la mano del historietista exiliado espafiol José Cabrero Arnal?*’. Para 1950 se
incorporaria el personaje del gato Hércules, amigo inseparable de las correrias del can,

aunque no se llevaran bien del todo.

A pesar de que se estuvieran produciendo intentos serios de renovacion del género
animalier, ninguno de ellos pudo llegar a Espana. La censura franquista forzé que los
comics de animales quedaran encasillados dentro de las publicaciones infantiles de rostro
amable a lo Disney. Una de las creaciones populares en la posguerra fue El conejito
atomico (1952), de Antonio Ayné. El conejo protagonista, que tuvo su propia revista
desde 1956, tenia superpoderes, pero, en una decision sorprendente, el autor decidid

228, a la sazon, un

privarle de ellos, lo que motivd el ascenso de un nuevo héroe, Pumby
gato negro. Las aventuras del felino, creacion de José Sanchis Grau, se publicaban en su
propia serie desde 1955, pero para 1960 el gato se convirtio en superhéroe y el nombre de

la publicacion cambio, como era de esperar, a Super Pumby.

Para entonces, nuestro pais estaba perdiendo un nuevo tren, el del salto definitivo
de la historieta de funny animals hacia un contenido y un publico adultos, que se dio en el
mercado norteamericano gracias al comix, el comic underground de autores como Crumb,
Shelton o Bodé. Sus obras iniciaron la llamada venta directa. Al no depender de las
grandes empresas distribuidoras, los artistas underground de los sesenta pudieron saltarse
las normas fijadas por la industria y dar rienda suelta a sus ocurrencias, muchas veces a
través de animales antropomorfizados. El mas famoso de entre todos ellos seria E/ gato
Fritz (1959), de Robert Crumb, critica feroz de la década de los hippies y de la liberacion

sexual, a la que se sumo la serie de los Freak Brothers, de Gilbert Shelton®’.

El magisterio de Crumb es indiscutible, sobre todo, en el comic alternativo desde
los afios sesenta del siglo XX. Descontento con la imagen que transmitia su gato en la
pelicula de animacion que se hizo en 1972, més centrada en sus aventuras sexuales que en
la critica socioldgica, Crumb decidi6 acabar con su personaje en una historieta de ese

mismo afo. No obstante, en 1981, Reed Waller, “empleando un estilo de dibujo que

7 Arnal habia publicado ya en Espafia en 1934 las aventuras del perro Top, precedente de Pif.

% Guarnido incluyé a Pumby dentro de los personajes de comic homenajeados en su cartel para el festival
Vifietas desde o Atlantico de 2004.

229 E] personaje secundario de EI gato de Fat Freddy, uno de los tres Freak Brothers, apareci6 en 1969 y
tuvo también su propia miniserie.
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acusaba la fuerte influencia de Crumb, revivid la satira sexual “s6lo para adultos” de

23055

Fritz en su serie sobre Omaha, la gata bailarina.

Anos antes, en 1973, la editorial Marvel, consciente del éxito de los nuevos funny
animals, consiguid sacar al mercado a Howard el pato, de Gerber y Mayerik, un cémic de
protagonista angustiado que llegaria a tener su propia adaptacion cinematografica en
1986%'. Ese mismo afio veia la luz la primera parte de uno de los hitos del comic de las
ultimas décadas: Maus, de Art Spiegelman. La historia narra el testimonio de Vladek, el
padre del autor, sobre sus recuerdos en la Europa nazi y en el campo de exterminio de

Auschwitz.

La obra removid conciencias, obtuvo un Pulitzer (honorifico) y demostr6é que los
funny animals podian emplearse en el comic para acercarse a un momento histdrico tan
terrible como el del Holocausto judio. El propio Spiegelman reconocia que habia llegado
a la metafora animal gracias a su amigo Ken Jacobs, cineasta y profesor universitario,
quien le hizo ver que la imagen de los negros transmitida por los dibujos animados de
comienzos de siglo quedaba denigrada al mismo nivel de los animales antropomorfos. La
imagen de los negros norteamericanos no era la real, sino la caricaturesca transmitida por
los minstrel shows, los espectaculos de variedades, de moda desde mediados del XIX, en

los que actores blancos se pintaban para imitar a sus compatriotas negros™-.

Tras Maus no habia nada mas por demostrar. Los animales antropomorfos
formaban parte del lenguaje del cémic y no importaba en qué tipo de historieta
aparecieran. Espana, aislada en el franquismo, tuvo que esperar al boom de las revistas de
comics para adultos para ponerse al dia. Mientras los comics infantiles estaban en vias de
extincion ante la competencia de la television, en la revista E/ Vibora habia cabida para
un personaje underground como el Buitre Buitaker, de Gallardo y Mediavilla, personaje
secundario de Makoki que disfrutaria de su propia serie. Y, alejado de la vida de crapula
del carrofero, en la revista Rambla, Josep Maria Bea crearia dos series protagonizdas por
el felino Ricardo Gatony, una de género fantastico: La muralla (1983), y otra de género

realista con aportacion de vivencias autobiograficas: Siete vidas (1983).

A pesar de la desaparicion de una gran parte de las publicaciones periddicas, los

animales antropomorfos han seguido siendo protagonistas de excelentes obras espafiolas

% Coma (1983:953)

3! Howard influyé en sus comienzos en la crecién del personaje de Cerebus, el cerdo hormiguero
protagonista de la serie homoénima nacida de la imaginacion del canadiense Dave Sims en 1976.

32 Cfr. Spiegelman (2009)
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de los ultimos afios. Podemos quedarnos, por supuesto, con Blacksad (2000-) dentro del
género negro, pero también estan ahi (y hay que citarlas) La teteria del oso malayo (2006),
de David Rubin, la fantasia de series como Orn (2004-), de Quim Bou, y La saga de
Atlas & Axis (2010-), de Pau, la reflexion sobre el acto de crear en la urraca del Max de
JOh diabolica ficcion! (2015), o la preocupacion ecologica de la tira de prensa Hipo,
Popo, Pota y T@mo (2006-2014), de Ramoén. Precisamente, es en los periodicos donde
mas facil tenemos encontrarnos con los gatos en los ultimos afios. Grandes tiras sobre

gatos han sido (y muchas atin lo son):

- En EE. UU., Isidoro (1973), de George Gately; Garfield (1978), de
Jim Davis o Mutts, de Patrick McDonell.

- En Bélgica, Le Chat (1983), de Philippe Geluck®>.
- En Argentina, Gaturro (1993), de Nik.

Los animales siguen protagonizando fantasias heroicas como Mouse Guard (2006),
de David Petersen, o Los ratones templarios (2007), de Glass y Avon Oeming™*; y los
gatos interactian y hablan con los humanos en obras sorprendentes como la serie E/ gato
del rabino (2002-), de Joan Sfarr, mientras desembarcan en nuestro pais un buen nimero
de mangas costumbristas sobre las relaciones entre gatos y hombres™’ y exportamos al
extranjero ese mismo dia a dia del gato doméstico por medio del Miau (2010-2012), de

José Miguel Fonolosa, webcomic antes de pasar al formato impreso.

4.2.2. Detectives animales

La filiacién de Blacksad al comic de animales antropomorfos nos empuja, aunque

sea brevemente, a recorrer la historia del noveno arte al acecho de detectives animalier.

El primero que encontramos es el Sherlocko the Monk (1910-1912), de Gus Mager.
Aprovechando la inmensa popularidad del detective de Conan Doyle, Mager comenzo a

publicar su propia tira de prensa protagonizada por personajes simiescos. Para su

33 Auténtico éxito de ventas en el mercado franco-belga. Sus tiradas, 350.000 ejemplares para el volumen
de 2013 (el ultimo con datos), son superiores a las de Blacksad.

234 Con dibujo del espaiiol Victor Santos desde el segundo tomo.

3 Vid. Anexo 1.
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desgracia, el creador del auténtico Holmes amenaz6 con demandarle, asi que Mager no
tuvo mas remedio que renombrar la serie, Hawkshaw the Detective en adelante, y dar un

cambio a sus personajes desde lo animal a lo humano.

En Espafia tuvimos también nuestro propio coémic inspirado por el inquilino del
221B de Baker Street. En 1936, antes de su etapa francesa, Cabrero Arnal cre6 el
personaje de Cascarilla, un pajaro detective con serie homonima subtitulada “Truculentas
peripecias del Sherlock Holmes de Animalandia”. Sin embargo, el primer gato detective
no apareceria hasta 1964, ano en el que el belga Raymond Macherot cred para la revista
Spirou el personaje de Chaminou, el gato aristocrata con mondculo cuya vida en papel no
fue mas alla de un dlbum hasta que se retomo al personaje por Yann en 1989 y por Olivier

Saive en cuatro tomos aparecidos en los noventa.

En Francia el polar animalier se haria adulto con la publicacion de la serie que
mas tiempo lleva en activo, Canardo, del belga Benoit Sokal (1954-). Referente
inmediato de Blacksad, el detective de Sokal no llego6 a ser popular en Espafia, pese a que
se publicara alguna historieta suya en revistas como 7otem. Ademas, tanto el tratamiento
grafico como la construccion del personaje quedan bastante lejos de lo que pretenden

transmitir Diaz Canales y Guarnido.

En cualquier caso, no hay que desmerecer el trabajo de Sokal en lo que comenz6
como una colaboracion de historias cortas para la revista A Suivre que daba sus primeros
pasos en 1978, y acabd dando paso a una serie de la que ya se llevan publicados
veinticuatro albumes (el ultimo, Mort sur le lac, de 2015). El detective Canardo, policia
en las primeras historias, es un pato claramente inspirado en la serie de television
Colombo. El personaje, de aspecto descuidado, viste con una gabardina vieja y es
fumador, como el personaje interpretado por Peter Falk. La diferencia estriba en que en el
universo del comic noir, Canardo es un detective descreido con una aficion desmedida
por la bebida. En los diferentes tomos hay lugar para las investigaciones del detective y
para coqueteos con clientas o mujeres fatales que se cruzan por el camino. Desde el tomo
segundo: La Marque de Raspoutine (1982), conocemos al archienemigo de Canardo: el
gato Raspoutine, y habrd que esperar hasta el octavo: Le Canal de I’angoisse (1994), para
que se incorpore al elenco de personajes un compafiero para el detective, un policia

conejo despistado y bonachdn, el comisario Garenni.
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El otro gran titulo actual con detectives en un universo animalier es la serie
Grandville (2009-), de Bryan Talbott, protagonizada por el inspector de Scotland Yard,
Archibald LeBrock, un tejon inglés. La serie comparte con Blacksad las segundas lecturas
y los guifios a otras obras conocidas de la literatura o la pintura, pero la accion tiene lugar
en un presente steampunk distopico, resultado de la victoria de Francia en las guerras
napolednicas. La capital gala tiene el nombre de Grandville, claro homenaje al ilustrador
francés del XIX. Hasta alli se desplaza LeBrock en el tercer episodio de la saga: Béte
Noire, capitulo protagonizado por los artistas (en el que aparecen coincidencias con A/ma
roja) en el que el villano resulta ser el sapo Baron Krapaud (crapaud, sapo en francés).
La inspiracion no le vino del Ivo Statoc de Un lugar entre las sombras de Diaz Canales y
Guarnido, sino que Talbott se fijé en el Sr. Sapo, uno de los personajes de E/ viento en los

sauces (1908) de Kenneth Grahame, un clasico de la literatura infantil inglesa.

Para terminar con los autores extranjeros de polar animalier habria que incluir al
historietista noruego Jason, autor de coémics de gran lirismo por medio del ahorro de
medios (y de palabras). Su aproximacion al género policiaco comenz6 con la adaptacion
con animales antropomorfos del El carro de hierro, uno de los clasicos de la novela
policiaca noruega, escrito por Stein Riverton (seudonimo de Sven Elvestad). Pero lo noir
ha estado presente en dos obras posteriores de guion propio: ;Por qué haces esto? (2005)

y El gato perdido (2013).

En suelo patrio es necesario nombrar a Caracolin y Waldo, policia caracol y su
ayudante mariquita, que deben investigar un crimen en El Valle de las Zarazamoras, lugar
ficticio dentro del desternillante e irreverente universo de Mondo Lirondo (1993), los

tebeos publicados por La Penya en 19932

Para poner punto final a este repaso, se podria mencionar al personaje de Slylock
Fox (1987-), creado por Bob Weber Jr., aunque se mueve a medio camino entre el comic
y el pasatiempo, pues nuestro mudo protagonista debe resolver un problema légico en

cada tira con la ayuda del lector.

Asimismo, no estaria de mas citar a series de funny animals que, sin ser de género
negro, han coqueteado en alguna ocasion con ¢él, como es el caso de Usagi Yojimbo

(1984-) (“conejo guardaespaldas” en japonés) de Stan Sakai que en el decimotercer tomo

236 La Penya eran Albert Monteys, Alex Fito, Ismael Ferrer y José Miguel Alvarez, estudiantes de Bellas
Artes por aquel entonces. Los tebeos se recopilaron en un volumen unico en 2002 y no se volvio a tener
noticia del grupo hasta la publicacion en 2015 de Mondo Lirondo Returns.
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de sus aventuras, Sombras grises (2000), incluia varias tramas policiales dentro de su hilo
argumental. En dicho volumen es Usagi quien actia como compaiero del inspector Ishida,
mezcla de policias literarios y televisivos. Su apariencia afable, su caracter sereno y la
voluntad de hacer justicia caiga quien caiga remiten al Colombo de la pequeiia pantalla y
puede que por los origenes asidticos, ademds de por los rasgos psicoldgicos, a Charlie
Chan, detective americano de origen chino creado por Earl Derr Biggers en 1925
(inspirdndose en un policia chinoamericano real). Y, aunque no se deje encasillar en
ningun género en concreto, también hay elementos de género noir en la serie de Lewis

Trondheim protagonizada por el conejo Lapinot desde 1992.

A modo de conclusion, sefialaremos que es dificil encontrar un personaje de
detective dentro de una historia verosimil como las de Blacksad. El que mas se le
aproxima es el Lebrock de Grandville, pero la serie tiene un universo propio alejado de la
realidad historica. Muchos detectives, en cambio, tienen una intencidon parodica y
explotan su faceta histridnica. Ni que decir tiene que la parodia se intensifica dependiendo
de la especie a la que pertenece el investigador. A nadie le extrafia ver un perro policia o
incluso un gato detective (habida cuenta de la asociacion de las cualidades del gato con
las que demanda esta profesion), pero cuesta mas adaptar a nuestro esquema mental la
presencia de un detective como el Caracolin de Mondo Lirondo, un requiebro del género

negro y de nuestra idea del comic animalier para subir la nota de la obra de La Penya™’.

4.2.3. El universo animalier de Blacksad

4.2.3.1. Los animales

En noviembre de 2000 la editorial Dargaud publicaba en Francia Un lugar entre
las sombras y comenzaba lo que Derouet (2008:57) denomina la “segunda revolucion”
dentro del polar animalier. No se trataba de un comic destinado al publico infantil-juvenil
como pudiera ser el del gato Chaminou de Macherot, ni tampoco del tono parddico
desmedido del detective Canardo, protagonista de la “primera revolucion” al acercar los

detectives antropomorfos al publico adulto.

57 Vid. Groensteen (2010:38-39)
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Blacksad era un album noir clasico, como las mejores novelas o las mejores
peliculas del género entre la década de los treinta y los cincuenta. Solo que, esta vez,
protagonizado por animales. Y a juzgar por los gustos del guionista (y autor de las
primeras historietas), Blacksad tenia todas las papeletas para ser un detective humano en
un mundo en blanco y negro. Sin embargo, la lectura de una historieta con animales
antropomorfos en una de las entregas de la Historia de los comics de Toutain le fascino y

. [ , . . . 238
le “entraron unas ganas irrefrenables de dibujar un comic protagonizado por animales”"”".

La historieta en cuestion era The Junkwaffel Invasion Of Kruppenny Island,
publicada en el fasciculo 35 de la citada coleccion de Toutain. El autor, Vaughn Bodé,
habia sido, hasta su temprana muerte, uno de los pilares del comix norteamericano junto
con Shelton y Crumb. Como este ultimo, Bodé habia adoptado los animales
antropomorfos para dejar la critica social y pararse a hablar de sus propios conflictos
interiores. Los animales que lo hicieron famoso eran sus lagartos, a los que situd tanto en
la prehistoria como en un futuro galactico. En la historieta que fascind a Diaz Canales

estos se encuentran en el espacio librando una guerra frente a los sapos.

Asi pues, gracias a Bodé, ya estaba decidido, el protagonista seria un gato dentro
de un mundo habitado exclusivamente por animales. Luego vendria el Blacksad primitivo

y el salto mortal hacia el color y hacia el realismo. Con la aportacion de Guarnido se

59239

creaba “a smooth, seamless mix of human/animal anatomy”*”” y, como dej6 dicho Jean

Giraud, uno de los autores mds importantes del comic de las segunda mitad del XX: “con
un dibujo de una perfecta elegancia nos sumergid, no ya en una fabula caricaturesca y
moralizante, sino en otro planeta, tan violento, absurdo y maravillosamente vivo como el

240
nuestro” .

He ahi el mérito de la serie. Donde la literatura y el cine de animacion han fijado

unas reglas, aparece una serie como Blacksad que logra alzarse sobre los estereotipos.

La figure animaliere n'est désormais plus la caricature servant a 1'¢laboration de quelque satire
sociale. Libérée de ces contraintes qu'elle s'était elle-méme imposées, elle a su évoluer hors des
sphéres de la littérature jeunesse, mais surtout elle s'est éloignée de la parodie et du pastiche, et
parfois méme de la fable, a laquelle elle semblait fondamentalement attachée. Peu a peu, le réel a

pris le dessus sur le symbolique et la métaphore. Apres avoir été soumis a toutes les élucubrations

238 Illescas (2014)
39 Adams (2014)
0 Guarnido et al. (2010)
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graphiques, et avoir ainsi testé sa remarquable plasticité, I'animal de papier, parfaitement adapté et

urbanisé, adopte aujourd'hui des postures et des attitudes beaucoup moins spectaculaires®’.

Un animal qui parle et qui se comporte comme un humain ressortit a l'incongruité. Cependant
la dimension animaliére peut, dans une certaine mesure, se faire oublier, et passer aux yeux du
lecteur pour une simple convention du récit [...] Il rend alors fort peu vraisemblable que ces
personnages, en tous points semblables a nous, arborent des tétes de chat, de chien ou de renard.
Dans Blacksad cependant, l'incongruité crée un sentiment d'étrangeté [...] plutdt que de
connivence parodique, rien, dans les intrigues elle-mémes, n'indiquant d'intention comique ou
satirique*®.

Diaz Canales y Guarnido logran mantener a sus animales dentro del realismo del
escenario de la Norteamérica de los cincuenta, lo cual, no quiere decir que no los empleen
para hablar, en el fondo, de los seres humanos que poblaron ese pais en ese momento y,
por afiadidura, de todos los seres humanos que poblamos el planeta en el siglo XXI. De
todas formas, es cierto que el empleo realista de animales, sefia de identidad de la serie,
puede resultar un tanto desasosegante, sobre todo en aquellos momentos

ou la sauvagerie humaine trouve un troublant reflet dans les comportements animaliers,

retranscrits a travers une riche gamme d'expressions et d'attitudes: gueule hurlante, dents acérées,

griffes pointues, force colossale, langue visqueuse... La fable qui utilise les animaux pour mieux

ausculter les rapports humains atteint dans cette éviction de la fantaisie et dans ce rapport au réel

une étape nouvelle, singuliérement plus crue et radicale’®.

No obstante, el mensaje que quieren transmitir Diaz Canales y Guarnido no se
centra tanto en los momentos de violencia en exclusiva, sino mas bien en que los
humanos, por mucho que nos esmeremos en mantener nuestra imagen publica —la face en
el modelo pragmatico de Brown y Levinson—, no podemos escapar a nuestra propia
naturaleza. Como nos explica Guarnido, Neal, el abogado hiena de Amarillo, resume la
filosofia detras de sus animales antropomorfos: es coqueto y se peina con gomina, pero, a
pesar de sus esfuerzos, no puede evitar que el pelo siga alborotado al nivel del cuello:
“Neal reste une hyeéne, un animal sauvage et ne peut le cacher. Dans Blacksad, personne

ne peut dissimuler sa vraie nature™***,

! Laballery (2006:175)

2 Groensteen (2010:161)

% Laballery, Ibid.

** Giner (2013:53-54) Otro personaje esclarecedor sobre este tema es Chad, del que dice Guarnido, “a
chaque fois qu’il libére le lion en lui, je 1’ai dessiné en gros plan, sans concession, sans humanité, un lion
trés réaliste. Peut-on vivre en société en lachant la béte qui est en nous? On en revient au théme du vivre
ensemble” (Ibid., p.56).
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Los animales antropomorfos de Blacksad pertenecen todos al subfilo de los
cordados compuesto por los vertebrados. Ademas, dentro de los vertebrados solo
aparecen los pertenecientes al clado de los tetrapodos. En Blacksad, pues, hemos podido

contemplar en su version humana solo a:

o Anfibios, como el sapo Ivo Statoc en Un lugar entre las sombras.

o Reptiles, como el gavial Ribs en Alma roja.

° Aves, como la urraca Cotten de Arctic-Nation.

. Mamiferos, como el perro Sebastian Fletcher de El infierno, el
silencio.

Con todo, los mamiferos son los que mas aparecen entre sus paginas, ya sea como
protagonistas o como simples habitantes del universo animalier de la serie. De hecho, se
les llegd a reprochar a los autores un cierto maniqueismo en el empleo de las especies. Es
facil comprobar como en el primer tomo los mamiferos eran los elegidos para representar
a personajes con rasgos positivos (a excepcion de la rata), frente a anfibios y reptiles que
cumplian con su papel de seres malvados. Sin embargo, a partir de Arctic-Nation los
autores se dieron cuenta de que, una vez mas, las connotaciones culturales y afectivas
hacia ciertos animales podian servir para establecer un juego entre lo esperado y lo que en
verdad representaba el animal en el comic. Esto ocurre, por ejemplo, con el caballo,
mamifero noble, de Arctic-Nation, transformado en el antipatico jefe de la banda de los
Black Claws o con Kupka, el koala copropietario del circo Sunflower, mezquino y

rencoroso, pese a un aspecto adorable.

Asimismo, seria conveniente fijarse también en el empleo de los animales como
simbolos del poder. Por lo general, en los primeros tomos, son los mamiferos de gran
tamafo los que mantienen su jerarquia sobre los inferiores, como pasa, por ejemplo, con
el oso polar convertido en jefe de policia de Arctic-Nation. Pero esto no quiere decir que
no haya otros personajes, como el sapo Statoc en el primer album, o el senador Gallo en
Alma roja, que pueden alcanzar el poder, de modo que, como en el caso del racismo, “the
evolving treatment of the different animal natures destabilises these hierarchies [de poder]

so it becomes evident that they are artificial constructs rather than natural order”**.

5 Hanley (2012:405)
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Para cerrar el apartado, diremos que también se pueden contemplar en las viietas
de Blacksad insectos y peces, pero estos conservan su animalidad. En el caso de los
insectos, se trata de ejemplares disecados que atesora, no podia ser de otro modo, el sapo
Ivo Statoc en Un lugar entre las sombras**®. Y los peces forman parte del acuario

construido por el padre de Otto Lieber en Alma roja**’.

Se ha dado el caso, asimismo, de cambios de un animal a otro en la fase del guion.
Ocurri6 en el paso del Blacksad primitivo al definitivo Un lugar entre las sombras. El
gorila que cantaba en el club fue sustituido por un orangutdn en el primer album de la
serie y lo mismo le pasé al toro que se enfrentaba en el ring al gorila Ostiombe, que fue
sustituido por un jabali. Otero en A/ma roja o Sebastian Fletcher en El infierno, el

silencio son dos casos mas de los que hablaremos en su momento.

Mas curioso resulta, en cambio, observar como algunos miembros de la fauna que
puebla las paginas de las historias de nuestro héroe, se obstinan en conservar parte de su
animalidad. Un ejemplo evidente es el de los animales del circo en Amarillo. Guarnido
ofrece la explicacion de que “ce parti pris nous permet de montrer combien leur

59248

communauté est a part””. En el resto de ocasiones, por lo general, Diaz Canales desvela

9249

que “nos choix sont toujours motivés y pone como ejemplo al guepardo hijo de

Oldsmill, el adinerado racista de Arctic-Nation. Blacksad le recuerda que, frente a la

99250

endogamia, “a veces no es tan malo mezclarse””". Lo cierto es que en la naturaleza los

guepardos son animales consanguineos que sufren de problemas genéticos.

Lo mismo ocurre con el zorro artico Huk. Lo podemos contemplar con su cola. El
apéndice sirve para hacer menos cruda la escena de sexo con Jezabel, pero ademas nos
retrata al zorro con un comportamiento que esta en su naturaleza. Este animal intenta
borrar sus huellas con el rabo, algo que intenta hacer el astuto Huk con su implicacion en

el secuestro de Kyle y el asesinato de Dinah®".

Otros ejemplos de personajes que conservan su cuerpo animal son el gorila
boxeador Jack Ostiombe de Un lugar entre las sombras; la mofeta Rose de El infierno, el

silencio o los monos de Alemania del Este que estan a cargo del barco donde va el cuadro

%6 Diaz Canales y Guarnido (2000:17-19)
*7 Diaz Canales y Guarnido (2005a:43-45)
¥ Giner (2013:54)

2 Ibid., p. 55.

% Djaz canales y Guarnido (2003:21)

1 Giner, Ibid., p.54.
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con los secretos de la bomba H en Alma roja, album en el que, por cierto, puede verse en

las guardas del final a los australianos de cuerpo animal que reciben el cuadro de Litvak.

4.2.3.2. John Blacksad

Nos hallamos por fin frente a nuestro héroe, un gato detective®”. Como dice
Guarnido: “La fascination pour le chat ne date pas d’hier et ce n’est pas par hasard si nous

I’avons comme personnage principal”>”.

John Blacksad es un gato negro del que, poco a poco, vamos conociendo cosas
sobre su vida. Estas revelaciones sutiles, suministradas con cuentagotas por Diaz Canales,
son una manera habilidosa de humanizar al personaje®*. Hasta ahora sabemos que tuvo
una infancia dificil en un barrio pobre de Nueva York de la que logr6 redimirse gracias a
la obra social del padre de Otto Lieber. Acudio a la universidad a estudiar Historia, pero
fue expulsado al afio. Participé mas tarde como soldado en la Segunda Guerra Mundial®>’
y solo le hemos conocido la profesion de detective privado. También sabemos, gracias a
la edicion especial de Alma roja, que acabara visitando de nuevo el viejo continente, pues
viajard hasta Lausana en el futuro. De sus relaciones sentimentales, solo conocemos que
fue pareja de Natalia Wilford y que destrozé el corazon de Alma Mayer. Y, por tltimo, de
sus vinculos familiares, gracias a Amarillo, hemos conocido a su hermana Donna y a su

sobrino Ray, que tuvo un abuelo fotégrafo y que tiene un padre del que no sabe nada

ultimamente.

Pero, ademds de un pasado, John tiene una serie de caracteristicas fisicas que no
acaban de encajar con el animal antropomorfizado. El dibujante, Juanjo Guarnido,
confiesa que el limite entre animal y hombre estuvo en el centro de sus discusiones con

Diaz Canales sobre el personaje :

22 para el lector francés, nuestro héroe recuerda mucho a John Chatterton, de Yvan Pommaux, un gato
negro detective, vestido a lo Bogart y sin la parte blanca del morro de Blacksad, que protagonizo tres
albumes infantiles en los afios noventa: John Chatterton detective (1993), Lilas (1995) y Le grand sommeil
(1998).

3 Bosser (2008:26)

% Opinidn de Guarnido en Giner, Ibid..p. 55.

23 En septiembre de 2015, Diaz Canales dond para una iniciativa a favor de los refugiados sirios una
ilustracion en la que se ve a John vestido de soldado en Italia en 1944.
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Una cosa a tener muy en cuenta [...] era hasta qué punto los atributos animales de los

personajes se podian conservar cuando los animales estan humanizados. Blacksad tiene garras, un

oido muy fino y reflejos de gato™°.

Aunque haya subido a despejarse a algiin tejado o haya ensefiado los colmillos en
un par de ocasiones >’ , Blacksad respeta, por lo general, su condicién de gato

antropomorfizado.

Los lagartos de Bod¢, como vimos, dieron a Diaz Canales la idea de crear un
coémic de animales, pero la eleccion del gato negro como protagonista tuvo que ver con la
busqueda de un animal hermoso en la apariencia y con unos rasgos de caracter que
coincidieran con los de un detective privado.

L’agilité et I’indépendance®® sont deux points qui symbolisent le chat et ¢’est I’image que je

voulais donner a mon héros. Quant a la couleur noire, elle donne une nuance “fataliste” qui colle

trés bien avec le genre du polar®™”.

Agilidad e independencia son solo algunas de las caracteristicas que los seres
humanos hemos atribuido al Felis silvestris catus desde que comenzaramos a domesticar
a sus antepasados, los gatos monteses, en la zona de Oriente Proximo hace unos diez mil
afios. Domesticar puede ser un término incorrecto para definir nuestra relacion con ellos.
Encajan mas dentro del mutualismo, ambas especies nos beneficiamos de compartir el

mismo espacio, lo cual no quiere decir que el gato necesite de nosotros para

(sobre)vivir’®.

Para San Isidoro de Sevilla, el nombre de gato derivaba “del griego kaiesthai, que

59 261

significa astuto . El escritor inglés Hector Hugh Munro, mas conocido por el

seudonimo de Saki, afiade nuevas cualidades en su relato “Los grandes logros del gato™:

El animal a quien los egipcios adoraban como a un dios, al que los romanos veneraban como
simbolo de la libertad y que fue anatemizado por los europeos de la ignorante Edad Media, quienes
lo tenian por un ser demoniaco, ha demostrado a lo largo de todas las épocas dos rasgos de caracter
intimamente mezclados: valor y dignidad. Y aun en las circunstancias menos propicias, el gato

siempre se ha distinguido por ambas caracteristicas*®.

6 Martin, Pilar (2015)

7 Con el acosador de Natalia Wilford en Un lugar entre las sombras (p. 6) y ante los comentarios racistas
del loro en Amarillo (p.27).

% Ya nos lo habia dicho el gato Murr de E.T.A. Hoffmann: “Mi raza, nacida libre e independiente”.

29 Derouet (2008:61)

260 «perros y gatos”, en Tresi4, 30 de noviembre de 2014.

! Etimologias, X11, 2, 38. Citado en Herrero Marcos (2010:124).

262 Cabrera Infante ef al. (1998:125)
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Valor y dignidad para un animal al que es verdad que los egipcios, quienes
también lo asociaban a la luna’® , veneraban a través de la diosa Bastet, la diosa
protectora del hogar. Mas adelante, comenz6 a asociarse a Bastet con la diosa Sejmet, una
diosa leona, capaz de asesinar para defender a sus cachorros. Para mantener calmada a la
diosa gata se celebraba anualmente un festival en la ciudad egipcia de Bubastis en donde
también eran embalsamados los gatos que portaban mensajes para sus duefios en el mas
alla. Hacia el afio 1.000 a.C. comienza esta relacion de Bastet con el mas alla,
ampliamente representada en el Libro de los muertos egipcio. La diosa pasa a ser hija de
Ra, el dios sol, y aparece representada con un cuchillo en una pata con el que corta la
cabeza de la serpiente Apofis, el Dragon de las Tinieblas, que intenta hacer que el sol no
pueda realizar su viaje nocturno por el mundo subterraneo. “Le chat symbolise ici la forcé
et ’agilité, qu'une déesse tutelaire met au service de ’homme pour I’aider a triompher de

ses ennemis cachés”?%,

Sin menospreciar la explicacion mitologica, en Egipto se utilizd al gato para
proteger las cosechas de los ataques de los roedores. Esto es lo que le hizo alcanzar su
estatus de divinidad hasta tal punto que

quien mata a un gato es ajusticiado. Mas tarde, los griegos descubren las cualidades de este

animal, buen cazador, mas limpio que la comadreja y la gardufia, usadas en aquella época en los
depositos de cereales. Lo importan con el mismo fin, pero no conservan la adoracion de los
egipcios™®.

A decir verdad, salvo en la época dorada del Antiguo Egipto, el gato nunca ha
terminado de gozar de muy buena fama. Tenemos interiorizado en nuestra cultura desde
la Edad Media que el gato negro es la encarnacion del mal y como tal es el fiel escudero
de las brujas (si no son ellas mismas quienes adoptan el disfraz felino)*®. Esta vision

negativa la comparten la cébala y el budismo en los que el gato indica el pecado (y por

263 Cirlot (1992:214)

264 Chevalier y Gheerbrant (1982:215)

265 Hochet (2015:21)

266 Juanjo Guarnido se encargd de dar vida a Malkin, el gato negro propiedad de las tres hechiceras de
Brujeando, protagonista de conversaciones un tanto surrealistas con su amigo intimo, el sapo Paddock. El
dibujante mantiene una intensa relacion con los felinos a lo largo de su trayectoria. Animador del Pastor de
gatos en Nocturna (2007), habia colaborado antes en el corto de animacion de Disney sobre un gato con
problemas con su cola: Lorenzo (2004). En todos sus albumes pueden encontrarse gatos. En Voyageur
13:0Omega (2011), la historia acaba con una vifieta detalle en la que se ve como se acaricia a un gato negro
en el Antiguo Egipto, y en el propio Blacksad, en el primer tomo, si nos fijamos bien, observaremos que
John tiene una escultura egipcia de un gato en su despacho (Diaz Canales y Guarnido (2000:5)) y un cuadro
de Toulouse-Lautrec en su apartamento (Ibid., p. 38). El pintor francés era un cliente habitual del cabaret de
Le Chat Noir, aunque el autor del cartel mas célebre del local y de numerosos cuadros sobre gatos fuera el
francosuizo Steinlen.
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eso aparece en occidente, en ocasiones, a los pies de Cristo). Lo mismo ocurre en la
tradicion musulmana. El gato no es simbolo de malos augurios salvo cuando es negro.
Entonces si, debemos comernos su piel para librarnos de encantamientos, escribir los
conjuros mas potentes con su sangre o tener presente que los djinns, los genios, se
esconden bajo la forma del gato. Quizas por eso en la antigua Persia habia que saludar a

un gato negro cuando entraba a la habitacion de noche®®’.

Sin embargo, no para todo el mundo el gato negro llevaba asociada la mala suerte.
Eran los preferidos de los marineros para cazar a las ratas, y japoneses y celtas los tenian
como simbolo de prosperidad®®®. Los anglosajones siguen considerando en la actualidad
que los gatos atraen la buena suerte, aunque Graham Greene viera en una ocasion en un

pub un letrero que decia: “You will never persuade a mouse that a black cat is lucky%.

Otro escritor, Raymond Chandler, duefio de la gata Taki, hizo su propia reflexion

sobre el comportamiento hurafio de los gatos

Es cierto que un gato no le da a uno la clase de afecto que le da un perro. Un gato nunca se
comporta como si uno fuera el inico punto en una existencia por lo demas nublada. Pero esto es
solo otro modo de decir que un gato no es un sentimental, lo que no quiere decir que no tenga

afecto’”’.

Lo dejo dicho, de otro modo, el dramaturgo Enrique Jardiel Poncela en una obra
de un solo acto.

RAMIRO. [...] La verdad real es que desde el punto de vista del amor, los seres humanos se

dividen en dos grupos: los que necesitan amar y los que necesitan ser amados. [...]
AURELIA. ;El amor del gato y del perro?

RAMIRO. Si. Porque esos dos encantadores animales simbolizan los grupos en cuestion y
hasta se diria que ambos estan en el mundo para ser preferidos respectivamente por los seres que
constituyen los dos grupos. El gato es todo egoismo y frialdad, el perro es todo generosidad y
efusion. Y asi instintivamente les gustan los gatos a aquellos seres que necesitan amar, les gustan
los perros a aquellos que necesitan ser amados: y el gato se deja amar de los que le aman y el perro

ama a los que le piden amor?’".

Un ultimo rasgo del caracter de los gatos es que nos resultan graciosos. Puede que

sea por eso que desde pequenios muchos de los chicos espafioles hayamos aprendido a leer

267 Chevalier y Gheerbrant, Ibid.

268 «perros y gatos”, en Tres14, 30 de noviembre de 2014.

269 Greene, Graham (1999), Travels With My Aunt, Londres, Vintage, p.37.
270 Chandler (2004:183)

™ Jardiel Poncela (1989:100-101)
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y escribir con las cartillas del gato Micho y es, seguro, por sus gracias por lo que la red

esta invadida de videos sobre gatos®’~.

Agil, independiente, astuto, valeroso, digno, frio, gracioso y portador de mala
suerte —la mayor parte de las veces—, esas son las cualidades en las que reconocemos a
nuestro héroe, John Blacksad. Y sin embargo,

despite his appearance as a cat, Blacksad does not represent predatory savagery or restrained

danger, but a humane moral code. The Blacksad series does not display the hallmarks of a

conservative economic message —high respect for private property, for example— but harks back to

a nostalgic ideal of protection for the weak®””.

Al final, cuando el animal se quita la mascara, solo se ve a un hombre desnudo
que tiene que enfrentarse a la imagen que le devuelve el espejo de ¢l mismo. Por eso,
mientras el mundo sea mundo,

mankind needs its strange animals, its myths and legends and old tales, in order to objectify

man’s fears outside of himself where he can fight them with man’s courage and man’s hope. For

man is the strangest animal of all*’*.

4.2.4. El juego animal

Dice Daniel Fano, y dice bien, que: “Il n'y a évidemment pas de conte ou de récit
moderne s'il n'y a pas plusiers degrés de lecture (en ce sens, la touche d'humour est
absolument indispensable)”*”. Blacksad es una serie realista ligada al género noir, pero
los autores no han dejado de aprovechar las ocasiones que se les brindaban a lo largo de
las aventuras de John para dejar guifios, subtramas, referencias dispersas entre las paginas
de los cinco tomos®’®. Los animales no podian ser una excepcién. El recurso metaférico

de utilizar un animal y atribuirle unas caracteristicas humanas es para Diaz Canales “una

2 Cfr. Véazquez (2015)

*7 Hanley (2012:393)

** Final de “The Cattywampus”, de Borden Deal, citado en Hisghsmith (1990:32).

7 FANO, Daniel, “Compagnons d’Enfance”, en Groensteen (1987:14).

" El juego con los animales se ha prolongado incluso al tercer tomo de Brujeando, jLa vida es juego!
(2013), en el que se nos propone el reto final de encontrar en una doble pagina a un aye-aye, un ajolote, un
tarsero, un kiwi y una musarafia (aunque quizas haya que encontrarlos en la enciclopedia antes de hacerlo
en el album).
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suerte de idioma universal™*’’que habia que exprimir en Blacksad. Al fin y al cabo, los
2
animales estan presentes en una gran cantidad de expresiones de uso cotidiano, como

demuestra el microrrelato de Angel Olgoso:
Mas que humano

El nunca admitiria tener ojillos de rata, risa de hiena, malas pulgas o hambre canina. En
cambio, reconoceria con gusto ser mas listo que un lince y hacer vida de hormiga. Para hablar con
exactitud, era un animal de costumbres. Bien es verdad que en este caso, bajo su rala piel de
cordero, se escondia un tiburén de las finanzas. Sus enemigos, sin que sospechara nada, quisieron
llevarse la piel del oso; lo mataron como a un perro mientras €l echaba por la boca sapos y

culebras. Pero, como asesinos inexpertos, rehusaron comprobar si su victima tenia mas vidas que

un gato®’®,

No obstante, la historieta es una mezcla de palabra e imagen y el dibujante, Juanjo
Guarnido, tiene su parte de culpa a la hora de sazonar con humor una serie en la que el
sentido de la utilizacidon, bien metaforica, o bien simbdlica, de los animales o de aspectos
de la vida animal se revela explicitamente en la ultima pagina de Un lugar entre las
sombras: “En adelante, éste habria de ser mi mundo. Una jungla donde el grande se come
al chico, donde las personas se comportan como animales™ . En el fondo, como decia
Galeano:

calumniando a la selva, la cultura urbana llama “ley de la selva” a la ley que rige nuestra

civilizada vida. En el vértigo de la competencia, en la lucha por el dinero y el poder, la economia
de mercado y el orden imperial confirman, cada dia, la moral militar: la humillacién es el destino
que merecen los débiles®*’.

No nos quedemos con el lado umbrio de Blacksad y pasemos a analizar algunos
de los procedimientos que Diaz Canales y Guarnido han utilizado para llevarnos, a veces
de forma mas clara, otras de forma mas sutil, al terreno que va desde la leve sonrisa hasta

.1 281
la carcajada™ .

277 “perros y gatos”, en Tres14, 30 de noviembre de 2014.

28 OLGOSO, Angel (2007), Astrolabio, Granada, Cuadernos del Vigia, p. 94

" Diaz Canales y Guarnido (2000:48). Final parecido al del Blacksad primitivo que puede leerse en la
pagina 31.

%0 Galeano (2006)

21 para ser justos, habria que mencionar aqui a Thierry Chaffoin, de quien Guarnido confiesa en la
dedicatoria de Brujeando 1. [Se acabo la magia! (2008a:2): “que ya estaba detras de algunos de los juegos
de palabras del primer Blacksad”.
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4.2.4.1. Entre lineas

Quizas sea en el humor surgido de la palabra escrita, sobre todo si no se trata de
parlamentos de los personajes, donde mas facil es que se nos escape el efecto buscado por
los autores™. Y sin embargo, si nos fijamos un poco, hay motivos para sonreir en toda la
serie. Ya en el primer tomo, nos encontramos en los estudios de Zenuck con un cartel de
una pelicula de Natalia Wilford dirigida por Frank Goat. A nadie se le escapa que el
nombre es un chiste a partir del significado de goat en inglés (“cabra”) y el apellido de

uno de los grandes directores de comedias de Hollywood, Frank Capra®’.

Un poco mas fino hay que hilar para captar que el bar La Iguana intenta reproducir
un garito latino en el que los “peludos” mamiferos no son bienvenidos. Para darle el toque
racial, ademas de por sus inquilinos, se le puso el nombre de una especie animal que s6lo
puede encontrarse en Centroamérica y el Caribe”™. Y hablando de nombres, un tanto
peculiar es el del cementerio al que conduce la rata a Blacksad: el Wolfmouth Cemetery.
Pocos nos atreveriamos a adentrarnos de noche en un camposanto que lleva por nombre

. 285
algo asi como “boca del lobo™""".

Un tultimo juego con las palabras, echando mano de nuevo del inglés, es el de la
chaqueta de Gold Medal, el lider de la banda de moteros. En ella puede leerse: “Let it
bleat”. La pronunciacién nos recuerda al album discografico Let It Bleed (1969), de The
Rolling Stones, pero bleat en inglés no quiere decir “sangrar” (bleed), sino “balar”, lo que

hacen las ovejas moteras>*°.

2 Aunque no tenga nada de gracioso, si que es resefiable aqui una de las notas de amenaza que recibe
Natalia al comienzo del primer tomo (Diaz Canales y Guarnido (2000:6). El acosador no encuentra mejor
insulto para la actriz que el de “zorra”.

3 Diaz Canales y Guarnido (2000:15)

¥ Ibid., p. 20.

3 Ibid,. p.25.

2% Diaz Canales y Guarnido (2013:9). Aunque no tenga que ver con los animales, no seria justo no hablar,
aunque sea a pie de pagina de A/ma roja, album que Diaz Canales llen6 de “almas”: A/ma roja, el cuadro;
Alma Mayer, la escritora y Alma mater (Diaz Canales y Guarnido, (2005a:22)), la universidad.
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4.2.4.2. Elinstinto animal

Otro de los medios de crear situaciones comicas es explotar las relaciones
animales en la naturaleza. Asi, esbozamos una sonrisa cuando vemos en Un lugar entre
las sombras como es la ratona la que atrapa al gato (robando) y como este le sonsaca

informacion mostrandose encantador®®’

. Y es el “instinto” el que hace sentir a Blacksad
., . . 288 .

“repulsion por mi nuevo “amigo”””", la rata; o el que le hace decir, un tanto macabro,

que Smirnov, el pastor aleman policia, no tardaria en roer lo que quedara de sus huesos

tras la paliza en el cementerio y su paso por el calabozo™.

En Arctic-Nation hay mas ejemplos del comportamiento animal. Hablamos mas
arriba del caso del guepardo hijo de Oldsmill y del zorro Huk. Cuando John encuentra el
cadaver de Dinah, comenta: “Un detalle me hizo sospechar que algo no marchaba bien.
La nieve estaba removida, como si alguien hubiera barrido la entrada para borrar las
pisadas™®®°. En este mismo episodio podemos ver a Blacksad encaramado a lo alto de un

! poco antes de encararse con Cotten para indagar el paradero de Weekly. La

tejado
urraca estd intentando vender la camara fotografica robada al reportero amigo de
Blacksad, aunque, desde luego, lo que le parece excesivo al detective es oirle decir a
Cotten, a punto de exhalar su ultimo suspiro, que €l lo que quiere es ir a Las Vegas.
Blacksad le responde: “Veras, Cotten, entiendo que las urracas os volvais locas por las

: L5292
cosas brillantes, pero tu caso me parece patoldgico”

, sobre todo, si sabemos que se trata
de una anciana urraca ciega. Hacia el final del album, cuando Jezabel le cuenta al
detective la historia de sus padres, el jefe Karup aparece en una estampa campestre

pescando salmones en el rio (con sus garras, por supuesto).

Otro ejemplo de fidelidad al instinto animal nos lo da en Alma roja la subtrama de

los lemmings, convertidos en integrantes de una secta apocaliptica que acabaran

293

suicidandose””. Y hay una ultima ocasion en la que se habla sobre el comportamiento

animal en Amarillo, aunque se mezcle con elementos culturales humanos, ya que las

7 Diaz Canales y Guarnido (2000:13)

¥ Ibid., p. 24.

9 Ibid., p. 29.

** Diaz Canales y Guarnido (2003:24)

1 Ibid., p. 29.

22 Ibid., p. 43.

2% Djaz Canales y Guarnido (2005a:36 y 52). En el 4mbito cientifico no parece existir una evidencia clara
de que los lemmings tengan en verdad un comportamiento suicida como tal en casos de superpoblacion.
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hienas emiten un sonido que solo los humanos identificamos con la risa. En el ultimo
episodio de la serie el loro que recoge a John y Neal en su camioneta le espeta al abogado:
“Para ser usted una hiena, tiene muy poco sentido del humor”, lo cual, por otra parte, no

: . . , 294
es cierto si nos fijamos en el resto del album®*.

Ya fuera de la serie, con un toque mas tierno que humoristico, es necesario hablar
de la historia “Como el perro y el gato”. Todo en la historieta nos hace pensar que no
podemos sobreponernos al instinto animal por el cual actuamos “segun un guion

invariable, escrito en la noche de los tiempos™*®

, el mismo que siguen el leén con la
gacela, el zorro, los lobos con los corderos o la hiena y el buitre rebuscando en la carrofia.
No obstante, ese guion puede quedar olvidado gracias a la amistad, como demuestran
Blacksad y Smirnov, o todas las parejas que disfrutan, como ellos, de una taza de café

(imagen 20): gavilan y paloma, conejo y gato montés, guepardo y gacela...

4.2.4.3. Guiios culturales

En el tercer tomo de Blacksad hay una serie de referencias de las que se puede
disfrutar a partir de conocimientos culturales, cultos y populares, vinculados a los
animales. Hay motivo, pues, para la carcajada cuando descubrimos en la partida de
poquer que abre la aventura que la liebre y la tortuga de la fabula de Esopo estan sentadas
a la mesa. El quelonio vuelve a ganarle a la liebre la partida y esta, por mucho que corra
para huir, con John Blacksad como matén a sueldo de la tortuga Hewitt, tiene pocas

posibilidades de escapar®*®.

Menos de cultura literaria y mucho de “leyenda urbana” tiene precisamente la via
de escape del gavial asesino Ribs tras el atentado a Lieber. El reptil huye a través del
alcantarillado de Nueva York, el mismo por el que se dice que pululan cocodrilos

: N , 29
liberados por duefios que no podian tenerlos en casa®’.

** Diaz Canales y Guarnido (2013:27)

% Diaz Canales y Guarnido (2004:23)

2% Diaz Canales y Guarnido (2005a:3-4).

27 Ibid., p. 25. En las alcantarillas de la Gran Manzana vive también el Lagarto, uno de los enemigos de
Spider-Man.
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Y cultura popular es la de las supersticiones, entre ellas, la del gato negro que trae
mala suerte. Cuando Alma le dice a Blacksad: “Al final va a resultar que eres

supersticioso”, John le responde: “;Qué otra cosa puede hacer un pobre gato negro como

99298
yo?”r,

4.2.4.4. A simple vista

Juanjo Guarnido nos regala en las vifietas de la serie situaciones cOmicas
impagables. ;Acaso no es una de ellas poder contemplar en ese simulacro de careo del
final del primer album cémo uno de los matones de Statoc, un rinoceronte, animal al que
no asociamos con un cuello fino y estilizado, lleva puesta una minerva®®? ;Y contemplar
en Amarillo a una pandilla de moteros compuesta por un rebafio de ovejas’™? ;O qué
decir del cientifico en el que el presidente deposita toda su confianza para que libre al pais
de las hormigas gigantes en la pelicula que esta viendo John en el autocine en Arctic-
Nation? No hace falta ser presidente de EE. UU. para saber que el futuro del pais esta en
buenas manos si el doctor Howard, el elegido, es un oso hormiguero®'.

En Alma roja, por su parte, contemplamos como una galerista de arte puede ser
tan “estirada” como una jirafa®®, un gavial puede vestir con botas de cocodrilo®®, un
perro que pierde la cabeza se dedica a excavar en su jardin®™ (;su propio refugio o un
lugar donde enterrar sus huesos?) o que es muy dificil disimular que eres un informador
del FBI si, dentro de los “Doce Apdstoles”, el guionista Jess Logan esta representado bajo

la forma animal de un topo™®.

Para acabar, en El infierno, el silencio, Blacksad intenta conseguir informacion
sobre donde pueda estar Sebastian Fletcher en el Ebony Lounge, un bar de mala muerte,

regentado por un caballo (un tanto picassiano), en el que compra regularmente el musico

% Ibid., p. 41

% Diaz Canales y Guarnido (2000:45)
3% Djaz Canales y Guarnido (2013:20)
*!' Diaz Canales y Guarnido (2003:13)
%% Diaz Canales y Guarnido (2005a:7)
3% Ibid., p. 17,23 y 25.

3% Ibid., p. 50.

3% Ibid., p. 15.
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a un camello su heroina®®®. Aunque John no lo sepa, el pianista esta a punto de comenzar
su concierto en Wild Note, local a cargo de Carl, un pingiiino vestido, cuesta
imaginarnoslo con otra indumentaria, con un frac, el conocido como “traje de

. . 30
pingiiino™"’.

4.2.4.5. La paremia

En Blacksad se hace alusion con cierta frecuencia a refranes populares, sobre todo,
aquellos que tienen que ver con los gatos. La primera vez en que Blacksad tira de
repertorio, se dirige a Smirnov: “Cada vez creo mas aquello de “la curiosidad mat6 al

308 . . . . .
77" Y lo dice mientras €1, un gato, estd encerrado, esta vez fisicamente, en el

gato
calabozo de la comisaria. El refran del “gato encerrado” se enunciara en Artic-Nation en
el momento en que John decide regresar a casa de Dinah porque esta convencido de que
no le ha contado toda la verdad, y en Alma roja, cuando el detective descubre que algo

raro sucede en la reunion en el aparcamiento de Lieber y Litvak™.

Las siete vidas de los gatos salen a relucir también por partida doble. La primera
vez en Un lugar entre las sombras, cuando Blacksad sobrevive al tiroteo con la rata:
“Hay muchos topicos acerca de nosotros los gatos. Uno dice que tenemos siete vidas. La

- 310
verdad es que nunca he querido comprobarlo”

. La segunda, tras ser salvado de una
muerte segura en el agua en El infierno, el silencio. Cuando Blacksad pregunta a su
rescatador si se conocen de algo, este responde: “Quizés. Los dos somos gatos. Seguro

que nos hemos cruzado en alguna de nuestras siete vidas™'".

Un ultimo refran sobre los felinos aparece en la segunda aventura de John cuando
este acude al taller de coches para hablar con Huk, el zorro artico, que parece estar

arreglando un coche. Como no responde a sus preguntas, Blacksad le pregunta: “;Se te ha

3% Djaz Canales y Guarnido (2010a:12). Uno de los nombres populares de la heroina es precisamente el de
“caballo”. En el nimero cinco de la revista Madriz (1983), a Arranz se le ocurri6 dibujar a tres vendedores
de droga como camellos (animales) en una doble pagina sobre Malasafia. Este hecho produjo tal revuelo
que a punto estuvo de acabar con la publicacion.

*7 Diaz Canales y Guarnido (2010a:22) En E! Infierno, el silencio es posible encontrar mas ejemplos,
aunque estos sean un tanto politicamente incorrectos.

% Diaz Canales y Guarnido (2000:29)

% Diaz Canales y Guarnido (2005a:25)

19 Diaz Canales y Guarnido (2000:35) Los gatos franceses y los ingleses son mas longevos que los
espafoles. En esos paises se dice que los gatos tienen nueve vidas.

3 Djaz Canales y Guarnido (2010a:41)
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comido la lengua el gato?”. Pero Huk, mas que el habla, acaba de perder la vida en una

nueva version literal de la ley del talion®'2.

4.2.4.6. Metaforas (explorando dilégicamente su sentido literal)

Un tultimo (y jugoso) medio de utilizar a los animales antropomorfos de Blacksad
para esbozar una sonrisa es la interpretacion literal de las metaforas de la historieta. La
interaccion entre texto e imagen hace que se den casos de dilogias en las que entran en
juego tanto el sentido figurado (humano) como el sentido literal (animal). Este
procedimiento puede darse gracias al empleo de la metafora conceptual, “un fendmeno de
cognicion en el que un 4area semantica o dominio se representa conceptualmente en

5 313

términos de otro , ya sea sobre una base experiencial (p.ej: la relacion entre

temperatura y afecto), ya sea a partir de “la percepcion de un parecido entre dos dominios
que puede ser real y objetivo o “percibido” (en inglés perceived similarity) segun nuestros

55314

modelos culturales™ ™ (p. ej.: la identificacion de los linces con las personas inteligentes).

Un primer empleo de las metaforas de este tipo seria el del climax del primer
album de Blacksad. El magnate Ivo Statoc se muestra confiado a pesar de que John le esta
apuntando con un arma, porque, como le dice al gato: “Te falta lo mas importante, lo que

. (2315
hace que un tipo como yo llegue a la cumbre...sangre fria”

. La dilogia se da entre la
“serenidad, tranquilidad de animo” con la que define el DRAFE la expresion “sangre fria”
y el ambito cientifico, en el que a los animales incapaces de regular su temperatura

. . (35316
corporal se les conoce como poiquilotermos o animales de “sangre fria”

. Los gatos,
homeotermos, no entran dentro de una categoria a la que si pertenece un sapo como

Statoc.

312 Djaz Canales y Guarnido (2003:45). Hay una referencia més a los gatos, mas como parte de un mito
cultural que como dicho popular, en EI infierno, el silencio, cuando John le dice a Fausto: “Hay quien
afirma que los gatos siempre caemos de pie” (Diaz Canales y Guarnido (2010a:8)).

*3 Soriano (2012:87)

314 Ibid., p. 89. “El parecido entre dos dominios relacionados metaforicamente a nivel conceptual no
depende de la existencia de una similitud literal y objetiva entre ellos, sino de ciertos rasgos en comun que
nosotros mismos construimos o imponemos al percibirlos” (Ibid., p.98).

°* Diaz Canales y Guarnido (2000:43)

3161 os ultimos avances en el terreno cientifico han dejado atras la oposiciéon maniquea entre animales
homeotermos y poiquilotermos, ya que se han observado muchas variaciones en la forma de conservar la
temperatura corporal en estos ultimos.
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En el siguiente episodio, Arctic-Nation, la metafora conceptual nos llega de un
modo grafico. En esta historia se introduce al que, a la postre, se convertira en un buen
amigo de John, la gardufia periodista Weekly. A los lectores espafioles del comic no nos
llama especialmente la atencion la eleccion de este animal, pero no ocurre lo mismo con
el publico francés. Al otro lado de los Pirineos existe la expresion étre une fouine
(convertida incluso en el verbo fouiner) con el significado de “ser un fisgon”. No hay,
pues, anatomia animal que encaje mejor con el reportero metomentodo del What's News
que el que supieron encontrar los autores en este pequefio mamifero carnivoro. Weekly
pertenece a la familia de los mustélidos, caracterizada por un fuerte olor corporal, con lo
que el personaje va a afiadir nuevos matices humoristicos en la saga. Comenzando por su
apodo, que le viene porque se cambia de muda solo una vez por semana segun sus
compafieros de redaccion®'’ y continuando con el flirteo interrumpido en El infierno, el
silencio con la guapa Rose, que es, como se dijo, otro animal “oloroso”, una mofeta®'®. En
Arctic-Nation, todavia en esa fase de tanteo en la que John no quiere saber nada de
Weekly, aparece otra metafora conceptual cuando el detective nos dice que “los gatos

55319

tenemos un olfato muy fino™ . Por lo visto, nuestro héroe no es el unico que lo posee en

un sentido literal, ya que mientras John y Weekly se estan tomando algo en un bar, el
perro que hay sentado delante de ellos se marcha entre mareado y enfadado después de

oler a Weekly**’

. En este segundo tomo de la serie nos hallamos con mas ejemplos de
metaforas conceptualizadas. El propio reportero, escuchando el discurso racista de los
Artic-Nation, le comenta a John, que a Huk le estd quedando “un discurso un poco

frio,a321

, doble sentido entre la falta de habilidad para congeniar con la audiencia y la
procedencia artica del zorro emisor del alegato xen6fobo. Otro caso de dilogia a partir del
sentido literal de la metafora es el de la “animalada” de los “artics” que “han cogido una
oveja negra, la han esquilado y luego la han asado viva™?%. Y un ejemplo mas es el de
Cotten, la urraca, personaje al que Blacksad acusa de ser “un maldito pdjaro de mal

59323
agiiero”™ .

*'7 Diaz Canales y Guarnido (2003:56)

*® Diaz Canales y Guarnido (2010a:43)

1% Diaz Canales y Guarnido (2003:4)

20 Ibid., p. 8.

2 Ibid., p. 7.

322 Ibid., p. 16. Caso similar es el de Greenberg en Alma roja. Tras su detencidn, acusa a los agentes del FBI
de ser unos “janimales!” (Diaz Canales y Guarnido (2005a:36).

323 Ibid., p. 30.
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En Alma roja continia el empleo inteligente de la dilogia por este tipo de
procedimientos. Un animado Hewitt, la tortuga para la que trabaja John, le invita a ir al
club Gatas salvajes, metafora animal a la que se vuelve a recurrir en Amarillo, cuando el
0so payaso habla de Eva, la gata siamesa de la que acaba de enamorarse Chad, diciendo:
“Una gatita guapa y traviesa, ;eh?**. De regreso al tercer episodio de la serie, se puede
leer otra metafora conceptual relacionada con los animales. Mientras John vigila a Lieber
y Litvak, reflexiona: “No hay que ser un lince para reconocer cudndo has descubierto

99325

algun secreto” . Y es verdad, aunque sean félidos, parientes lejanos, nuestro héroe no es

mas que un gato doméstico.

El desfile de metaforas sobre animales hace una parada en El infierno, el silencio,
episodio en el que Weekly informa a John de que Junior Harper, el gallo guitarrista
afectado por el envenenamiento del balsamo de Fausto LaChapelle, “ha intentado salir
volando por la ventana sin recordar que tenia las alas rotas”**®. Y el remate final llega en
Amarillo. Sorrows se queja de que los polis “son ratas sin gusto, ni sentido de la estética y
como ellas, estan por todos lados™’. Metafora conceptual sin refrendo grafico, ya que
todos los policias de Blacksad son canidos, en su mayoria perros. No ocurre lo mismo con
el loro que recoge a los autoestopistas John y Neal. Se trata de un personaje que no deja
de hablar todo el rato, nada extrafio para un loro, y de un personaje que especifica: “Yo
soy un tipo “colorido”, no de “color”. {No vayas a confundirme con un negro!”***. Un
tipo al que Blacksad propinara, sin ofender, un pufietazo en marcha, incapaz de soportar

sus comentarios.

La conclusion de este capitulo, dedicado por entero a los animales, no deberia ser
nunca una introduccién. Sin embargo, el texto de Angel Gonzalez, aparecido en su Grado
elemental de 1962, justifica de sobra la licencia. Todo lo que podamos afiadir no hara sino

ensombrecer la belleza (y la enjundia) del poema:

** Diaz Canales y Guarnido (2013:25)
** Diaz Canales y Guarnido (2005a:25)
326 Djaz Canales y Guarnido (2010a:27)
327 Djaz Canales y Guarnido (2013:13)
32 Ibid., p. 27.
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INTRODUCCION A LAS FABULAS PARA ANIMALES

Durante muchos siglos

la costumbre fue ésta:

aleccionar al hombre con historias

a cargo de animales de voz docta,

de solemne ademan o astutas tretas,
tercos en la maldad y en la codicia

o necios como el ser al que glosaban.
La humanidad les debe

parte de su virtud y su sapiencia

a asnos y leones, ratas, cuervos,
ZOrTos, 0s0S, cigarras y otros bichos
que sirvieron de ejemplo y moraleja,
de estimulo también y de escarmiento
en las ajenas testas animales,

al imaginativo y sutil griego,

al severo romano, al refinado
europeo,

al hombre occidental, sin ir mas lejos.
Hoy quiero —y perdonad la petulancia—
compensar tantos bienes recibidos
del gremio irracional

describiendo algin hecho sintomaético,
algin matiz de la conducta humana
que acaso pueda ser educativo

para las aves y para los peces,

para los celentéreos y mamiferos,

dirigido lo mismo a las amebas
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mas simples
como a cualquier especie vertebrada.
Ya nuestra sociedad esta madura,
ya el hombre dejo atras la adolescencia
y en su vejez occidental bien puede
servir de ejemplo al perro
para que el perro sea
mas perro,
y el zorro mas traidor,
y el lebn més feroz y sanguinario,
y el asno como dicen que es el asno,
y el buey mas inhibido y menos toro.
A toda bestia que pretenda
perfeccionarse como tal

—ya sea
con fines belicistas o pacificos,
con miras financieras o teologicas,
o por amor al arte simplemente—
no cesaré de darle este consejo:

. 329
que observe al homo sapiens, y que aprenda’ .

32 GONZALEZ, Angel (1977), Grado elemental (1962), en Palabra sobre palabra, Barcelona, Barral, pp.
161-162.
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S. EL ARTE DE CREAR

Man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern gebdren zu konnen.

(Friedrich Nietzsche)

Acercarse a los distintos estadios de la creacion de una obra como Blacksad podria
parecer, a primera vista, un deseo dificil de cumplir. Sin embargo, el éxito cosechado por
la serie y la calidad de los materiales previos a la salida del album permiten obtener una

idea bastante aproximada de ese proceso del ir haciéndose de cada nuevo episodio.

Antes de intentar desglosar las distintas fases (y virtudes) del trabajo, habremos de
sefialar que entrar en la trastienda de la serie es asomarse a un método de trabajo, el de
Diaz Canales y Guarnido, que no tiene por qué coincidir (de hecho, nos atrevemos a decir
que no lo hace) con el de otros creadores de historietas. Ademads, no por obvio hay que
dejar de decirlo, no estamos hablando de un artista que saca adelante su obra en solitario,
sino de un trabajo en equipo. A priori, esto no deberia suponer ningiin contratiempo. Es
mas, Diaz Canales, a raiz de su experiencia profesional, entiende que es beneficioso:

Como vengo de un medio (dibujos animados) en el que el trabajo en equipo es indispensable,

creo firmemente que la colaboracion entre varios artistas es extremadamente positiva en la

mayoria de los casos. La historia del comic esta repleta de grandes obras fruto de esta colaboracion.

El listado de parejas afortunadas podria ser interminable: Pratt y Manara, Van Hamme y Rosinski,
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Christin y Bilal, Zentner y Pellejero, etcétera. Y por si a alguien le queda alguna duda, que
compare los Giltimos Astérix con los guionizados por el genial Goscinny®>’.

Diaz Canales también tiene claro que en esta sociedad limitada, guionista y
dibujante comparten la paternidad de la obra a partes iguales. El guion no debe ser la
excusa para limitar la creatividad del dibujante, ni para arrogarse una preeminencia,
siempre pretenciosa, respecto al otro por precederlo en la fase creativa o por ser el creador
(por escrito) del personaje™'. El guionista lo sabe y, ademés, no le duelen prendas en
reconocer el mérito de su “compadre”:

L’apport le plus important de Juanjo a ce niveau a été de donner a 1’univers de Blacksad un

coté assez réaliste. [...] C’est une vraie réussite de mon ami, car le mélange entre 1’univers trés
réaliste et I’animalier est trés original***.

Tengamos claro, pues, que Diaz Canales y Guarnido forman un tandem creativo
en equilibrio perfecto, al que contribuye, sin duda, la excelente relacion de amistad que
mantienen pese a la distancia. Desde el reconocimiento mutuo son capaces de crear los
albumes de Blacksad, en los que un autor norteamericano como Steranko reconoce, no
solo la mezcla de dos visiones, la del guionista y el dibujante, sino, yendo mas alla, “an

amalgam of traditional European comics story telling and American cinematic style™*”.

5.1. El formato

Una cuestion previa fundamental en el terreno del tebeo es la del formato. Los
autores de historietas han sido esclavos, hasta épocas bien recientes, del formato de
edicion que prevalecia en el mercado al que iban dedicadas sus obras®>*. La llegada de la

corriente de la “novela grafica” ha permitido dar a conocer obras en las que no existia

% Darias (2001a). Diaz Canales se refiere a los tomos de Astérix creados en su totalidad por el dibujante,
Albert Uderzo, tras la muerte de Goscinny en 1977. En la actualidad, la serie esta a cargo de Jean-Yves
Ferry y Didier Conrad.

3! Djaz Canales (2010)

332 Derouet (2008:61)

333 Steranko (2010)

34 Ya les ocurri6 a los grandes escritores decimonoénicos con el folletin, e incluso a los historietistas
europeos de los setenta a los noventa con la publicacion de sus obras por entregas en las revistas de comics.
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limitacion alguna en extensiéon o tamafio de la historieta®®, pero, a pesar del merecido
prestigio de muchas de ellas, estas continuan siendo minoria en el mercado franco-belga
al que, no lo olvidemos, esta dirigido Blacksad. Por ahora, y pese al ascenso irrefrenable,
por otra parte, del tankobon —el libro pequefio en el que se publica el manga japonés—, el
formato preponderante en aquel mercado es el del album. Hablamos de un formato cuyos
origenes han de buscarse en los afios treinta del siglo XIX con el éxito inmediato de las

obras del suizo Rodolphe Topffer, el padre del comic.

Sus albumes apaisados, ampliamente plagiados e imitados en Europa y Estados
Unidos, se crearon a partir del album amicorum ‘“dans lequel les jeunes personnes
rassemblent des sentences manuscrites, des autographes des visiteurs de passage™*°. El
album amplié su significado y pasé a designar también a las colecciones de hojas,
principalmente de estampas. Y ya en el siglo XX adquirié las caracteristicas que lo
definen formalmente: entre cuarenta y ocho y sesenta y cuatro paginas de 23 x 31 cm.
impresas (la mayor parte de las veces) a color y encuadernadas en cartoné (con tapas de

carton y forro de papel)®>’.

El nacimiento del concepto moderno de album en Francia suele fijarse en
L’Enfance de Bécassine, de Caumery y Pinchon, en 1913, con los textos situados aun
bajo los dibujos, y en la longeva serie de historietas de Les Pieds Nickelés, creada por
Louis Forton en 1915. El impulso definitivo del formato llegaria a partir de 1927 con la
serie Zig et Puce, de Alain Saint-Ogan, y con la primera aventura de uno de los iconos del
comic franco-belga, Tintin en el pais de los soviets, publicada en 1930, aunque hubiera

visto la luz antes por entregas en semanarios destinados al publico infantil.

Ante la buena acogida de los lectores, los editores encontraron un nicho de
mercado que explotar y, tras la adquisicion de los derechos del personaje de Hergé por
Casterman, la oferta se ampli6 con series como Lucky Luke (1949), Blake y Mortimer
(1950), Alix (1956) o el irreductible galo Astérix (1961)**®. La formula de reciclar los

materiales publicados previamente en revistas cuajo™ y se forjo un negocio en torno a un

3 El caso mas paradigmatico de los ultimos tiempos puede que sea el Fabricar historias (2014, edicion
original de 2012) de Chris Ware, compuesto, como reza su contraportada, por “catorce libros, cuadernillos,
revistas, diarios y folletos peculiarmente diferenciados”.

336 [ esage (2013)

7 Las planchas dibujadas siempre son dos menos que el niimero total de paginas.

3% Cfr. Barrero (2013:202)

39 En la actualidad, tras el declive de la revista de comic, las obras, como en el caso de Blacksad, se
publican casi siempre directamente en el formato dlbum. Como excepcion a la regla, otra obra de Guarnido,
Brujeando 3. jLa vida es juego!, fue prepublicada en la revista Spirou a lo largo de 2012.
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formato, el album, que, a la larga, acab6 condicionando al propio mercado por la escasa

flexibilidad en cuanto al nimero de paginas.

En nuestro pais, el primer experimento digno de mencion con el nuevo formato lo
hizo la editorial Bruguera®*’ con la primera aventura larga de los dos agentes de la T.I.A.,

Mortadelo y Filemén, El sulfato atémico, de 1969°"

. A Bruguera la secundaron otras
editoriales dedicadas al publico infantil y juvenil, sobre todo las Ediciones Junior del
Grupo Editorial Grijalbo, que introdujeron en Espaifia series como Astérix, Lucky Luke o
Blueberry. No obstante, el triunfo del formato llegé con la democracia y el boom del

comic adulto en las revistas y la empresa afanosa de dos editores®*.

El primero, el italo-argentino Roberto Rocca, a cargo en Madrid de Nueva
Frontera, responsable desde 1977 de la publicacion de la revista Totem, via de entrada de
autores franceses (como Tardi), italianos (como Pratt) y sudamericanos que publicaban en
Europa (como Mufioz y Sampayo)***. El segundo, Josep Toutain, editor desde 1978 de la
revista /1984, dio a conocer al lector nacional los nombres de autores como Corben o
Eisner y recuperd material espafiol publicado en el extranjero. Ambos se atrevieron a
publicar las historias de mas éxito en colecciones de albumes a las que se sumarian
también en los setenta Ediciones de la Torre, La Cupula (editora de la revista El Vibora) o
la Editorial Formentera (responsable de El jueves) y, ya en los ochenta, Norma Editorial,
que acababa de adquirir los derechos de la grandes editoras francesas, como Dargaud,

Casterman y Glénat®**.

En un mercado pequeiio como el espaiiol, los noventa se encargaron de barrer el
exceso editorial y la caida en picado de las grandes cabeceras de las revistas de comic
para adultos coincidid en el tiempo con el desembarco del fendomeno del comic japonés.
Asi las cosas, a lo largo de la década pasada, el dlbum en Espana ha quedado relegado a
ocupar un espacio menguante dentro de la produccion global que cede ante el empuje del
manga (y del formato de libro variable de la novela grafica) y podemos decir que

si antafio el album a la francesa era mas habitual que el comic book en las librerias, en la

actualidad estos dos formatos se han separado irremediablemente. Hoy, los tebeos del tamafo de

% Editorial que lucia como simbolo un gato negro, recuerdo del nombre con que se fundé en 1910: El Gato
Negro.

! Cfr. Altarriba (2011:204)

2 Vid. Guiral (2013:129 y ss.)

*3 A falta de El Cubri, posiblemente los autores mas influyentes en la vision del comic de Juan Diaz
Canales, eternamente agradecido, recordemos, de haber heredado la coleccién de Tofem de su hermano.

4 Norma seria, por tanto, la encargada de publicar en Espafia la serie Blacksad cuyos derechos pertenecen
a la editorial Dargaud.
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los Tintin son tantos como los tebeos del tamano de los Naruto, cuando hace dos afios habia mas

de 200 de los franco-belgas que de los nipones®®.

El lento ocaso del album en Espafia no coincide con la situacion francesa, donde, a
pesar de la crisis y del factor desestabilizador del aumento de las ventas de manga, este
formato se convirtio en el afio 2000 en el soporte principal de la historieta, en sustitucion
de la prensa, la principal valedora del medio desde sus origenes. Sin embargo, este lugar
preeminente del dlbum no mejord las condiciones de industria ni creadores. La unica
manera que encontraron estos ultimos para escapar de las constricciones del medio
consistia en conseguir un cierto éxito que les permitiera pensar en desarrollar series que

ampliaran tramas y personalidad de los personajes.

Las editoriales francesas, por su parte, creyeron haber encontrado el remedio a sus
males con la publicacion desde los noventa de los intégrales, “gruesos y lujosos libros
consistentes en recopilaciones de albumes™*®. A pesar de todo, esta solucion®*’, junto con
la publicacion de colecciones mas econdémicas, ha resultado ser un parche que no ha
sabido atacar el mal de raiz, pues el verdadero problema del album franco-belga actual es
la sobreabundancia de titulos, lo que provoca que las tiradas bajen afio tras afo,

con el consiguiente perjuicio para los creadores, que sin prepublicacion se ven obligados a

producir més libros si quieren recibir unos emolumentos que les permitan la supervivencia®*®.

Mas titulos cuya menor tirada merma los ingresos de unos autores que se ven

forzados a crear mas titulos. Un auténtico circulo vicioso...

Pero dejemos a un lado la delicada situacion actual y regresemos a ese momento
de gloria para el album en el afio 2000, fecha de aparicion en el mercado franco-belga de
Quelque Part entre les ombres, el primer tomo de Blacksad. Era el punto de partida de un

proyecto en comun en el que hay que reconocer a Canales su acertada lectura sobre las

** Tebeditores y Barrera (2015)

%6 Barrero (2013:220)

**7 Los integrales, también frecuentes en nuestro pais, son vistos mas como un castigo que como una
bendicion para los lectores habituales del medio. Después de seguir fielmente a uno u otro autor, observan
como los editores ofrecen nuevos materiales o ediciones mas cuidadas (y a mejor precio) al comprador
ocasional. Los integrales son una bendicion en cambio, en los casos de series descatalogadas o ediciones
agotadas, cuando sirven para recuperar clasicos para el gran publico.

3 Guiral (2013:41)
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posibilidades de un album de John en el mercado franco-belga frente a la idea primigenia

de Guarnido™®.

Canales m’a aussitot proposé de travailler sur un album alors que je pensais plus a de petites
histoires, plus compatibles avec nos emplois du temps respectifs. Arguant le potentiel du marché

francais dans ce domaine, il a fini par me convaincre... et I’aventure Blacksad a commencé!*™

Un lugar entre las sombras, dlbum primerizo, se publico en un formato album de
cuarenta y ocho paginas. El resto de las historias de Blacksad se han desarrollado ya sobre
libros de cincuenta y seis paginas (cincuenta y cuatro planchas dibujadas) y el estatus
adquirido por la serie, asociada a unas ventas suculentas para el editor, han conseguido
que Diaz Canales y Guarnido, tras la consiguiente publicacion del intégrale sobre el ciclo
de los colores™', se marquen como objetivo la publicacion de una proxima aventura en

dos tomos “en faisant paraitre dans trois ans a peu prés deux albums de Blacksad

.. 5352
suivis™ > c.

Mientras continua la espera de esta proxima aventura fraccionada, el lector de

Blacksad debe atenerse a las esclarecedoras palabras del guionista sobre la relacion entre

el arte de hacer historietas y el esfuerzo que conlleva encorsetarlas en el molde del album.

El formato de 54 paginas impone una limitacién evidente cuando intentas construir una trama
con bastantes personajes y con historias paralelas. Pero creo que lo mejor es asumirlo como un reto
y no como un problema. [...] Todas estas limitaciones nos obligan a aguzar el ingenio y echar
mano de todos los recursos posibles para mantener el equilibrio entre una distribucion de la pagina
dindmica y una trama compleja. De ahi el uso de elipsis temporales y la introduccion de mucha
informacion de manera visual, sin ningln tipo de apoyo textual. La técnica es dificil y requiere una
gran atencion por parte del lector para no perderse ningtin detalle de la historia, ya que éste a veces
esta en el texto y otras en la imagen. Este es un estilo arriesgado de narracién y, de hecho, hay
algunos lectores que lo encuentran demasiado complejo, a otros les parece que las cosas suceden
de una manera muy brusca y otros, se pierden mucha informacion al hacer una lectura demasiado
rapida. También hay gente que disfruta especialmente con este estilo de narracion y que
encuentran un placer afiadido en cada relectura, pues siempre descubre algo nuevo. Ciertamente,

es una apuesta artistica, y como tal asumimos que no siempre conseguimos nuestro objetivo>>".

9 No deja de tener su gracia que el papel de visionario con relacién al mercado francés lo ejerciera Diaz
Canales, residente en Madrid, y no Guarnido, trabajador de Disney en Francia, empresa en la que compartia
trabajo con dibujantes franceses de historicta.

30 Bosser (2008:26)

31 publicado en Francia y en Espafia en 2014, recoge todos los episodios publicados hasta la fecha, las
historias breves y material extra.

352 Cadilhac (2014)

353 Diaz Canales y Guarnido (2006a)

119



VIGENCIA Y REVITALIZACION DEL GENERO NEGRO EN LAS VINETAS: BLACKSAD

La estrecha relacion entre obra y formato queda sellada principalmente por la
limitacién en el nimero de paginas. Sin embargo, es curioso comprobar cémo las
ediciones extranjeras de Blacksad sucumben a cambios en el formato en los que vale la
pena detenerse. Asi, la edicidon norteamericana del gato detective, a cargo de Dark Horse,
sello independiente editor de Usagi Yojimbo o de 300 y Sin City, de Frank Miller, se
publica en un formato intermedio entre el comic book clasico norteamericano (17x26 cm)
y los 23x31 cm del album franco-belga: 8 3/87x10 7/8” (21,3x27,6cm). La alteracion en
el tamafio es una concesion a un lector con la mirada educada en el comic book. Aunque
pueda parecer una cuestion menor, en el fondo se estan poniendo en juego temas tan
importantes como el del montaje de la pagina, ya que el formato clasico norteamericano
estd pensado para dar cabida a tres tiras de vifietas, mientras que el dlbum estd pensado
para una tira mas. De todas formas, reconocemos que, aun con todos los peros que se le
quiera poner a la reduccién del tamano, el lector sigue teniendo la posibilidad de disfrutar
de la obra, como lo hacen, sin duda, las personas que diariamente contemplan las

peliculas de cine en sus televisores domésticos.

Cosa bien distinta es la que sucede en el otro gran mercado mundial, el japonés.
Alli el cambio que se produce no es tanto en el formato fisico del 4lbum, como en la
consideracion cultural del mismo. El lector japonés de manga —historietas ligadas
culturalmente al formato de las revistas periddicas y al libro recopilatorio de pequefo

tamafio— puede llegar a valorar un album europeo como Blacksad, aunque lo haga desde

el convencimiento de que esta admirando, no un “cémic”, sino un libro de arte.**

Con todo, y a pesar de lo dicho hasta aqui, no faltaran defensores, como José

Angel Mafias, de la oportunidad del formato del album frente a la libérrima novela grafica.

Y es que resulta que ellos [los editores] también han sucumbido a los cantos de sirena de la
libertad artistica. Se rompe con el molde clasico y se arremete contra los limites. Eso resulta muy
excitante en un principio. Pero concebiria alguien una partida de ajedrez o un partido de futbol
donde cada jugador impusiera sus propias reglas? ;O donde de repente se multiplicaran por tres
las casillas o se cambiara de lugar la porteria? [...] No tengo nada en contra del verso libre
(entiéndase novela grafica) creo que en el soneto (entiéndase el formato de comic clasico) también
hay libertad. Hay ochenta mil maneras de hacer sonetos respetando esas reglas, igual que hay

ochenta mil maneras de jugar al ajedrez o al fiitbol respetando unas reglas comunes®>’.

334 Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014). De hecho, Juanjo Guarnido goza en el
pais nipon de un cierto reconocimiento como artista.
%> Mafias (2007)
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Pero no exageremos, de nada sirve polemizar sobre el dlbum si dentro no hay una
historia que valga la pena, o, por decirlo en palabras de Barrero (2013:222):
Juzgar una obra por su formato es tomar el continente por el contenido, lo cual constituye un

error en el que se tropieza de continuo si se albergan prejuicios sobre la naturaleza del comic, su

dimension narrativa y su alcance expresivo.

5.2. El método de trabajo

Trabajar juntos de principio a fin es la férmula elegida por nuestros autores para
sacar adelante cada nuevo album de Blacksad. La distancia fisica se compensa con el uso
de las nuevas tecnologias, y las discrepancias profesionales, mediante un intercambio
constructivo de opiniones que puede comenzar en los documentos de trabajo, pasar al
teléfono y terminar en una conversacion cara a cara en alguno de los numerosos eventos a

los que les lleva su criatura.

El método de trabajo es sencillo, no ha sufrido apenas variaciones desde el primer
tomo y ha permitido siempre enriquecer la propuesta de partida durante el afo y medio
que dura el proceso de creacion de una nueva historieta del héroe. Un tiempo, en
principio, razonable para el desarrollo de una serie dibujada, entintada y coloreada a
mano”°. Un tiempo consensuado con el editor, quien entiende que “no es un tebeo que
tenga vocacion de salir todos los afios™>’. Esto ha dado cierto margen de maniobra a
ambos creadores para invertir también su tiempo en proyectos paralelos que se

mencionaron paginas atras.

99, <

6 E] dibujante hace suyo con orgullo el titulo de “artesano™: “esa categoria a la cual el mundo del arte
contemporaneo relega sin vacilaciones a todos esos “técnicos” (jah, maldita técnica!) que han hecho
publicidad, ilustraciones para revistas, portadas de libros y comics durante el siglo XX (Diaz Canales y
Guarnido (2008a:4)). Ya lo habia dicho Eduardo Galeano en E! libro de los abrazos (1989) a propdsito de
“los nadies”: “Que no son, aunque sean. [...] Que no hacen arte, sino artesania”.

37 Gonzalez (2012:18). Diaz Canales se lamenta en el mismo lugar de que “la gente olvida que ta llevas
una vida en paralelo, y que a nivel personal hay mil circunstancias [...] La distancia que ha habido entre los

tomos tercero y cuarto no ha sido premeditada por nuestra parte”.
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5.2.1. El guion

De regreso a Blacksad, diremos que la maquinaria echa a andar nada mas
alcanzarse un acuerdo sobre qué es lo que quieren contar en la proxima historieta. A partir
de ahi, le toca al guionista empaparse de materiales que puedan servirle para desarrollar la
idea primigenia. Proceso de investigacion, de descartes y de documentacion sobre la
€poca, para dar con la tecla que haga creible la representacion en vifietas del Zeitgeist de

la Norteamérica de los cincuenta.

Superada esa fase previa, comienza el proceso de elaboracion en si del guion,
aunque este también se vaya configurando a partir de una cierta estructuracion. Diaz
Canales acostumbra a elaborar una escaleta previa sobre la que va incorporando las
distintas secuencias en las que descompone la trama. La escaleta, en sus propias palabras,
vendria a ser el esqueleto de la historia, mientras que el desarrollo secuencial serian los
musculos®™®. Aunque este ultimo esté tomado de la escritura cinematografica, al tratarse
de medios distintos, el guionista de comic no tiene por qué seguir la regla, producto de los
condicionantes técnico-materiales de la pelicula (antes de la llegada del cine digital), de

o . 359
incluir doce secuencias por tomo

. Es mas, el nimero de secuencias por episodio ha
excedido ese numero desde el principio, aunque Un lugar entre las sombras contara con

ocho paginas menos que los albumes posteriores.

Las secuencias de Diaz Canales estan escritas en fichas, mas o menos detalladas,
que permiten obtener una vision clara del argumento y facilita, si fuera necesario, la
realizacion de cambios en el orden cronologico. La utilidad del sistema de fichas viene
definida, segun el guionista, por la posibilidad de observar si se produce un contraste
entre situaciones negativas y positivas; de encontrar la correcta progresion dramatica (in

crescendo) y de detectar los “agujeros”, fallos en la urdimbre de la trama®®.

Lo que sigue es la redaccion de un guion con descripciones y didlogos que no
encaja demasiado bien con lo que pudiera entenderse tradicionalmente con un guion de

coémic.

358 Cfr. Diaz Canales (2010).
%9 Varillas (2009:111)
360 Djaz Canales (2010)
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A decir verdad, seria dificil encontrar un modelo candnico de guion para el medio.
Los extremos van desde las tramas apenas esbozadas de Stan Lee en Marvel hasta los
detalles mas precisos sobre composicion de la viieta de Alan Moore. E incluso hay
guionistas, como Wander Antunes, que entregan al dibujante un storyboard para que se
haga una idea del aspecto grafico de la historia®®'. Lo cierto es que la mayoria de los
guionistas de historietas realizan su trabajo subdividiendo la historia en paginas y vifietas.
Lo normal es escribirlo todo seguido marcando cada subdivision, aunque haya variantes,
como la de escribir a dos columnas, la izquierda para describir la imagen de la vifieta, la
derecha para el texto, empleada por René Goscinny, creador de Astérix. Dicho todo esto,
Diaz Canales reconoce que su forma de escribir el guion dialogado, heredada de su
trabajo en el mundo de la animacién, no es la mas comun en el medio. Sin embargo,
Juanjo Guarnido, también animador, esta familiarizado con un tipo de guion dividido en
secuencias, un documento que otorga al dibujante “gran libertad para planificar la

narracion”>®,

Los guiones de Diaz Canales no son definitivos. Se produce un feedback
enriquecedor con un baile de lineas en diferentes colores de tinta, un color diferente por
cada intervencion de los autores, que suele acabar en una nueva version en la que seguir

avanzando en aspectos fundamentales como:

- El subtexto, el contenido que no se enuncia de forma expresa en un

, . : - 363
texto que deberia tener como obligacion inexcusable: “huir de la obviedad™™.

- La narracion mediante imagenes. Recordemos la definicion de
Groensteen de comic como “une espéce narrative a dominante visuelle” para
constatar como, en no pocas ocasiones el texto de una vifieta puede ser redundante
frente a lo mostrado en ella. Blacksad, en este sentido, volveremos sobre ello, es

todo un ejemplo de economia (que no parquedad) lingiiistica.

- Las acciones secundarias, elementos que afiaden mas valor a la

historia o actian como contrapeso cémico.

La revision funciona porque, aunque ambos tengan un caracter muy distinto uno

del otro, “sin embargo,”-habla Diaz Canales— “tenemos una quimica fantastica cuando

' Lo cuenta Jaime Martin en el material extra de Todo el polvo del camino (2010), Barcelona, Norma
Editorial.

362 Spinaro y Azpitarte (2014:10)

363 Djaz Canales (2010)
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trabajamos juntos™*®'. Un proceso al que el guionista incorpora como “consultora de

59365

confianza”™ a Teresa Valero, guionista y dibujante de historietas (y su mujer), porque

tanto Guarnido como ella tienen “un especial talento para detectar los posibles fallos de la

traman366

5.2.2. El storyboard

La actividad de puesta a punto del guion se prolonga a lo largo de la siguiente fase
del proceso creativo: la elaboracion del storyboard. Aunque se trate de un término
tomado del lenguaje cinematografico y se emplee con mayor frecuencia el término
francés de découpage, para referirnos a la “distribution du scénario dans une suite de
cases qui forment une séquence narrative™°®’, Groensteen admite en su Systéme de la
bande dessinée el uso del término (reservando découpage a una fase mas avanzada en la
creacion de las vinetas) al tratarse Blacksad de un caso en el que

le scénariste divise son propos en chapitres ou en séquences, dont il cherche a évaluer les

longueurs respectives (en nombre de pages). Entre les mains du dessinateur, il peut se concrétiser
dans I'¢laboration d'un storyboard complet, sous forme de rapides croquis d'implantation de

I'ensemble des pages. [...] La bande dessinée commence par ou le cinéma finit: la nature du

support auquel il est confronté ne permet pas au dessinateur de fabriquer ses images sans une

connaissance préalable de leur placement dans I'espace et de leur situation dans le récit*®*.

5.2.3. Los “lapices”

Los cambios llegan a introducirse incluso en el siguiente paso, el de la creacion de
los “lapices”, esbozos a lapiz de las paginas definitivas que Guarnido envia a Diaz

Canales para detectar errores de interpretacion que el guionista, desde luego, no imputa al

*%* Diaz Canales y Guarnido (2006a)
*% Diaz Canales y Guarnido (2002:8)
366 Djaz Canales y Guarnido (2006a)
387 Groensteen (2007:208)

368 Groensteen (1999a:171)
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dibujante, sino a la propia construccion de la trama o a la falta de concrecion del guion.
Los lapices suelen estar dibujados con un lapiz de grafito que se superpone y que corrige
habitualmente el trabajo previo realizado con un lapicero de color azul. Esta técnica,
innecesaria en los actuales trabajos digitales por capas, era corriente en la creacion de los
originales de historieta porque los trazos en azul no aparecian después en la impresion y

podian servir, por tanto, como guia para hacer retoques y correcciones’".

Guarnido, como advertimos, continua realizando toda la elaboracion plastica del
album de manera tradicional (“artesanal” es un adjetivo que tampoco le desagrada). El
envio de estos lapices, dibujados en tamano DIN-A4 (210 x 297 mm), ha llegado a
provocar cambios sustanciales en los albumes, como ocurri6 en Un lugar entre las
sombras. En este primer album, aliquando bonus dormitat Homerus, el dibujo de Natalia
en pose de bailarina en el flashback que contaba la relacion entre John y ella no acababa
de convencer a Diaz Canales. Guarnido opt6 por rehacerlo en un formato mayor y afiadir
nuevas vifietas en el flashback que pasé de ocupar dos paginas en la version definitiva de

la historieta®”’.

Sin embargo, como ocurre también en el caso de los estudios para las acuarelas, a
medida que se acerca el plazo de entrega, llegan las prisas y las Gltimas paginas de cada
album suelen tener menos trabajo previo, lo cual no quiere decir que se descuide su
realizacion, sino que el dibujante confia esta a lo aprendido a lo largo del tiempo
empleado en el disefio de todo el resto del album. Si bien es cierto que —los autores se
encargan de recordarlo en varias ocasiones— esa premura en el tiempo hizo que Guarnido
no pudiera mostrarle las ultimas paginas del primer tomo a Diaz Canales. En ellas se
deberia haber transmitido, tanto en Smirnov, el policia, como en Blacksad, la amargura de
haber quebrantado sus principios morales. Sin embargo, ambos se despiden con una
sonrisa en la boca, lo que da entender que no les preocupa lo que acaban de hacerle a
Statoc. Guarnido reconoce el error: “iMea culpa! Si no fuéramos por la enésima edicion,

., . 371
corregiria esas vifietas con mucho gusto...”"".

La pagina a lapiz es asimismo el lugar indicado para calcular con precision el
tamafo que van a ocupar los textos dentro de la vifieta. Como Blacksad esta pensado para

el mercado francés, es necesaria una traduccion, labor que recae en Anne Marie Ruiz. Si

3%9 Barrero (2015:204)
370 Djaz Canales y Guarnido (2000:6-7)
3" Diaz Canales y Guarnido (2006a)
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Guarnido ya tiene el texto francés en sus manos, procura realizar los lapices con los textos

en ese idioma para afinar al maximo (aunque no le es posible hacerlo siempre)®”?

5.2.4. El entintado

Una vez terminados los lapices, Guarnido los amplia en la fotocopiadora y los
traslada a la plancha definitiva en tamano DIN-A3 (297 x 420 mm) en la que queda por

realizar el entintado y coloreado.

Hasta mediado el segundo volumen, el dibujante utiliz6 la pluma para pasar a tinta

99373

los lapices, pero, tras “bastantes contratiempos™ '~, cambid de herramienta al pincel.

Le trait est souple, les contours nerveux et ronds, rehaussés par des couleurs qu’il applique
lui-méme. Guarnido dessine sur des feuilles A3, qu’il humidifie et tend, puis laisse sécher avant

d’y travailler. Ainsi elles supportent 1’aquarelle, qu’il applique parfois en plusieurs couches, et
restent plates® ",

Como es logico, en una obra de mas de doscientas paginas dibujadas hay espacio
para la mejora constante. En lo que concierne al entintado, Guarnido ha observado una
evolucion que deriva, no solo de su cambio de instrumento, sino también de su buen
oficio en Brujeando. El color de la serie se hace a ordenador. Existe, pues, la posibilidad
de corregir los posibles errores con el pincel. Esta red de seguridad permitié a Guarnido:

tener un entintado mucho mas libre y me ayudé mucho a adquirir soltura con el entintado a

pincel. Hay gente a la que le gusta mas mi entintado en los dos primeros Blacksad, porque es algo

mas detallado, minucioso y lo puedes examinar a nivel microscopico, pero no es mejor para nada;

al contrario®”.

372 Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014).

°7 Diaz Canales y Guarnido (2011)

™ Proust (2013)

7 Gutiérrez (2015). El dibujante se reafirma en Boix (2011): “Creo que mi entintado ha mejorado
sensiblemente y es gracias a la experiencia de Brujeando. Gente con bastante ojo clinico y cuya opinion nos

es valiosa, como José Luis Munuera [dibujante de Fraternity], han tenido a bien hacérmelo saber y no poco
que me alegra”.
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5.2.5. Las “maquetas de color”

El trabajo se acerca a su fin con el afiadido del color. Juanjo Guarnido es uno de
los pocos dibujantes (junto con Mattotti, Bilal, Loustal, Miguelanxo Prado...) que trabaja
con una técnica de “color directo”. El dibujante aplica la acuarela directamente sobre la
pagina original, asi que es imposible realizar ningin cambio sobre el negro ya trazado por
la tinta china. A cambio,

todo lo que aparece en el original sera fielmente reproducido teniendo en cuenta el margen de

error provocado por el desajuste tonal entre los colores utilizados por el artista y los empleados por
el impresor”’°.

Lo habitual, hasta la creacion digital, era que el coloreado se realizara sobre un
documento de trabajo distinto al del entintado. Se trataba de unas pruebas impresas en

1’,377

color azul, “pauta azul™'’, sobre las que el artista podia trabajar con la técnica de color

que acostumbrara. Ahora, como lamenta Groensteen:

les pixels colorés ont remplacé la gouache et I’acrylique, I’aquarelle et les encres de naguére.
Le gain de temps est appréciable, les nuances disponibles en nombre quasi ilimité; en revanche le

résultat est souvent plus froid, plus mécanique: la sensibilité de la matiére s’est perdue’’®.

Guarnido es consciente de la importancia de cada pincelada al optar por el color

directo y no se considera, quién lo diria, un colorista nato ni intuitivo, por lo que se

137

prepara lo mejor posible antes de enfrentarse a la plancha original’”®. El resultado de esa

fase preparatoria son sus “maquetas de color”:
croquis pequefios como entradas de cine o grandes como tarjetas postales, dibujados en treinta

segundos, coloreados en mucho mas tiempo, que me sirven para buscar la paleta de colores y la

. . ., , - 380
iluminaciéon mas o menos exactos de cada secuencia’" .

376 Bea (1986:135)

377 Ibid., p. 134

38 Groensteen (2007:82)

379 Cadilhac (2014)

%0 Djaz Canales y Guarnido (2008a:4). Ignora Guarnido lo cerca que estan estas “maquetas” del origen del
término de cartoonist para “dibujante” en inglés. La palabra proviene de “carton”, acepcion recogida por la
RAE, el dibujo preliminar a escala que utilizaban los artistas para las pinturas al fresco, tapices o vidrieras,
llamado asi por estar dibujado sobre ese material. Mas tarde, cartoon pasé a significar en inglés cualquier
estudio preliminar de una obra (como las “maquetas” de Guarnido). La traslacion del significado hacia el
mundo del tebeo tuvo lugar a raiz del incendio del parlamento inglés en 1834. Como el nuevo palacio de
Westminster iba a estar decorado con murales, se abrid una muestra al publico con los “cartones”. La
publicacion satirica Punch aprovecho la circunstancia para publicar el 15 de julio de 1843 unos dibujos bajo
el titulo de “Mr. Punch’s cartoons”. Los lectores asociaron rapidamente esos cartoons con la satira politica
y el desembarco de las revistas satiricas en los EE. UU. ampli6 el significado del término a todos los
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A la vista de la calidad de las paginas de las que disfrutamos como lectores,
podemos concluir que el método funciona. En palabras del dibujante: “Moi, j’y [con las
acuarelas] ai trouvé mon petit chemin, ma petite méthode et ¢ca me correspond™®'. Un
método, construido sobre la marcha, que comenz6 con maquetas en las que ni siquiera
habia un dibujo a tinta sobre el que trabajar. En ese mismo momento también, Juanjo
Guarnido se planted que, ante la imposibilidad de estar haciendo maquetas para todas y
cada una de las vifietas, lo mejor seria escoger la vifieta mas grande o el plano general de
cada secuencia para poder determinar las paletas de colores®™. Las maquetas de Guarnido,
ya sea reproducidas en tomos aparte o en material afnadido a alguna edicion especial, son
una mirilla por la que el lector descubre los pasos a tientas del dibujante. En ocasiones,
alguna vifieta necesita de varias para tomar una decision final, y tampoco es raro el caso
en el que el autor estd mas contento con el tratamiento del color y la composicion en la

maqueta antes que con la vifieta impresa en el album.

5.2.6. El coloreado

Apoyado en las decisiones tomadas a partir de las “maquetas™®, Guarnido pasa a
dar el color definitivo del tomo de Blacksad mediante la técnica de la acuarela “a razén de

. . 384
una pagina y media o dos por semana””"".

Je suis un puriste limite maniaque au niveau des techniques. J'ai commencé a travailler a
l'aquarelle parce que ¢a m'allait, mais ce n'est pas une technique que je conseille a quiconque parce
que si le résultat peut étre joli, c'est une technique trés problématique™™.
El granadino confiesa en el segundo tomo de Blacksad. La historia de las
acuarelas, que no disfrutd plenamente con las acuarelas hasta la realizacion de El infierno,

el silencio, episodio en el que “el placer de trabajar a la acuarela aparecido de golpe,

dibujos de tipo humoristico (y en el siguiente siglo a los dibujos animados). Vid. Heer y Worcester
(2009:26-27).

1 Cadilhac (2014)

**2 Djaz Canales y Guarnido, Ibid,. p. 6 y 30.

%3 Las maquetas son también victimas de los plazos de entrega del album, por lo que es mas dificil que
Guarnido tenga ocasion de dibujarlas en los finales de cada episodio.

¥ Gutiérrez (2015)

35 Cadilhac (2014)
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después de afios [...] en los que parecia mas una batalla a librar por honor (no llegaré a

decir un martirio) que otra cosa’>*°.

Tuvo mucho que ver en el cambio de percepcion de la técnica, la sustitucion del
papel satinado, que hasta entonces creia que era el mas adecuado para pintar con
acuarelas, por un papel Senellier de grano fino sobre el que trabajar con acuarela en tubo
(nuevo cambio), mezclada sobre una paleta ceramica grande.

Descubria gestos de aplicacion del color que daban un resultado mucho mas limpio y

unificado. [...] Se podia trabajar sobre la “gota de acuarela”. [...] La mancha de acuarela no es
mas que una gota de agua que se aplica sobre la hoja y que se trabaja “estirdndola” y
“alimentandola”. [...] Siempre, alimentarla de pintura por su interior, extendiéndola con el pincel
y “estirandola” sobre la superficie a cubrir. Una sensacién nueva, el enorme paso hacia el
verdadero placer del trabajo®®’.

Una vez que Guarnido acaba con el coloreado de las planchas, estas estan listas
para ser entregadas a la editorial (en donde se afiadiran los textos a ordenador). Comienza
el proceso industrial, mientras se apagan las luces de un proceso que, segun Diaz Canales:
“puede parecer penoso, pero lo cierto es que tenemos buena intencion y al final es un

parto sin dolor”®,

5.3. Aspectos narratologicos

There are thirty-two ways to write a story, and I’ve used every one, but there is only one plot—things are

not as they seem.

(Jim Thompson)

Para analizar detenidamente el andamiaje sobre el que se sostiene una obra como
Blacksad, nos serd de mucha ayuda acudir a la teoria narratoldgica sobre el noveno arte

desarrollada por el belga Thierry Groensteen en su Bande dessinée et narration (2011). El

% Diaz Canales y Guarnido (2011)

¥ Ibid. El concepto de “gota de acuarela” se lo enseld al dibujante su amiga Margaux Kindhauser, Mara,
autora de la serie Clues (2008-).

3% Diaz Canales y Guarnido (2006a)
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punto de partida del estudioso es interesante. Crear una narratologia de la historieta es una
labor ardua porque en el tebeo coinciden texto e imagen (sin que se pueda hablar de ellos
por separado en relacion al hecho de narrar). Frente a los intentos habidos en cine y
comics de crear una teoria a partir de la aportacion fundamental de Genette desde el
campo de estudio de la literatura, Groensteen reivindica que la cuestion del narrador debe
retomarse de nuevo en el medio que se estudie “parce qu’a chaque média correspond un
dispositif énonciatif particulier et, partant, une configuration narratologique singuliére™*’.
El mérito del autor belga estd en no haber sucumbido a la proliferaciéon de términos

procedentes de cine y literatura para explicar el papel del narrador en la historieta. Asi,

Groensteen identifica tres figuras necesarias para la narracion en los comics:

- El narrador fundamental (narrateur fondamental): Una instancia
enunciativa superior “responsable de la sélection et de 1’organisation de toutes les
informations qui composent le récit”**°. Este narrador fundamental delega en parte
de sus prerrogativas en:

o El mostrador (monstrateur), o enunciador grafico,

“responsable de la mise en dessin de I’histoire™”".

o El relator (récitant), o enunciador verbal, “pour le texte

narratif, I’instance equivalente a celle du monstrateur, pour le dessin’™*.

Aunque el corte “clasico” de nuestra serie haga que no se preste especialmente a
ello, la diferenciacion entre estas tres instancias es muy util para analizar el grado de
implicacion, de veracidad o de intervencionismo dentro del discurso. Si la distincion nos
convence, es porque llama la atencion sobre el papel relevante de los elementos graficos
en la narracion de una historieta. Como destaca Groensteen,

Si j’attribue au narrrateur la responsabilité, entre autres, de la mise en page [la organizacion

de las vifietas en la pagina], c’est parce que je vois en elle une opération qui participe pleinement
de la narration, et qui ne reléve pas seulement de I’esthétique, du technique ou du décoratif. Les

propriétés narratives de la mise en page tiennent notamment a ce qu’elle contribue fortement a

imprimer a la lecture —donc au déroulement du récit— son rythme*””.

¥ Groensteen (2011:87)
% Ibid., p. 103

¥ Ibid., p. 93

2 Ibid., p. 96

% Ibid., p. 105
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5.3.1. Elementos tomados del género negro

Como acabamos de ver, la figura del dibujante no se agota en la mimesis, sino que
la parte dibujada de las vifietas participa también de la diégesis. Ademas, el particular
modo de trabajo de Diaz Canales y Guarnido otorga un rol a este ultimo que sobrepasa el

de la mera translacion de la palabra a la imagen de las ideas del guionista.

Ya lo advierte el propio Diaz Canales: “Juanjo n’est pas seulement un grand
dessinateur c’est aussi un excellent narrateur. Son découpage et sa mise en scene sont

impeccables™*.

Asi pues, para confirmar nuestras sospechas, nos asomaremos a las paginas de
Blacksad siguiendo el rastro en los distintos episodios de elementos tomados del género

negro.

5.3.1.1. Lavozen off

En primer lugar, es obligado hablar de la voz en off. El procedimiento, habitual en
la época clasica del cine negro, cumplia con un doble proposito. Por un lado, ofrecia al
espectador la posibilidad de asomarse a la mente del personaje y, por otro, le forzaba a
identificarse, al menos en parte, con el narrador, por mas que en ocasiones este fuera un

personaje atormentado y capaz de comportamientos criminales o psicopaticos™ .

La narracidon en off nos sirve para dar con la categoria adecuada dentro de la
narratologia del comic de Groensteen para el narrador de los cuatro primeros episodios de
Blacksad. Si el narrador fundamental nos habia servido para salir al paso del caracter

polisemidtico o multimodal del tebeo, la figura del narrateur actorialisé nos es ahora de

3% Derouet (2008:62)
% Cfr. Duncan (2004:20). La identificacion con el personaje por la via textual vendria a compensar el
realismo en los dibujos de los animales de Juanjo Guarnido, de efecto contrario a lo que McCloud
(2005:42-59) denomina “efecto mascara”, un estilo de dibujo por el que los personajes con rasgos mas
alejados del realismo fotografico (desde Tintin a Mickey Mouse) consiguen con facilidad que el publico se
identifique con ellos.
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ayuda para nombrar a la instancia en la que confluye, dentro de la historieta, la voz y la

focalizacion.

El narrador actorializado®® se corresponde con

La narration a la premiére personne par un personnage impliqué dans I’histoire et représenté
graphiquement [...] Il apparait comme acteur dans le récit dont il est (ou feint d’étre) 1’énonciateur.
Ce narrateur peut également désigné comme narrateur explicite, par opposition au narrateur
fondamental qui, en tant que tel, reste toujours masqué, déléguant certaines de ses manifestations
au récitant, d’autres au monstrateur>””.
Este tipo de narrador ha ido adquiriendo una mayor relevancia en los altimos afios
a consecuencia del triunfo del movimiento de la novela grafica. Es normal, pues,
descubrirlo entre los comics de los ultimos afios de marcado cariz autobiografico (uno de
cuyos ejemplos mas relevantes seria el Persépolis (2000-2003), de Marjane Satrapi) y
entre aquellos dedicados a la crénica periodistica (como ocurre con la mayoria de los

comics de Joe Sacco) o al relato de un viaje (como Conejo de viaje (2008), de Liniers).

El narrador actorializado, como ocurre en la serie de Diaz Canales y Guarnido,
permite a los autores afiadir matices interesantes al personaje-narrador’ ", ya que este deja
entrever por medio de sus intervenciones su implicacion emocional en la trama. Esto le
ocurre a John Blacksad en Un lugar entre las sombras cuando, por ejemplo, la voz en off
que sigue a los momentos felices vividos al lado de Natalia nos dice: “Ese cabron iba a
pagar por ello”*”. Asimismo, ha de tenerse en cuenta que la eleccion de John como
narrador suscita la cuestion de su fiabilidad (y, mas bien, su falibilidad). De este modo, en
El infierno, el silencio, el lector sigue en la voz en off las deducciones del detective que
conducen hacia la culpabilidad de Thomas LaChapelle:

“La farsa comenzaba a cobrar sentido, y las méascaras a tener duefio. Thomas LaChapelle no

solo era un hijo despechado. Ademas, era un hombre arruinado. Y en su desesperacion,

probablemente se habia conchabado con la mona para acabar rapidamente con su odiado padre™*®.

3% Genette tom6 de Jaap Lintvelt una terminologia parecida en la que hablaba de narrateur actoriel
(narrador actorial).

7 Groensteen (2011:106-107)

% Jacques Tardi fue capaz, con guion de Manchette, de contar toda una historia, Griffu (1978) por medio
un narrador actorializado del que descubrimos que ha muerto en la tltima vifieta. Otro tratamiento original,
en el que se emplea también un codigo de colores, es el de Asterios Polyp (2009) de David Mazzucchelli
con parte del libro narrado por el hermano muerto del protagonista.

*% Diaz Canales y Guarnido (2000:9)

0 Diaz Canales y Guarnido (2010a:36) Lo mismo sucede en el primer tomo, en el que Blacksad deduce
que el amante de Natalia Wilford ha salido precipitadamente de viaje, cuando, en realidad, Statoc se ha
encargado de asesinarlo.
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Sin embargo, el final de la historia nos descubre al padre de Thomas, Fausto,

como el tnico culpable.

El narrador actorializado, un narrador interno que narra su propia historia,
narrador homodiegético-autodiegético**! en términos de Genette, puede que se haya
hecho mas comun en los Ultimos afios, pero estuvo presente en los grandes relatos de
detectives europeos desde mediados de los setenta. Por ejemplo,

En la primera etapa de las historias del detective Sam Pezzo, Vittorio Giardino aplica las

técnicas de la novela negra americana de los afios 30-50 (Dashiell Hammett o Raymond Chandler),
presentandonos a un personaje-narrador en primera persona que hace al lector participe de sus

descubrimientos y reflexiones a medida que éstas se suceden (narrador autodiegético)402. Se

combina la voz en off del narrador (a través de las didascalias), con los didlogos de los personajes

(incluidos también los del protagonista-narrador, desde luego)403 .

Varillas podria estar hablando perfectamente sobre Blacksad. Nuestro héroe es
actor y narrador de su propia historia por medio de textos de voz en off™, tan queridos
por el cine noir, y textos dialogados. Aunque hayamos puesto los focos sobre el narrador
actorializado, necesitamos detenernos en este momento en la voz en off en si, ya que su
manifestacion en el comic depende (y mucho) de las convenciones creadas por el propio

medio.

En la obra de Diaz Canales y Guarnido los pensamientos de Blacksad pueden
leerse en los cartuchos o cartelas, los espacios rectangulares situados fuera de la imagen.
Este uso, nada extrafo al lector de comic de hogano, es el resultado de un proceso mas
amplio en el que la historieta se encontr6 ante el reto de transmitir con palabras la

interioridad de los personajes.

Lo cierto es que los tebeos en su origen estaban centrados en un tipo de historias
en las que no quedaba demasiado espacio a un tipo de humor que no fuera el del slapstick.

Cuando se vio la necesidad de plasmar los pensamientos de los personajes, a partir,

1 Varillas(2009:158)

402 gp realidad, el narrador autodiegético no aparece en Hammett, sino en Chandler. El éxito del modelo
narrativo ha hecho que en 2014 se publicara La rubia de ojos negros, una nueva aventura de su detective
Philip Marlowe, escrita por Benajmin Black, el alter ego del premiado escritor irlandés, John Banville.

493 Varillas, Ibid.

4% «Obviously the cinema didn’t invent the narrating voice. Just as film appropiated the music of opera and
orchestra pit in order to accompany its stories, it also integrated the voice of the montreur d’images or
picture presenter, from a much older tradition. Jacques Periault’s Mémoires de I’'ombre et du son describes
these lantern slide shows of fixed views that toured through the countryside in the eighteenth and nineteenth
centuries, with texts design to be read aloud; the programs were sometimes called “talking journals™”.
Chion (1999:49)
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principalmente, de la llegada de las tiras de aventuras de la década de los treinta, la
opcion escogida fue la del dream-balloon o globo de pensamiento, un préstamo de la
iconografia religiosa, utilizado en esta para la representacion tradicional de visiones

) 405
celestiales o sobrenaturales™ .

No obstante, este tipo de bocadillo ha cedido su funcién, como puede
comprobarse en Blacksad, a los cartuchos, espacios que llegaron a ser utilizados
ampliamente en los comics romanticos y criminales de las décadas de los cuarenta y
cincuenta, antes de que llegara la autocensura al tebeo a mediados de los cincuenta. Joe
Simon, conocido por ser el creador junto con Kirby del Capitan América, fue el primero
en descubrir a un publico lector adulto en los soldados regresados de la Segunda Guerra
Mundial. Simon comenz6 a incluir en sus tebeos sobre crimenes los pensamientos de sus
personajes en cartuchos con demasiado texto en los que imitaba el estilo de narracion en
primera persona de las revistas de historias romanticas (de las que también fue editor

pionero)*®°.

Las cartelas dejarian de tener esta funcion a partir del abrupto final de este tipo de
publicaciones con la autorregulacion de 1954. El comic norteamericano no las recuperaria
hasta los setenta, cuando guionistas de Marvel, como Don McGregor y Doug Moench, las
utilizaron con la pretension de conseguir una dimensién mas adulta para el comic de
superhéroes™”’. De todas formas, para Pepo Pérez, el auténtico culpable de que el globo
de pensamiento quedara relegado al olvido como forma de expresar el pensamiento fue
Frank Miller, el autor de Sin City, uno de los grandes tebeos noir de las tltimas décadas.
Miller comenzd a ensayar desde finales de los setenta con “el discurso interior en
cartuchos, principalmente como intento de trasladar al cémic el narrador en primera
persona de la novela hard-boiled y el film noir, a los que Miller era aficionado desde su

adolescencia”*®®,

La explicaciéon de Pérez puede aplicarse al coOmic norteamericano, pero para
entender el uso del cartucho por parte del narrador actorializado de Diaz Canales y
Guarnido no debemos apartar la mirada de la historieta europea, principal referencia
como lector del guionista de la serie, a través de publicaciones periddicas como Totem,

con material, como se vio, de origen francés e italiano. Si hubiera que otorgarle la

9% Vid. Gubern (2014b:393)

4% Allan Collins (2013:7)

47 Cfr. Pérez Garceia (2012:109)
%8 bid., p. 113.
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paternidad del uso del cartucho para transmitir el pensamiento a alguien, esta seria para
un comic publicado en Italia que lleg6 a Espaiia gracias a Totem: Alack Sinner. Como
sefala De la Calle (2007:179): “Sampayo [el guionista de Alack Sinner] cre6 una
estructura narrativa para sus historias que privilegiaba la voz en off del protagonista y la

narracién en primera persona, siguiendo las ensefianzas de Chandler y McDonald”*"’.

Este empleo del cartucho por parte de Muioz y Sampayo no fue aislado. Autores
europeos como Giardino y su antes citado Sam Pezzo (publicado por entregas en Bésame
mucho), o, sobre todo, el Tardi de Griffu (publicado en El Vibora) o de las adaptaciones
de las novelas de Léo Malet protagonizadas por el detective Nestor Burma (publicadas

desde 1981 en Cuairo), retuvieron este uso de la cartela *'°

que también se hizo
indispensable para una serie nacional (con protagonista criminal) como Torpedo 1936

(1981-2000) de Abuli y Bernet.

Cifiéndonos en exclusiva a las historietas protagonizadas por nuestro héroe,
habremos de sefialar en primer lugar la persistencia aun del globo de pensamiento en el
Blacksad primitivo, escrito y dibujado por Diaz Canales a comienzos de los noventa. En
la décima pagina del cémic, contemplamos a John ensimismado tras conocer del varano
moribundo el nombre del asesino de Natalia. El dream-balloon de la ultima viieta de la
pagina recoge la exclamacion: “jIvo Statoc!”. En cambio, en Un lugar entre las sombras,
los pensamientos de Blacksad, cigarrillo en mano, estan ya representados dentro de un
cartucho: “Ivo Statoc”, que continia al pasar la pagina: “Mis pesadillas ya tenian un

nombre”*!!,

Por lo demas, el empleo de las cartelas estd presente ya en las historietas del
detective desde ese Blacksad primitivo. El procedimiento de dejar hablar al narrador
actorializado es recurrente a lo largo del primer tomo, pero, las intervenciones de la voz
en off del gato han ido disminuyendo a lo largo de la serie hasta llegar a Amarillo, Gltimo
episodio de la saga, en el que los cartuchos con los pensamientos de Blacksad han

desaparecido por completo.

9 Alack Sinner comenzé a publicarse en la revista italiana AlterLinus en 1975, mientras que los primeros
intentos de introducir los pensamientos en los cartuchos por parte de Frank Miller se corresponden con su
primera etapa al frente de Daredevil en 1979.

19 No aparece, en cambio, en obras tan fundamentales para la formacion de Diaz Canales como Caddveres
de permiso o Sombras de El Cubri, ni en Las memorias de Amoros de Hernandez Cava y Del Barrio.

' Diaz Canales y Guarnido (2000:37-38).
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Este lento declinar del recurso tiene que ver con la voluntad de Diaz Canales de
dejar espacio para la construccion de los personajes, habida cuenta de que el lector ya esta
familiarizado con el protagonista. Asi, mientras que en los dos primeros episodios las
historias comienzan con una voz en off de John a la vez que lo contemplamos en la vifieta,
a partir de Alma roja los arranques cambian. Aunque escuchemos a Blacksad al comienzo
del tercer episodio, no lo vemos hasta que damos la vuelta a la pagina. Algo que se repite
en El infierno, el silencio, aunque aqui la primera pagina sea muda por completo. Dando
un paso mads, en la Gltima aventura, Amarillo, la voz en off desaparece y al protagonista de
la serie no lo vemos hasta la cuarta pagina (en un album donde esta ausente en la mitad de

las vifetas)

En el ultimo tomo, pues, los cartuchos desaparecen, quizas para dotar de un ritmo
de lectura mas dindmico a una aventura que afade la sal de la road movie a los
ingredientes del género negro. Pero este hecho no quiere decir que las cartelas no sean un
elemento a considerar en los tebeos de Blacksad. Es mas, en su empleo se aprecian
matices valiosos afiadidos tanto por el guionista como por el dibujante. Este tltimo, en su
funcién de monstrateur, ha demostrado poseer una preocupacion por el valor estético de
cada pagina y ha optado por colorear el fondo del cartucho con el tono de color
dominante en esa escena®'>. Ademas, sobre todo en Un lugar entre las sombras, Guarnido
nos guia nuestro recorrido visual por la pagina por medio de cartuchos que aparecen
situados en diagonal desde la esquina superior izquierda hacia la esquina inferior derecha,
siguiendo el orden de lectura occidental del tebeo, de arriba hacia abajo y de izquierda a

derecha.

Un ultimo empleo original de los cartuchos en Blacksad nos lleva hacia las
paginas finales de El infierno, el silencio®””. Diaz Canales decide saltarse el planteamiento,
aceptado desde Alack Sinner, de dejar los pensamientos del detective para los cuadros de
texto, y consigue “dar vida a la secuencia de ‘“confesion” que normalmente queda
demasiado explicativa y poco emocional”*'*. ;Como lo hace? Disociando imagen —
Sebastian en plena interpretacion del “Pizen Blues”— y texto, y con la ayuda de Guarnido,
quien abandona el fondo azul de los cartuchos de la voz en off de Sebastian en la escena

por otros de dos colores distintos en los que poder seguir la conversacion de John y

4121 o habitual en los cartuchos es mantener el fondo blanco o utilizar, como en los clasicos franco-belgas,
el mismo color de fondo para todas las cartelas del album.

13 En Arctic-Nation, como se vera, también se cede el espacio de los cartuchos a un personaje distinto a
John Blacksad.

414 Boix (2011)
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Fausto en las tres vifietas finales. Una propuesta inteligente mas de los autores que son
“conscientes, eso si, del esfuerzo que supone para el lector, ya que el comic no tiene

sonido y sélo la l6gica puede hacer que éste distinga un personaje de otro™*'”.

5.3.1.2. La analepsis

Otro de los recursos omnipresentes en el cine noir es el empleo de la analepsis o
flashback, una anacronia —alteracion del orden cronoldgico del relato— por la que se
produce un retroceso temporal a un momento de la historia anterior a aquel en que nos
encontramos o discurre la linea principal de ésta. Estos saltos temporales, que tantos
quebraderos de cabeza han dado a cineastas e historietistas, suelen guardar una estrecha
relacion con la voz en off de la que nos acabamos de ocupar, ya que, como seiiala Chion
(1999:49): “These voices [las voces en off] know all, remember all, but quickly find
themselves submerged by the visible and audible past they have called up —that is, in
flashback™.

Donde la literatura emplea, por lo general, marcadores textuales para sefalar la
alteracion del orden cronolégico, el cine y el comic, basados en la imagen, “por axioma,
L9416 . . . iy , ,

presente exclusivo™ °, han tenido que inventar sus propios codigos especificos para ir
mas alla de la voz en off o el texto en las peliculas o los cartuchos en el comic con la

funcion de indicar el momento cronolégico.

El séptimo arte tuvo sus titubeos hasta lograr incluir los flashbacks en las peliculas
de los afios cuarenta y cincuenta, las décadas doradas del film noir. Aunque ya existiera
un uso maduro del recurso en Ciudadano Kane (1941), de Orson Welles, “el pasado
invade de forma palpable™*!” los largometrajes de género negro por medio de flashbacks
filtrados desde el punto de vista de un solo personaje, como en El abrazo de la muerte
(1949), o de un modo objetivo y distanciado, como en Atraco perfecto (1956). De hecho,
se dard el caso en los cuarenta de peliculas como Defour (1945) o con Las horas contadas

(1950), en las que la narracién se articule en torno al mecanismo de la analepsis*'®,

13 Ibid.

#1® Muro Munilla (2004:102)

“I" Duncan (2004:19)

18 Vid. Duncan (2004:19) y Trabado Cabado (2012:109)
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introducida por ondulaciones en las imagenes o movimientos de zoom hacia los ojos del

personaje que se dispone a recordar.

En el tebeo seran varios los métodos para indicar el cambio temporal, desde la
alteracion de las lineas del recuadro de la vifieta a la insercion de “imégenes en los ojos o

59419

en el cerebro, como entrada en la interioridad siquica o asiento del recuerdo™ ~, pasando

por el recurso de “introducir diferentes tonalidades cromaticas en la vifieta o incluso [...]

. . O . . 420
en manejar los cambios estilisticos como factor diferenciador”™™".

Quizas porque, como dijo Leibniz, “el presente esta lleno de pasado y prefiado del
porvenir”, la utilizacion de los flashbacks se ha constituido en un elemento indisociable al
género noir. Antes de ver cual ha sido la formula empleada por Diaz Canales y Guarnido
para incorporar las anacronias, es necesario sefialar que el hecho de producir una
alteracion en el orden cronoldgico natural de la fabula esta justificado por la consecucion

de fines expresivos, psicoldgicos, emocionales o de sentido en el relato.

Los flashbacks de Blacksad obedecen, en principio, a una ordenacidon habitual
para las tramas detectivescas: se parte del descubrimiento del cadaver y la investigacion
nos lleva a remontarnos a quién fue el asesino y a las circunstancias y moéviles del crimen.
Este esquema se ajusta como un guante a Un lugar entre las sombras, el primer episodio
de la serie, el del asesinato de Natalia Wilford. En el segundo, Arctic-Nation, aunque haya
asesinatos al final del relato, el motor de la accion es el secuestro de la pequena Kyle. Y,
por ultimo, en El infierno, el silencio, la confesion del movil del crimen, coincide
temporalmente con la propia muerte de Sebastian Fletcher por una dosis de heroina
adulterada (y la propia muerte, tras explicar los motivos, del asesino enfermo, Fausto
LaChapelle). Un tipo de narraciéon a contrarreloj en la noche de Nueva Orleans que no

.- frar 421
desentona con los clasicos del género™".

La pericia de los autores se demuestra, no solo en la articulacion de la trama, sino
también en la incorporacion de los flashbacks al relato grafico de la historieta. De las
posibilidades esbozadas mds arriba, Guarnido descarta en toda la serie la de alterar las
lineas que encuadran la vifieta. A cambio, emplea toda una bateria de eficaces recursos
visuales en el momento de las analepsis. Vayamos, pues, episodio a episodio,

desmenuzando los procedimientos graficos empleados por el dibujante.

19 Muro Munilla, Ibid.

20 yarillas (2009:166) La “modification de la dominante chromatique [...] contribue a son impact [el del
flashback] dramaturgique et émotionel” (Groensteen (1999a:156)).

2! Cfr. Martin (2015:282)
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En Un lugar entre las sombras hay dos fragmentos en flashback resueltos
habilmente. El primero de ellos se corresponde con los recuerdos que acuden a la mente
de Blacksad a propésito de su romance con la estrella de cine, Natalia Wilford**.
Curiosamente, el tono gris en el color del album, hizo que Guarnido se decidiera por una
descarga de color poco habitual en el resto de analepsis de la serie. Ademas, el dibujante
anade al cambio de tonalidad en las vifietas un cambio en el estilo del dibujo, algo no tan
habitual en el pasado en el noveno arte, pues “I’homogénéité du style est un dogme dans
la bande dessinée classique des années cinquante et soixante. Il n’en va plus dans la bande

dessinée contemporaine”*?*.

La paleta esta saturada, el trazo simplemente esbozado y el papel [...] es granulado (mientras
que en el resto de las paginas es satinado). La superabundancia de flores, sobre todo, era un

pretexto para aportar color a mansalva, pero me reprocharon —no sin razon— que me habia pasado
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un poco™ .

El momento del salto temporal estd logrado gracias a una tira de tres vifietas en la
que se plasma el contraste entre el retrato de una sonriente Natalia Wilford en blanco y
negro, tomado de la portada del peridodico que hay sobre la mesa del despacho de
Blacksad, a la imagen en color de una Wilford atormentada por un acosador con la que se
inicia el flashback una vez que hemos visto en la vifieta central la cara de un John
pensativo (y enojado). La foto de Natalia sirve también para cerrar ese momento de

introspeccion. Su rostro en el periddico nos devuelve a la realidad tres paginas después.

Un segundo flashback en el album*, cuando el varano relata a Blacksad el final
violento de los amantes, Leén y Natalia, se resuelve con brillantez con el uso de una

paleta de color dominada por el rojo, color de la sangre derramada en ambos crimenes.

22 Diaz Canales y Guarnido (2000:5-8)

2 Groensteen (2011:102). Uno de los mejores ejemplos recientes del uso del cambio de estilo en el
dibujante para plasmar los flashbacks es el del sexto tomo, El ultimo de los inocentes (2012), de la serie
Criminal de Brubaker y Phillips. Los recuerdos de la dura adolescencia de Riley, el protagonista, consiguen
un mayor impacto en el lector porque estan representados con el estilo grafico de la serie de tebeos de
adolescentes de humor blanco mas popular de Norteamérica: Archie (1941-), de Bloom y Montana. Por otro
lado, por fijarnos en un dato original en la obra de Juanjo Guarnido, este aporta una vifieta en Manik
Shamanik de la serie Apocalypse Mania de Bollée y Aymond. En el comic se habla de cientos de
ilustradores contratados para dibujar unas visiones, asi que el dibujante del album decidid plasmar los
distintos estilos en los trabajos de los ilustradores “invitando” a Leo, Bonhomme y Guarnido para que
incluyeran cada uno una vifieta propia en la plancha. Por ultimo, tampoco debemos olvidar que el propio
Guarnido ha sido capaz de adaptar su estilo de dibujo desde el realismo logrado en Blacksad o en Voyageur
13: Omega, hacia un estilo mas cartoon en su serie infantil: Brujeando.

2% Diaz Canales y Guarnido (2008a:18)

2 Diaz Canales y Guarnido (2000:36 y 37)
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Si pasamos al segundo tomo, observaremos como en Arctic-Nation el flashback
aparece al final de la historia, ya que sirve para explicar los motivos que llevaron a las dos
hermanas, Dinah y Jezabel, a planear el secuestro de la hija pequeiia de la primera. De
nuevo, los recuerdos afloran tras un primer plano de la cara del personaje que va a
llevarnos al pasado. El salto temporal de Jezabel aparece asimismo representado por el
paso de la transcripcion del discurso presente por medio de bocadillos, a la narracion del
tiempo pretérito por medio de cartuchos. En el fondo, se trata de un uso intuitivo de
ambos espacios textuales que refleja lo que ya expresara Spiegelman en una de sus tiras:

There is an immediacy in the use of speech balloons...a directness that cannot be achieved by

a caption floating above the image. But captions have a coolness, a distance, the authority of a real
prose**.

Este flashback final del dlbum introduce también un cambio cromatico. En esta
ocasion se pasa del color al relato monocromo en sepia, elegido porque su “sobriedad
casaba bien con las escenas del cementerio” y porque “daba mejor el aspecto de “vieja
fotografia” deseado™’. A destacar en la secuencia de este flashback es el hecho de que la
saturacion del color sepia va desapareciendo a medida que el relato se va aproximando
hacia el tiempo presente, con una ultima vifieta en el pasado en el que el sepia ya es

apenas perceptible.

Del breve flashback en Alma roja se hablard mas adelante, pues el propdsito
inicial del volumen era la ausencia de anacronias. Estas, en cambio, estain muy presentes
en El infierno, el silencio, una de las tramas que mas esfuerzo requieren del lector en toda
la serie. Este debe distinguir entre la linea argumental en la que John busca a la
desesperada al pianista Sebastian Fletcher en una sola noche en Nueva Orleans, y a los
numerosos flashbacks intercalados a lo largo del album. Si para Diaz Canales fue una
labor ardua encajar todos los elementos de la historia, el trabajo no fue menos penoso
para Guarnido:

Mi compadre y guionista Juan Diaz Canales resolvié con brillantez [la apuesta narrativa de

los flashbacks], renunciando valientemente a los textos facilones y sobados del estilo de “dos dias

G

antes”, “una semana antes”, pero que a mi me puso en apuros; tenia que establecer, solo gracias a

la luz y al color, que estdbamos metidos plenamente en los saltos temporales*.

426 Citado en Groensteen (2011:131).
7 Diaz Canales y Guarnido (2008a:51)
28 Diaz Canales y Guarnido (2011)
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El dibujante granadino cumplié con nota su mision. Consigui6 atrapar la luz de
Luisiana en las secuencias diurnas vinculadas al pasado reciente de la historia y regreso a
las vifietas monocromas para los episodios de un pasado mas lejano. Solo que esta vez, el

color elegido no fue el sepia, sino el azul (imagen 55), omnipresente en todo el album™*.

5.3.1.3. La vision subjetiva

Al cine negro tenemos que agradecerle asimismo la incorporacion de la camara
subjetiva en el séptimo arte. Este punto de vista servia, de nuevo, para establecer una
cierta empatia con el protagonista, quien, como se dijo, podia estar lejos de ser una

430
persona respetable™".

Existieron en el mundo del comic ejemplos tempranos de esta vision subjetiva,
como la escena que dibujé en 1905 Winsor McCay (bajo el seudonimo Silas) en Dream
of the Rarebit Friend, en la que se podia observar a los asistentes a un entierro desde la
mirada del finado en el ataGd®'. Suelen citarse también como ejemplo de este punto de
vista las originales vifietas de Eisner en “El asesino” de 1946. En ellas podemos
contemplar la escena a través de una vision desde el interior de las cuencas oculares que
corresponde a la del propio criminal. Sin embargo, son pocos las historietas que se han
atrevido a mantener la cdmara subjetiva en todas sus paginas. Dentro de la nouvelle
manga, podemos verlo en La espinaca de Yukiko (2001) de Frédéric Boilet y, en los
ultimos afios, el tebeo mas logrado con esta limitacion en el punto de vista puede que sea

En mis ojos (2009), de Bastien Vives.

En el cine, la cdmara subjetiva tuvo una incorporacién mas tardia que en el comic.
Aunque hubo intentos parciales de vision subjetiva, como ocurre en Vampyr (1932) o en
La senda tenebrosa (1947), el primer largometraje que mantuvo la cdmara subjetiva de

principio a fin fue La dama del lago (1947)*%, de Robert Montgomery, adaptacion de la

2 En esta ocasion, el color azul se mantiene, aunque los episodios se acerquen al presente de Sebastian
Fletcher. La unica concesion a otro color distinto es el folleto sobre el balsamo Live Everlasting, que
conserva el color marrdn del color envejecido en las vifietas en que aparece.

% Sobre el uso de la camara subjetiva en comic y cine, cfr. Trabado Cabado (2012:122-128).

1 Idea retomada en 2014 en la portada dibujada por Chris Samnee para el ntimero cinco del Daredevil de
Waid.

2 Aunque, en realidad, hay un par de intervenciones del director dentro del film para intentar explicar
partes de la pelicula.
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novela de Chandler protagonizada por Philip Marlowe, narrador-protagonista de la
historia. La apuesta era demasiado arriesgada para el cine comercial y el uso de la camara
subjetiva cayo en el olvido hasta que se retom6 en peliculas de terror que recogen el
contenido grabado camara en mano en Holocausto canibal (1980), The Blair Witch

Project (1999) o Rec (2007)*.

Mejor suerte que en comic y cine ha tenido la camara subjetiva en el mundo de los
videojuegos. Alli, a partir de la irrupcion de los videojuegos FPS (First Person Shooter),
capitaneados con la llegada de Doom en 1993, no han dejado de crecer los ingresos
generados por aventuras en las que el jugador adopta la vision del protagonista para

asesinar a personas y monstruos en sagas como Halo(2001-) o Call of Duty (2003-).

Esta claro, y asi lo entienden Diaz Canales y Guarnido, que en el noveno arte la
vision subjetiva es una mas de las herramientas de las que se dispone para narrar la
historia. En Blacksad aparece en momentos muy puntuales, con mayor frecuencia en ese
primer tanteo que era Un lugar entre las sombras. Aunque no sea un elemento definitorio
en la serie, la cdmara subjetiva ayuda a enriquecer el contenido dramatico de los albumes
a la vez que aporta una “dinamizacion visual”***. Queda lejos de nuestra intencién hacer
un repaso exhaustivo de todas las ocasiones en que se emplea la vision subjetiva en
Blacksad. FEl recuento no afiadiria una variacidon sustancial en la consideracion de los
albumes. Y sin embargo, creemos que deben mencionarse aqui, a titulo de ejemplo,

algunas de esas vifietas subjetivas.

De entre todas las del primer tomo, debe citarse, sin asomo de duda, la ultima
vifieta del flashback sobre el asesinato de Natalia Wilford*”. La visién subjetiva de la
estrella del celuloide afiade a la vez patetismo y violencia extrema al momento del
asesinato. Todo esto ocurre en una vifieta tefiida de rojo en la que el cartucho,

estratégicamente situado, impide al lector contemplar el rostro del asesino, oculto hasta el

3 Un caso peculiar de la utilizacion de la camara subjetiva es El leon del desierto (1976). El tabi religioso
que impide la representacion iconografica de Mahoma hizo que durante la pelicula este estuviera siempre
fuera de campo o que se registraran sus intervenciones mediante la vision subjetiva. Cfr. GUBERN, Roman,
Patologias de la imagen, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 91.

% Varillas (2009:143)

3 Diaz Canales y Guarnido (2000:37)
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momento del climax de la historia en el que John Blacksad se enfrenta, al fin, a Ivo

Statoc**.

Existen asimismo una serie de vifietas de vision subjetiva en Blacksad que utilizan
de forma inteligente el juego de espejos™’. En Un lugar entre las sombras el espejo de la
celda de comisaria devuelve a Blacksad la imagen de un gato derrotado y magullado®®.
En Arctic-Nation, sin embargo, el detective manipula el espejo retrovisor de su coche en
el autocine para poder contemplar la sensual figura de Dinah mientras esta se aleja*”.
Finalmente, en Alma roja, el espejo del cuarto de bafio de Otero nos devuelve el rostro

horrorizado del médico mientras contempla a su asesino, el gavial Ribs**.

Sin abandonar el tercer episodio, los lectores podemos contemplar la visién
subjetiva del gato negro gracias al uso de unos prismaticos, recurso empleado por el cine

I
en numerosos largometrajes” .

Un tultimo registro interesante de la vision subjetiva podria ser el que se produce

en El infierno, el silencio cuando el protagonista es rescatado por un enigmatico angel

442

guardian™”. John acaba de salvarse de morir ahogado en el Misisipi y, cuando por fin

despierta, aturdido, intenta contemplar el rostro del gato que lo ha sacado del agua. El
momento se plasma graficamente en la vifieta con la vision borrosa de un Blacksad

todavia mareado™**’.

¢ Hilando fino, la vifieta afiade un matiz de cierta depravacion que puede escaparsele al lector en una
primera lectura. En la imagen del asesinato, la actriz aparece vestida. Sin embargo, en las dos primeras
paginas del album se puede comprobar como la actriz yace en la cama semidesnuda.

7 Algo ya utilizado en La dama del lago, pelicula en que se puede ver el rostro de Marlowe reflejado en
espejos y vidrios.

¥ Diaz Canales y Guarnido (2000: 29). Vifieta y cartucho estaban ya presentes en la sexta pagina del
Blacksad primitivo de Diaz Canales.

9 Diaz Canales y Guarnido (2003:14)

*0 Diaz Canales y Guarnido (2005a:18)

! bid., p. 25

*2 Diaz Canales y Guarnido (2010a:41)

*3 Hay otra vifieta de vision subjetiva en la misma pagina que se centra en el tatuaje que lleva en el pecho
el rescatador. Tiene importancia, ya que es el mismo dibujo que aparece tatuado en el dibujo que ilustra las
guardas finales del tomo.
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5.3.2. Aspectos destacables del guion

Dejemos aparcado el cine, de momento, y aprovechemos las lineas que siguen
para completar algunos aspectos sobre el trabajo de Diaz Canales que no hayan sido

tratados en las paginas precedentes.

5.3.2.1.  Los epilogos

Uno de ellos es el de las paginas finales de cada album. Tras el climax de la
historia hay una serie de paginas, reducidas a tan solo dos en los dos ultimos episodios, en
los que se afiade un epilogo a la trama. En un principio, el recurso tuvo que ver con el
deseo del guionista de satisfacer su propia curiosidad. Queria saber qué era lo que sucedia
con el personaje protagonista después de consumar su venganza. No se trataba de
encontrar una moraleja, ni en este ni en otros tomos del ciclo de la serie, sino de “ir un

. . o . 5444
poco mas all4 para descubrir si una aventura de este corte podia tener un final feliz”""".

La conclusion pesimista de Un lugar entre las sombras dio paso en el siguiente
volumen al resquicio hacia la esperanza representada por la nifia Kyle e incluso el cierre
final de la carcajada de John ante la “sucia” confesion de Weekly. Pero no era mas que un
espejismo frente al triste final de A/ma roja con la sentida carta de Lieber y la soledad de
Blacksad. La pena se moderaba en cierta medida a la vuelta del entierro en la conclusién
de El infierno, el silencio y se retiraba por dejar ver la sonrisa de John en las ultimas

vifietas de Amarillo.

5.3.2.2. Elsilencio

Siendo el formato, como se ha visto, un corsé que va pesando con el tiempo en el

desarrollo de las aventuras del gato detective, la presencia, no solo de vifetas, sino de

4 Diaz Canales y Guarnido (2002:15)
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paginas enteras mudas en los tebeos de Blacksad, podria ser considerada como un alarde
innecesario y un medio de derrochar un espacio limitado. No obstante, un acercamiento
mas comedido hacia los silencios de la serie, nos hard ver que Diaz Canales los incluye
por
evitar en la medida de lo posible las grandes parrafadas, pues ralentizan mucho la lectura y
van un poco contra de mi concepto de la lectura. [...] Los silencios bien manejados son mucho
mas elocuentes que la mejor prosa. Aportan una dimension poética a la historia y generan empatia
con el lector. Es otra de las grandes lecciones que se pueden extraer de la obra de Hugo Pratt**.
En definitiva, la version adaptada al tebeo del proverbio arabe: “no abras los

labios si no estas seguro de que lo que vas a decir es mas hermoso que el silencio”.

En silencio se sostienen la mirada John Blacksad e Ivo Statoc; en silencio Chad
intenta dispararle al vaso en la cabeza de Abe; en silencio se quedan las paginas que abren
el cuarto y quinto tomo de la serie**®... No obstante, el uso mas destacado del silencio se
da en Alma roja. Ya en las primeras paginas, la burbuja simbolica que es la Gotfield
Foundation impide a los invitados del interior escuchar las protestas anticomunistas de la

7 aunque la escena culmine con el destrozo a pedradas de la fachada acristalada.

; o - 448
Mas adelante, tres vifietas mudas nos muestran el beso encendido entre Alma y John ™.

calle

Pero el plato fuerte llega en las dos paginas de Lieber callejeando por Nueva York
a la busqueda de los restos de la obra de su padre. En ellas aparecen representadas
escenas ruidosas y sin embargo no hay ni rastro de texto en bocadillos o de onomatopeyas.
Se trata de escenificar la sordera de Lieber tras la explosion del coche en el atentado
contra el cientifico perpetrado por Ribs. En cierta medida, estas paginas deberian
ponernos sobre aviso para la escena del encuentro de John y Lieber en el acuario en la
que este ultimo realiza su alocucion sin preocuparse por las intervenciones de un gato que

no entiende lo que le sucede a su amigo.

En lo que queda de A/ma roja cabe resaltar dos paginas mudas demoledoras. La
primera es la de las cataratas del Niagara*”’. Pagina muda en la que la primera vifieta,

vertical, nos muestra en su inmensidad las cataratas (a las que presuponemos un estruendo

*3 Diaz Canales y Guarnido (2006a)

¢ Amarillo se abre con una pagina en la que se oyen ruidos, pero no palabras.
*7 Diaz Canales y Guarnido (2005a:12)

“8 bid., p. 39.

9 1bid., p. 52.
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colosal), y el resto de la pagina nos muestra a una Alma empapada y con el corazéon

r0t0450 .

La ultima pagina del album es también muda. John acaba de leer la carta remitida
por Lieber, la guarda con celo de nuevo en el sobre y la deposita sobre el libro de Alma
Mayer. Cuando el detective abandona su despacho, los lectores podemos ver en la vifieta

final la dedicatoria que Alma le habia hecho en el libro que se quedo6 en casa de Weekly.

Como conclusion, diremos que el uso de tantas vifietas mudas en los albumes de
Blacksad habria sido impensable hace tan solo unas décadas. La irrupcién del manga
japonés tiene gran parte de culpa de esto. Habla Guarnido:

El manga ha aportado al sentido narrativo del tebeo occidental, tanto al comic americano

como al europeo, varias peculiaridades. Antes no se podia hacer en un coémic una escena

contemplativa, un bodegon o una naturaleza muerta. Hoy si se puede, y eso ha sido posible gracias

al manga.

Hay autores como Miguel Angel Prado o André Juillard, de culturas distintas, que son unos
maestros en el uso del bodegén en el comic. Realmente te narran un estado de animo o te
describen una atmosfera con naturalezas muertas, con vifietas en las que no ocurre nada, en las que
se recrean en la contemplacion de los objetos, porque los objetos también hablan. Eso creo que
debemos agradecérselo al manga®’.

Scott McCloud pone nombre a este procedimiento al observar que el manga

japonés, a diferencia del comic occidental, siente predileccion por un tipo de transicién
entre vinetas a la que ¢l denomina de “aspecto-a-aspecto”: sin importar el tiempo, las

cn . . . .., , . 452
vifietas se recrean en diferentes aspectos de un lugar, idea o disposicion de animo™~.

5.3.2.3. Los nombres

Otro aspecto a considerar en la labor de guionista de Juan Diaz Canales es algo tan

poco valorado como la eleccion de nombres. Se reconoce al autor su papel, enmendado

% Con un vestido estampado que destaca entre los chubasqueros que le rodean. El final de ese intento de
ser feliz que se habia ido plasmando en un vestuario que habia mutado del negro de la conferencia de
Lieber hasta las flores del vestido en las cataratas.

1 «La obra del dibujante espafiol Juanjo Guarnido triunfa en Japén” (2013). Disponible en
<http://www.nippon.com/es/views/b02207/>. [Consulta: 27 de diciembre de 2014]

2 McCloud (2005:72)
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no pocas veces por Juanjo Guarnido, en la eleccion de los animales que van a representar
a cada personaje, pero nada se habla del proceso que lleva a que un gato detective acabe
por llamarse John Blacksad.

En una novela los nombres nunca son neutros. Siempre significan algo, aunque sea soélo el

caracter comun y corriente [...] Bautizar a los personajes es siempre una parte importante de su

., . . . . 453
creacion, que implica muchas consideraciones, y dudas™".

El nombre propio de un personaje entrega, pues, informacion al lector, ya sea por
incorporar rasgos de su caracter, ya sea por adaptarse a la lengua a la que se traduce, o
bien por aportar ciertas dosis de humor. Estos dos ultimos casos concuerdan, por ejemplo,
con el caso de Asterix. Los nombres de los irreductibles galos tienen un significado

454

gracioso que se intenta preservar en las traducciones a otros idiomas™ . En Blacksad, por

su parte, se ha preferido no traducir los nombres propios.

Cela s’explique probablement par une intention poli-culturelle et donc poli-glotte
représentative du chaos citadin dans lequel se meuvent les protagonistes [...] un contexte
multiculturel qui vise un certain universalisme*’.

Con todo, los nombres que salen en las paginas de Blacksad son una mezcla de
referencias cogidas de aca y de alld a las que, en no pocas ocasiones, se les ha anadido
una pizca de humor®®. Comenzando con el propio nombre del protagonista. Como dijo
Eliot: “The naming of cats. It isn’t just one of your holiday games™*’, de modo que Diaz
Canales da las oportunas explicaciones sobre el apellido del suyo:

C’est une sorte de jeu de mots entre “noir” et “triste”. Ces deux adjectifs symbolisent eux

aussi ’univers du polar. De plus ce nom fonctionne aussi trés bien en espagnol, car on a une

ancienne expression qui dit “mas negro que la pena”**®.

Hasta aqui el lado formal de la explicacion. Sin embargo, si echamos un vistazo al
Blacksad primitivo, los nombres de los personajes de Un lugar entre las sombras

empiezan a adquirir tintes comicos. En esa primigenia version de la historieta el

3 1 odge (2006:68)

4 por ejemplo, la mujer del jefe de la aldea, Bonemine (algo asi como “buena cara”), se llama en espafiol
Karabella.

3 Raskin (2004:379)

#® No hay una norma fija sobre el origen de los nombres en Blacksad. Pueden escogerse por sus
connotaciones simbolicas, como el The Line del barrio deprimido de Arctic-Nation, o por asociaciones mas
o menos veladas, como el nombre de Chad Lowell para el leén que recuerda a Kerouac que lleva en su
apellido la localidad natal del escritor, o la Caldonia de la que provienen los cuatro amigos musicos de E/
infierno, el silencio, un homenaje a la primera cancion a la que la revista Billboard denominé como “rock
and roll”.

7 Eliot (2001:14)

8 Derouet (2008:61)
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comisario Smirnov se llama Smirnof*’, un nombre de reflejos (etilicos) que nos pone
sobre la pista del nombre espirituoso de nuestro héroe, cuyas siglas, J.B., se corresponden

con el famoso whiskey escocés de Justerini&Brooks.

En el Blacksad primitivo aparecia asimismo el boxeador Jack Ostiombe, de
apellido acertado para las lides pugilisticas y, por ultimo, el amante de Natalia, tenia un
apellido de resonancias politicas. Frente al anagrama Noel Krisnok, que aparece en el
cementerio del primer album, la ldpida de la historia corta de Diaz Canales reza “Leon

Kroski”.

El sentido del humor no se pierde en otros nombres y lugares de la serie: la urraca
Cotten comparte apellido con uno de los ilustres secundarios de los cuarenta en el cine
norteamericano: Joseph Cotten; el payaso tuerto del circo Sunflower (;acaso puede llevar
el circo otro nombre que no sea “Girasol” en un album que se llama Amarillo?) se llama,
como el ciclope, Polifemo; Donna, la hermana de John, vive en Raton, Nuevo

México*®. ..

Por mas que haya un trasfondo serio en las aventuras de nuestro gato, Diaz
Canales siempre deja una puerta abierta al humor, sobre todo, como hemos visto, en la
utilizacion de los dobles sentidos en relacidon con los animales. Torpedo 1936, de Abuli y
Bernet, fue una de las series pioneras, junto con Sam Balluga (1981), de Andreu Martin*®!
y Mariel, en introducir la sonrisa en el género negro. Algo de Luca Torelli, el protagonista
de Torpedo 1936, hay en Blacksad a la hora de recurrir a frases hechas que sirven de

contrapunto cémico de la historia.

% Smirnoff (con doble efe), por cierto, es el nombre del cientifico loco causante de los desmanes del
condon asesino en El retorno del condon asesino (1990), de Ralf Konig.

% Aunque Diaz Canales no llevara a John hasta alli, existe en California una localidad llamada “Los
Gatos”, en la que vivié durante una temporada Neal Cassady, el compafiero de viaje de Kerouac en En el
camino.

*1 E] conocido escritor de serie negra llegd a estar detras también de muchas de las historias de Sir Tim
O’Theo (1970-1985), la parodia de Sherlock Holmes dibujada por Raf, autor también en 1986 de Mirlowe y
Violeta, una parodia para la revista Guai! de las aventuras del detective Marlowe.
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5.3.2.4. Las “pistolas de Chéjov”

Mas importante en la construccion de los guiones de Diaz Canales es la presencia
de elementos que responden a lo que Tomachevski llamaba la “motivacion compositiva”,
ejemplificada en la teoria narrativa por el principio dramatico de la pistola de Chéjov.
Aunque existen varias versiones sobre el asunto, lo que Chéjov vino a decir es que si en el
primer acto de una obra hay una pistola colgada de la pared, entonces, en el siguiente acto,

debe ser disparada.

Veamos, pues, como el lector puede reconocer algunas de estos objetos en las

aventuras del detective negro.

En Un lugar entre las sombras nos encontramos con una primera “pistola” en el
piso del amante de Natalia. Blacksad llega después de que el lagarto lo haya dejado
completamente patas arriba tras haberlo registrado. Entre tanto desorden, John es capaz
de reparar en una caja de cerillas con el logotipo del Cypher Club*®?, local en el que
puede comenzar a seguir el rastro del paradero del guionista, aunque este le lleve directo

una trampa en el cementerio.

En el segundo album, la “pistola” tiene forma de mujer. Si no fuera por una escena
mas que improbable en la Norteamérica de los cincuenta, John no seria capaz de resolver
el enigma que rodeaba el secuestro de la pequefia Kyle. Estamos hablando del encuentro
entre Blacksad y Dinah a la salida del turno de trabajo de esta en el autocine. Blacksad
puede contemplar como la atractiva madre de Kyle se cambia de ropa. Su pelaje negro
tiene una mancha blanca justo por encima del sujetador®. Este detalle le permite
comprender que tiene un parentesco con Jezabel, la esposa del jefe Karup, en cuanto
Weekly le muestra las fotos de la infidelidad de esta con el zorro Huk. Blacksad acude al
entierro de Karup, y le arranca a la viuda (ademas de la parte superior del vestido) una

confesion sobre los motivos del secuestro de su sobrina.

En Alma roja el consejo de Chéjov se muestra claramente por medio del sombrero
verde de Lieber. Al comienzo del episodio, Gotfield se lo entrega al cientifico con un:

“No olvides tu sombrero, no vaya a ser que se te enfrien las ideas”*®*. Tras el rescate del

2 Diaz Canales y Guarnido (2000:23)
49 Diaz Canales y Guarnido (2003:14)
4% Diaz Canales y Guarnido (2005a:13)
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dalmata en el mar, es Lieber quien se lo ofrece a su amigo Otero para que no coja una
pulmonia*®. Esto provoca la equivocacién de Ribs, quien asesina por error al médico
espanol. Blacksad se dara cuenta de que Lieber era el verdadero objetivo cuando el pintor

Litvak le entregue la prenda para que se la devuelva a su amigo*®.

La pistola de Chéjov se transforma en un arma de verdad en El infierno, el

silencio. Como John es un detective desarmado, es necesario justificar el uso de un
, . , 46 . .

revolver contra el hipopétamo Leeman*®’ en un enfrentamiento desigual, ya que Blacksad

468

ha sido drogado por la mona curandera al servicio de Fausto™ . El detective consigue su

pistola en la pelea en el bar en el que Sebastian suele adquirir su heroina. Nuestro héroe

recoge el arma del camello mientras le dice: “Te la cojo prestada™®.

Finalmente, en Amarillo, el Cadillac Eldorado podria entrar dentro de la categoria
de Chéjov. Su robo por parte de los beats hace que comience la persecucion de John a lo

ancho de los EE. UU.

Aunque. quizas, cobre mas relevancia el papel del rollo —existi6 en la realidad— en
el que Chad tiene escrita su novela. El hecho de que Greenberg lo envie por correo al
Dalai Lama actia de detonante para la comision del asesinato de su amigo por parte del
leon. El rollo provoca también la muerte por atropello del abogado Neal Beato cuando se
dirigia a recogerlo de los bafios publicos de la estacion de autobuses de la compafiia
Greyhound en Chicago. Y, finalmente, la novela vuelve a salir en las tltimas vifietas de la
aventura en manos de un viajero que abandona el bafio y se pierde entre la multitud

absorto en el relato.

5.3.2.5. Los retos

La reflexion sobre los guiones de Blacksad debe acabar con un sincero
reconocimiento hacia el oficio demostrado por Diaz Canales. La mayor preocupacion del

guionista ha sido, a lo largo de quince afios, la de no caer en la trampa de acomodarse

3 1bid., p. 17.

0 Tbid., p. 22.

7 Inspirado en el fisico del corrupto policia Quinlan, al que daba vida Orson Welles en Sed de mal (1958).
8 Diaz Canales y Guarnido (2010a:37)

49 1bid., p. 13.
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dentro de un género que ofrece todas las facilidades para dejarse atrapar por los
estereotipos. Por eso, Diaz Canales ha aprendido a moverse en el alambre y, sin renunciar
al regusto noir, ha sabido ir tomando o abandonando personajes y recursos en funcion del

beneficio que pudiera obtener de estos a la hora de construir una buena historia.

Un lugar entre las sombras era una obra primeriza, declaracion de amor a un
género que tantas horas de lectura y de buen cine habia proporcionado al guionista. Pero
Arctic-Nation ampliaba las posibilidades tematicas de la serie. Se pasaba del motivo
arquetipico de la venganza en el primer tomo al tema historico del racismo en un tiempo y

un lugar: los afios cincuenta en los Estados Unidos de América.

Pero Diaz Canales queria mas. Como declaraba en una entrevista concedida a su
editorial espafiola, los autores buscaban “la variedad no sélo en los personajes o en los

temas, sino también en la forma de narrar”™*’°.

De esta necesidad del reto creativo, surgia la voluntad de realizar un tercer
episodio, Alma roja, sin utilizar los caracteristicos flashbacks del género noir. No pudo
lograrlo del todo. “Juanjo pensaba que para la comprension de la historia era

99471

imprescindible incluir la imagen del cuadro””', asi que no hubo mdas remedio que

conceder al dibujante un breve flashback, de apenas dos viiietas al final de la pagina en la

que John descubria el cadaver de Litvak®’?.

Para el siguiente album, El infierno, el silencio, se recuperaron las analepsis, pero
estas aparecian y desaparecian engarzadas dentro de un relato cronolégico lineal
circunscrito a una agoéonica noche en pos de un pianista de jazz en Nueva Orleans.

Elegi las dos tramas paralelas en diferente tiempo para contar la historia, porque me parecioé

una manera muy eficaz de darle al libro el ritmo adecuado. Se trataba de trasmitir al lector la
misma sensacion de urgencia y de agobio que tiene Blacksad en su carrera desesperada por
encontrar a Sebastian. Al final, mas que en un juego se convirtié en un reto. Tanto para nosotros,
pues es ciertamente complicado contar una historia asi, como para el lector, que debe recomponer
todas las piezas del puzzle para entender la historia. jEspero que no hayamos fracasado!*”

La vuelta de tuerca final llegd con Amarillo, una auténtica ruptura con la forma de
narrar cultivada en el resto de episodios, ya que en el ultimo 4lbum del ciclo de los

colores desaparecia el narrador actorializado. Esta figura, reflejo en el comic de la

4% Godizded (2014)

"' Diaz Canales y Guarnido (2006a)
2 Diaz Canales y Guarnido (2005a:45)
473 Boix (2011)
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narracioén en primera persona del Marlowe de Chandler, daba paso a una forma de narrar
que podria decirse se vuelca en el narrador en tercera persona utilizado por Hammett para
su detective Sam Spade. Amarillo entraria a formar parte de lo que Norman Friedman en
un primer momento estudid bajo las denominaciones de “modo dramatico” y de
presentacion de camara (“The Camera”) y que, mas tarde, unificaria en lo que denominé
narracion objetiva, aquella que priorizaba el objective showing frente al subjective telling.
En términos de la narratologia literaria de Genette, en la Gltima aventura de nuestro héroe
nos hallariamos ante una narracion heterodiegética con focalizacion externa, un tipo de
narracion en la que el narrador se limita a registrar lo perceptible fisica y externamente.
La narrativa conductista norteamericana del periodo de entreguerras, la de los relatos de
Hemingway (como “Los asesinos” (1927) o “Colinas como elefantes blancos” (1927)) y

la novela policiaca de Hammett, estuvo en el origen de la creacion del narrador-camara.

Desde el punto de vista de la historieta, vuelve a ser pertinente la figura del
narrador fundamental. La opcion de Diaz Canales para Amarillo es la de situar al récitant
en segundo plano, en retrait: “Il laisse parler le déroulement séquentiel des images (qui

. . . . . 5474
comprennent ou non du dialogue), sans juger a propos d’intervenir™*’

. El peso de la
narracién recae sobre las espaldas del monstrateur, el narrador visual, que solo deja
intervenir al narrador textual para realizar unas breves intervenciones, a las que
Groensteen otorga la fonction de régie’”, porque “elles visent a articuler deux séquences

- 476
d’événements dans le temps [...] ou dans I’espace”’

. En Amarillo los cartuchos ya no
estan al servicio de los personajes, sino que cumplen con esa fonction de régie y, puesto
que la historia tiene una progresion cronologica lineal, se limitan a localizar cada escena
de la trama dentro del mapa de los Estados Unidos. Las cartelas cumplen
una funcién de refuerzo, externa a la propia narracion; en términos sintacticos, serian el
equivalente en la lengua a un complemento circunstancial de tiempo o [como en Blacksad] de
lugar”’.
Registrados, pues, los retos en el guion, podemos concluir que, felizmente para los

aficionados de Blacksad, a Diaz Canales le salva de caer en lo obvio, lo facil, lo

archiconocido, ese Ultimo “pero” sobre el caracter Uinico del artista con que se cierra la

7 Groensteen (2011:99)
73 Groensteen (1999a:156)
47 Groensteen (2011:96)
7 Varillas (2009:267)
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reflexion de un estudioso del noveno arte tan reconocido como Roman Gubern

(2014b:388):

A los comics les acecha, como a todas las manifestaciones de la cultura de masas, la tentacion
del estereotipo y de la redundancia. De hecho, el lector adicto a una serie o a un héroe le pide en
cada entrega lo mismo, pero cada vez distinto. [...] Cada narraciéon se desarrolla en un campo
acotado de convenciones especificas y socialmente aceptadas, cuya coherencia interna ha sido
calificada por Claude Bremond como “la légica de los posibles narrativos”. Tales “posibles
narrativos” [...] varian, sobre todo, en funcioén del género en el que el relato se inscribe (western,
ciencia ficcion, etc.), pero también pueden estar determinados por la personalidad original de sus

diferentes autores.

5.4. El dibujo

Le dessin n’est pas la forme, il est la maniere de voir la forme.

(Edgar Degas)

El dibujante de Blacksad, Juanjo Guarnido, no puede negar su parte de
responsabilidad, nada desdefiable, en el éxito de la serie. Su estilo realista ha seguido un
proceso de acendramiento construido sobre la marcha al mismo tiempo que se estaban
dando nuevos pasos dentro de una obra que abarca otros medios (la animacién) y otros
registros (la trilogia de Brujeando). En cualquier caso, como dice el critico John Berger:

“Para el artista, dibujar es descubrir™*’®.

El dibujante granadino ha ido descubriendo desde que viera la luz Un lugar entre
las sombras en el afio 2000 y, como se ha visto mas arriba, ha ido vertiendo sobre el papel
los hallazgos encontrados a lo largo del camino”. El estilo de Guarnido es una mezcla de
lo aprendido en la facultad de Bellas Artes y en el mundo de la animacion; lo adquirido a
través de la lectura de tebeos y la admiracion, no tanto hacia los pintores, sino hacia los

grandes ilustradores.

7% Berger (2011:7)

47 De hecho, su lado perfeccionista le ha llevado a decir en alguna ocasion que, si por ¢l fuera, reaharia por
completo las primeras paginas de Blacksad. Vid. entrevista en video en “KABOOM #7: Blacksad, un chat
ibérique qui a du pédigrée!”
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5.4.1. Influencias

En sus afios de universidad, fue su profesor Manuel Gomez Rivero, reconocido
pintor paisajista, quien le encaminé hacia la pintura*’. Mas tarde, la vida le llevaria hacia
la profesion de animador, marcada, sobre todo, por su paso por la sede francesa de Disney.
Miguelanxo Prado, historietista y animador, observa que

el dinamismo de sus personajes si que podriamos pensar que le debia mucho a la necesidad
expresiva del movimiento del dibujo animado. Y la brillantez de su composicién de la vifieta
podria también tener raices en su paso por Disney™'.

Guarnido no ha renegado jamas de la influencia de Disney sobre su obra. La
reconoce incluso como parte de su aprendizaje como dibujante antes de incorporarse a la
compafiia.

C’est un travail laborieux et subtil pour arriver a donner une nuance particuliére dans
P’expression d’un visage. C’est encore plus difficile dans Blacksad car je ne dessine pas des
humains. Mais cela reste un exercice passionnant! J’ai essayé de m’imbiber cet aspect du dessin
dés ma jeunesse en observant, en étudiant et en copiant des grands auteurs tels que Alfonso Font
ou les dessinateurs du studio Disney™*.

Disney esta presente no solo en el trabajo de los animadores cléasicos del estudio o
en sus lecturas de las obras dibujadas por Carl Barks, sino también, principalmente, en la
formacion permanente que supuso compartir trabajo junto a los grandes nombres de la
animacion europea y norteamericana, como Dan St. Pierre, su supervisor de /layout en El
jorobado de Notre Dame (1996), y el maestro Glen Keane, con quien trabajé en Tarzdn
(1999).

El estilo de Guarnido debe mucho a Disney, pero también otro tanto al mundo de
la historieta: “Admiro con veneracion a Carlos Giménez, a Giraud-Moebius, a Uderzo, a

Font, a Prado, a Ibafiez, a Jan, a Loisel, Juillard, Hermann, Mazzucchelli y

0 Darias (2001b)
! Guarnido et al. (2010)
82 Anspach (2010)
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Sienkiewicz”**. Es un listado de autores con menciones al comic espaiiol, al franco-belga
y al de superhéroes norteamericanos al que a punto estuvo de vincular su carrera. Aunque,
si hubiera que elegir, el dibujante se decantaria por subir a lo mas alto de su clasificacion
particular a Uderzo, el dibujante de Astérix, y al inabarcable Jean Giraud/Moebius,

maestro de tantos dibujantes de la historieta europea desde mediados del siglo pasado™*.

Para las primeras historietas breves sobre Blacksad, Diaz Canales se decant6 por
el blanco y negro, tan intimamente ligado al noir por la cinematografia, y por un trazo
expresionista deudor de sus admirados José Mufoz, dibujante de Alack Sinner, y Hugo
Pratt, creador de Corto Maltés. Juanjo Guarnido dio un giro a aquellos primeros
maullidos de John y derivo la serie hacia el color y un trazo realista en el dibujo en cuyos
origenes vale la pena detenerse, sobre todo, porque, aunque hoy lo reconozcamos como
propio del medio, sin embargo, no fue un estilo que acompafiara al cémic desde sus

primeros balbuceos.

En un principio, el noveno arte estuvo ligado al dibujo caricaturesco propio de las
revistas satiricas y de las tiras periddicas en donde comenzé su andadura como medio de
comunicacion de masas. Existian, incluso, cuestiones técnicas que hacian imposible la
correcta reproduccion de un dibujo que no conservara la abstraccion de la caricatura®™’.
Sin embargo, el estilo de las tiras cambio a principios de la década de los treinta del siglo
pasado. La Gran Depresion que siguid al crac bursatil de 1929 borrd la sonrisa de los
rostros norteamericanos e hizo que los dibujantes empezaran a dibujar héroes realistas.

[Los autores] introducen la medida aproximada de seis cabezas para cada cuerpo, que marca

las dimensiones del ser humano. Si se trataba de crear un arquetipo que despertara admiracion por
sus acciones valerosas, resulta cabal la idea de evitar toda referencia coOmica o distorsionante en la
creacion del personaje™®.

De esta forma, para cuando se produce la incorporacion de los superhéroes al
universo del comic en 1938 con el Superman de Siegel y Shuster “casi todos los

argumentos estéticos de la épica comicografica estan ya asentados en la industria™**’.

Los treinta fueron una época de grandes maestros del comic. El estudioso Thierry

Groensteen situa a Milton Caniff, autor de Terry y los piratas (1934-1946) y de Steve

83 Darias, Ibid.

% Cfr. “Entrevista a Juanjo Guarnido” (17 de octubre de 2014). Disponible en
<http://letrasynotas.com/?p=1277>. [Consulta: 3 de febrero de 2015]

5 Vid. Varillas (2009:52)

% Tbid., p. 53.

7 bid., p. 371.
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Canyon (1947-1988), como el padre de todos los dibujantes realistas, el primer maestro
del claroscuro y del entintado a pincel*®®. El belga traza todo un arbol genealdgico con los
herederos de Caniff: Will Eisner en EE. UU., Pratt y Battaglia en Italia y José Mufioz (por
via de Alberto Breccia) en Sudamérica. Una segunda generaciéon de descendientes de
Caniff en suelo europeo es la de Bernet, Pellejero o Jijé, formador este ultimo de grandes
dibujantes como Jean-Claude Mézieres o el mencionado como influencia por Guarnido,
Jean Giraud, fuente de inspiracion de tantos profesionales del medio, bien con la

personalidad grafica de Giraud, bien con la de su seudonimo Moebius.

Pero, aparte de Caniff, en los treinta aparecen nombres tan importantes dentro del
estilo realista como Noel Sickles, compafiero de fatigas de Caniff y autor de Scorchy
Smith (1930-1961), Hal Foster, autor de Tarzan®™ (1929-1937) y EI Principe Valiente
(1937-1971), o Alex Raymond, creador de Flash Gordon (1934-1943), Agente secreto X-
9 (1934-1936) y de Rip Kirby (1946-1956), de cuyo “elegante realismo” considera Alvaro

Pons que es deudor Guarnido™®”.

El realismo y la anatomia humana son importantes en uno de los aspectos del
dibujo de Blacksad que no ha pasado desapercibido a ojos de critica y lectores. Nos
estamos refiriendo a las mujeres de la serie.

Les femmes semblent bénéficier d’un traitement assez particulier. La bande dessinée pour

adultes joue bien souvent sur un certain érotisme, met en scéne des héroines séduisantes. Affubler
les personnages féminins de traits trop ouvertement “animaux” équivaudrait a gomer leur sex
appeal. C’est probablement pourquoi les visages des femmes dans Blacksad répondent en général
a des “canons” humains*'.

Juanjo Guarnido es consciente de este enfoque especial otorgado al cuerpo de la
mujer. Asi lo reconoce, por ejemplo, al hablar de Amarillo. Aunque Diaz Canales y ¢l

decidieran en ese album que los personajes del circo no estuvieran humanizados (ya que

8 Vid. Groensteen (2007:117-125)

" El continuador de la pagina dominical de Tarzdn tras la marcha de Foster fue Burne Hogarth. Sus
manuales de dibujo anatdomico son de referencia obligada para los artistas centrados en la figura humana.
Miguelanxo Prado, en el catalogo granadino sobre la trayectoria de Guarnido, se permite apuntar, mas que a
Hogarth, a Andrew Loomis como influencia en el estilo del dibujante de Blacksad. Para completar esta lista
de posibles influencias, habria que nombrar aqui a Emilio Freixas, historietista y creador de una serie de
laminas destinadas al aprendizaje del dibujo.

9 Pons (2010). Por si pudiera aportar luz en el asunto, en el homenaje a personajes de la historia del comic
que Guarnido dibujo para el encabezado de la pagina web de 2DGalleries esta presente el Principe Valiente
de Hal Foster.

1 Nicolas et al. (2014:16)
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viven ajenos a la sociedad), “les personnages féminins gardent leurs corps humains, pour

préserver leur coté sexy et glamour, avec leurs tenues minimales et flamboyantes”*.

Aparte del realismo en los tebeos, para completar el magma que conformo la
personalidad artistica de Guarnido nos resta hablar de la ilustracion, otra de las
manifestaciones artisticas, como el comic, ante la que la “alta cultura” a menudo no sabe
sino mostrar sin reparos su displicencia. El dibujante se indigna de que haya “un dédain

493
”*° . Valorada en el

insupportable pour I’illustration, qui serait moins que la peinture
pasado, con la llegada de nuevos modos de reproduccion, nacidos al amparo de la
Revolucion Industrial en el siglo XIX,
la ilustracion, para bien o para mal, aparecerd desde entonces indisolublemente unida a la
técnica, que por medio de la reproductibilidad, dota a esta disciplina de un poder de difusion
inédito, pero que a cambio le roba el aura del prestigio artistico que se sacrifica en aras de su
popularizacion*®.

La lista de autores admirados por Guarnido, coleccionista amateur de ilustraciones,
es amplia y ecléctica. Estan clasicos europeos como el inglés Arthur Rackham o el
aleman Heinrich Kley, por el que Disney sentia devocién hasta tal punto que hay mucho
de ¢l en la famosa danza de las horas de Fantasia (1940). Hay sitio para el estilo clasico
del norteamericano Maxfield Parrish o para la elegancia de su compatriota, aleman de
nacimiento, Joseph Christian Leyendecker. También se asoman a sus preferencias autores
mas recientes como el inglés Alan Lee, ilustrador de El Serior de los Anillos, o el
norteamericano Scott Gustafson. Y, por ultimo, el grupo més numeroso, el de los
ilustradores de la Norteamérica de los cuarenta y cincuenta, aquellos mas presentes en la
representacion del universo de Blacksad: Earl Oliver Hurst, Jon Whitcomb, Bernie Fuchs,
Coby Whitmore, Edward Hopper y, quizés el mas famoso de todos, amigo y discipulo de
Leyendecker, el ilustrador Norman Rockwell, siempre dispuesto a aplicar el humor y la
ironia a sus obras.

Inspiré par Regis Loisel [historietista amigo de Guarnido y autor del prélogo del primer

episodio de Blacksad] ou méme Norman Rockwell, le dessinateur [Juanjo Guarnido] montre sa

parfaite maitrise technique dans chaque recoin de vignette: décors fouillés et précis, mise en

2 Giner (2013:54)
%3 Proust (2013)
% Ayala (2012)
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couleur, jeux de lumieres, et surtout un grand soin apporté a I'anatomie tout ce qu'il y a de plus

humaine de chaque protagoniste*”.

5.4.2. Los animales

Los artistas que acabamos de nombrar tienen su valor a la hora de recrear una
época, pero el acercamiento de Guarnido al personaje creado (y dibujado) por Diaz
Canales se baso no solo en el realismo circunscrito a los EE. UU. de los cincuenta, sino
también en la aplicacion de su dibujo “al reconocimiento de las especies animales que se

tratan”*%°,

Lo que otros podrian considerar un reto inalcanzable, no tenia nada de especial
para Juanjo Guarnido, amante de la fauna ibérica, como tantos espanoles, a raiz de la

irrupcion en television del naturalista burgalés Félix Rodriguez de la Fuente.

Pablo Guarnido, su hermano, cuenta la historia de esta devocion con la naturaleza:

La estrecha relacion entre la obra de mi hermano mayor y el reino animal no es fruto de la
casualidad [...] Las enciclopedias que nuestros padres adquirian pacientemente por fasciculos, y
luego llevaban a encuadernar; aquella cita ansiada ¢ ineludible de los viernes noche con EI hombre
v la tierra; nuestra particular competicion para ver quién conocia la mayor cantidad de animales
por su nombre cientifico... Lo nuestro con los animales era una verdadera pasion. Pero por encima
de ésta, habia otra pasion ain mayor que ocupaba el corazén y la mente de mi hermano: el

dibujo®’.
Y el dibujo, el de la historieta y el animado, como se ha visto, estaba lleno de

animales.

Depuis 1’age de dix ans, je dirais que la moiti¢ des bandes dessinées que j’ai lues sont avec
des animaux. C’est logique: ma génération a grandi avec Mickey, Donald, Dingo [Goofy en

Espafa], Bugs Bunny, Titi et Gros-Minet [Silvestre y Piolin en nuestro pais], Tom et Jerry, Daffy

3 Laballery (2006:174)

# «“Juanjo Guarnido: “siempre habra un proximo Blacksad, Es una serie fabulosa. Tener una serie asi, que
se acople al mercado, es el suefio de todo autor de tebeos”. Disponible en
<http://www.unperiodistaenelbolsillo.com/?s=guarnido>. [Consulta: 30 de enero de 2015]

7 Guarnido et al. (2010)
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Duck [Pato Lucas], etc. C’est trés natural pour moi de dessiner des animaux, beaucoup plus que

pour la génération qui vient. I n’y a rien de choquant!**®

Por si esto fuera poco, Juanjo Guarnido descubrié desde edad bien temprana a
ilustradores de animales a los que seguir en sus lecturas infantiles*””. El Guarnido nifio
disfrutd con el mundo de animales antropomorfizados de Richard Scarry y con la version
espafiola de las escenas de aglomeraciones de este tipo de personajes en las portadas de la
revista Cole cole (1975-1976) dirigida por Jan, el padre de Superidpez’”. Tanto Scarry

como Jan mantenian un dibujo centrado en el publico infantil.

El verdadero descubrimiento para el dibujante de Blacksad fueron las obras de
animales hiperrealistas, aunque con expresiones humanas reconocibles, del dibujante
holandés Rien Poortvliet. De entre todas, la més popular en toda Europa fue en la que

ilustraba los textos de Wil Huygen sobre Los gnomos (1977).

El interés de Blacksad reside, pues,

dans le rapport au réel recherché a tous les niveaux de la série. Outre 1'¢laboration d'une
impressionante galerie de portraits multipliant avec plaisir les variétés animales (morse, porc, tigre
blanc, serpent, aigle, cheval, ours polaire, souris... sans doute un rappel de son activité¢ d'animateur
chez Disney), Guarnido opte pour un style résolument réaliste, éloignant définitivemente Blacksad
de Canardo [el pato detective creado por Sokal] et coupant franchement le cordon avec les autres

séries animaliéres™".
Acabamos de verlo, Disney, tebeos e ilustraciones, “el dibujante que soy” —se
sincera Guarnido— “se ha hecho como es a base de estos preciosos ingredientes... La

receta final no est4 a la altura de ninguno, pero tiene un poquito de cada uno de ellos™ .

%8 Bosser (2008:26)

9 Vid. Guarnido y Diaz Canales (2010)

% Lo mas probable es que la inspiracion para sus portadas de Cole cole le llegara a Jan, antes que por via
de Scarry, de las Escenas de Bestiapolis que dibujara Cristino Soravilla para Flechas y Pelayos y
Maravillas, el suplemento infantil del diario Arriba. Por su parte, Juanjo Guarnido ha rendido su particular
homenaje a este estilo de vifietas (y de paginas enteras) en su serie infantil, Brujeando.

01 Laballery (2006:174)

392 Darias (2001b)
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5.5. lluminacién y color

Guarnido se explica:

el color y la iluminacién no son terrenos en los que me sienta lo bastante seguro de mi mismo
como para trabajar “sin red”. Por eso elaboro tan exhaustivamente las maquetas en las que estudio

la paleta cromatica precisa y el tratamiento exacto de la luz, hasta las sombras mas secundarias. Si

no hago este trabajo preparatorio, me pierdo o me estrello’”.

Y sin embargo, si los reuniéramos, serian cientos los testimonios de criticos y
colegas de profesion que no cesan de alabar el trabajo exquisito en ambas parcelas, color
e iluminacion, y su uso magistral a la hora de trabajar la composicion de las vifietas.
Cuesta imaginarse siquiera la posibilidad de que Blacksad pudiera haber existido sin el
goce visual que suponen las acuarelas de Juanjo Guarnido. El autor ha encontrado con los
afios razones que avalaran su decision de utilizar el color en los albumes del detective
gatuno: “Dans les années 50, la couleur commence a arriver sur nos écrans... Cette
période était propice a nos propos et apportait une crédibilité a notre histoire™*, pero
ninguna mas convincente que lo que confesaba en Como se hizo... Blacksad:

Me parecia muy dificil venderle al editor un album en blanco y negro cuando el 90 o 95 por

. .y , ’ 505
ciento de su produccion actual es en color. [...] Ademas, me apetecia mucho hacerlo en color™".

5.5.1. Laluz

Una vez tomada la decision, habia que dar comienzo a la tarea de insuflar de vida
las vifietas de las distintas aventuras de John. Para ello, Juanjo Guarnido mantuvo, en lo
que atafie a la luz, una idea clara, la de que “la intensidad de la luz no viene dada por el

”506, el entorno cromatico. Como es légico, el autor intentd

color, sino por el contraste
aferrarse a algun principio sobre el que sustentar un trabajo primerizo. Su antiguo colega

en Disney, Joaquin Royo, le transmiti6 esa nocion de base a la que se aferré durante todo

% Boix (2011)
504 Bosser, Ibid.
3% Diaz Canales y Guarnido (2002:7-8)
3% Djaz Canales y Guarnido (2008a:16)
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el primer tomo y parte del segundo de Blacksad, momento en que se vio con soltura para
poder empezar a hacer un uso mas creativo del color. La ensefianza de Royo tenia que ver

, . ’ r1: 50
con el uso de los colores frios y calientes: a luz fria, sombras calidas®”’.

No obstante, este principio fundamental quedd en el olvido para cuando llego el
momento de dibujar Alma roja, album del que las primeras paginas no estuvieron a la
altura de los anteriores en el uso de la luz, pues esta no contribuia a crear profundidad.
Guarnido, gracias al comentario de un amigo ilustrador, cay6 en la cuenta de su error y se
lamentaba de haberse alejado de su primera idea: “yo carecia cruelmente del sentido de la
iluminacién en funcion del espacio y de la nocion del juego de los claroscuros entre los

distintos planos de la composicion” ° .

Fallo imperdonable que fue rapidamente
subsanado en la obra de este dibujante en color directo en acuarela, una técnica en la que,
por cierto, Guarnido reconoce que no hay nada que pueda reemplazar al blanco del papel

para reproducir la luz (imagen 68)°%.

Ademas de la técnica del contraste, Guarnido decidid incluir también en la serie el
empleo de una paleta limitada de colores. Si lo hizo, no fue tanto por un afan de eliminar
los colores que no se ajustaran al color dominante de cada escena o cada tomo, sino mas
bien con una intencion creativa en la que se perseguia crear nuevos efectos a partir de la
sustitucion de los colores primarios naturales (amarillo, azul cian y magenta) por otros

elegidos por el propio artista®'".

El recurso, como no podia ser de otra manera, dio buenos resultados, tantos como
el uso de los ases que guardaba Guarnido bajo la manga para efectos de luz aprendidos en

el mundo de la animacion.

El primero de ellos, empleado en bastantes ocasiones es el del overlay, una técnica
basica de los artistas de layout, y €l lo fue, consistente en oscurecer lo mas posible los
elementos que estdn en primer plano para crear mediante el contraste la ilusion de

profundidad.

7 Ibid., p.7.

% Ibid., p. 61.

% E] propio papel es, pues, el que representa la maxima intensidad de la luz. Aunque, de todas formas,
siempre pueda uno permitirse ciertas licencias. Por ejemplo, en las maquetas de color, el dibujante emplea
el color blanco a la aguada para simular focos de luz. Y ya en el album, Guarnido reconoce que utilizd
también esta técnica para la escena inicial de Chad en la piscina en Amarillo. Puede que no fuera lo mas
correcto, pero “il faut pouvoir s’accorder de petites entorses a 1’orthodoxie, premiérement parce que cela ne
fait de mal & personne, et deuxiémement par gain de temps” (Diaz Canales y Guarnido (2014c).

319 Djaz Canales y Guarnido (2008a:69)
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Un segundo recurso es el empleo de la rimlight, un contorno de silueta luminoso
para separar del fondo al personaje en primer plano”''. En Blacksad puede apreciarse su
uso en la escena del striptease al comienzo de El infierno, el silencio™?. Y, aunque no se
trate exactamente de un primer plano, la rimlight vuelve a aparecer en Amarillo cuando

Luanne salta al suelo y su silueta se recorta contra el fondo del vagon®"”.

Una tultima idea llegada del mundo de la animacion tiene mas que ver con el
trabajo previo a la hoja definitiva. Se trata del “estudio tonal”, un trabajo que sirve para
ver la distribucion de sombras y luces y que Guarnido ha mostrado a los lectores en el
tomo dedicado a las acuarelas de E! infierno, el silencio, sobre todo en la persecucion de

Blacksad a la mascara de la muerte por las calles de Nueva Orleans.

De todos modos, por muchos recursos que se tengan, el trabajo del dibujante con
la luz tiene que ver con muchas horas empleadas en pruebas y estudios que han
conducido a un progresivo dominio de Guarnido sobre ese campo, aunque ¢l siga unido a
esas maquetas de color que tan buenos resultados le han dado. A lo largo de la serie se
han planteado escenas con nuevos retos y nuevas dudas sobre su resolucion. En Arctic-
Nation las escenas finales en la fabrica de aviones abandonados fueron un primer
momento tenso en el que hubo que olvidarse de la norma sobre colores frios y calientes.
En Alma roja a Guarnido le toc enfrentarse en el aparcamiento a una escena nocturna en
la calle®™* 0 a una secuencia llena de fuentes luminicas en la casa de Fausto en E infierno,
el silencio’”. Y las dificultades no han disminuido para el ultimo episodio del ciclo de los
colores, ya que el ambiente diurno y muy luminoso del Medio Oeste de los Estados
Unidos generaba la dificultad de como atajar

le rendu de la lumiére et des zones d’ombre sur les corps et objets. Faut-il utiliser le blanc?

Faut-il des ombres colorées ou foncées? Apres plusieurs essais, j’ai tranché pour le compromis, en
combinant toutes ces ressources, plutdt que prendre un parti radical®'.

En ocasiones, el trabajo con la luz proporcionaba gratas sorpresas, no buscadas en

un principio, como en El infierno, el silencio, cuando un John, enfadado y en la parte a

"' Diaz Canales y Guarnido (2011)

°!2 Diaz Canales y Guarnido (2010a:4)

> Diaz Canales y Guarnido (2013:25)

>4 “Intentar reproducir las diferentes intensidades de las miltiples iluminaciones y querer transmitir al
mismo tiempo la oscuridad de la noche es como para volverse loco” (Diaz Canales y Guarnido (2008a:66)).
315 «La gran variedad de fuentes luminicas [...] me parece el rompecabezas mas desesperante que se le
pueda presentar a un dibujante. Ademas de la fuente de luz principal, que logicamente determina el
cromatismo de los objetos que ilumina, hay que pensar en gestionar otra fuente de luz de color diferente en
el interior de la primera” (Diaz Canales y Guarnido (2011)).

316 Giner (2013:59)
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oscuras de la habitacion, se acerca a Hannah, la mujer de Sebastian, y su bebé y ablanda
su corazoén a medida que se acerca a la cama iluminada por la luz calida de la mesilla de

noche.

Y en otras habia detrds muchas horas de trabajo, como pasa en la primera vifieta
en la que podemos contemplar la vida en el circo en Amarillo (imagen 62).

La case de I’arriére-cour du cirque est, croyez-le ou non, la plus complexe de tous les albums

de Blacksad jusque-la. En plus de la profusion de personnages dans un espace parsemé d’éléments
dont la perspective et la composition présentaient des difficultés, il était important de gérer, avec la
palette de couleurs appropriée, multitude de plans en ombre et lumicre juxtaposés ou superposés,
et de travailler ombre et lumiére a I’interieur de chaque plan®"”.

Es logico pensar que para este ultimo album, Guarnido, ademas de entregarse a un
tour de force como el de la viieta que acabamos de ver, pudiera dar un poco mas de
rienda suelta a todo el bagaje acumulado a lo largo de unos cuantos cientos de paginas
dibujadas. Por eso en Amarillo consigue crear un efecto simbdlico sorprendente en su
plancha favorita del album, “celle ou la lumiére, froide, de la lanterne des gibbons [que
abandonan atado a Chad en el interior de una mina] disparait et est remplacée par celle,

chaude, apportée par Luanne™'®.

O, por poner un ejemplo final, el dibujante se atreve en la escena de las literas del
tren entre Chad y Eva a hacer algo “que je n’aurais probablement pas été capable
d’assumer il y a seulement quelques années: risquer de donner & la zone d’ombre une

couleur plus claire que celle de la partie en lumiére™".

5.5.2. Los colores

La luz es tan solo una cara en la moneda de Blacksad: la otra es el empleo del

color. Se impone hacer dos reflexiones sobre su uso dentro de las aventuras de John.

La primera es que, como dice Diaz Canales, el color no es anecddtico en la serie.

Es importante, ya que adquiere un valor dramatico y simbolico comparable al de la

37 Diaz Canales y Guarnido (2014c)
% Ibid.
Y Ibid
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utilizacion de los animales™. La segunda reflexion tiene que ver con la eleccion del ciclo
de los colores, fruto del azar hasta el tercer tomo. El orden secuencial de negro, blanco,
rojo, azul y amarillo ha conducido con naturalidad al paso desde la oscuridad hacia la luz,
un trayecto que se corresponde ademas con el paso de las estaciones desde el otofio de Un
lugar entre las sombras y el invierno de Arctic-Nation hasta el ambiente casi estival de

Amarillo.

Tras estas reflexiones, pasemos a ver la importancia del color y de su contenido

simbolico en cada album de Blacksad.

5.5.2.1. Un lugar entre las sombras

En el primer tomo, el de los tanteos, Guarnido tuvo siempre en mente dos
preocupaciones en cuanto a la busqueda de los colores:

- Establecer paletas diferenciadas para cada secuencia, con gamas e iluminaciones que, en la

medida de lo posible, reforzaran el ambiente psicologico de la secuencia.

- Permanecer en gamas de color muy atenuadas, limitadas y mas bien grisaceas, ya que no me

habia decidido a tener el morro de ir hasta el final y realizar Blacksad en blanco y negrom.

La inspiracién para los colores finales del album llegé desde largometrajes en
color con una fotografia que reflejaba de una manera muy correcta el tipo de
ambientacion de la época cléasica de las peliculas noir de Hollywood. Uno de ellos era
Seven (1995), de David Fincher. Guarnido quiso lograr con su paleta de grises reproducir

522

el ambiente sombrio de este film™*, al igual que lo intentd con “I’ambiance lourde et

pesante”™> de El corazon del dngel (1987), pelicula de Alan Parker.

Iniciaba el idilio el dibujante con las paletas gris y marrdn, adecuadas para los

ambientes urbanos del género negro de una Nueva york con numerosos edificios de

ladrillo y piedra®**.

20 vid. “KABOOM #7: Blacksad, un chat ibérique qui a du pédigrée!”. Disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=IfTLZcSun40>.

>*! Diaz Canales y Guarnido (2008a:14)

>*2 Diaz Canales y Guarnido (2002:8)

323 Chabannes (2012)

32 Djaz Canales y Guarnido (2008:26). En muchas zonas de Nueva York se pueden encontrar edificios
construidos en un tipo de piedra arenisca de color parduzco llamada brownstone.
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A falta de blanco y negro, los grises tuvieron un papel preponderante en Un lugar
entre las sombras, el tomo dedicado al color negro. Negro era el protagonista y negro era
el género, que tom6 su nombre, como se vio, de la revista Black Mask en EE. UU. y de la
serie noir de la editorial Gallimard en suelo francés. El negro fue un color al que
Aristoteles incluia junto a blanco, amarillo, rojo, azul y verde en su lista de los colores
primarios, pero la clasificacion de los quimicos del XVIII redujo el nimero de estos a tres:

5 El negro siempre estuvo asociado a la fatalidad. Es un color

amarillo, azul y rojo
tragico que transmite a la perfeccion ese halo de fatalismo pesimista que acompaiia a los
héroes del noir. Color sobrio, del luto y del duelo™*. Blacksad pierde no solo a Natalia
Wilford, sino que también se esfuma su inocencia. Para el final de la aventura, John se ha
convertido en un asesino y no hay nada en ¢l (ni en Smirnov) que afiada color al crimen

que acaba de cometer.

5.5.2.2. Arctic-Nation

El blanco, al asociarse con el negro en grabados, fotografias, cine y television,

acabo siendo desterrado injustamente a un mundo aparte, alejado del resto de colores™*’.

Esto no quiere decir que siempre fuera asi, y no es, ni ha sido impedimento para
que este color haya sido empleado universalmente para representar la pureza y la

inocencia.

En el sentido que se usa en el segundo episodio de Blacksad tiene que ver mas con
la supremacia blanca y el odio racial. El blanco ha sido durante siglos un simbolo de la
limpieza.

Durante siglos, todas las telas que tocaban el cuerpo (sédbanas, ropa de aseo y lo que hoy
llamamos “ropa interior”) tenian que ser blancas por razones de higiene, desde luego (el blanco
equivalia a lo limpio; el negro, a lo sucio), pero también por razones practicas: cuando se hervian,
las telas, sobre todo las de cafiamo, lino y algodon, solian perder el tinte. El blanco era, en cambio,

el color mas estable y mas s6lido™*®.

32 pastoureau (2006:104)

326 B occidente. En oriente el color del luto es el blanco. Se vio mas arriba como, en el caso de los gatos, el
negro podia significar mala suerte en suelo continental europeo, mientras que indicaba buena suerte en las
islas britanicas, donde, por cierto, se emplea la expresion de “black dog” para referirse a la depresion.

327 yid. Pastoureau (2006:51-61)

2 Ibid., p. 54-55.
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En Arctic-Nation la limpieza esta representada por el pelaje blanco de los animales
articos, un color que se emplea asimismo para representar el frio. Lo curioso es que la
propia eleccion del pelaje no deja de ser tan arbitraria como el propio racismo, un

constructo social del que nos ocuparemos en otro apartado de este trabajo.

En cualquier caso, Diaz Canales y Guarnido dejan abierta una puerta a la
esperanza en las ultimas vifietas del tomo al mostrar la inocencia de los nifios jugando con
la nieve en una escuela que no hace distinciones en el color de la piel. En esa escena
aparece ademas un animal que puede perfectamente simbolizar la superacion de las
diferencias raciales: la nifia cebra, a la vez blanca y negra. Ese final nos permite, ademas,
contemplar por primera vez en todo el album el azul de un cielo despejado en The Line.
Tras la muerte de los lideres racistas, dejan de estar nublados tanto el cielo como el

entendimiento de los habitantes del barrio.

5.5.2.3. Alma roja

Alma roja es un album que ya desde el propio titulo juega con el doble sentido
entre el nombre del titulo del cuadro de Litvak y el animo filocomunista de la escritora
Alma Mayer. El color rojo, ademas del simbolo del fuego, de la sangre y del infierno, es
también el de la pasiéon amorosa, como la que viven Alma y John entre las paginas del

album.

La vinculacion con el comunismo fue algo mas azarosa. Durante la Revolucion
Francesa la bandera roja se habia adoptado para avisar de peligro en caso de tumultos.
Cuando en uno de ellos hubo victimas mortales, la bandera, tefiida con la sangre de los
martires, pasd a simbolizar la lucha de los pueblos oprimidos. Fue esa la bandera que

adoptaron los soviéticos en 1918 y la China comunista en 1949°%.

529 Pastoureau, Ibid., p. 42-43.
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5.5.2.4. Elinfierno, el silencio

El azul es el protagonista absoluto del cuarto album de Blacksad. El color del
consenso, el color preferido por los occidentales desde el siglo X VIIL
El azul se pone de moda en todos los &mbitos. El romanticismo acentuara esta tendencia; al

igual que su héroe, el Werther de Goethe, los jovenes europeos se visten de azul, y la poesia

romantica alemana celebra el culto de este color tan melancolico; algin eco de esta melancolia ha

: 530
quedado en el vocabulario, como blues...

En El infierno, el silencio, el color azul esta asociado de manera indisoluble a la
palabra inglesa. El blues es la misica de Nueva Orleans, pero blues son también las penas,

59531

los “blue devils””>" que persiguen a tantos de los personajes que transitan por sus calles,

comenzando por el pianista Sebastian Fletcher, atormentado por “el peor de los pecados

b

que he cometido. El pecado del silencio...”, el pecado de querer mantener su carrera
musical a cambio de no desvelar la verdadera identidad de Fausto®*%. El azul es el del
cielo de Luisiana y el del rio Mississipi, pero se emplea para mas cosas en la historieta.
Hablamos ya de su empleo en el flashback de la confesion de Fausto. Lo que no dijimos
entonces es que el azul tiene un valor simbdlico también en una prenda de vestir: la

camisa que lleva Sebastian. Mantiene su brillo a lo largo de toda la noche, esté o no bajo

las luces, hasta que sus colores se vuelven mates cuando su portador muere de sobredosis.

Por cierto, Sebastian muere en /’heure bleue, 1a hora azul, el periodo de tiempo al
amanecer (y al atardecer) en el que es dificil distinguir si es de noche o es de dia. Un
momento que también puede expresarse en francés por medio de una locucion que

involucra a dos animales: la hora “entre chien et loup”.

5.5.2.5. Amarillo

Después de leer la tltima aventura de John Blacksad, el lector comprende que
Diaz Canales y Guarnido hayan decidido cerrar con ella el ciclo de los colores. Es dificil
explorar mas por este lado. El guionista ha llegado al extremo de ponerle el titulo del

color a un album en el que el aficionado se reencuentra una y otra vez con el leitmotiv del

330 Ibid., p.27.
331 Con ese nombre se recoge el primer uso del término en 1741 en el diccionario Merriam-Webster.
332 Djaz Canales y Guarnido (2010a:44)
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amarillo: un Cadillac Eldorado, los campos de flores de colza, la carpa del circo
Sunflower o, incluso, la mochila de Chad en la que est4d el mapa que guia a John hasta

Amarillo>?,

El amarillo es un color infame. Es el color de la envidia, de los celos, de la
traicion y del egoismo que se asoman a las vifietas de este tomo. Ya la propia etimologia
de la palabra en espafiol asocia este color a la enfermedad®*, mientras que en otros
idiomas europeos esta relacionado con el oro, con el metal precioso del color del sol.

La jaune est la couleur la plus lumineuse du spectre chromatique. Evidemment, Amarillo est

un album aux ambiances plus lumineuses et plus reguliérement diurnes que les autres tomes de la
série. La notion d’une progression engagée au tome précédent n’est pas fausse. Il ne s’agit pas
d’une évolution due a un exercice de style, mais a la simple suite logique des événements de la vie
de notre matou imaginaire, dans sa chronologie et son déplacement géographique. [...] Ce
parcours améne de fagcon logique dans les cases des ambiances de plus en plus ensoleillées,
propres aux endroits visités en cette fin d’hiver, tout comme il améne pour la premiére fois des
paysages dans une série essentiellement urbaine™”.

En efecto, aunque hubiera vifietas con elementos de la naturaleza en las
panoramicas desde el barrio de The Line en Arctic-Nation o en el Central Park de Nueva
York en Alma roja, los paisajes se han resistido a entrar en la serie hasta Amarillo®*°. Y,
pese al camino recorrido como artista, Guarnido siente que le falta en este nuevo reto el
sentido de la sintesis que tienen paisajistas como el ya citado Goémez Rivero o el

animador Nathan Fowkes™>".

Blacksad es género negro, un género asociado desde sus comienzos al espacio
urbano. No sabemos si es 0 no una cuestion de sintesis. Lo que si podemos constatar es la
capacidad demostrada del dibujante para representar la urbe moderna. En el fondo, y
hacemos nuestras las palabras que Gubern dedica a esos otros habitantes de la ciudad que
son los superhéroes,

puede postularse que el paisajismo de los maestros pintores del siglo XIX ha pervivido,

transmutado en los panoramas urbanos de los superhéroes dibujados modernos, de modo que los

rascacielos entre los que brincan aquellas criaturas son metamorfosis de las montafias o cordilleras

33 Cfr. Giner (2013:56)
> Proviene del bajo latin hispanico amarellus, “amarillento, palido”, diminutivo de amarus, “amargo”,
probablemente aplicado a la palidez de los que padecian de ictericia, por ser enfermedad causada por un
trastorno de la secrecion de la bilis o humor amargo. Cfr. COROMINES, Joan, Breve diccionario
etimologico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 2008.
>3 Diaz Canales y Guarnido (2014c)
2: Lo mas parecido a un paisaje era la vifieta de las cataratas del Niagara en Alma roja (imagen 60).

Ibid.
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de antafio, de sus simas y sus precipicios, transformados ahora en unos escenarios urbanos de

hormigoén y de acero. La natura se ha hecho civitas para unas intrigas y unos esquemas narrativos

. : 538
que son eternos, que repiten una y otra vez el combate eterno entre el bien y el mal™®.

5.6. De la vineta al album

5.6.1. La viiieta

La vifieta es la “unidad narrativa por antonomasia™>’ de la historieta. Se trata de
la “representacion pictografica del minimo espacio o/y tiempo significativo, que

. . . .. 9540
constituye la unidad de montaje de un comic”

. La vifieta actfia como un primer cuadro,
delimitado o no por lineas, para los contenidos verbales e iconicos del tebeo. Lo normal
€s que ese primer marco se una a otras vifietas para formar secuencias y agruparse en
torno al “hipermarco™*' de la pagina (o incluso la doble pagina) y llegar a conformar una

obra dentro del noveno arte.

Juanjo Guarnido sabe que esta dibujando un comic con las aventuras de Blacksad,
pero también sabe que es mucho lo que lleva en las alforjas de su profesion de animador y
mucho lo que le debe el gato detective a las horas empleadas en el visionado de los
grandes clasicos del film noir. Por eso no nos extrafia que se exprese asi cuando habla de
su propo6sito como dibujante en Un lugar entre las sombras.

He querido con los medios de que dispone el comic, transmitir al lector las sensaciones que se
tienen al ver una pelicula [...] Ciertos codigos visuales o narrativos de ese lenguaje han sido
asimilados por el publico y es posible utilizarlos en el comic™*.

El primero de ellos, el propio formato de las vifietas, “rectangular, como el marco

de muchos cuadros en nuestra tradicion pictorica occidental*’. Rectangular fue también
el formato de la pantalla de cine de los Lumiére, que tenia un encuadre de proporcion 3x4,

heredero no solo de la pintura, sino también de las proporciones del escenario teatral a la

3% Gubern (2014b:388)

> Varillas (2009:105)

>% Gubern (1979:115)

41 Cfr. Groensteen (1999a:38-39)

2 Diaz Canales y Guarnido (2002:5)
3 Vid. Gubern (2014b:382 y ss.)
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italiana y de la pelicula fotografica que hacia nada habia creado Kodak para el
“kinetoscopio” de Edison. Hubo que esperar hasta la década de Blacksad, los cincuenta,
para que el cinemascope de la Twentieth Century Fox, transformara el formato de las
pantallas,

adquiriendo a partir de entonces sus imagenes un nuevo “corsé¢” plastico apaisado y asociado

a la antigua pintura al fresco, con el objetivo de competir comercialmente con su espectacularidad

y su color con la pequeiia pantalla del televisor doméstico, de tradicional formato 3x4 heredado del

cine®.

5.6.1.1. Elracord

Curiosamente, el deseo de Guarnido de “una construccion muy clasica de la
pagina, con viiietas casi siempre rectangulares”, sin “vifietas extrafas, ni separaciones

. . . . . 545
inclinadas, ni tampoco personajes que salieran de ellas”

, supone, en cierta medida, una
autolimitacion en cuanto a explorar y explotar todas las posibilidades expresivas del
medio. Frente al tamafo fijo de la pantalla, los tebeos tienen la posibilidad de variar de
formato en cada nueva vifieta, como bien demostr6 en Little Nemo in Slumberland (1905-
1926) Winsor McCay, uno de los pioneros del comic y de la animacion’*®. McCay fue
asimismo el creador del racord espacial en la historieta,
haciendo que varias vifietas consecutivas exhibieran porciones sucesivas del mismo espacio
desde el mismo punto de vista y con la misma escala, de manera que los detalles del escenario
mostrado parecen continuarse y encajar de vifieta en vifieta, con perfecta continuidad®*’.
En Blacksad no es que haya demasiados ejemplos de este recurso, pero todos
tienen su interés. Destaca sobre todos el racord espacial de Alma roja’*® porque es un caso
especial en el que se comprueba como, en el comic, el racord mantiene la unidad de lugar,

pero no necesariamente la temporal. Este hecho permite que el mismo personaje se mueva

libremente por el conjunto de las vifietas que componen el raccord, ya que los espacios blancos

> Ibid.

>* Diaz Canales y Guarnido, Ibid.

>4 Fue la presion de las agencias de prensa internacionales la que acabd con los experimentos formales en
las series y fijo el formato rectangular de las vifietas y la longitud de cada entrega. Cfr. Gubern (2014b:384).
7 Gubern (2014b:383-384)

% Diaz Canales y Guarnido (2005a:33)
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entre ellas, o las mismas lineas demarcadoras de la vifieta, permiten al lector interpretarlos como

. . 549
momentos diferentes sucesivos

Esto es lo que sucede en las tres vifietas que narran como Blacksad entra en la casa
de Laszlo Herzl y se pone a rebuscar evidencias de la implicacion del quimico en el
atentado contra su amigo Lieber. Hay ejemplos en el cémic actual de superhéroes,
relacionados mas con la velocidad de movimiento de los protagonistas que con el
transcurso temporal “normal” de la accion, en los que los autores se han arriesgado a
reproducir a los personajes varias veces dentro incluso de la misma vifieta. Guarnido lo
hizo en su maqueta de color, pero no se atrevid a llevar mas alla su experimento y prefirié

550

mantener el gutter, la calle’™”, como elemento que denotase el transcurso del tiempo entre

cada una de las vifietas.

Otro uso destacable del racord espacial en la serie es el que aparece en Arctic-

72 Ambos comparten posicion en la pagina: tira inferior de la

Nation™"y en Amarillo
pagina izquierda y nimero y formato de vifietas: una vifieta rectangular grande apaisada y
otra vertical mas pequena. El resto es cuestion de matices. El racord espacial de Arctic-
Nation sirve, gracias a la separacion del espacio blanco entre ambas vifietas, para llamar
la atencion sobre un personaje semioculto, la urraca Cotten, que podria, de otro modo,
haber pasado desapercibido. Al lector se le encienden las sefiales de alarma, pero no
comprende muy bien el porqué de su presencia dentro de la escena, hasta que, a medida

que avanza la trama, descubre los vinculos entre Cotten y Huk, el zorro lugarteniente del

oso Karup.

En Amarillo, en cambio, el mismo tipo de racord cumple una doble funcion. Por
un lado, el gutter, en su funcién de “cierre” de la imagen>, evita que se rompa la
intensidad dramatica de la escena en la que Chad se encamina a punta de pistola hacia una
muerte segura, y por otro, esa misma calle permite al lector imaginar que se ha producido
un salto temporal desde que el ledn y el koala entraron al vagon hasta la llegada de John

Blacksad, salvador in extremis del escritor beat.

¥ Varillas, Ibid., p. 258.

> Nombres con que se conoce al espacio en blanco entre las vifietas.
531 Djaz Canales y Guarnido (2003:26)

332 Djaz Canales y Guarnido (2013:46)

353 Cfr. fonction de cléture en Groensteen (1999a:49-53)
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5.6.1.2. Los encuadres

La idea del racord de McCay estaba tomada del universo cinematografico. Las
vifetas de los comics comparten, como es natural, elementos comunes con el lenguaje del
séptimo arte. Uno de ellos seria el del encuadre, la distancia desde la que se observan los

componentes de la vifieta.

En Blacksad hay muestras de sobra de la gradacion de encuadres que van desde el
gran plano general en un extremo hasta el plano detalle en otro. Juanjo Guarnido los
encuentra “«au feeling» et lui permettent parfois de trouver des perspectives, des

mouvements inattendus”>>*,

Sea como fuere, el hecho mas destacable en este terreno es la utilizacion del
primer plano en los personajes de la serie, ya que, en principio, las historietas de
protagonista animal no son las candidatas ideales para el uso de este encuadre. Esto se
debe a que la mayoria de los cémics con funny animals suelen estar dibujados en un estilo
cartoon, un estilo caricaturesco cuya abstraccion hace que no sean adecuados para
enmarcar la expresion facial de los protagonistas dentro de primeros planos. En Blacksad,
en cambio, con el delicado trabajo realista de Guarnido y su predileccion por el detalle en
los rostros de los personajes, los lectores pueden disfrutar de todo un catdlogo de las

emociones humanas, trasladadas, eso si, hacia el mundo animal de morros y picos.

Otro elemento compartido con el cine serian las angulaciones. Un terreno en el
que el comic pudo ir por delante hasta que se produjo el salto tecnoldgico digital en los
efectos especiales. Esto no quiere decir que los directores no se arriesgaran a la
experimentacion formal dentro de los largometrajes. Es mas, la época dorada del cine
negro de Hollywood es todo un tratado sobre angulos insoélitos llegados directamente
desde el expresionismo de los directores alemanes huidos del nazismo: Otto Preminger,

Fritz Lang, Billy Wilder...

En Blacksad hay grandes vifetas creadas a partir de un empleo original del angulo

de vision. Picados, contrapicados e incluso algin angulo cenital contribuyen a crear la

33 Proust (2013)
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inconfundible atmoésfera de la serie y a admirar otra faceta mas dentro del talento
inagotable de su dibujante.

Hay buenas vifietas con picados en Un lugar entre las sombras: el hueco de la

555

escalera del edificio donde vivia el amante de Natalia™”, el plano general de la biblioteca

557

de Statoc™®... y un par de angulaciones cenitales: la entrada al cementerio®>’ (imagen 43)

y la pagina del apartamento de John con el varano ya muerto (de la que mas tarde

558

hablaremos)™". Podemos encontrarnos asimismo unas cuantas vifietas con picados en las

secuencias en el circo de Amarillo.

Lo mismo ocurre con los contrapicados. La posicion (casi) a ras de suelo del
angulo de vision da lugar a vifietas memorables como la de los Black Claws saliendo del

9.
; la

supermercado (un homenaje mas al western que al género negro) en Arctic-Nation™
de Alma roja con Otto Lieber hablando con Blacksad mientras contemplamos el techo
acristalado del acuario®®; la de John corriendo por las calles de Nueva Orleans para
salvar la vida a Sebastian en EI infierno, el silencio®®; o la imagen de Blacksad y los
moteros camino de Amarillo en su Gltima aventura>®?. Sin olvidarnos, claro, del
contrapicado de la ilustracion de la cubierta del cuarto tomo, la que muestra a John
hundiéndose en aguas del Misisipi, que tiene su contrapunto en el arranque luminoso de

Chad Lowell nadando en la piscina de un motel en Amarillo™®.

Ademas, Guarnido tampoco renuncia al valor simbolico asociado a picados, para
mostrar a una persona apocada o dominada por otra, y contrapicados, para mostrar el
poder o la influencia del personaje. En Arctic-Nation tenemos ocasion de contemplar este
valor de la angulacion desde el comienzo mismo del album, cuando el discurso racista de
Huk se presenta en contrapicado ®*. Pero el ejemplo mas logrado de este empleo es el que

tiene que ver con el jefe Karup: poderoso y desafiante, en contrapicado, tras dar una

> Diaz Canales y Guarnido (2000:13) Vifieta a la que sigue un contrapicado con la silueta en la sombra del
varano.

>0 Ibid., p. 18.

>7Ibid., p. 25.

> Ibid., p. 38.

> Diaz Canales y Guarnido (2003:18)
%% Djaz Canales y Guarnido (2005a:43)
> Diaz Canales y Guarnido (2010a:53)
%62 Djaz Canales y Guarnido (2013:20)
363 Ibid., p. 3.

364 Diaz Canales y Guarnido (2003:6-7)
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paliza al zorro artico™®, del que sospecha que se acuesta con su mujer, y, quejumbroso, en

picado, a punto de morir ahorcado®.

5.6.1.3. Convenciones especificas del comic

Contradiciendo a Aute, no todo en la vida es cine, y por mads que Guarnido haya
decidido aproximar su apuesta grafica al mundo del séptimo arte, Blacksad es una
historieta y se pliega, en mayor o menor medida, a las convenciones especificas del

. 56
medio®®’.

La mas empleada de estas convenciones, con diferencia, es la de los locugramas,
bocadillos o globos. Aunque haya grandes historietas mudas a lo largo de la historia del
medio, lo habitual es que las iméagenes se complementen con palabras y que los
enunciados de los personajes aparezcan delimitados por el espacio del globo del que parte
un delta o pedinculo que nos permite discernir quién estd hablando. El origen del empleo
del bocadillo en el comic nos remite a las filacterias de la Edad Media. Estos pergaminos
extendidos con textos que representaban los enunciados de angeles y santos tomaron su
nombre de las filacterias (amuletos en su etimologia), tiras de pergamino con versiculos

biblicos que los judios llevaban atados en brazo o frente.

Volviendo a Juanjo Guarnido, este suele emplear en sus bocadillos un delta méas
estilizado que el de las historietas clasicas del comic. El bocadillo es el tinico espacio de
sus planchas en el que hace concesiones a las nuevas tecnologias. En los lapices, lo
normal es escribir dentro las intervenciones de los personajes para comprobar que el
globo tiene las dimensiones adecuadas. Sin embargo, en la fase final de edicion del comic

las palabras se afiaden a ordenador. Al final, gracias a la técnica, esto termina por ser algo

%% Ibid., p.28.

3 Ibid., p- 36. Reconozcamosle, al menos, el mérito de morir con dignidad, en una vifieta en contrapicado
que nos muestra a Karup increpando a Huk con un “jVete al infierno!” (Ibid., p. 37).

367 Seguimos en este apartado a Gubern (1979:39 y ss.) y (2014b:389 y ss.). El autor explica que el término
especificas lo aplica en el sentido de “exclusivas” de los comics, sin que por ello sean “imprescindibles”
para la existencia historica o la expresion de la historieta.
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beneficioso, ya que por medio de las fuentes frue type los lectores de la serie pueden leer

Blacksad en todos los idiomas con la propia caligrafia del dibujante®®®.

El globo puede ser utilizado ademds como un recurso grafico, ya sea por el
empleo de la caligrafia o de los signos graficos que incluya (como veremos a
continuacion, o bien por el propio disefio del perigrama, la linea que delimita el bocadillo.
Guarnido, anclado a su idea de un tebeo sobrio, procura no ceder demasiado a las
posibilidades que le otorga el contorno del globo. Apenas si utiliza los dngulos agudos en
expresiones de dolor y de ira de los personajes y en ocasiones no llega siquiera a

deformar todo el perigrama, sino solo la parte inferior o los laterales.

Otra convencion utilizada con asiduidad en el noveno arte pertenece a la categoria
de los sensogramas, las metaforas visuales, que se emplean para expresar sensaciones o
estados de animo de los personajes. Se trata, por lo general, de imagenes que ilustran

expresiones lingiiisticas generalizadas del habla comun.

Blacksad se caracteriza, de nuevo, por el escaso empleo de este tipo de signos

iconicos, aunque si estan presentes en cada uno de los albumes.

Estamos pensando, sobre todo, en los sensogramas relacionados con la sorpresa o
perplejidad de los personajes en los que los significantes se apartan de lo iconico para dar
paso al uso de signos de exclamacion y/o interrogacion. El mismo estado de estupor
puede representarse en ocasiones simplemente con una serie de lineas rectas que irradian

de la cabeza del personaje en cuestion.

Otro sentimientos, como el enfado, la rabia o la ira, pueden tener su traduccion
visual bien en rayos que salen de la cabeza del personaje o bien con la imagen de unas

nubecillas que amenazan tormenta.

Los mareos o la vuelta a la consciencia tras un desvanecimiento van acompafiados
de una especie de destellos que intentan traducir la sensacion de aturdimiento. Los mareos

también pueden expresarse con espirales en torno a la cabeza del personaje.

La imagen del dolor corresponde a las estrellas como traslacion de la frase

coloquial: “hacer ver las estrellas”. En Blacksad son unas estrellas rojas, de mayor o

68 Cfr. “Juanjo Guarnido: “siempre habra un préximo Blacksad. Es una serie fabulosa. Tener una serie asi,
que se acople al mercado, es el suefio de todo autor de tebeos”. Disponible en <
http://www.unperiodistaenelbolsillo.com/?s=guarnido>. [Consulta: 30 de enero de 2015]
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menor tamafio en funcion del posible dafio infligido, que no estan presentes en todas las

ocasiones en las que la historieta pudiera requerirlas.

Por tltimo, tan solo en el quinto album podemos apreciar un corazén como

muestra del flechazo que siente Chad por Luanne/Eva.

Asimismo, aparecen en varias ocasiones en la serie las metaforas relacionadas con
imprecaciones y palabras malsonantes codificadas por medio de imagenes agresivas. Su
uso guarda relacion con la (auto)censura de épocas pasadas sobre expresiones que
atentaran contra la moral y el buen gusto del lector. No obstante, aunque los tiempos
cambiaran, los dibujantes de historietas mantienen hoy en dia esta convencion porque se
descubrio que la fuerza ideografica de las metaforas visuales, asimiladas por los lectores,

era mayor que la de la propia palabra escrita.

Un grupo mas, de dificil clasificacion por su caracter hibrido entre la palabra y la
imagen, lo constituyen las onomatopeyas en el comic. Son muchas las lenguas que crean
palabras por imitacioén o recreacion de un sonido animal, humano o de la naturaleza, pero
pocas son tan ricas como la lengua inglesa en onomatopeyas’®. A esta riqueza léxica hay
que afiadirle la inclinacion de los autores norteamericanos por incluirlas en las historietas
de los afios veinte y treinta y el gusto por aumentar considerablemente el tamafio de las
letras en la vifieta para llegar a la instauracion de estas expresiones inglesas como forma
de expresion universal en el terreno del comic. Y todo porque el tamafio y la forma de las
onomatopeyas impedian su traduccion a otros idiomas (cosa llevadera en el caso de los
textos de los bocadillos de los tebeos que llegaban a territorio europeo). Esta es la causa
por la que en todos los comics (occidentales), entre los que debemos incluir a Blacksad,

o . . . . , .« 570
se utilizan expresiones inglesas que no resultan ajenas al lector habitual de comic®”’.

Juanjo Guarnido es consciente de las posibilidades del uso de estas convenciones
en una serie como Blacksad (aunque no las utilice en demasia):

L’utilisation des onomatopées ou des effets comme petites étoiles dépend des situations. Si ¢a

passe trés bien dans une scéne comique, cela permet d’en dédramatiser d’autres plus séricuses®’.

Finalmente, nos detendremos en otra de las convenciones semioticas del medio:

las lineas cinéticas o cineticonemas, signos integrados en el dibujo de un coémic que son

%9 Cfr. Gubern (2014b:391).

370 Este las reconoce y contextualiza independientemente de que conozca o no su pronunciacién y/o su
significado en la lengua de Shakespeare.

! Giner (2013:58)
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indicativos de movimiento y sirven para reforzar el dinamismo de escenarios, objetos y
personajes’’”. Las historietas estdn compuestas por una serie de vifietas en las que se
incluyen imagenes estaticas. Fueron los historietistas de finales del XIX los que
intentaron dotar de dinamismo a las figuras en una empresa compartida por la fotografia
(con nombres como Muybridge o Marey a la cabeza) y el arte vanguardista a comienzos

del XX (con Duchamp o los futuristas, sin ir mas lejos).

La solucion de las lineas cinéticas ha sobrevivido en el medio hasta nuestros dias.
No obstante, estdn cayendo en desuso a consecuencia de “la voluntad que muchos autores

manifiestan de acercar los modos del comic a los del cine””.

En Blacksad, el uso de las lineas cinéticas no tiene un criterio fijo, aunque, a decir
verdad, pueda rastrearse una cierta tendencia a incluirlas en situaciones que se pueden
adscribir a un registro comico, mientras que se desvanecen en las escenas dramaticas de

una serie en la que las escenas de peleas y persecuciones aparecen con relativa frecuencia.

Tomemos a modo de ejemplo dos escenas en las que intervienen automoviles. En
la primera de ellas, de Alma roja, John corre desesperado para intentar salvar la vida del
profesor Otto Lieber, a quien espera una bomba a la salida del aparcamiento. Guarnido
renuncia a las lineas cinéticas y deja que sea la propia angustia ante el desenlace la que
imprima el dinamismo a la escena.

En cambio, en Amarillo, la escena de persecucién automovilistica es puro estilo

574

cartoon”””. No se echa en falta ninguna de las convenciones de las que hemos hablado:

metaforas visuales, onomatopeyas y lineas cinéticas que inundan toda la pagina.

La utilizacion (o no) de los coédigos del comic en Blacksad encaja con la idea
compartida por los autores de crear una serie con vocacion de sobriedad y clasicismo. Si
las convenciones de la historieta funcionan bien es porque (haciendo nuestra la reflexion
del dibujante) son “trés expressifs” y han sido “assimilés depuis longtemps par les

lecteurs de bande dessinée™”.

°72 Barrero (2015:67)

> Boix (2007). El post recoge un interesante analisis sobre el cambio en el tempo narrativo y en el uso de
las convenciones del comic dentro de las vifietas de combates entre superhéroes.

™ Barrero (2015:61) define cartoon como”término inglés que se aplica a toda obra dibujada en la que se
plasma un hecho humoristico, sea un gag comico o una secuencia de imdagenes destinadas al
entretenimiento ligero o infantil”

373 Giner (2013), Ibid.
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De hecho, el dibujante se ha atrevido a lo largo de la serie a rebuscar entre los

recursos del noveno arte para seguir ofreciendo vifietas singulares.

Uno de los que mas llama la atencion es el de dibujar los personajes a fondo

perdido, ataque frontal a la construccion de los decorados realistas de Blacksad.

Para Diaz Canales:

Tiene un valor compositivo. Estas componiendo con blanco. Juanjo es tan seductor con el
tema del color y el dibujo que no te das cuenta de hasta qué punto domina la composicion, la
perspectiva, y una serie de cosas que pasan desapercibidas. Cuando quieres componer bien tienes
que dominar los espacios negativos. Cuando ya quieres meter un personaje sobre fondo blanco es
el ordago a la grande. No es algo nuevo. El que mejor lo hacia era Dino Battaglia que llegaba al
punto de componer con espacios negativos cosas en primer plano. En vez de dibujarlas dejaba el
hueco en primer plano®’.

La vifieta mas espectacular con esta técnica es la de John Blacksad montado en

una motocicleta en Amarillo. Como dice Guarnido:

Juan et moi voulions un coté “pin-up”, juste pour le plaisir des yeux. Ajouter un décor
n’aurait servi a rien. En temps normal, ’utilisation d’un fond blanc allége le poids visuel de la
planche, offre une belle respiration”’”.

Ademés de para este regalo para el lector de Amarillo, Juanjo Guarnido ha
empleado el fondo blanco para propdsitos opuestos: tanto para resaltar un momento
comico, como cuando a Weekly no se le ocurre otra cosa que silbarle a la mujer de Karup
en plena comisaria’’®, o para mostrarnos en toda su intensidad las miradas enfrentadas de
John y el caballo de los Black Claws®”’, aunque el dibujante reconoce que en los

i o \ 580
momentos dramaticos es un recurso “délicat et ne marche pas a tous les coups!””"".

Un uso peculiar de la vifieta como continente es la aparicion en las aventuras del
detective de vifietas-detalle y de viietas flash. La primera tiene que ver con un encuadre
de plano detalle en una vifieta de pequefio tamafo que sirve para llamar la atencion sobre
algun elemento de la de mayor tamafio en la que esta inserta. En Amarillo, una pequefia

vifieta circular sirve para mostrarnos el modelo del coche que conduce John en ese primer

>76 Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014). Para la década de los noventa la obra
de referencia para hablar de personajes a fondo perdido seria Sin City (1991-2000) de Frank Miller.

77 Giner (2013:59)

378 Djaz Canales y Guarnido (2003:12)

7 Ibid., p. 18.

** Giner, Ibid.
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paisaje de la serie al volante de un Eldorado recorriendo las carreteras del sur de EE. UU

(imagen 76).

La vifeta flash comparte dimensiones con la vifieta detalle, pero cumple una
funcién superior al sefialar la doble dimension, espacial y temporal, que condiciona el
formato mismo de la vifeta. Como sefiala Gubern, la vifieta flash, de pequefias
dimensiones, “inmoviliza en un primer plano un momento muy fugaz y significativo de

381 horque la intuicion de los dibujantes les ha llevado a asociar un lapso de

una accion
tiempo pequefio con un espacio pequefio. Este tipo de vifietas, que suele ubicarse en el
interior de otra vifieta que muestra la accion principal, esta presente en Blacksad ya desde
el comienzo de Un lugar entre las sombras, cuando John lee las notas de amenaza para

. 582 .. .
Natalia™*; se emplea asimismo en A/ma roja para mostrar el momento en el que John se

dispone a abrir la caja fuerte de Gotfield ™

y es importante en Arctic-Nation para
comprender la traicion de Huk al jefe Karup: el zorro le entrega a un “arctic” las llaves
del coche del jefe para que vaya a coger unas cuerdas del maletero y asi se encuentre con

. .. . . 584
las pruebas incriminatorias preparadas por el propio zorro™ .

La asociacion entre tiempo y espacio, llevada al extremo en el tipo de vifietas que
acabamos de ver, es uno de los factores a tener en cuenta dentro del comic. El acierto del
dibujante a la hora del découpage, de la plasmacion grafica del guion, depende en buena
medida de su capacidad de condensar el tiempo en el espacio. Varillas habla de

la importancia de la eleccion de un momento significativo de la accion por parte del dibujante,

de modo que la viiieta recoja, con mayor o menor amplitud, los momentos previos y posteriores al
instante representado. [...] En definitiva, el dibujante tiene que seleccionar un instante (o mejor,
una instantanea) que describa el conjunto de la accion de forma precisa®®.

Una labor como esta provoca quebraderos de cabeza a los dibujantes, pero si se
logra dar con la tecla adecuada, y Guarnido lo hace, la recompensa merece la pena, pues,
a pesar de la previsible superioridad del cine para captar el movimiento, “a veces la
movilidad de las figuras atenta contra la majestuosidad de una pose corporal bien

estudiada y expresiva™™. Al final, para lo bueno y para lo malo, la historia del comic

! Gubern (1979:116)

>%2 Djaz Canales y Guarnido (2000:6)

¥ Diaz Canales y Guarnido (2005a:51)

% Diaz Canales y Guarnido (2003:32)

38 Varillas (2009:210)

3% Gubern (2014b:388). La cita prosigue: “Es algo que ya habiamos descubierto hace afios con los saltos
acrobaticos de Tarzan, comparando sus saltos dibujados con sus saltos cinematograficos”.
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viene definida por sus encuentros y desencuentros con el cine. De hecho, no estd de mas

recordar aqui con Berger que

El advenimiento del cine y la television significa que hoy definimos los dibujos (o las
pinturas) como imagenes estaticas. Lo que pasamos por alto frecuentemente es que su virtud, su

funcion misma, dependia de esto. [...] Un dibujo o una pintura presupone otra vision del tiempo®*’.

Con el cine erigido como el patrén con quien medirse, no faltan quienes defiendan

que “Blacksad es carne de cine, casi toda la obra parece vivir en movimiento, nacer en la
~ . 588

pantalla, saber engafiar al espectador hasta hacerle creer que esta en una butaca™ . No

obstante, Juanjo Guarnido tiene las cosas claras:

[Historieta y cine] son dos oficios diferentes, y con eso quiero decir que son dos lenguajes
diferentes, dos lenguajes opuestos. A mi, muchas personas que parece que lo saben mejor que ti
mismo, me insisten mucho con lo de “a usted este dibujo tan dinamico le viene de ser animador,
(verdad?”, y yo contesto “hombre, mire, pues si, pero al mismo tiempo, en el dibujo de animacion,
el tratamiento del movimiento y la dindmica, no es que sea diferente, jes que es opuesto!”. y
continuan insistiendo: “no, no, no: le viene de la animacioén”, y yo al final digo “mire, lo que usted
diga, tiene usted razén”. [...] En el tebeo tienes que resumir en una vifieta un dibujo que te
condense todo lo que es un plano de animacioén, y en un plano de animacioén, tu desarrollas un
movimiento, lo desglosas en veinte, treinta o cuarenta dibujos, y en general, ni uno solo de esos

dibujos serviria para una vifieta de comic™.

Guarnido llega desde la experiencia a la misma observacion que nos han hecho los
estudiosos del medio:

La historieta, al igual que la fotonovela, utiliza una secuencializacion basada en la
yuxtaposicion de espacios de figuracion estitica mientras que los dibujos animados o las
narraciones infograficas utilizan una secuencializacion basada en la sucesion de planos de
figuracion dinamica®”’.

La “yuxtaposicion de espacios de figuracion estatica” hace que la narratividad del
comic recaiga sobre “el mayor ejercicio de elipsis que cddigo humano alguno haya
empleado hasta el momento™°'. La “lectura” de un comic depende, pues, por completo de
lo que McCloud denomina “clausura”, el proceso mental por el que inferimos qué es lo

s 502
que ha pasado entre una y otra vifieta™ "

%7 Berger (2011:54)

% Cuevas (2014:100)

¥ Gonzalez (2012:27)

3% Altarriba (2008:55)

! Miguelanxo Prado en Guarnido ez al. (2010)

2 vid. Capitulo tres: “Sangre en la calle” en McCloud (2005:60-93)
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Pour moi la grande différence entre le cinéma et la bande dessinée est que le spectateur de
cinéma est relativement passif, alors que le lecteur de BD s'investit beaucoup plus dans la
construction méme du sens. Si on devait faire une comparaison avec la musique, je dirais ceci:
quand on regarde un film, c'est comme si on écoutait de la musique enregistrée, alors que quand on
lit une BD, c'est comme si on lisait une partition. C'est a nous, lecteurs, de faire jaillir la musique
de cette partition™”.

La inspirada comparacion del historietista norteamericano Chris Ware nos sirve

para echar el cierre al andlisis de unas vifietas, las de Blacksad, creadas por Juanjo

Guanido, profesional de la animacion, si, pero conocedor de un lenguaje, el del noveno

arte, que lo ha consagrado también como un extraordinario dibujante.

5.6.2. La pagina

El método de trabajo elegido por Diaz Canales y Guarnido, el de la creacion de la
parte grafica del album a partir de un guion que sigue el modelo del cine de animacion, es
el que hace que el dibujante adquiera, como se dijo, un grado de libertad (y de
responsabilidad) muy grande a la hora de cumplir con su papel de monstrateur, de
narrador visual de la historia. En sus manos queda no solo la creacion de las vifetas, sino
también la ordenacion de las mismas en toda la historieta, con la dificultad afiadida de la

limitacion en el numero de paginas.

Juanjo Guarnido es, pues, el responsable de llevar a cabo dos de las tareas

esenciales en los dlbumes de Blacksad: el découpage y la mise en page.

L'opération du découpage est celle qui gere la répartition de l'action dans les cases. En
décidant de ce qui doit faire image et de ce qui peut étre laissé in-vu, elle confére a la séquence un
rythme particulier, décide de son amplitude, programme les effets censés porter sur le lecteur.
Mais tres vite, les exigences du découpage doivent composer avec une autre instance, qui est celle
de la mise en page. La planche, en effet, n'est pas extensible, elle s'impose au dessinateur comme
une unité a la fois plastique et narrative contraignante, obéissant a un format déterminé. Il n'y
aurait pas de sens a décider du contenu des images sans savoir comment elles se répartiront dans

.- N | . . 504
'espace, quelles seront leurs positions et, a peu pres, leur superficies respectives™ .

3% Chris Ware, citado en Groensteen (2007:67).
3% Groensteen (2007:47).
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Asi pues, se trata de dos operaciones solidarias que “‘s’informent mutuellement,

Aucune de ces deux opérations n’est statuitairement en position de contrdler 1’autre” .

En la mise en page es donde el monstrateur de nuestra serie debe demostrar su
talento para narrar. Juanjo Guarnido ha optado por lo que Peeters denomina una
utilizacion retérica de la pagina, aquella en la que las dimensiones de las vifietas se
pliegan a lo accion que se describe en las mismas®°. Groensteen prefiere hablar de una
mise en page en la que la disposicion de las vifietas es irregular y discreta®®’. Se trata del
tipo de mise en page mas habitual en el mundo del comic (recordemos que Blacksad
queria ser un tebeo cldsico), una mise en page que permite a los autores explotar esa
particularidad del comic consistente en variar a voluntad el tamafo de la vifieta. Por el
hecho de ser la utilizacion retérica la més empleada, esta ha terminado por establecerse
como la forma “natural” para la lectura del comic, de modo que, en ocasiones, el empleo
de una mise en page diferente puede conseguir efectos sorprendentes en el lector. De
hecho, grandes obras del comic, Watchmen (1986), de Moore y Gibbons, sin ir mas lejos,
han elegido una utilizacién “convencional”™® de la pagina, sacando partido de unas

, . . v~ . . 599
paginas construidas con unas vifietas de un formato invariable

. Este tipo de mise en
page, como es logico, es el tnico en el que la organizacion de las vifietas en la pagina
precede al propio découpage. En el resto de los casos, lo cual incluye a Blacksad, el
découpage precede a la mise en page, aunque pueda sufrir cambios en el proceso de

creacion de la plancha definitiva.

La popularidad de Blacksad, como hemos podido comprobar en este capitulo, ha
hecho que se hayan publicado materiales de trabajo que, de otro modo, no suelen ver la
luz, si no es como contenido extra de las ediciones de lujo de las obras mas populares. De
las aventuras de John Blacksad podemos recrearnos en las maquetas previas al coloreado
en acuarela de las paginas, y disfrutar de la fase de los dibujos a lapiz de las planchas
gracias a las tiradas limitadas de la coleccion Réves de Bulles®®. Ese caracter de obra en

curso es lo que hace que en un documento como el de los lapices puedan observarse

%% Groensteen (1999:168).

3% peeters (1998:41)

7 Groensteen (1999:115)

>% En términos de Peeters. Regular y discreta en la clasificacion de Groensteen.

% En Blacksad, 1o mas parecido a la utilizacion convencional que podemos ver es la distribucion “casi”
regular de las vifietas de la pagina veintisiete de Un lugar entre las sombras. Como dice Guarnido: “En esta
pagina se trataba de hacer vifietas de forma mecdanica y sistematica para ilustrar el aspecto profesional de
los matones, deshumanizando la escena” (Diaz Canales y Guarnido (2002)).

5% Edicion a beneficio de la ONG Orphelins du Monde.
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variaciones con respecto a la pagina definitiva. Estas pueden tener que ver con algin
cambio en las vifietas, como sucede en el caso de Amarillo, en donde se ha sustituido las
vifietas en la que Greenberg esnifa droga por una vifeta vertical en la que Abe estd

bebiendo a morro de una botella®’.

5.6.2.1. El emplazamiento de la vifieta

Lo normal es que se den cambios importantes en la mise en page, con lo que se
altera la narracion de la historia que se encontrara el lector al adquirir el album acabado.
Hasta ahora nos habiamos referido a las vifietas en funcion solamente de dos parametros:

su forma y su tamafio. Hay un tercero nada neutral: su emplazamiento dentro de la pagina.

La esquina superior izquierda, el centro geométrico y la esquina inferior derecha
son lugares privilegiados en la plancha y los dibujantes del medio han interiorizado el
recurso de hacer coincidir los momentos claves de la narracion con vifietas situadas en
alguna de estas posiciones. Guarnido, por ejemplo, suele otorgar importancia a la vifieta
central de varias de sus planchas, hasta el punto de llegar a aplicar en ellas el recurso ya
visto de mostrar a los personajes a fondo perdido, con el blanco de la pagina en el caso
del dialogo ente John y la ratona limpiadora de Un lugar entre las sombras® y con un
tono crema suave en el beso con la bella desconocida en la pagina muda del bullicio de

Nueva Orleans en El infierno, el silencio®®.

Sin tener que recurrir a la ausencia del fondo, hay buenas planchas en Blacksad
que convergen en la vifieta central. Puede que la mas espectacular de todas sea una del
primer tomo en la que se produce un tiroteo en el interior de la casa de Blacksad®”. En la
vifieta del centro se ve el momento clave en el que John arranca el revolver de las manos

del varano en su caida al suelo tras ser disparado por la espalda. La pagina da valor

! Djaz Canales y Guarnido (2013:13). La siguiente vifieta, en la que Abe se restriega el brazo por la cara,
no fue necesario cambiarla puesto que el gesto funciona bien después de haber bebido desaforadamente de
la botella. Llaman la atencion los remilgos con una escena relacionada con el mundo de los estupefacientes,
cuando, unas paginas después, se nos muestra la ira en la cara de Chad mientras sujeta un revolver
humeante con el que acaba de volarle los sesos a Greenberg.

%92 Djaz Canales y Guarnido (2000:13)

593 Djaz Canales y Guarnido (2010a:35)

5% Djaz Canales y Guarnido (2000:34). La secuencia, que pese al breve lapso temporal que narra, ocupa
nada menos que diez vifietas en la plancha, ha sido analizada con lucidez en Varillas (2009:297-300).
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también a la primera y a la tltima vifieta, ya que la pagina comienza con el momento del
impacto de la bala en el lagarto y concluye con el momento en que la bala disparada por
Blacksad atraviesa el cuerpo del misterioso pistolero, a la sazon, la rata que habia llevado

al detective a la trampa del cementerio.

En Alma roja hay una pagina de tan solo tres vifietas en la que la central muestra
el gesto descompuesto de Otto Lieber. Se trata de una vifieta mas estrecha que las otras
dos y que acttia como bisagra en el cambio de escena. En la vifieta superior Blacksad
charla con Smirnov en la escalera de incendios de la casa del comisario y se pregunta
donde estara Lieber. Del plano general de Nueva York desde la terraza, pasamos a un
primer plano de Lieber. Y, acto seguido, el plano vuelve abrirse a un plano general en el
que observamos al cientifico en medio de un barrio desfavorecido de Nueva York. El
cambio en la paleta de color ayuda asimismo en la interpretacion de la pagina, pues se
produce una transicion desde el tono azulado del cielo neoyorquino hacia los tonos ocres

de las calles iluminadas por las escasas farolas en la catabasis simbolica de Lieber.

En El infierno, el silencio, la vifieta central recoge un primer plano de Sebastian
Fletcher y de Hannah en un recuerdo feliz de comida en el campo. Ademas de mostrar la
felicidad, la vifieta recoge en el bocadillo el momento en que el musico habla por primera
vez de “Pizen Blues”, la cancién que narra el secreto que oculta Fausto Lachapelle. En
Amarillo, por ultimo, Guarnido se atreve con una vifieta central vertical, un paisaje del
tren atravesando las montafias de Colorado, mientras que a ambos lados dispone vifietas

con la conversacion entre Chad y Eva en el interior del vagon®®.

A pesar de todo, no es la viiieta central a la que confiere Guarnido la mayor
relevancia en su mise en page, sino a la ultima vifieta de la pagina, especialmente a la de
la pagina de la derecha en el caso de que haya dos paginas enfrentadas. La tltima vifieta
tiene una posicion estratégica, ya que es la inmediatamente anterior al momento fisico de

pasar de pagina que produce una pausa (mas o menos buscada) en la narracion.

Segun Diaz Canales:

a pesar de que las historias se han ido complicando cada vez mas, [el montaje] sigue siendo

bastante cinematogréfico y espectacular, gracias sobre todo a la maestria narrativa de Juanjo®”.

895 4marillo concluye con una pagina en la que la vifieta central la ocupa un plano detalle del rollo de la
novela de Chad encontrada por un viajero.
5% Djaz Canales y Guarnido (2006a)
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5.6.2.2. El cambio de secuencia

El dibujante de Blacksad, en su intento por reproducir técnicas cinematograficas,
se ha mantenido fiel desde el principio a una mise en page en la que la ultima vifeta de la
pagina derecha se anticipa al corte natural propio del tener que pasar de pagina. Guarnido
lo equipara a un cambio de secuencia brusco en el cine, tan propio, por otra parte, de los
clasicos del film noir. Para Diaz Canales este es un “recurso muy tintinesco. Los cambios
de Juanjo suelen ser mas espectaculares con el objetivo de forzarte a dar la vuelta a la
pagina”®”’. El dibujante confiesa, por su parte, que lo aprendi6 a partir del uso de los

elementos narrativos por parte del historietista belga Hermann Huppen608.

Este cambio brusco de secuencia es el que justifica en la mayor parte de ocasiones
los cambios introducidos desde los primeros lapices de Blacksad hasta el album que llega
finalmente a manos de los lectores. Lo que Guarnido estd haciendo es actuar sobre la
clausura que citaba McCloud mas arriba. El norteamericano intenta estudiar este proceso
mental por medio del andlisis de las transiciones de “vifieta-a-vifieta” dentro de una
historieta. El comic occidental emplea, sobre todo, un tipo de transiciones que representan
a un solo elemento que progresa “accion a accion”, mientras que el tipo de “transicion
escena-a-escena”, a la que mejor partido saca Guarnido, se utiliza escasamente, ya que
hay que echar mano del razonamiento deductivo®” para unir vifietas que nos transportan a

distancias considerables en el tiempo y espacio®'’.

5.6.2.3. Los “movimientos de camara”

Ademas de los cambios de secuencia bruscos, en Blacksad se observa la traslacion

al mundo del comic de algo tan cinematografico como los movimientos de camara.

7 Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014).

5% Djaz Canales y Guarnido (2002:13)

699y dejarnos guiar, a menudo, por los textos aclaratorios de los cartuchos.
810 Cfr. McCloud (2005:70-75)
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Destacan, entre otros muchos ejemplos, las paginas con que se abren Arctic-
Nation y El infierno, el silencio. En el caso del segundo volumen de la serie, el
movimiento empleado es el de zoom de alejamiento (zoom out), procedimiento por el que
el plano de encuadre se va abriendo progresivamente de vifieta en vifieta. En Arctic-
Nation, Guarnido emplea el zoom de un modo que consigue que el suspense de la escena
vaya, como el plano mostrado, in crescendo. El plano detalle de la libreta se abre hasta un
plano medio de John y en la tercera y cuarta vifieta, el plano americano y el plano general
nos muestran a los animales mirando hacia arriba... asi que la Unica forma de saciar
nuestra curiosidad lectora es pasar pagina y descubrir un gran plano general que reserva la

desagradable sorpresa de un negro ahorcado hacia el que se dirigen todas las miradas.

En El infierno, el silencio, el movimiento de cdmara es justo el inverso, el zoom de
acercamiento (zoom in). Al comienzo del album observamos que alguien, cuyo rostro
queda fuera de cuadro, esta manipulando algin tipo de sustancia. La segunda y tercera
vifietas muestran que se trata de droga, aunque no esta muy claro el porqué del trasiego de
uno a otro papel. Es la tercera fila de vifietas la que aporta la clave interpretativa en un
juego entre movimiento de camara y reflejos sumamente efectivo. La cuarta vifieta nos
muestra a las claras que la droga ha sido adulterada con veneno, pero sobre la superficie
del frasco solo se ven manchas borrosas. En cambio, cuando la camara se acerca a la
etiqueta y nos deja leer que se trata de sulfato de estricnina, la parte superior del bote nos
muestra a un personaje de espaldas agarrando una prenda roja. La ultima vifieta de la fila
se acerca tanto a la franja superior de la estricnina que podemos ver como se viste con la
capa el misterioso animal, solo que la accion reflejada no es la de ponerse la capa, sino la
de colocarse en la cabeza la mascara de la muerte con la que podemos verlo en primer
plano en la vifieta final de la plancha. Ademas, aqui Diaz Canales y Guarnido se superan.
De nada nos sirve pasar pagina. Al hacerlo se nos muestra el rojo, pero no el de la capa,

sino el del telon del escenario sobre el que se desnuda la leopardo.

Aunque pueda parecer que el efecto visual del zoom podria agotarse por su empleo
reiterado en la serie, lo cierto es que Guarnido ha sabido buscar un uso creativo de este

movimiento.

Por ejemplo, hacia el final de Arctic-Nation puede verse un doble efecto de zoom
de alejamiento en una pagina de cuatro vifetas dividida en dos partes. La primera, la de la
confesion de la viuda de Karup, en la que el objetivo se abre para mostrarnos la soledad

de Jezabel en el cementerio bajo un cielo gris. Y la segunda, en la que el plano general
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muestra la inocencia de los nifios jugando a lanzarse bolas de nieve en el patio soleado de

la escuela de Miss Grey.

En Alma roja el movimiento de acercamiento de la cdmara se va mostrando en
vifietas alternas en la pagina en la que se introdujo el Unico y breve flashback de la
historia. EI movimiento de cdmara es acertado, ademads, porque los flashback suelen
representarse por medio de este tipo de movimientos. Los que nos acercan hasta un
primerisimo primer plano del rostro del protagonista en cuyo interior, en cuya mente, los

autores quieren introducirnos para conocer sus recuerdos.

Como hablamos de historieta y no de cine, Juanjo Guarnido se permite otra
licencia en la escena del beso de John y Alma en el mismo album. Si seguimos el orden
de lectura occidental de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, podriamos concluir
que el dibujante de Blacksad no ha logrado crear un buen efecto de acercamiento con el
zoom de esta escena. Sin embargo, el juego de encuadres es perfecto en las tltimas
viietas. Se pasa del plano medio de John y Alma, al primer plano del rostro de la gata. La
progresion continlia para mostrar el momento erdtico del primer beso de los amantes en
un plano detalle de sus labios (y bigotes). En lugar de mantenerse en este encuadre,
Guarnido abre el plano para volver a mostrar a los gatos en un primer plano de los dos

rostros besandose.

Una muestra de un uso combinado de diferentes movimientos de camara se da en
el momento del climax de Un lugar entre las sombras®’. El movimiento de acercamiento
coincide con el trayecto fisico de John hacia el escritorio tras el que se sitia el malvado
Ivo Statoc, a quien no hemos podido poner cara hasta ese momento. Una vez da comienzo
la conversacion entre ambos, Guarnido lograra sutilmente ir moviendo la cdmara de modo
que nos saltemos una de las reglas basicas del cine, la del eje, la que fuerza a situar todas
las camaras de un lado de la linea imaginaria trazada por las miradas que se dirigen los
personajes. Si John acaba al final de la pagina cuarenta y dos a la izquierda de Statoc, no

tendria por qué estar, como esta, a su derecha.

La visita empezaba por un zoom de acercamiento y el momento culminante de
todo el album se realiza por medio de otro zoom de acercamiento, con la particularidad de
que aunque el movimiento es progresivo y constante, las imagenes mostradas

corresponden alternativamente en plano y contraplano a Ivo Statoc y John Blacksad en las

' Djaz Canales y Guarnido (2000:41-44)
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cuatro ultimas vifietas. Solamente asi podemos entender cudl es el desencadenante de que
el detective traspase la frontera moral del asesinato. La sonrisa cinica del sapo contrasta
con la ira contenida del gato. Ver el disparo no anadiria mas carga dramatica de la que ya
tiene a la escena. Al pasar de pagina ya solo contemplamos el cuerpo inerte del poderoso

empresario.

Para acabar, afiadiremos a la lista de escenas memorables la de la persecucion por
las calles de Nueva Orleans del personaje con la mascara de la muerte roja. Dentro de la
secuencia hay tres vifietas, cargadas de dinamismo, en las que se nos muestra como John
desciende de la escalera de incendios para lanzarse en pos del villano. Lo interesante de
esta tira es que el encuadre apenas varia. El dinamismo no se consigue, pues, a través del
movimiento de la “camara”, aqui (casi) fija, sino por medio de los movimientos del

personaje en el interior del plano.

5.6.2.4. Splash page

Ya se ha mencionado en este capitulo la idea de que la pagina es un marco
superior en el que encuadrar a las vifietas, pero puede darse el caso extremo de que la
pagina esté ocupada por una sola vifieta. Es lo que en inglés se conoce como splash page,
aunque el término tiene que ver en ese idioma con la péagina introductoria de una
historieta. Nos estamos refiriendo a una pagina dibujada para captar la atencion del lector
en la que primaria una utilizacién “decorativa” de la mise en page, ya que la voluntad

estética del dibujante esta por delante de cualquier otra consideracion®'%.

En Blacksad hay introducciones a la historia, pero no estan narradas por medio de
una sola vifieta. No obstante, el dibujante ha empleado en dos ocasiones en el ciclo de los
colores el recurso de ocupar toda la pagina con una sola vifieta, en una utilizacién que, no
nos quepa duda, logra atrapar la atencion al lector a la vez que el dibujo prima sobre el

relato en el uso decorativo de esta mise en page.

612 peeters (1998:41)
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La primera vez que Guarnido decidio crear una vifieta de pagina completa fue en
Un lugar entre las sombras. Se trata de una plancha®” con una perspectiva poco habitual
del apartamento de John con el detective fumando un cigarrillo en el sofa mientras el
cadéaver del varano yace a sus pies. Aparte de la perspectiva, hay otro elemento que llama
la atencion de los lectores: la ausencia de margen. Todo el espacio fisico de la pagina
forma parte de la vifieta, algo extrafio, ya que el margen, por lo general, cumple una

., Cpr . . . , - 6l4
funcidn de zona periférica al hipermarco que constituyen las vifietas de la pagina” .

Seguramente la decision de Guarnido respecto al margen tuvo que ver con que

La intencién de esta pagina era la de provocar en el lector una sensacion de desazén, de
pesadilla, de vértigo... Decidi ubicar el punto de perspectiva muy alto; una vista aérea, como ésta,
es lo contrario de lo natural. Eso provoca en los espectadores la impresion de estar mirando hacia
arriba, de ver muebles pegados al techo. Pero Blacksad, muy cerca del punto de perspectiva,

parece a su vez natural, casi tranquilo®"”.

La otra ocasion reservada en Blacksad para una splash page fue la de la escena
multitudinaria del Mardi Gras de Nueva Orleans en El infierno, el silencio. Una pagina,
esta vez con margenes, en la que Guarnido debia plasmar el intento de John de perseguir

a la mascara de la muerte en medio del bullicio del carnaval®'®.

A una pléyade de pruebas a lapiz, una profusion de busquedas tonales en ordenador y un
pasado a tinta estresante, se afladid un periodo de barbecho de mas de un mes, necesario para
encontrar la presencia de animo necesaria para abordar con un minimo de seguridad una imagen
tan ambiciosa, teniendo en cuenta que ninguna de las [multiples] pruebas de color me habia
convencido todavia®'’.

El resultado final de la péagina es admirable, entre otras cosas, gracias al juego

entre luces y sombras, sugerencia de su amigo e historietista José¢ Luis Munuera.

Ya fuera del ciclo de los colores, merece la pena recrearse en la historieta breve

“Como el perro y el gato”. Sus dos paginas estan planificadas a partir de lo que

%13 Djaz Canales y Guarnido (2000:36). El autor debia de sentirse muy orgulloso de ella alla por el afio 2000,
ya que lleva su firma en la esquina inferior izquierda.

1% Cfr. Groensteen (1999a:39-42). El margen puede tener asimismo importancia estética y simbolica en
paginas en las que se cambia su color, o se dibujan escenas relacionadas o no con las vifietas del hipermarco.
1 Diaz Canales y Guarnido (2002)

616 Son tantos los personajes, que encontrar a John y a la Muerte Roja en la pagina se transforma en una
especie de juego a lo ;Donde esta Wally? Las escenas multitudinarias de Brujeando, la serie infantil de
Guarnido, suelen ser una caja de sorpresas para el lector adulto a poco que se detenga a contemplar los
personajes.

%7 Djaz Canales y Guarnido (2011)
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Groensteen llama una “incrustacion™®'®. La superficie de la plancha est4 ocupada por una

59619

vifieta envolvente que “met en place une interaction dialogique con una serie de

vifietas incrustadas. En “Como el perro y el gato” (imagen 20), esta vifieta envolvente
funciona “a posteriori”®’, a modo de punto final a la secuencia mostrada en las vifietas
incrustadas ®'. En la primera pagina, la vifieta de fondo nos muestra a Blacksad
encenciéndose un cigarrillo a la salida de un hotel de Nueva York con la silueta iluminada
del Empire State Building recortada en el cielo nocturno. La vifieta sirve de cierre a la

622 En la segunda

reflexion del gato sobre los hoteles, “unos lugares de lo mas curioso
pagina, la vifieta de fondo pone el broche final a la historia. Es el interior de un café en el
que se reune nuestro héroe con su amigo Smirnov, el perro pastor policia, un lugar donde
escapar por un momento del hastio de la vida en la gran ciudad. Una historieta breve, de
dos paginas, que permite mostrar en sus dos vifietas envolventes el juego de contrastes

entre el frio del exterior de la ciudad y el calor de la amistad de un café compartido en el

interior de un bar.

5.6.2.5. Spread Page

El ultimo espacio que el autor de comics puede rellenar con una sola vifieta es la

523 'En la obra de Guarnido hay escasos ejemplos de este tipo

doble pagina o spread page
de dibujo a doble pagina, siempre sin margen®’, y cada uno de ellos cumple con una

funcion diferente en la historia.

Asi, en Brujeando 3. jLa vida es juego!®”, la doble pagina actiia como dibujo

trayecto o dibujo guia en la terminologia de Garcia Sanchez®*. El paisaje selvatico de la

518 Groensteen (1999a:100-106)

519 Ibid., p.101.

529 Tbid.

62! Aunque en la pagina de la izquierda, la vifieta de la esquina inferior derecha hace de enlace con la
siguiente pagina.

622 Djaz Canales y Guarnido (2004:23)

623 En realidad, lo normal es pensar en dos péaginas, pero puede haber desplegables dentro de una obra de
comic que abarquen un mayor nimero de paginas.

62 Aunque en la edicion integral de Blacksad se haya afiadido un margen blanco a “Como el perro y el
gato”.

525 yalero y Guarnido (2013a:34-35)

626 Garcia Sanchez (2000:62)
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isla y el curso descendente del rio configuran el telon de fondo sobre el que se desplazan
los nifios monstruos en una alocada carrera. No importan las vifietas, sino “las diferentes
representaciones temporales sucesivas de uno o varios acontecimientos sobre un mismo
escenario”®’: la doble pagina.

628

En Voyageur 13: Omega™" Guarnido recurre de nuevo al procedimiento de la

incrustacion, pero aqui la vifieta envolvente actia “a priori”®® y muestra un escenario de

fondo en el que tiene lugar la accion de las vifietas incrustadas.

Los autores de Blacksad se reservaron la baza de la spread page en la serie hasta
el cuarto tomo, El infierno el silencio. Una doble pagina sin margenes para transmitir
momentos oniricos en la mente de dos personajes de la historia: John Blacksad y
Sebastian Fletcher. Las paginas enfrentadas consiguen la unidad por medio de la
utilizacion de los colores. En palabras de Guarnido, estas dos paginas

se prestaban forzosamente a una especie de delirio cromatico apoyando el delirio del tema y

del dibujo [...] Se trata de una “evolucion” de la paleta del azul (del agua) al rojo (de la sangre) y
después al amarillo (de una época “dorada” inexistente), hasta llegar al rosa (de una imposible
“vida en rosa”), y de ahi hasta el marron del regreso a la realidad, a la auténtica “vida de m...” de
Sebastian. Un simbolismo tan primario como eficaz y, por qué no confesarlo, un punto de partida
tan valido como cualquier otro para desarrollar una idea®.

La pagina de la izquierda tiene una primera fila de vifietas incrustadas que nos
ayuda a realizar el transito entre el mundo real y el mundo de los suefios. Un movimiento
de camara de zoom de acercamiento nos permite contemplar a John hundiéndose en aguas
del Misisipi. Sin embargo, el movimiento guarda una sorpresa. A medida que nos
acercamos a Blacksad hay sintomas de que ocurre algo extrafio. La segunda vifieta
muestra una ropa mas arrugada que en la vifieta inicial y la camisa del gato aparece por
fuera del pantalon. Cuando nuestra vista se detiene en la tercera vifieta de la fila, la
imagen que vemos en la incrustacion es la de un Blacksad nifio embutido en las ropas del
Blacksad adulto. Es el mismo John nifio que estuvo a punto de perecer ahogado en otra
ocasion y que ahora abre los 0jos, en la cuarta vifieta, (;el nifio o el adulto?) a una nueva
vision.

Mi idea era presentar como serian las imagenes pesadillescas y sacadas del subconsciente que

representaran el infierno de Blacksad. Y, curiosamente, llegué a la conclusion que su infierno

27 Varillas (2009:113)

628 Boisserie, Stalner y Guarnido (2011:38-39)
629 Groensteen, Ibid., p. 101.

639 Djaz Canales y Guarnido (2011)
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podria ser nuestra realidad. Por eso la mayor parte de las imagenes estan sacadas de fotos reales de
experimentos cientificos con animales, mataderos, etc.

El rojo de la sangre de los animales de laboratorio nos traslada al rojo del manto
de la Muerte Roja, maestra de ceremonias de esa especie de danza macabra que se mueve
al compas de la batuta de Fausto LaChapelle. A sus pies, la familia Fletcher, una familia
feliz con Hannah y Sebastian jugando con su bebé. El musico viste aqui con una camisa
rosa, distinta a la azul, la del blues, la de las penas, a la que regresa tras salir de la
ensofiacion de una vida plena junto a su hijo. Si entrdbamos en el mundo onirico de la
mano del zoom de Blacksad, salimos de ¢l, de improviso, por medio de dos vifietas
incrustadas en la parte inferior derecha de la segunda pagina, cruel juego de contrastes

entre el Sebastian sofiado y el Sebastian real®".

5.6.3. Los paratextos

El estudio del proceso de creacion de un album de Blacksad estaria incompleto si
no tuviéramos en cuenta lo que Genette denominé paratextos®~, los elementos graficos y
verbales que acompafian a la obra. Desatendidos por norma general, en un medio ligado a
la imagen deberia tomarse en consideracion el valor que aportan al volumen elementos
como puedan ser las portadas. No es este el lugar en el que profundizar sobre este asunto,
pero si es el momento en el que fijar la mirada en un paratexto de la serie que aporta otro

grano de arena en la tarea de hacerla algo més especial.

Nos referimos a las guardas de los distintos albumes de la serie. Son guardas que
contienen una ilustracion original con valor narrativo, ya que sirve para desvelar los

finales de pequeinas subtramas de la historia. La idea partio de su editor francés, Frangois

! E] juego de contrastes entre rostros en primer plano se repite en la pagina siguiente, la cuarenta, en la fila
final que muestra la cara abatida de un Fletcher que no se reconoce en la imagen que le devuelve el espejo y
el espanto de Blacksad al despertar tras su caida al agua. El caso de mayor patetismo en toda la serie puede
que sea el de la pagina cincuenta y cinco de Arctic-Nation. La mirada de preocupacion en el rostro de una
nifia inocente como Kyle se enfrenta al mismo gesto en la cara de un Blacksad curtido en mil batallas. Un
duelo insoportable para nuestro héroe, un gato que abandona cabizbajo la escuela de Miss Grey.

832 vid. GENETTE, G., Seuils, Paris, Seuil, 1987. En la historieta también se utiliza con frecuencia el
término perigrafia, término que aparece en la obra de LEFEVRE, P. y BAETENS, J., Pour Une Lecture
moderne de la bande dessinée, Bruselas, C.B.B.D., 1993.
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Le Bescond, quien sugirio a los autores la idea como colofon a Arctic-Nation™”. Desde
entonces, el juego ha seguido y son las guardas finales de cada tomo las que sirven de

epilogo a lo contado.

En los volumenes individuales cabe la posibilidad de pasar por alto la propuesta
del paratexto, mientras que en la edicion integral de toda la serie se ha optado por incluir
una imagen reducida de las guardas que es dificil saltarse. Aunque el juego naciera en el
segundo episodio, no se deben desmerecer las guardas de Un lugar entre las sombras

634

(incluidas al comienzo de cada album) ™", ya que estas cumplen la funcion de

transmitirnos la vision de Guarnido de la época en la que se desarrolla la accion.
Me agradaba la idea de volver a algo un poco mas inocente. [...] Los testimonios que recogi
sobre la Nueva York de los cincuenta, nos muestran que era una época relativamente feliz y

optimista. La vida no estaba sumida en el crimen y en la violencia. [...] Captamos esa nostalgia en

la ilustracion de las guardas del libro. Es un dibujo en el que se ve a un tipo que sonrie al mirar a

“n . . . 635
unos nifios que juegan con pistolas, porque sabe que son de juguete™”.

En Arctic-Nation las guardas adquieren su funcién narrativa y dan cuenta del
cumplimiento de una promesa, la que John le hace al moribundo Cotten de llevarlo a Las
Vegas. El detective esta arrojando sus cenizas al viento y hay un cartel que nos dice cual

es la ciudad que se ve al fondo en medio de la llanura desértica.

Las guardas finales del segundo volumen se convirtieron en las iniciales de Alma
roja para resaltar la continuidad espacio-temporal de la serie, el prologo ideal a un
comienzo de album con Blacksad trabajando de guardaespaldas en la ciudad de los

casinos.

Al final del tercer episodio podemos contemplar en las guardas como los
(animales) australianos observan perplejos los cuadros que acaban de llegarles en un
carguero. Todo un éxito de John. Los secretos nucleares que Lieber intentaba pasar a la
Unidn Soviética no llegan a su destino porque Blacksad puso unas etiquetas dentro del

barco que fijaban el nuevo destino en Oceania.

Mas misteriosas son las guardas finales del cuarto album de Blacksad. Nuestro
héroe esta a punto de morir ahogado tras el ataque de Leeman. Salvado in extremis por un

misterioso personaje gatuno que le espeta que tiene cierta tendencia a caerse en el agua.

633 Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014).

634 Esto no ocurre en Alma roja, dlbum en que se repiten al comienzo las guardas finales del 4lbum anterior
para poder explicar a los lectores qué es lo que hace John en Las Vegas.

%35 Djaz Canales y Guarnido (2002:15)
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Asi que John pregunta si se conocen de algo y recibe esta enigmatica respuesta:

- Quizés. Los dos somos gatos... Seguro que nos hemos cruzado en alguna de

. . 636
nuestras siete vidas’~".

La duda de Blacksad queda resuelta para el lector al final del tomo con la
reaparicion del angel de la(s) guarda(s) que sostiene en brazos a un John nifio recién

sacado del agua.

En el ultimo tomo de la serie, las guardas tienen que ver con otra promesa, la que
Blacksad le hace a Weekly en la pentltima péagina del album. Este ultimo le habia
prestado una camara a John al comienzo para que hiciera fotos de su regreso a casa desde
Nueva Orleans, pero acaba regaldndosela como compensacion por no haber cumplido con
el encargo de cuidar de las plantas del gato. Lo hace con la promesa de que le ensefie las
fotos en cuanto las revele. Son justo esas instantaneas las que pueden verse al final del

album.

Ya se ha hablado en otro lugar de la importancia de las portadas en relacion a la
transmision de los codigos simbodlicos de los colores. Aqui vamos a fijarnos en las
portadas, en su calidad de paratextos, para sefialar como ha habido variaciones de las
mismas en las distintas ediciones especiales de los volumenes de Blacksad. Algo que
sucede con Arctic-Nation, cuyo tirage de téte francesa posee una portada que contrasta
con la original, ya que se eligié el mismo lugar, la fabrica de aviones abandonada, pero
con el afiadido de la presencia de Weekly (;se prefiguraba su importancia para la serie?) y
se pasd de la estampa invernal al momento justo en que los tres logran salvarse del

incendio.

En la edicion francesa del tirage de téte de Amarillo también hay un cambio en la
portada. Se mantiene la tonalidad amarilla y la presencia de la naturaleza, pero la
modificacion implica la inclusion de un nuevo personaje como ocurria con Weekly. En
esta ocasion el honor recae en el abogado Neal Beato. Sin embargo, el valor afiadido de
esta edicion estd en los paratextos dedicados a la historia de las acuarelas de Amarillo,

todavia sin publicar en tomo aparte como ha ocurrido en los dos tomos de 2008 y 2011.

Con Alma roja, el tercer album, la editorial espafiola, Norma Editorial, apost6 a lo
grande por las ediciones especiales. Se atrevido con una edicion de coleccionista con

cuarenta paginas extra y con una edicion de lujo, limitada a quinientos ejemplares, que

636 Djaz Canales y Guarnido (2010a:41)
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reproducia el material extra de la edicion de coleccionista en un tamafo de 30x40 cm. y
contaba con una ldmina numerada y firmada por los autores. Ambas compartian la misma
portada con dos pequefios retratos del rostro de Alma Mayer y John Blacksad, sonriendo
y mirandose de reojo, solo que en la edicién de coleccionista se incluia una sobrecubierta

que reproducia el cuadro A/ma roja de Litvak.

Dentro de los paratextos se podian encontrar una entrevista a Diaz Canales
(aunque se sumara la voz de Guarnido a muchas de las cuestiones) y comentarios de

Guarnido sobre su trabajo en secuencias sefialadas de la historia.

Aun habia mas. Para las ediciones especiales de Alma roja, Guarnido dibujé dos
guardas nuevas que estaban vinculadas a dos cartas, incluidas una al comienzo y otra al
final del volumen®’. La primera era de Alma Mayer para Otto Lieber en la que hablaba al
profesor sobre su proxima boda, a pesar de dejar ver que seguia enamorada de Blacksad
ahora que ya sabia que el detective no la habia traicionado. En la carta del final, la
respuesta de Lieber, este le dejaba caer que debia dar una oportunidad a John porque
tenian derecho a equivocarse. En ambas epistolas se menciona el nuevo libro de Alma del
que tan buenas referencias le han llegado a Lieber. Las guardas del comienzo del album
nos muestran a Alma escribiendo la carta enmarcada por el paisaje suizo de Lausana (en
donde reside ahora) y las del final ensefian a un reflexivo John asomado al escaparate de
una libreria de Nueva York en la que se promociona el nuevo libro de la escritora Alma
Mayer: Those Icy Fingers. El titulo es una alusion a la primera estrofa de la cancion That

Old Black Magic que suena en la escena de amor entre John y Alma:

That old black magic has me in its spell.
That old black magic that you weave so well.
Those icy fingers up and down my spine.

The same old witchcraft when your eyes meet mine.

Tras lo dicho hasta aqui sobre el trabajo de Juanjo Guarnido, quizas valga la pena

mencionar como puedan valorar los méritos del granadino sus compafieros de profesion.

537 También se incluyen en estas ediciones las fichas del F.B.I. sobre los protagonistas de la historieta y un
dibujo del rostro de Blacksad en la pagina de portada.
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Eso es lo que hizo el afamado dibujante norteamericano Tim Sale, encargado, junto con el

guionista Jeph Loeb, de la renovacion del personaje de Batman a mediados de los noventa.

Soy un gran fan de la “BD”, de los comics europeos... en muchos casos la representacion de
la realidad, el cuidado por los detalles, los fondos, la situacion... es impresionante, hay muchisimo
talento... Pero el movimiento, las expresiones, no siempre se plasman con el mismo acierto. En
muchas ocasiones se muestran rigidos, estaticos... Por eso el trabajo de Juanjo Guarnido, autor de
Blacksad, me impresiona tanto: el trabajo con los fondos, con las localizaciones, combina el
movimiento, la accion... con un sentido del espacio fantastico, domina las luces, las sombras, los
detalles... hace que el lector sepa donde esta, que sienta donde se desarrolla la accion, cuida tanto
las expresiones de los personajes... todo combinado con un sentido de la accion y el dinamismo

increibles. .. Es mi dibujante contemporaneo favorito®®,

También Miguelanxo Prado, uno de los autores de mas prestigio de nuestro pais,

iy . : . 9639
sabe reconocer los méritos de Guarnido, a quien considera “un gran acuarelista” .

El propio dibujante de Blacksad se atreve, como colofon, a explicar los motivos
del éxito de la serie en lo que respecta a su parte del trabajo:
La generacion que tiene nuestra edad y que representa el grueso del mercado, se ha criado con

las peliculas de Disney, y creo que combinarlo con el tratamiento un tanto atrevido por lo realista

de los personajes zoomorfos en un ambiente de género negro, con su pequena dosis de caricatura e

incluso de cartoon, si no ha tocado su fibra sensible, jha sido como si lo hiciese!®.

Pero recordemos, con la mirada puesta ya en el siguiente epigrafe, que las
aventuras de John son fruto del esfuerzo de dos autores bien avenidos. Si Guarnido
destaca en la parte grafica, no es menos cierto que Diaz Canales demuestra

conocer perfectamente las claves del género y los recursos a manejar que antes desarrollaron

nombres como Chandler o Hammett, y lo hace preocupandose mas de lograr que la lectura sea

fluida, la trama entretenida y los didlogos bien escritos —lograndolo todo ello con enorme

solvencia—, que de ofrecernos una trama retorcida, algun giro sorpresa o alguna trampa literaria

para epatar al lector®'.

Asi que solo nos queda, como colofon a la coleccion de elogios dispensados a los
autores de Blacksad, leer como los integrantes de este tdndem creativo, colegas de
profesion y amigos, han sabido reconocer con sinceridad las cualidades destacables en la

labor de la otra parte. De manera que no sorprende saber que el guionista ha dejado dicho

638 Fernandez (2007)

639 Guarnido ef al. (2010) Y termina la loa con una reivindicacion, algo recurrente en estas paginas, sobre
la condicion de artista del dibujante de comic: “;sabran los directores de museos y de colecciones de arte
que Hugo Pratt ha sido uno de los mejores acuarelistas del siglo XX?”.

549 Pons (2010)

41 Argiz (2008)
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sobre el dibujante que “la seule certitude que j’ai, c’est que le travail de mon compére est

exceptionnel et le public a reconnu sa maitrise. Pou moi, Juanjo est sans doute 1’un des

99642

meilleurs artistes de la BD actuelle””™. Y Juanjo Guarnido ha demostrado la misma

rotundidad con Juan Diaz Canales al afirmar que “no concebiria trabajar con otro

guionista, porque no es solo el hecho de inventar personajes, sino las tramas que hace con

99643

su particular tono””"”. Tan claro como lo fue en el cierre del primer tomo dedicado a las

acuarelas de Blacksad: “sin guion, todo esto no es nada, ni sirve para nada. Gracias,

644
compadre’™ .

2 Derouet (2008:58)
643 Martin, Pilar (2015)
64 Diaz Canales y Guarnido (2008a:80)

197



6. PAGINAS DE HISTORIA

The only thing new in the world is the history you do not know.

(Harry S. Truman)

Sin olvidar en ningin momento que la serie estd protagonizada por animales
antropomorficos, si hubiera que encasillar a Blacksad dentro de un marco ofrecido por la
realidad, no dudariamos en hacerlo dentro de la etiqueta de “realista”. Un realismo fijado,
como se vio, por el tratamiento grafico de Juanjo Guarnido, pero también por el anclaje
(paulatino) en unas coordenadas espacio-temporales que nos remiten directamente a los
Estados Unidos de la década de los cincuenta. Tanto guionista como dibujante han sabido
enriquecer las historias de los albumes con retazos de la Historia (a los que han sabido dar
un mayor o menor protagonismo en los distintos tomos). Se trata de crear para los lectores

un “efecto de Historia”®*

a base de detalles que forman parte de la ambientacion general
y que, ademads, remiten a una determinada época o aluden con precision a ciertas
particularidades urbanisticas o arquitectonicas. Aunque Clio se empefie en ser precisa y
objetiva, los autores de historietas deberan arreglarselas para sortear la fidelidad a los
hechos histoéricos e

introducir aqui y alli, en funcién del guion, hechos verificados o imagenes oficiales, arreglarselas de

manera que la ficcion coincida esporadicamente con los hechos historicos y después sumergirse de

nuevo en la inverificable trama de los destinos individuales...%*

4 Expresion creada por el semiologo Pierre Fresnault-Deruelle. Cfr. Vadillo (2014:43-44)

Ibid. La cita es de Pierre Fresnault-Deruelle.

Este “efecto de Historia” es también responsable de que podamos ubicar el universo de la serie dentro de lo
que Albaladejo llama un modelo de mundo de tipo II, de lo ficcional verosimil, siempre y cuando
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A fin de cuentas, como bien reflexiona Juanjo Guarnido: “le cadre historique rend

I’histoire crédible”®’.

Sin embargo, a pesar de lo tajante de la afirmacion, Blacksad no
siempre tuvo claros los valores para su eje de abscisas temporales y de ordenadas
geograficas. Se ha apuntado que el Blacksad primitivo no tenia unas referencias espacio-
temporales nitidas y ese espiritu se trasladd al primer album de una serie que, como
confesaba Diaz Canales, era “bastante indefinida, porque yo tenia claro que iba a ser de
animales y policiaca, pero nada mas: no la habiamos situado en ningin sitio, ni nada**.
A medida que se avanzaba en la elaboracion de Un lugar entre las sombras, fue tomando
forma un escenario dominado por un trasunto de la Gran Manzana, “una ciudad de
arquitectura neoyorquina, de apariencia victoriana, con rascacielos a la antigua” que
aparecia asi, aun indefinida, en el dossier que se present6 a las editoriales®®. Como
creadores primerizos, la falta de concrecion de los escenarios de la historia suponia una

ventaja evidente puesto que les otorgaba una cierta libertad a la hora de plantear los

distintos ambientes en los que tendria lugar la accion.

La logica realista de la serie (y las posibilidades narrativas que se abrian) hicieron
que Blacksad tuviera finalmente su base de operaciones en la ciudad de los rascacielos,
aunque Nueva York, como tal, sdlo haya sido escenario de las pesquisas de nuestro héroe

9% Guarnido es capaz de afinar més en sus apreciaciones y

en el tercer album, Alma Roja
descubrirnos el momento preciso en el que la serie se vincula a la vida neoyorquina de
mediados de siglo:
Cadrer I’histoire dans les années 50 et dans la ville de New-York est venu plus tard, au
second tome, avec I’apparition du Chrysler Building et de I’Empire State Building, deux

immeubles icones de I’architecture new-yorkaise de ces années-la. Dans le premier tome, la ville

est proche de cette métropole sans pour autant 1’étre entiérement®’,

La ubicacion temporal tuvo también sus momentos de duda. La historieta cumplia

con todos los requisitos para poder enmarcarse dentro de la época dorada del cine negro,

asumamos la tradicién de identificar a animales con tipos humanos y aceptemos la ley de maximos
semanticos que permite integrar elementos de ficcion no verosimil (el género animalier) y elementos
verdaderos dentro de modelos de ficcion verosimiles.

47 Bosser (2008:27). Algo parecido a lo expresado por Vich (1997:5) al hablar de la historia como
“elemento posibilitador, dando la cobertura y el marco referencial imprescindible para que los seres que
pueblan este tipo de narraciones puedan desenvolverse con una cierta verosimilitud”.

¥ Gonzalez (2012:22)

%9 Djaz Canales y Guarnido (2002:13)

650 Recordemos que la proxima aventura de Blacksad sera en dos 4lbumes y se desarrollara integramente en
Nueva York, ciudad a la que regresaba John en las tltimas paginas de Amarillo.

551 Bosser (2008:26)
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de modo que la disyuntiva se plante6d al tener que elegir entre los afos treinta o los
cincuenta del pasado siglo. La primera opcion se descartd porque estaba demasiado ligada
a la Ley Seca y las guerras de gansteres®”. La decision final, acertada a la postre, fueron
los cincuenta e hizo ganar a la historia “mucho en solidez ¢ incluso estéticamente™®>,
pues, como cuenta Canales:

nos parecieron muy atractivos por varias razones. Para empezar, en el aspecto puramente

visual, la moda es muy elegante. Los trajes, los peinados, los coches, etc. han aguantado bien el
paso del tiempo. También se puede decir que es una época brillante del disefio, la arquitectura o la
ilustracién. Desde el punto de vista del contexto historico, también vimos enseguida la ventaja de
tratar temas que desgraciadamente aun estan de actualidad, como el racismo o la carrera
armamentistica®*.

Asi pues, el dibujo realista, que parecia plantear un inconveniente para la serie, se
desveldo como un acierto, pues, al forzar la entrada del decorado histérico amplid las
posibilidades de trabajo en el guion de la serie, ya que la historia de los Estados Unidos
de los cincuenta se introdujo con criterio en los albumes de Blacksad. De hecho, Diaz
Canales no desdefia el efecto colateral que surge al acercarse a los acontecimientos
historicos: “puedes servir de “vagoén de enganche” para que algunos de tus lectores se

interesen también por alguno de esos temas... ;Quién dijo que los tebeos no son

cultura?”%?,

Ni que decir tiene que para poder sumergir a los lectores en una época historica
tan concreta se necesita un trabajo previo de documentacion que se acerque a la
consecucion de un “espiritu de época” para la serie. Una labor conjunta que ha sumado
virtudes a la serie. Diaz Canales no escatima elogios a su partenaire:

el trabajo de Juanjo ha sido fantastico [...], se ha documentado muchisimo, ha visto peliculas,

se ha comprado libros para retratar hasta las cosas mas tontas... ;Condiciona la historia? No, pero
la enriquece muchisimo®®.

Es consciente de que el gusto por el detalle y por el trabajo bien hecho de
Guarnido le han llevado a ¢l mismo a querer estar a su altura en los guiones. La obsesion
por la documentacion del dibujante ha permitido, pues, sacar lo mejor del diio a la hora de

ofrecer un producto redondo a los lectores. Como dice Guarnido:

62 Diaz Canales y Guarnido (2006a)
%3 Djaz Canales y Guarnido (2002:13)
654 Diaz Canales y Guarnido (2006a)
6% Ibid.

656 Gonzalez (2012:8)
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Desde el principio fue: “venga, necesito fotos de coches de los afios 50, necesito una mansion,
pero tiene que ser de los afios 50...”. Es decir, que no haya anacronismos, por supuesto, y de ahi
vino el hecho de que se convirtiera en una cosa muchisimo mas atada por todos los lados. Pero yo
creo que eso también forma parte de lo que gusta de Blacksad®’.

Afortunadamente para los autores, la documentacion sobre la década de los
cincuenta es abundante. Aparte de las propias peliculas de la época, hay todo un vasto
material bibliografico y de consulta en la red que tiene que ver con los Estados Unidos de
aquel momento, un pais que, “aunque para nosotros resulte mitologico, es bien real” ®>*.
En cierto sentido, el guionista viene a confirmar el axioma de que la cultura europea de
posguerra —también la espafiola, aunque el régimen insistiera en hacer de nuestro pais la
“reserva espiritual de Occidente”— es deudora del American way of life que trajeron

consigo las tropas americanas al desembarcar con sus peliculas y su musica (y, mas

adelante, con su television, e incluso con sus comics).

Estados Unidos forjaria su imagen de superpotencia cultural, no tanto por
centrarse en criterios de calidad como en su capacidad de relacionar produccion y
comercializacion a gran escala®’. Ser hijos (bastardos) de la cultura norteamericana
condiciona que las aventuras de Blacksad puedan estar trufadas de referencias histéricas o
artisticas de la Norteamérica de los cincuenta660,

no tanto para que la gente las reconozca y sea un guifio al lector avisado, sino porque trabajar

con retazos biograficos reales aporta verosimilitud a la trama, le da consistencia. Es como ligar la

: 001
salsa en un guiso” .

%7 Ibid., p. 22.

6% Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014).

69 Cfr. Veiga, Da Cal y Duarte (2006:163 y ss.). También ayudé que la concesion de créditos estuviera
vinculada a la apertura de los mercados autdctonos a las peliculas producidas en Hollywood.

660 Conviene recordar aqui que el jurado del Premio Nacional de Cémic de 2014 reconocia en su fallo que
Blacksad era un tebeo “cargado de referencias culturales”.

56! Infame & Co (2014)

201



VIGENCIA Y REVITALIZACION DEL GENERO NEGRO EN LAS VINETAS: BLACKSAD

202



PAGINAS DE HISTORIA

6.1. EE. UU. en los anos cincuenta.

6.1.1. Breve cronologia.

o 1947

o Creacion del Plan Marshall para la reconstruccion de
Europa.
o 1948

o Truman decide no incluir a Espana entre los paises

beneficiarios del Plan Marshall.

o Inesperada victoria de Truman en las elecciones a la
presidencia de EE.UU.
o 1949

o Segundo mandato de Truman (1949-1953).
o La URSS realiza con éxito su primera explosion atomica.

o Nacimiento de la Republica Popular de China tras la victoria

comunista en la guerra civil.
. 1950

o El senador republicano Joseph “Joe” McCarthy lanza una
campafia para descubrir un supuesto complot comunista dentro del

Departamento de Estado norteamericano.

o Guerra de Corea (1950-1953)

o Espana recibe créditos y es reconocida por los Estados
Unidos.
o 1951

o El general Douglas McArthur es relevado de su cargo en la

Guerra de Corea.
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. 1952

o Dwight David “lke” Eisenhower es elegido presidente de
los EE. UU.
o 1953

o Primer mandato de Eisenhower (1953-1957).

o Muerte de I6sif Stalin y eleccion de Nikita Serguéievich

Jruschov como primer secretario del PCUS.

o Ejecucion del matrimonio Rosenberg dentro de la “Caza de
Brujas”.

o Firma del armisticio de Corea.

o Acuerdos militares Espafia-Estados Unidos para la

instalacion de bases norteamericanas en suelo espaiol.
. 1954

o La Corte Suprema declara el fin de la segregacion racial en

la escuela en la sentencia sobre el caso Brown vs. Board of Education.

o El senado norteamericano censura la actuacion de Joseph
McCarthy.

o Bill Haley and the Comets lanzan al mercado su “Rock
Around the Clock™.
o 1955

o Boicot de la comunidad afroamericana a los autobuses de

Montgomery, Alabama.

o Espaina entra en la ONU

. 1956
o Federal Highway Act para la creacion de autopistas
interestatales.

o) Los EE. UU. lanzan la bomba H sobre el atoldén de Bikini.

o Reeleccion de Eisenhower como presidente norteamericano.
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o 1957
o Segundo mandato de Eisenhower (1957-1961)

o Envio de tropas federales a Little Rock para garantizar la

integracion escolar.

o Lanzamiento por parte de la URSS del primer satélite

artificial: el Sputnik I.
. 1958

o Inicio del programa espacial tripulado de los EE. UU.
. 1959

o Triunfo de la revolucion en Cuba.

o) Visita de Jruschov a los EE. UU.

o Eisenhower es recibido por Franco en Madrid.
o 1960
o La URSS derriba un avidén espia norteamericano U-2 en

vuelo sobre territorio soviético.

o John Fitzgerald Kennedy vence en las elecciones

presidenciales a Richard Nixon.

Las aventuras (y desventuras) de John Blacksad transcurren en un pais que
durante la década de los afos cincuenta del siglo XX vivio su papel de superpotencia del
“mundo libre” bajo el gobierno de dos presidentes: el demoécerata Harry S. Truman (1945-
1953) y el republicano Dwight D. Eisenhower (1953-1961). El fin de la II Guerra
Mundial y el mundo bipolar que quedo dibujado al final de la contienda condicionaron la
vida de los norteamericanos de los afios cincuenta de un modo que se muestra en las

662 s ; o
. La historia del pais en estos afios

vifietas de la serie de Diaz Canales y Guarnido
estaria marcada por la situacion geopolitica internacional y por el propio desarrollo de la

economia capitalista norteamericana.

562 En todos los 4lbumes menos en el primero, del que ya se dijo que era dificil asignar con precisién a un
lugar y una época.
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En el primer apartado, la victoria de los aliados sobre Hitler no garantiz6 una paz
duradera, sino que con demasiada celeridad surgieron las discrepancias entre la manera de
ver el mundo de EE. UU., Reino Unido y Francia, y la de la Union Soviética. Las visiones
enfrentadas de capitalistas y comunistas terminarian por disefiar un mapa de Europa en el
que un “telén de acero” —en expresion de Churchill- dividiria el continente en areas de
influencia de las dos superpotencias nacidas para regir los destinos de este mundo bipolar:

EE. UU. y la URSS. Ambas eran victimas del “sindrome de 1941

La Unioén Soviética en junio de ese ano y los EE. UU. en diciembre habian sufrido
el ataque por sorpresa de Alemania contra su territorio. En el caso de Norteamérica, el
ataque a Pearl Harbour en Hawai, conocido como “Dia de la Infamia”, habia acabado con
el mito de la invulnerabilidad del territorio norteamericano. Se asentaba, pues, una de las
ideas caracteristicas del “corto siglo XX — asi denomina el historiador Eric Hobsbawn al
periodo que abarca desde el comienzo de la I Guerra Mundial al colapso de la URSS
(1914-1991)—: la idea de un conflicto que provocara un final apocaliptico de la especie
humana, aderezada, por lo general, con teorias conspiratorias de todo tipo (que darian

mucho de si en la literatura, el cine y los tebeos)®®.

El peso de esta idea y la capacidad real de autodestruccion conseguida a partir del
desarrollo del armamento nuclear hicieron que se librara entre 1947 y 1991 una Guerra
Fria entre las dos superpotencias. Con este término, que popularizaria el columnista
Walter Lippman, se designd a un breve periodo histérico que se vivid en un estado de
tension permanente entre soviéticos y norteamericanos del que quedaba excluido el
enfrentamiento armado directo. El filosofo y socidlogo francés, Raymond Aron sintetizo
el concepto al hablar de una “guerra improbable, paz imposible”. El politico belga Henri

, N . 664
Spaak seria capaz de condensar esos afios en una sola palabra: miedo””".

563 Hasta tal punto estaba arraigado el prejuicio conspiratorio que en el &mbito que nos ocupa parcialmente,
la novela negra, se sucedian los consejos en contra de tramas construidas en torno a sociedades secretas. Asi,
el escritor S. S. Van Dine aconsejaba: “En una historia de detectives no caben las sociedades secretas,
mafias, sectas, logias y demas.” y Chesterton advertia: “Evitad la Medusa Magenta y manteneos a mas de
mil kilometros de distancia de la Sociedad Secreta Siberiana; no porque amenace vuestra vida, sino porque
amenaza vuestra alma literaria” (Martin, 2015:261 y 273). Las sociedades secretas estdn detras de algunas
de las grandes series del comic actual con creaciones destacadas como Global Frequency (2002-2004) de
Warren Ellis o Velvet (2013-) de Ed Brubaker.

664 Cfr. Diez Espinosa ef al. (1996:164). En 2004, los Faithless lo dejaban también claro en el estribillo de
su cancion “Mass Destruction” (a proposito de guerras mas recientes): “Fear is a weapon of mass
destruction”.
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Aunque el estado permanente de miedo y paranoia flotara en el ambiente, igual de
cierto es que los Estados Unidos salieron fortalecidos de la II Guerra Mundial y el
gobierno de Eisenhower no vino a constituir sino la consolidacion de la prosperidad. En
1955 el pais, con solo el 6% de la poblacién mundial (unos ciento cincuenta millones de
habitantes), producia el 50% de los bienes mundiales; el dolar era la moneda de referencia
en la economia y el PIB crecia de manera apreciable cada afio (salvo en recesiones
puntuales de los afios 1953-1954 y 1957-1959). El economista Kenneth Galbraith
definiria a la sociedad estadounidense como una “sociedad opulenta” (affluent society)
dispuesta a entrar de lleno en la era del consumo de masas®®. Los habitantes de EE. UU.
dejaron atras las crudas experiencias de la Gran Depresion y la II Guerra Mundial, vividas
entre la frugalidad y el racionamiento. Los nuevos doctor Jekyll y Mr. Hyde conseguian
como trabajadores una tasa de productividad del 2% anual entre 1945 y 1955 que les
permitia lanzarse como consumidores a la compra del 75% de los automoviles y
electrodomésticos fabricados en todo el planeta. En este mercado de masas, los
norteamericanos abrazaron una serie de modas pasajeras que los llevaron a comprar

. . . . 666
Obj etos 1nnecesarios compulswamente .

6.1.2. Escenarios, temas y personajes historicos en Blacksad.

Nunca sabremos por qué derroteros nos hubiera llevado la serie de Blacksad de
haber seguido la senda marcada por aquella historia breve de Diaz Canales ampliada en
Un lugar entre las sombras. Lo que si sabemos es que el resto de volimenes se vieron
beneficiados, tanto en la ambientacion como en la propia trama argumental, por la

irrupcion de los acontecimientos historicos en escenarios reconocibles de los EE. UU.

Dejaremos, pues, a un lado en este apartado al primer tomo de Blacksad y
veremos hasta qué punto escenarios, temas tratados y apariciones de personajes historicos
han perfilado el caridcter inico de unos albumes que han hablado sobre los grandes

problemas del suefio americano sin dejar de perder el trasfondo noir del que nacieron. A

665 vid. Veiga, Da Cal y Duarte (2006:157 y ss.)
666 Heimann (2003)
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fin de cuentas, como opina James Ellroy, “The social importance of noir is its grounding

in the big themes of race, class, gender, and systemic corruption”®®’.

6.1.2.1. Arctic-Nation. Racismo en los suburbs

La segunda aventura de John Blacksad transcurre en la ficticia localidad de The
Line, cuyo solo nombre remite ya a la tension racial que condiciona la vida en el barrio.
Miss Grey, la maestra que contrata a John para encontrar a su alumna desaparecida,
resume asi la historia de esta zona deprimida:
Las cosas han cambiado mucho por aqui. Este barrio era el suefio de todos los que lo
fundamos. Pensabamos que después de la guerra ibamos a disfrutar por fin de una era de

prosperidad. Nada mas lejos de la realidad. Con el cierre de la fabrica de aviones lleg6 el paro y la

delincuencia. El barrio se degrad6 aun mas, convirtiéndose en lo que es ahora. Hoy por hoy, aquel

suefio es mas bien una pesadilla®®®.

Blacksad no abandona del todo en esta historieta el espacio urbano (tan querido
por el género negro), pero si se traslada a la periferia, a los suburbs. El término inglés
podria traducirse por “barrio residencial”, sin el matiz negativo que tiene la palabra
“suburbio” en nuestro idioma. La vida en los suburbs es un fendmeno tipico de la
sociedad norteamericana desde mediados del siglo XX y ha llevado a que, a dia de hoy,

dos tercios de la poblacion del pais viva en estos barrios.

La idea de una vida cercana a la naturaleza lejos de la gran ciudad no era nueva en
Estados Unidos, en el fondo no dejaba de ser un intento mas de revivir una nueva Arcadia.
La trama de Arctic-Nation, con la revelacion final del secreto de Jezabel, la viuda de
Karup, hace ver que el barrio se fundé en torno a los afios veinte y que desde entonces no
ha dejado de degradarse. Por esa época, en efecto, proliferd en los Estados Unidos la
construccion de bungalows para las clases acomodadas en zonas cercanas a las grandes
ciudades. Diaz Canales construye la trama de este tomo a partir del pasado del barrio y de
una situacion de depresion econdmica que no se corresponde, como se ha visto, con la

verdadera situacion del pais en los cincuenta, pero que es caldo de cultivo, como no, para

57 Ellroy y Penzler (2010:7)
568 Djaz Canales y Guarnido (2003:6)
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que prenda la mecha del racismo en la comunidad. “L’histoire tourne autour d’un quartier,
c’est-a-dire d’une société en miniature ou la pourriture matérielle et spirituelle a généré
une ambiance de violence latente”. Se reconoce, pues, en la historia de Arctic-Nation esa
necesidad de hablar de toda la humanidad a partir de una pequefia comunidad cerrada que
el propio autor retomaria aflos mas tarde con José Luis Munuera en su proyecto en comun

de Fraternity.

Con todo, la vida de The Line responde, a su manera, no tanto a los barrios de
comienzos de siglo, sino a la vida de los nuevos suburbs que comenzaron a surgir sin

freno por todo el territorio estadounidense desde finales de la década de los cuarenta.

La fortaleza de la economia norteamericana alcanzaba también a las clases medias
de un pais entregado a la sociedad de consumo. Todos los aspectos de la vida del
individuo se mercantilizaban con el consiguiente auge de una demanda de todo tipo de

bienes y servicios.

Las pautas de consumo de los EE. UU. tras la Il Guerra Mundial se basaban en

tres puntos basicos:

. La separacion espacial de las condiciones de vida de la poblacion:

lugar de trabajo por un lado, vivienda y ocio por otro.
. La multiplicacién de las mercancias-tipo lanzadas al mercado.

. La diversificacion de los mecanismos de financiacion del consumo.

El ciudadano podia acceder al crédito sin demasiadas dificultades®®.

La separacion espacial entre trabajo y vivienda tuvo su reflejo en el sector
inmobiliario con la construccion masiva de barrios residenciales a los que se desplazaron
unos cuarenta millones de personas en las décadas siguientes, el mayor movimiento de
poblacion en la historia de los EE. UU. La consecuencia inmediata fue que para 1960 ya
habia mas poblacién viviendo en los suburbs que en las grandes ciudades que observaban
como la pérdida de habitantes mermaba las arcas municipales y aumentaba el problema

del racismo a sus barrios.

El origen de la fiebre de la vivienda en los suburbs hay que buscarlo precisamente
en el estado de Nueva York, en la localidad de Hempstead, en Long Island, no demasiado

lejos de Manhattan. Levittown, creado en 1947 por Abraham Levitt y sus dos hijos:

59 Diez Espinosa et al. (1996:29)
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William y Alfred, fue el modelo para el resto de barrios residenciales. No lo fue tanto por
ser el primero, sino porque sentd las bases de un modo de construcciéon por medio de
materiales prefabricados que permitian una produccion exagerada de viviendas —treinta al

dia en su época de maximo esplendor— a un coste relativamente bajo.

Los Levitt supieron aprovechar su momento y ofrecer a la clase media la
posibilidad de cumplir el suefio de poseer una casa en propiedad: “The suburban
homebuyer is not buying a house, he’s buying a way of life”®’®. Consiguieron levantar su
negocio gracias a la conjuncion de varios factores: la demanda de nuevas viviendas
asociada al aumento de los matrimonios y al baby boom de posguerra; la prosperidad que
convirtio a los ciudadanos en consumidores; y las facilidades para obtener hipotecas de

. - : 671
los bancos (con unas cuotas mensuales mas baratas que los propios alquileres)®’".

Si habia un grupo deseoso de invertir sus ahorros en las viviendas de Levittown,
este era el de los veteranos de la II Guerra Mundial. La G.I. Bill, ley aprobada en 1944, se
preocupd de que los soldados se incorporaran a la vida civil con una serie de medidas
entre las que se incluia ventajas en el acceso a créditos para crear negocios propios o para
adquirir viviendas. También se les facilitaba la financiacion en el caso de querer seguir
estudios superiores, algo que hizo, por ejemplo, el escritor Kurt Vonnegut y que podria
haber sido también la opcion de Blacksad. De nuestro gato sabemos que es veterano de la
II Guerra Mundial y que fue estudiante de Historia en la universidad aunque se le
expulsara al final del primer curso. Sin embargo, la ficha del FBI incluida en la edicién de
coleccionista de Alma roja nos informa de que nuestro héroe abandon¢ las aulas antes del

estallido del conflicto bélico a causa de su indisciplina.

Los suburbs prometian la felicidad a las familias norteamericanas de posguerra.
Los hogares eran el espacio privilegiado de convivencia para hombres y mujeres
pertenecientes a los nuevos tiempos. La realidad se encargd de que las cosas fueran bien
diferentes y de que se cernieran las primeras sombras sobre el papel de la mujer. Lejos de
mantener su independencia y los puestos de trabajo obtenidos en tiempo de guerra, las
mujeres se vieron recluidas en sus casas de los barrios residenciales para cumplir su papel
de abnegadas esposas y de madres del baby boom; un papel que, como mucho, les
permitia acceder a algin trabajo a tiempo parcial con el que completar los ingresos del

pater familias. La presion social en torno a la funcion de madre y educadora de los hijos

670 En palabras de William Levitt. Carosso (2012:59)
71 Ibid., p.60
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de la mujer fue enorme y libros de referencia en la época como el Common Sense Book of
Baby and Child Care, publicado por el profesor Spock en 1946, se cuidaban de mantener
en pie el armazon de la idea de la maternidad como tnico medio de alcanzar la completud

o672
para las mujeres®’”.

La revista para mujeres McCall’s daba un giro en 1954 y lanzaba el lema de
“togetherness” (la ‘“union”) para hablar de su nuevo publico lector, la familia
norteamericana que compartia su vida en excursiones en coche y en fines de semana de

barbacoa en el patio trasero.

No obstante, el estilo de vida del suburb, ordenado y predeterminado, pronto
genero una extendida sensacion de aburrimiento que llevo a Henry Miller a describirlo

. . .. 673
como “una pesadilla con aire acondicionado™®”.

El suburb era el lugar en el que la diferencia de clases desaparecia, aunque fuera
como consecuencia de una homogeneidad forzosa a raiz del urbanismo. Asimismo, el
barrio residencial era un lugar tranquilo y seguro en el que no hubo resquicios para el
conflicto racial como el que se vive en Arctic-Nation. La practica totalidad de los
habitantes del suburb eran de raza blanca, apartados de las zonas interraciales del campo
y de la ciudad. Las ciudades sufrieron las consecuencias del fin de la economia de guerra
y con la salida de la clase media blanca hacia las zonas residenciales de las afueras se
produjo una apropiacion de parte del espacio urbano por parte de las minorias étnicas, de
modo que, en palabras del escritor Philip Roth, la ciudad de Nueva York pasé a ser “a

black urban core surrounded by a White suburban periphery”®”.

La unica explicacion posible a por qué los barrios residenciales que rodeaban las
grandes ciudades estaban habitados por blancos es sencilla: el racismo. Vendedores como
los Levitt se encargaron de que sus compradores fueran gente “aceptable” (léase
“blancos”) e incluso prohibian por contrato el alquiler de sus viviendas a inquilinos
negros. Asimismo, fue frecuente el “redlining”. Tanto los bancos como la Federal
Housing Administration, agencia gubernamental responsable de respaldar los créditos
hipotecarios, se encargaban de denegar sistemdaticamente los créditos que pudieran
contribuir a la coexistencia de blancos y negros en los mismos entornos. Y, aunque se

intentara poner fin a esta practica en el organismo estatal, siempre se conseguia crear un

572 Cfr. Ayers (2009:712 y ss.)
673 Veiga, Da Cal y Duarte (2006:61)
67 Citado en Carosso (2012:66)
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nuevo suburb en el que se evitara la presencia de “inharmonious racial or national

675
groups™ .

Arctic-Nation, el segundo album de Blacksad, acertd de pleno al meter el dedo en
la llaga del racismo, por donde se desangraba la sociedad norteamericana de mediados de
los cincuenta. El gran acierto de Diaz Canales y Guarnido estuvo en el modo de trasladar
el problema a un comic antropomorfo. Supieron alejarse de los cantos de sirena de una
obra de tanto peso como el Maus de Spiegelman, cuyo ejemplo hubiera obligado a asociar
a unas determinadas especies animales con determinadas razas o nacionalidades®’®. A la
larga esto hubiera limitado el desarrollo de la serie, habiendo reducido la gran variedad de
animales presentes en sus vifietas.

La solucion al final fue mas sencilla. En lugar de fijarnos en las especies animales, lo hicimos

en el color de la piel. Exactamente lo mismo que pasa en la vida real, en la que algunos seres

humanos cuya estupidez no tiene limites, juzgan a sus semejantes por la aleatoria circunstancia de

tener una tonalidad diferente®”’.

No existe un ejemplo mas extremo que el de las dos hermanas, Dinah y Jezabel,

de Arctic-Nation. La revelacion de que

the two differently-hued and very differently-circumstanced young women are twin sisters
shows colour to be a social illusion, something that people act out on each other rather than
something they are by nature. [...] The different social positions-and ultimately different fates- of
the differently-coloured twin sisters makes extremely explicit the injustice of the racial divisions

imposed®’®.

% Ibid., p. 65.

676 Aunque Diaz Canales admite que la eleccion de Spiegelman de mezclar en Maus religion (judios
representados como ratones), politica (los nazis como gatos) y nacionalidad (los polacos como cerdos),
lejos de lastrar la obra, la encumbra a obra maestra. Cfr. Boix (2011)

77 Infame & Co (2014)

% Hanley (2012:393). “La clasificacion racial, el lugar donde es ubicado cada individuo, es una
construccidn cultural arbitraria sin fundamento cientifico alguno. [...] En EE. UU. la clasificacion racial se
adjudica por el sistema llamado Hipofiliacion. Hipofiliacion significa situar a los hijos de las parejas mixtas
en el grupo minoritario, sin que se tenga en cuenta para nada la realidad genética del individuo que es del
50% de ambas razas. En la sociedad americana un individuo adquiere la identidad racial en el momento del
nacimiento; asi, el hijo de una pareja blanco-negra, es automaticamente considerado como negro. En
algunos Estados esto llega al paroxismo. [...] El Estado de Luisiana declara legalmente negra a una persona
que tenga al menos un treintaidosavo de sangre negra. En otros casos la situacion varia segtn el organismo
encargado de la clasificacion. Para ser considerado “nativo americano”, o sea, indio, basta tener un
antepasado nativo entre ocho o entre cuatro abuelos, seglin sea el organismo que extiende el certificado. [...]
Este tipo de clasificaciones esta sustentado, aunque no se diga explicitamente, en la falsa nocion de la raza
pura, aquellos individuos que poseen todas las caracteristicas y solo las caracteristicas propias de su raza
(algo que como sabemos no existe), sin estar contaminados con una sola gota de sangre de otra raza”
(Aguilar Jiménez (2000:37)).
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Los animales articos de pelaje blanco asumen el rol racista en Arctic-Nation y a
ellos se enfrenta nuestro detective negro. La importancia del color de la piel de nuestro
héroe no fue buscada y no cobrd protagonismo hasta el proceso de creacion de esta trama.
Para ser precisos, John Blacksad no es completamente negro. Su morro blanco lo deja en
una posicion incomoda: la del mestizo que no es aceptado por ninguna comunidad. Asi,
John esté lejos de despertar las simpatias de los miembros de Arctic-Nation, pero no le va
mucho mejor con el grupo de los Black Claws. Sera que, como le reprocha Dinah:

“Usted viene de la gran ciudad y por eso no entiende nada. Aqui estamos los jodidos y los que

nos joden. Vivimos en un estado de guerra latente. Una guerra en la que, hoy por hoy, la gente de

color llevamos todas las de perder™®”.

El primer bando, los Arctic-Nation, remite directamente a la organizacion de
extrema derecha del Ku Klux Klan. Fundada al final de la Guerra de Secesion del siglo
XIX, la sociedad sobrevivio con altibajos en los estados surefios. Resucitd en los afios
veinte y se mantuvo activa durante la lucha afroamericana por los derechos civiles de los
cincuenta y sesenta. Desde entonces, el repudio social hace que se mantenga oculta y
disgregada en gruptsculos radicales. En el momento histérico en el que se narran los
acontecimientos de Arctic-Nation, la organizacién defendia con fuerza el “southern way
of life” con la ayuda de nuevos grupos racistas entre los que destacaba el White Citizens’
Council®. Jezabel, la esposa de Karup, se encarga en el album de recordar a su marido
cudles son los valores que representa: “Me necesitas para mantener tu imagen de hombre

S _ 681
recto y marido ejemplar. Un auténtico wasp™™" .

Enfrente de los blancos racistas empezaba a cobrar vida un movimiento en pro de
los derechos sociales que dio sus primeros pasos (a la postre, decisivos) por la via judicial.

682
7% en una de las

En el tebeo aparecen los Black Claws, “una especie de Panteras Negras
pocas licencias anacronicas que se permite la serie. El Partido Pantera Negra se fund6 en
1966 en California, recogiendo las ideas que habia intentado infundir Malcolm X en su
Organizacion de la Unidad Afroamericana, disuelta en 1965 tras el asesinato del lider

negro.

%7 Diaz Canales y Guarnido (2003:15).

680 vid. Ayers (2009:740 y ss.)

581 Diaz Canales y Guarnido, Ibid., p.32. WASP (que coincide con la palabra para “avispa” en inglés) es el
acronimo de White Anglo-Saxon Protestant, el vivo retrato del blanco racista estadounidense.

682 En palabras de Diaz Canales. Infame & Co (2014). El nombre puede traducirse por “Garras Negras”.
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El objetivo de la organizacion era

to organize self defense units among our people and the Ku Klux Klan will then receive a

taste of its own medicine. The day of turning the other cheek to those brute beasts is over®™.

A pesar del loable intento de mejorar las condiciones de vida de la comunidad
negra de EE. UU., la persecucion por parte del FBI desde 1969 condujo a la disolucion de
una asociacion que no rechazaba el uso de la violencia y que venia a ser el reverso oscuro
de una lucha més que justificada por la igualdad de derechos entre blancos y negros en el

pais.

Aun quedaba mucho camino por recorrer y el comienzo del episodio no ahorra al
lector el trago amargo de observar en toda su crudeza el concepto de justicia de los
Arctic-Nation con el cadaver de un negro linchado a la vista de todos los habitantes del
barrio. Podria haberse tratado de otra licencia historica de Diaz Canales, pero los datos de
los historiadores vienen esta vez en su auxilio. El linchamiento de negros fue una practica
frecuente (en su mayoria en los estados surefios, no a las afueras de Nueva York) hasta la
década de los cincuenta con un niimero de victimas estimado en torno a las cuatro mil

personas684.

La eclosion del movimiento por los derechos civiles en los afios cincuenta del
pasado siglo era la consecuencia logica de las reivindicaciones nacidas a raiz de la
participacion de tropas afroamericanas en la II Guerra Mundial en busca de la “double V™,

la doble victoria: frente al fascismo en Europa, frente al racismo en casa®™.

El presidente Truman, a la vista del aumento de las agresiones ultraconservadoras
a los excombatientes de color en los afios inmediatamente posteriores a la guerra, creo el
Comité de los Derechos Civiles, destinado en un principio a implantar medidas
antidiscriminatorias en las fuerzas armadas. Aquella decision politica sirvié ademas para
allanar el camino de la reeleccion presidencial y de la mayoria demoécrata en las
elecciones de 1948. Sin embargo, los verdaderos logros sociales en cuanto a derechos
civiles se producirian bajo el mandato de Eisenhower, un presidente republicano,

conservador y opuesto a la “forced integration” de las razas del pais. A pesar de ello, el

683 Telegrama de Malcolm X a Luther King. Disponible en <http://www.malcolm-x.org/docs/tel mart.htm>.
[Consulta: 21 de febrero de 2014]. Nétese el caracter de brute beasts de los miembros del Ku Kux Klan.

584 Cfr. Allen (2015)

585 Vid. Leffler y Westad (2010:433 y ss.)
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presidente habia dejado dicho: “I’m conservative when it comes to money, but liberal

when it comes to human beings”®*°.

El presidente supo jugar sus bazas a favor de los derechos civiles al designar en
1953 como jefe de la Corte Suprema de los EE. UU. al gobernador de California, Earl
Warren (mucho mas liberal que Eisenhower en cuestiones sociales). Los juristas de la
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) impulsaron las
demandas judiciales que pondrian fin al “separate but equal” de la doctrina de Plessy vs.
Ferguson— mas conocidas como las Jim Crow Laws®’—. Warren, por su parte, influy6 en
que se dictaran sentencias por unanimidad que dejaban claro en el sur del pais que la era

de la segregacion habia concluido.

En mayo de 1954, la Corte Suprema, en sentencia redactada por el propio Warren,
resolvia el caso Brown vs. Board of Education of Topeka. El fallo aclaraba que las
“separate educational facilities are inherently unequal”®®®, de modo que las escuelas
publicas debian crear planes de estudio no segregados para su alumnado. Como era de
suponer, el rechazo frontal surefio a este fallo dio paso a situaciones de violencia que
culminaron con los sucesos de Little Rock en 1957 en los que el gobernador de Arkansas,
Orval Faubus, desafio al gobierno federal al impedir con fuerzas de la Guardia Nacional
que estudiantes negros pudieran asistir a sus clases en un instituto de secundaria. El
presidente Eisenhower tuvo que tomar partido, poner a la Guardia Nacional bajo
jurisdiccion federal y enviar tropas aerotransportadas para garantizar el derecho a la
educacion de los nueve estudiantes®. Al final de Arctic-Nation Blacksad agradece a
Miss Grey sus esfuerzos por educar sin odio a una nueva generacion de nifios entre los
que estd la nifia Keyleigh, rescatada por John y Weekly, que juega alegre a tirarse bolas
de nieve con una pequefia cebra. Por desgracia, las vifietas de Guarnido no se ajustan del
todo a la realidad de un pais en el que en 1961 solo el 7% de los estudiantes negros del

sur asistian a centros de educacion integrados.

La de la integracion escolar era solo una de entre las muchas pequefias batallas

diarias de la comunidad negra en el sur de EE. UU.

6% Ayers (2009:735)

57 E] nombre procedia de la cancion “Jump Jim Crow” popularizada por el actor de minstrel Thomas D.
Rice. Su fama hizo que “Jim Crow” pasase a designar peyorativamente a las personas de raza negra.

588 Ayers, Ibid., p. 742.

6% Veiga, Da Cal y Duarte (2006:159-160).
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Nothing is quite as humiliating, so murderously angering, as to know that because you are
black you may have to walk a half mile farther tan whites to urinate; that because you are black
you have to receive your food through a window in the back of a restaurant or sit in a garbage-
littered yard®”.

Situaciones vergonzosas se repetian a lo largo y ancho del pais. En poblaciones
como Montgomery, en el estado de Alabama, los negros pagaban el autobus en la parte
delantera, se bajaban y entraban al vehiculo a la “colored section” por la puerta trasera en
donde podian sentarse siempre que no tuvieran que ceder el asiento a los blancos cuando
la seccion delantera se llenaba. En diciembre de 1955, Rosa Parks, negra de 42 afos y
miembro del NCAAP, hizo lo que nadie esperaba: se neg6 a ceder su asiento a un blanco.
Un acto de resistencia que prendid la llama hacia un movimiento pacifico liderado por el
joven reverendo bautista Martin Luther King Jr. quien se convertiria a nivel nacional en la
cara visible de la lucha por los derechos civiles hasta su asesinato en Memphis en 1968.
Inspirado por el movimiento de la no-violencia de Gandhi decidi6 emprender un boicot a
los autobuses urbanos de Montgomery. Trescientos ochenta y un dias después la medida
concluia con una situacion cercana a la bancarrota del sistema publico de transportes y
con la derogacion de la ley que permitia la segregacion en el transporte publico. Victoria
simbdlica que demostraba el poder que emanaba de una accidn colectiva y la posibilidad

real de un cambio social®’.

La realidad de la segregacion se asoma a las paginas de Arctic-Nation y también a
las de El infierno, el silencio. En la historia, Hannah espera la llegada del tranvia y
cuando entra, pasa a la parte trasera donde se encuentra con su marido Sebastian que
acaba por dejarla abandonada en medio del tranvia tras una discusion (por motivos que
quedaran mejor explicados al final del 4dlbum). Hannah se queda llorando en medio del
pasillo mientras los pasajeros “blancos” de la parte delantera contemplan la escena entre

la curiosidad y el desdén®?.

El racismo estaba vigente, pues, en la sociedad norteamericana de los afos
cincuenta y aparece de nuevo en las paginas de Amarillo®’. En ellas, Blacksad y Beato

hacen autoestop para intentar llegar a Denver donde esta el circo Sunflower en el que se

6% Ayers, ibid. Testimonio anénimo de un ciudadano afroamericano.

%! No deberia despreciarse el papel de la economia en la movilizacion negra de esta década. “Las
recesiones de 1953-54 y 1957-59 significaron para este sector [la poblacion negra] una elevacion muy
considerable de los indices de desempleo: en 1954 paso del 4,5% al 9,9% y en 1958 llegd al 12,6%”, en
Diez Espinosa et al. (1996:336).

%92 Djaz Canales y Guarnido (2010:14 y 15)

%% Diaz Canales y Guarnido (2013:23,27 y 28)
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oculta Chad. Tienen suerte y les para una camioneta en la que viaja un loro racista al que
John propinara un pufietazo por sus continuos comentarios despectivos hacia los negros.
El loro, de plumaje rojo, es el representante en el tebeo de los rednecks, palabra que
designaba a los agricultores del interior del pais, utilizada hoy en dia de forma despectiva

hacia los blancos conservadores surefios®”.

Juanjo Guarnido explica qué movid a los autores a retomar el tema en el Gltimo
volumen de la serie.
Blacksad est un personnage noir, et I’Amérique des années cinquante est loin d’étre égalitaire

niveau droits civiques. Si ¢a ne pose pas de soucis particuliers lorsqu’il est dans une grande ville

comme New York, le racisme reste trés présent dans les Etats du Middle West®”.

6.1.2.2. Alma roja. Guerra Fria en la Gran Manzana

En el tercer volumen de la serie contempldbamos por fin en todo su esplendor a la
ciudad de Nueva York, la real, no esa “especie de” del primer tomo. Aln asi, la historia

no tenia lugar exclusivamente en la Gran Manzana.

John cumplia la promesa hecha al final de Arctic-Nation y llevaba las cenizas de
la urraca Cotten a Las Vegas, la ciudad de Nevada, capital mundial del entretenimiento. Y
alli se quedaba durante un tiempo como matén a sueldo de la tortuga Hewitt Mandeline,
en una ciudad que vivia sus dias de gloria desde que se legalizara el juego en 1931 y

desde que, en la década siguiente, la mafia de la costa este apostara por la construccion

%% El origen del vocablo esta en el trabajo constante de los agricultores pobres en el campo. Su exposicion
al sol dejaba al final de la jornada sus cuellos enrojecidos (de ahi red neck “cuello rojo”).

%95 Giner (2013:55). Diaz Canales apunta en la misma entrevista: “Je suis trés attaché au théme de la
coexistence entre les Hommes, et j’aime réfléchir a ce sujet dans Blacksad. Je 1’ai également abordé dans le
diptyque Fraternity”. Una ojeada a los periddicos basta para comprobar que el problema racial atin no ha
sido superado en el pais sesenta afos después:
http://internacional.elpais.com/internacional/2015/03/05/actualidad/1425519503 145076.html.
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alli de grandes hoteles con casinos. A finales de los cincuenta, la década en que transcurre
Blacksad, todavia viviria una nueva inyeccion econdémica procedente de todos los
inversores norteamericanos que tuvieron que abandonar sus negocios en Cuba a la caida

del régimen de Batista.

El otro lugar alejado de Nueva York que aparece en el album eran las cataratas del
Niagara, donde Blacksad estd citado con Alma Mayer para una escapada romantica a la
que no acudird por estar retenido por el senador Gallo. La escena es importante y esta
impregnada de un cierto patetismo ya que Alma sostiene un periddico en el que se
anuncia el suicidio de su amigo Otto Lieber tras las acusaciones de su antiguo estudiante,
John Blacksad. Traicion intelectual y también sentimental. Alma le habia confesado, entre
bromas y veras, que seguia comprometida con Gotfield porque le habia prometido una
romantica luna de miel en las cataratas del Niadgara. En efecto, las cataratas, frontera entre
EE. UU. y Canada, eran una atraccion turistica de primer orden y uno de los lugares
preferidos por los norteamericanos para pasar su luna de miel. El estreno de Nidgara en
1953, protagonizada por Marilyn Monroe, no hizo sino multiplicar el niimero de

visitantes.

Pero volvamos a casa con John Blacksad. Poco imaginaban los indios lenape
cuando vendieron la isla de Manhattan a los holandeses de Nueva Amsterdam en 1626
que algun dia su isla albergaria una de las urbes més importantes del mundo. Rebautizada
por los ingleses como Nueva York tras la conquista inglesa de 1664, la ciudad creceria a
orillas del rio Hudson por su valor como puerto comercial y por los movimientos politicos
durante la Guerra de Independencia (en la que llegd a ser capital del pais) y la Guerra de
Secesion (con la ciudad como nucleo duro del movimiento abolicionista nortefio). La
ciudad que nunca duerme se convirtié en la ciudad més poblada de EE. UU. en 1835, por
delante de Filadelfia, y ya en el siglo XX, tomo el relevo de Londres en 1948 como la
ciudad con mas habitantes de todo el orbe. Hoy son casi veinte millones de neoyorquinos,
pero en el censo de 1950 alcanzaban la nada despreciable cifra de 7.891.957°°°. No
obstante, la importancia de la urbe no radicaba tanto en sus residentes como en su papel
de capital mundial en tres ambitos tan definitorios como la politica (como sede de la

Organizacion de las Naciones Unidas con edificio propio inaugurado en 1952), la

6% United States Census Bureau. Disponibles en
<http://www.census.gov/history/www/through the decades/fast facts/1950 fast facts.html>. [Consulta:
10 de mayo de 2014].
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economia (con el mercado de referencia para el resto de paises capitalistas en la bolsa de

Wall Street) y el arte (en detrimento de la capital francesa).

El guionista, Diaz Canales, quiso darle al pais y a la ciudad el protagonismo que
merecian en esta tercera entrega de la serie, quizds la mas plagada de referencias
historicas.

Me interesaba mucho mostrar cémo, para lo bueno y para lo malo, Estados Unidos cogié el

relevo de Europa. [...] También es interesante ver como Nueva York desplazé a Paris como centro
de la cultura mundial. Coémo llegaron los expresionistas alemanes y su influencia en el
expresionismo abstracto que es la corriente artistica de esa época. Todo esto me parecia muy
interesante y digno de rememorar, porque muchas veces no nos fijamos en ciertos detalles ni en
como estos modelan realmente la historia®’.

La ciudad aparece en las vifietas de A/ma roja. Ya lo habia hecho como silueta al
fondo en Arctic-Nation y reaparecera en las paginas finales de Amarillo con la estampa
iconica de sus dos rascacielos més conocidos: el Empire State Building y el edificio

269 en Poeta en

Chrysler®®, desde el que Garcia Lorca lanzaria su “Grito hacia Roma
Nueva York. La ciudad que vio Lorca al comienzo de la Gran Depresion estaba marcada
por “dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad: arquitectura extrahumana y

ritmo furioso. Geometria y angustia”’*.

El Nueva York elegido para este album se escapa un tanto de este juicio pesimista
del escritor granadino que si rezumaba Un lugar entre las sombras. En las vifietas se
cuela la luz de Central Park’® o la noche serena de los barrios de clase media, aunque
también hay sitio para los barrios pobres a los que regresa Otto Lieber para ver las ruinas
de la obra social de su padre o para lugares mas sordidos como los muelles del puerto que

le hacen recordar a Blacksad a las peliculas.

Quizas ahi esté la clave. No es necesario haber visitado Nueva York para tener

una imagen viva en nuestra memoria de la ciudad. Es casi imposible no haber

%7 Infame & Co (2014)

5% Fruto ambos de la frenética carrera por conseguir los edificios més altos del mundo en el Nueva York de
finales de los afios veinte. De hecho, en la competicion estuvo también involucrada la rivalidad de los
fabricantes automovilisticos Chrysler y General Motors. John J. Raskob, ejecutivo de esta ultima empresa,
fue el creador del consorcio que permitio construir el Empire State.

% Por mas que el poema proclamara que el grito se lanzaba desde “la torre del Chrysler Building”, el
edificio no abrid sus puertas hasta el 27 de mayo de 1930, mientras que el poeta abandoné la ciudad el 4 de
marzo de ese mismo afio.

7% Conferencia del 16 de diciembre de 1932 en el Hotel Ritz de Barcelona.

! pulmén verde de la ciudad. 341 hectareas de parque publico, el mas visitado de EE. UU. desde que se
finalizara su disefio en 1873.
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contemplado sus calles en las pantallas de cine o haber vivido una persecucion policial en
alguna de las series de television que la tienen como escenario de fondo. La lista, tanto de
peliculas como de series, seria interminable. Baste decir que la historia de cine no seria la
misma sin el Nueva York retratado en los filmes de Woody Allen, Martin Scorsese o
Spike Lee, sin la secuencia de King Kong encaramado al Empire State o sin Audrey
Hepburn frente a Tifanny’s. Y dentro del género negro mas clasico habria que mencionar
La ciudad desnuda (1948), un interesante film rodado en exteriores en las calles de la
Gran Manzana y uno de los primeros en sentar las bases de un subgénero adoptado con
fortuna en cine y series de television: el police procedural, el retrato del dia a dia del

trabajo policial.

La industria del cine y de la television aporta mucho dinero a la ciudad y aun mas
desde que el turismo demanda visitar los lugares donde se han rodado sus series
favoritas'*>. El poso dejado por las imagenes en nuestra conformacion mental de un
universo noir no se puede ignorar, por mas que el prototipo de detective que mas se
acerca a John Blacksad sea el hard-boiled de Sam Spade o Philip Marlowe,

investigadores privados que trabajan en la costa oeste norteamericana.

Pero existe otro medio de comunicacion de masas que tiene algo que decir sobre
nuestra vision de Nueva York: la historieta. En su prensa es donde naci6 a fines del XIX
el “chico amarillo” que vivia en un imaginario Hogan’s Alley, trasunto de las zonas

populares deprimidas del Nueva York de fin de siglo.

La Gran Manzana es asimismo una vieja conocida de los amantes de los tebeos de
superhéroes. Los lectores de Batman reconocen rapidamente los callejones sombrios de
ese trasunto de Nueva York que es la ciudad de Gotham y tenemos que agradecer a Stan
Lee la creacion del joven Peter Parker, héroe atribulado en las calles de la gran urbe. Es
Spider-Man quien mejor resume la especial relacion que se establece entre un héroe

urbano, como el propio Blacksad, y la ciudad de los rascacielos.

You can’t say ‘I love New York.” Tourists can love New York. Me? Who grew up here?
Who’s lived here my whole life, who’s crawled over every stone and swung off every cornice . . . I
am New York. It’s in me, in my blood, like a disease . . . you know, like a blood disease but a

good one, like a happy . . . cancer . . . So clearly I was not bitten by a radioactive poet. But you get

2 Byena prueba de este interés es la publicacion en espafiol para responder a este tipo de turistas de
FERNANDEZ LARRECHI, Alofa (2014), Nueva York en serie, Alcala de Henares, Léeme libros.
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what I’m saying. When you’re part of a greater whole . . . when you’re . . . enmeshed . . . you
know when something’s coming’®.
Una ciudad como Nueva York se resiste a ser mero escenario de carton piedra.
Los personajes estan enmeshed (“inmersos”) en ella y se identifican con ella. Algo que
ocurre sin tener por qué fijarnos a qué género pertenece el tebeo que vayamos a leer. Will
Eisner, padre (discutible) de la corriente triunfante de la novela grafica en el noveno arte,
dedico gran parte de su obra a dibujar la vida en la ciudad. Su primera “graphic novel”,
Contrato con Dios, de 1978, se transformaria con el paso de los afios en una trilogia (al
sumarse Ansia de vivir y La avenida Dropsie) en la que se narran la vida en la ciudad de
las comunidades de inmigrantes (principalmente judios) en la Gran Manzana desde

comienzos del siglo XX.

La ciudad de los rascacielos ha extendido su hechizo a autores de tebeos de todos
los puntos del planeta con independencia del momento histérico en el que nos
trasladaramos a ella. La lista seria inabarcable. Dentro del género negro, sin ir mas lejos,
hay sitio en ella para el Nueva York de 1939 de la historia (fantastica) de ajuste de
cuentas de Las serpientes ciegas por la que sus autores, Felipe Hernandez Cava y
Bartolomé Segui recibieron el Premio Nacional de Cémic de 2009; para la ciudad
elegante de los sesenta del primer volumen del Parker de Darwyn Cooke; o para la
peligrosa y decadente de los ochenta, retratada por autores europeos como Jacques Tardi

y Ralf Konig o por el japonés Jiro Taniguchi en su Benkei in New York.

Con todo, el Nueva York de tebeo mas cercano a Blacksad, en lo sentimental, que
no en el plano plastico, es el de Alack Sinner, la serie de Sampayo y Mufioz que inspiraba

abiertamente el Blacksad primitivo de Diaz Canales.

Es interesante valorar la eleccion de la ciudad norteamericana por dos autores
argentinos de izquierdas en plenos afios setenta. Otros maestros de la historieta del Cono
Sur, como eran el argentino Carlos Trillo y el uruguayo Alberto Breccia, habian iniciado
en 1974 Un tal Danieri, adaptando las pautas formales del género negro a la realidad

argentina del barrio de Mataderos en el que no habia cabida para un detective privado,

" WHEDON, Joss y CASSADAY, John (2008), Giant Size Astonishing X-Men, Nueva York, Marvel, nam.
1, p. 1-2. Para la especial relacion entre los superhéroes de Marvel y la ciudad cfr. BAINBRIDGE, Jason,
“’I'm New York”- Spider-Man, New York City and the Marvel Universe” en Ahrens y Meteling
(2010:163-179). Dos ejemplos recientes en los que Nueva York es una protagonista mas de la historia son
la renovada serie del Caballero Luna (con un fantastico primer arco argumental de Warren Ellis en De
entre los muertos (2014)) o la nueva etapa, a partir de 2012, de Ojo de Halcon, dibujada por David Aja,
ganador de varios Eisner por este trabajo (en el que también participa en algiin nimero Javier Pulido).
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profesién desconocida en la Argentina, y si para un comisario retirado’’!. Mufioz y
Sampayo respondian en Totem por qué su opcion personal fue la de un detective
estadounidense:

Somos sudamericanos [...] y podemos afirmar que los yanquis no pasan desapercibidos en
nuestras tierras. Los que andan por alli no son turistas; son hombres de negocios [...] Y eso lo
sabiamos. Como también sabiamos que Estados Unidos es una inmensa sociedad clasista.
Habiamos visto muchas de sus peliculas, escuchado su musica, leido su literatura. Todo lo cual nos
llevé a convertir a Alack Sinner en el portador de nuestro deseo de hacer una biopsia de ese
fenomeno imposible de ignorar llamado USA™®.

Sea como fuere, el hecho es que detectives y criminales deambulan en las
historietas por las calles de Nueva York, encerrados en el entramado reticular de
Manhattan que recuerda a la disposicion de las vifietas en la pagina. Al fin y al cabo, a
decir de Jens Balzer, es el espacio urbano el elemento definidor del medio:

What makes a comic a comic? Comics differ from pre-modern pictorial narratives or

Bildergeschichten in their modernity, meaning their urbanity. Comics are in a league apart from
the contemplative, frozen gaze of landscape paintings in classical central perspective. They
demand the distracted gaze of the fldneur in the city. Constantly in motion, they set writing in
verticals and decentralize the image. Their distraction is the mirror image of the endless
restlessness confronting the gaze in modern cities. Comics are part of an aesthetics that can
consume the image of the “whole” only in its disharmony’®.

Pero, ademas de por la irrupcion de Nueva York, Alma roja es un episodio

especialmente sefialado por la trama politica y de espionaje que se muestra en sus paginas.

Los cincuenta fueron afios de miedo, paranoia nuclear y desconfianza ante el
fantasma del comunismo. Eran también los primeros afios de la Guerra Fria y la doctrina
de la contencion, lanzada por el diplomatico George F. Kennan en 1947, trazaria las
lineas de la politica exterior estadounidense hasta la llegada al poder de Kennedy. La idea
principal era la de oponer una resistencia total a la amenaza comunista que significaba la
URSS y su 6rbita de influencia. Tiempos propicios, pues, para que la desconfianza se

instalara en toda la sociedad norteamericana.

Comenzaron a oirse voces en contra de cualquier actividad sospechosa de

izquierdismo, aunque el American Communist Party tenia una escasa importancia y un

%% Scolari (1999:332)

795 «“Mufioz y Sampayo” (1977), en Totem, nim. 3, noviembre de 1977, p.18.

6 BALZER, Jens, ““Hully Gee, I'm a Hieroglyphe”. Mobilizing the Gaze and the Invention of Comics in
New York City”, en Ahrens y Meteling (2010:30-31).
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bajo numero de militantes’”’”. En ese estado de las cosas, al presidente Truman, democrata,
no le qued6 mas remedio que crear, bajo presion republicana, el Federal Loyalty-Security
Program, una herramienta de purga que acabd, ya en la presidencia de Eisenhower, con
los puestos de trabajo de 1.456 trabajadores federales por acusaciones (alcoholismo u

homosexualidad, por ejemplo) que nada tenian que ver con el comunismo.

Del mismo modo, los republicanos consiguieron revivir el House Un-American
Activities Committee (HUAC) creado en los afios treinta para vigilar la propaganda nazi
en los EE. UU. En 1947 comenzaban sus dias de gloria con el inicio de su investigacion
sobre la industria del cine que sentd en el banquillo a guionistas y directores de peliculas
“pro-comunistas”. Ellos fueron los “Diez de Hollywood” y sus detenciones dieron el
pistoletazo de salida a una época oscura en la que proliferaron las listas negras en la meca

1% Los intelectuales, tanto en la

59709

del cine y en el mundo del especticulo en genera

literatura como en el arte, tuvieron que “escoger un bando

Era terreno abonado para que en 1950 el senador Joseph R. McCarthy asegurara
en una conferencia: “I have here in my hand a list of 205 Communists that were made
known to the secretary of state and who are still working and shaping the policy of the
State Department”’'’. Los medios de comunicacién reprodujeron su mensaje. El enemigo
estaba en casa. Era el inicio del “macarthismo” y su “caza de brujas”. El virus se habia
inoculado en la sociedad estadounidense y sobreviviria incluso al propio personaje. Solo
con la inclusion de Dalton Trumbo, uno de los Diez de Hollywood, en los titulos de

crédito de Espartaco en 1960, pudieron darse por terminadas las listas negras’' .

Sin embargo, a comienzos de los cincuenta la trayectoria del bronco McCarthy
parecia imparable. Aunque nadie se lo tomara demasiado en serio dentro de sus propias
filas, se dio la paradoja de que se le dejo alcanzar cotas de poder, bien porque nadie se

atreviera a enfrentarse al personaje medidtico del momento, o bien porque se adivinaba

"7 El fiscal general, Tom Clark, alertaba sobre los comunistas que estaban por todas partes, “in factories,
offices, butcher shops, on street corners, in private businesses, and each carries with him the germs of death
for society”. Cfr. Ayers (2009:719).

7% La mas famosa de todas fue Red Channels. Publicada en 1950 incluia los nombres de 151 personalidades
del mundo del arte: actores, guionistas, musicos, periodistas...

" En la URSS las cosas no iban mucho mejor. “La Zhdanovschina (el “zhdanovismo”) respondia al
macartismo: la celebracion del “hombre nuevo” soviético frente al American way of life”. Cfr. Bréville y
Vidal (2015:93).

1% Ayers, Ibid., p. 728.

! La presion del protagonista, Kirk Douglas, actor muy popular en la época, triunfo sobre la idea inicial de
la Universal Pictures de atribuir el guion a partir de la novela de Howard Fast al director, Stanley Kubrick.
La Universal, como el resto de los estudios de Hollywood, habia firmado el Waldorf Statement en 1947
para vetar a actores, guionistas y directores sospechosos de actividades comunistas.
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que sus ataques podian minar la confianza que los ciudadanos tenian en el gobierno de
Truman. Asi fue. Los democratas perdieron las elecciones después de mas de dos décadas
en el Despacho Oval y McCarthy fue nombrado presidente del Committee on Government

Operations y de su importante Subcomittee on Investigations.

Eisenhower dejaba hacer al senador hasta que este, sin medir bien sus pasos, la
emprendid con las fuerzas armadas. El presidente se dio cuenta de que era necesario
acabar con la espiral de denuncias anticomunistas y en una astuta maniobra utiliz6 a los
medios de comunicacion contra McCarthy. Los republicanos permitieron que se
televisaran las audiencias sobre el comunismo en el ejército de 1954; los telespectadores
de todo EE. UU. vieron al senador en acciéon y unos meses mas tarde se votd su

reprobacion (en la que solo le apoyo6 el ala mas conservadora de su partido).

Se pasaba pagina sobre un tiempo de represion que tuvo mas de fendmeno de
¢lites que de movimiento de masas y del que escapd indemne el todopoderoso director del
FBI, J. Edgar Hoover, capaz de convencer a los politicos de que la caza de comunistas
debia ser una prioridad en la agenda interna de los EE. UU. Dando cuenta de estos
terribles sucesos, en Alma roja aparece también el FBI con unos agentes un tanto ineptos,
un puma y un coyote, brazos ejecutores del senador Gallo. Los lectores vemos por
primera vez al senador en el tebeo en blanco y negro a través de la television mientras

. . . . 12
pronuncia la conferencia arriba citada’'?,

El ascenso metedrico de McCarthy fue un caso de ambicion politica desmedida a
la que favorecieron las circunstancias histéricas como la amenaza atomica y el despertar

de los primeros conflictos bélicos después de la II Guerra Mundial.

En 1945, el éxito del Proyecto Manhattan habia concedido a los EE. UU. la
ventaja de ser la unica nacién con armamento atoémico. Su uso en Japén supuso una
demostracion de fuerza que debia tener un efecto disuasorio frente al resto de paises. Los
norteamericanos entendieron las razones que habian exigido el empleo de la bomba

atdmica, pero conforme pasaba el tiempo fue creciendo un sentimiento de amor-odio

712 Para ser fieles a la verdad historica, diremos que el discurso se pronuncié ante los miembros del Club de
Mujeres Republicanas de Wheeling, Virginia Occidental, el 9 de febrero de 1950. Como no quedo registro
sonoro, hubo ciertas controversias en torno a la cifra de comunistas infiltrados que variaba entre los
cincuenta y siete y los doscientos ochenta y cuatro recogidos por Diaz Canales y Guarnido (2005a:18 y 19)
en Alma roja. No hay constancia tampoco de que McCarthy hablara de “aplastar al escorpion del
comunismo”, pero si sabemos que Harold Velde, el presidente del HUAC, prometié perseguir a los
comunistas como a ratas (cfr. Ayers, 2009:736).
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hacia la energia atomica, por mas que Truman y Eisenhower se esforzaran en

promocionar sus usos “pacificos”’"”.

En Alma roja se pueden ver estos dos sentimientos enfrentados. Lieber da una
conferencia sobre “An Energy For Peace” a la que acude un Blacksad que acaba de llegar
de una ciudad, Las Vegas, donde los ensayos nucleares no dejan de ser sino otro mas de
los espectaculos de entretenimiento. Sin embargo, mas adelante, llegara la discusion en
casa de Gotfield por el papel de los cientificos en la creacion de la bomba y el lector
quedara desconcertado al conocer que Otto Lieber trabajé antes bajo las 6rdenes de Hitler.
Y no digamos ya al enterarse de que Lieber, en pleno acto de contricion, ha creido

necesario compartir los secretos de la bomba H con los soviéticos.

EE. UU. dej6 de ser la unica potencia nuclear conocida en 1949 cuando un
bombardero que patrullaba el Pacifico Norte comprobd que los rusos habian
experimentado con éxito la bomba atdémica, asi que la carrera armamentistica se acelerd a
partir de 1950 (cuadriplicando el gasto militar entre 1950 y 1960)”**. Si la carrera
armamentistica soviética desperto recelos entre la poblacion norteamericana, la sensacion
de inseguridad se multiplicé al conocerse en octubre de 1957 que la URSS habia lanzado
al espacio el primer satélite artificial, el Sputnik 1.

Estados Unidos llevaba trabajando en el desarrollo de la bomba de hidrogeno en

Los Alamos’ "

desde los tiempos de la IT Guerra Mundial. La noticia de que los soviéticos
tenian su bomba atémica hizo que de manera inmediata Truman diera un nuevo empujon
al proyecto de crear la “superbomba” (como se la conocia entonces). El test “Mike” de
noviembre de 1952 y los del Pacifico Sur en 1954 confirmaron la capacidad técnica y
militar de la superpotencia y también la terrible sospecha explicitada por Eisenhower en
su discurso inaugural en el cargo de presidente: “science seems ready to confer upon us,

as its final gift, the power to erase human life from the planet”’'®.

Es lo que transmite la discusion entre cientificos en este volumen de Blacksad en
el episodio en el que Laszlo Herzl le reprocha a Lieber sus propias contradicciones (los
lectores atin no saben que Herzl conoce su pasado nazi): “Asi es nuestro amigo Lieber.

Un hombre lleno de contradicciones. Un ferviente pacifista...que, sin embargo, es capaz

B3 Leffler y Westad (2010:438)

"4 Bréville y Vidal, Ibid., p. 102.

"5 Los Alamos aparecen mencionados con la correspondiente aclaracion a pie de pagina en la pagina 16 de
Alma roja, cuando Gotfield pide a Lieber que le ayude a disefar su refugio.

718 L effler y Westad, Ibid., p. 383.
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de participar en la construccion de la mayor arma de destruccion de todos los tiempos.

iLa bomba H!”""".

La carga econdémica de un presupuesto militar que no paraba de crecer llevo a
reorganizar la politica de seguridad nacional. Eisenhower, consciente de lo inttil que era
combatir el comunismo cuerpo a cuerpo, disefio la politica del “New Look”. Esta
consistia en controlar el gasto militar poniendo el énfasis de la defensa de los EE. UU. en
su capacidad nuclear. Este enfoque de la defensa era el que mas agradaba a su secretario
de estado, John Foster Dulles, partidario de una politica de riesgo calculado en la que el
arsenal nuclear estadounidense estaba listo para ser usado contra la URSS. Era un paso

arriesgado.

Ambos paises sabian que una guerra atdmica llevaba directamente al fin de la vida
humana en el planeta. La posicion norteamericana, que ayudo a crear mas tension en el
enemigo soviético, podia haber sido vista como un farol de Eisenhower. Pero, ya fuera
por el respeto que los soviéticos tenian al militar experimentado que era el presidente
estadounidense, o por cualquier otro motivo, la URSS no se atrevidé a comprobar si era

cierta la amenaza.

Esto no significaba, ni mucho menos, que la poblacion norteamericana pudiera
dormir tranquila. En las escuelas de Nueva York se distribuian placas de identificacion
entre los estudiantes”'® y en los centros educativos de todo el pais los alumnos aprendian
el “duck and cover”, la maniobra de esconderse bajo el pupitre y cubrirse la cabeza,
explicada en un cortometraje, con cancién incluida, por un animal antropomorfo: la

tortuga Bert'".

Asimismo, los politicos de los cincuenta pedian a sus compatriotas que
almacenaran alimentos, aprendieran técnicas de autodefensa y se construyeran refugios.
El discurso no calé del todo en la poblacion y fueron muy pocos, por ejemplo, los
ciudadanos que se construyeron refugios, como pretendia Gotfield en A/ma roja, en pleno

rapto de locura.

" Diaz Canales y Guarnido (2005a:17)

¥ Ayers, Ibid., p. 729.

"9 La década de los cincuenta fue también la de los animales antropomorfos atdmicos que no paraban de
crear nuevas cabeceras dentro de la editorial Charlton Comics. A Atomic Mouse (1953) y Atomic Rabbit
(1955) se les sumo Atom the Cat en 1957. El gato conseguia sus superpoderes tras absorber las radiaciones
de un reactor nuclear y lograba mantenerlos comiendo pescado fresco. El precedente inmediato de estos
animales atomicos fue otro gato, Cosmo Cat (1945), quien adquiriria sus poderes tras la explosion de una
bomba de Uranio-235.
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La siguiente cita resume la relacion de los estadounidenses con el miedo atomico
durante estos afios.
In a sense, Cold War citizens were private pacifists but public militarists. That is, they refused
to practice self-help defense inside their homes, largely rejecting nuclear readiness as daily
practice. [...] Policymakers may have successfully raised people’s bomb consciousness, but most
of these fears found material expression in horror films, comic books, and other forms of Cold
War pop culture, not in actual state-sponsored shelter programs, nor in civil-defense efforts in the
urban neighborhoods and suburbs populated by nuclear-age Americans’.
Como ya se apuntd mas arriba, A/ma roja es el album de la serie con una mayor
presencia de personajes historicos ocultos bajo las pieles de los animales que los

representan (en ocasiones a mas de uno).

Del que mas se ha hablado hasta el momento es del senador Gallo, el alter ego del
senador Joseph McCarthy (1908-1957), al que se muestra en sus dias de gloria de la “caza
de brujas”. Se magnifica en el comic el cardcter arrollador del senador, mientras se obvia
su faceta de alcoholico que se iria agravando con el declive fisico y emocional tras su

censura publica de 195472

A Diaz Canales le interesaba mostrar la figura del senador Gallo en el episodio
porque “opta por manejar el miedo de los otros para alcanzar sus turbios objetivos™ .
Gotfield sucumbira a ese miedo, mientras que “John y Alma simbolizan, en cambio, el

. .. . 23
grupo de personas que quieren vivir a pesar del miedo”’*’.

No fueron demasiadas las personas que se atrevieron a plantarle cara a McCarthy
cuando estaba en la cima, y menos desde el mundo de la cultura. George Clooney conto la
historia del periodista televisivo Edward R. Murrow en su particular batalla contra el
senador en su pelicula Buenas noches, y buena suerte de 2005, el mismo afio de

publicacion que Alma roja.

Menos conocida es, en cambio, la critica a McCarthy que llegd desde uno de los

autores mas respetados del noveno arte: Walter Kelly. En efecto, en su tira de Pogo se

20 Leffler y Westad, Ibid., p. 439y 440. Lo que si produjo el miedo a la bomba fue un auge de la
religiosidad durante los cincuenta. Las verdades inalterables de la fe ofrecian un refugio seguro frente a un
mundo inestable. Ademas, acudir a los servicios religiosos en familia no era sino otra forma de expresion de
la “togetherness”. En Alma roja aparecen citas biblicas: Apocalipsis 9:6 en boca de Gotfield (p.17) y Mateo
3:10 por medio de un predicador callejero (p.36).

21 El problema de alcoholismo del senador (que casi con total seguridad le provoco la muerte por cirrosis y
hepatitis) si sale a relucir en el informe del FBI de las paginas afiadidas de la edicion ampliada de A/ma roja.
22 Djaz Canales y Guarnido (2006a)

7 Ibid.
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atrevid a incluir en 1953 a Simple J. Malarkey, un gato montés armado con un rifle que
era una parodia del senador. El dibujante resistié todas las presiones e incluso el
ultimatum de uno de los periddicos donde se publicaba su tira, que amenaz6 con dejar de
hacerlo si no desaparecia Malarkey de las vifietas. Kelly no se amedrent6 e hizo que el

senador apareciera, reconocible, aunque con la cara oculta tras una bolsa de papel.

Al resto de las personas reales hay que buscarlas en el grupo de los “Doce
Apostoles”, los intelectuales, comunistas de saloén, que se reunen en torno al mecenazgo
de Gotfield. Ya de entrada, el nombre contiene resonancias a los “Diez de Hollywood”.
Lo que Diaz Canales ha hecho en la historieta es, no solo ampliar el nimero de personas,
sino también el arco de profesiones a las que se dedican los miembros del grupo para asi

abarcar a todos los colectivos que fueron represaliados en la “caza de brujas”.

Asi aparecen, ademas de la fotografa Dora y el escultor Klein**, el matrimonio
Wilburg, dos pajaros poetas que podrian hacer alusion al matrimonio Rosenberg, las dos
Unicas victimas mortales en el triste balance del macarthismo, en el que hay que incluir
también a cientos de encarcelados y a las entre diez y doce mil personas que fueron
despedidas de sus puestos de trabajo > . Los Rosenberg, Julius y Ethel, fueron
condenados a morir en la silla eléctrica en junio de 1953 a resultas de una acusacion de

espionaje a favor de los soviéticos.

Del mundo del cine, el guionista incluye a dos personajes, Ratcliff y Jess Logan,
actor y guionista. La nomina de los represaliados en Hollywood incluia, como se vio,
también a directores. La popularidad de los personajes ha hecho que desde entonces se
hayan escrito cientos de paginas en torno a la situacion vivida en estos afios en los que no
todos los miembros de la industria fueron héroes y en los que algunos se enorgullecian de
acabar con los comunistas infiltrados’*®. De hecho, la ficha del FBI de Otto Lieber
contiene informacion obtenida del guionista, Jess Logan, el informador dentro del grupo

de los Doce Apostoles’’.

2% Estos dos personajes no vuelven a aparecer. Si hubiera que arriesgarse a atribuirles un referente en el
mundo real, a juzgar por los nombres, estariamos hablando de la fotografa francesa Dora Maar, una de las
mujeres de la vida de Picasso, y del pintor del expresionismo abstracto, Franz Kline (cuyo apellido se
pronuncia igual que el Klein aleman).

2 Leffler y Westad, Ibid., p. 430.

26 En el mundo del cine fueron famosas, por ejemplo, la delaciéon del director Elia Kazan o la huida de
Charles Chaplin a su pais.

27 Djaz Canales y Guarnido, Ibid.
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La lista de los doce continua con los cientificos: Otto Lieber y Laszlo Herzl. No
acaba de quedar claro si también pertenece al grupo Otero, el médico que ayuda a

Blacksad a rescatar a Gotfield del agua’®.

La ciencia fue un campo de batalla mas antes y durante la Guerra Fria. El Proyecto
Manhattan, del que naci6 la primera bomba atomica, no hubiera sido posible sin la
aportacion de las mejores promociones del Liceo de Ciencias de Budapest. Del mismo
modo, al acabar la I Guerra Mundial, EE. UU. y la URSS mantuvieron una feroz
competencia por reclutar a los cientificos nazis'® y el gobierno estadounidense no tuvo
ningun reparo en invertir ingentes cantidades de dinero en las facultades de Ciencias

Fisicas del pais con el fin de conseguir cientificos para sus distintos proyectos secretos.

Laszlo Herl, quimico superviviente del Holocausto en el tebeo, viene a representar
a todos esos refugiados, judios hungaros, que jugaron un papel decisivo en la creacion de
la bomba atomica al convencer a Albert Einstein de que escribiera una carta al presidente
Roosevelt advirtiéndole sobre la necesidad de investigar en el campo de la fision

nuclear”’,

Herzl quiere acabar con la vida de Otto Lieber por haber colaborado con los nazis
y Lieber quiere limpiar su conciencia pasandoles a los soviéticos los secretos de la bomba
H para mantener el statu quo entre las superpotencias. El personaje de Lieber es el més
complejo del album, pues es un personaje de luces y sombras. El guionista de la serie,

Diaz Canales, se convierte en el més fino analista de su personaje:

Todos nosotros estamos hechos de la misma pasta y, por lo tanto, cualquiera de nosotros es
capaz de actuar de la manera mas monstruosa o la mas sublime. [...] [Otto Lieber] no s6lo no es
una mala persona sino que, de hecho, todos sus actos han ido dirigidos al servicio a los demas.
Paradojicamente, una vez tras otra toma la decision equivocada, y lo que pretendia ser un bien se
convierte en una barbaridad. Lo que dota al personaje de una interesante dimension dramatica es
que ademas tiene la inteligencia y la lucidez suficientes para darse cuenta de las consecuencias de

sus errores, y sufre por ello. Si cae simpatico, a pesar de su ignominioso pasado, es porque ese

% Si contamos los apostoles de la pagina 15 de Alma roja, suman once, a no ser que contemos a su
anfitrion, Gotfield, como uno mas de ellos. De ahi nuestras dudas sobre si incluir a Otero o no en el grupo.
72 Bréville y Vidal (2015:102).

7% La carta esta disponible en <http://www.atomicarchive.com/Docs/Begin/Einstein.shtml>. [Consulta: 12
de abril de 2015]. Aunque todo el mundo conozca a Einstein, también participd en el Proyecto Manhattan el
otro gran fisico del siglo XX, Richard Feynman, cuya vida fue objeto de un cémic extraordinario. Vid.
OTTAVIANI, Jim y MYRICK, Leland, Feynman, Barcelona, Norma Editorial, 2012.
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sufrimiento suyo que ni siquiera el arrepentimiento puede mitigar genera una cierta empatia en el
lector por el hecho de tratarse de un sentimiento muy humano’>'.

Si nos fijamos en Lieber dentro del apartado de personajes historicos es porque es
un collage de varios cientificos del programa norteamericano de bombas nucleares.
Podria recordarnos al aleman Wernher von Braun y al grupo de cientificos nazis que
ayudaron a los EE. UU. a desarrollar su carrera espacial, o al fisico tedérico Klaus Fuchs,
hijo de un pastor luterano, que trabajo en Los Alamos y que fue detenido por espia en
Gran Bretafia por pasar secretos nucleares a los soviéticos. Pero el cientifico con el que
conserva mas parecidos es con el “padre de la bomba”, el responsable del Proyecto
Manhattan: Robert Oppenheimer. El cientifico norteamericano era de ascendencia
alemana, como Otto, y en el periodo 1926-1927 estudi6 fisica tedrica en el mejor centro
europeo de la época: la Universidad de Gotinga, en Alemania. De Otto solo sabemos que

fue a Alemania y que aparece en una foto que Laszlo muestra a Blacksad con Adolf Hitler.

En lo que también coinciden las vidas de Lieber y Oppenheimer es un cierto halo
pesimista y de desencanto. Mientras que Lieber escapa del senador Gallo, Oppenheimer
tuvo que testificar en 1949 ante el HUAC por sus conocidas amistades de izquierdas que
databan de antes de la II Guerra Mundial. A pesar de las pesquisas del FBI, Oppenheimer
mantuvo un puesto sensible en el programa hasta que la administracion de Eisenhower lo
apart6 en 1953. Aunque se negara en multiples ocasiones, los problemas de Oppenheimer
fueron consecuencia de su oposicion ptblica a la creacion de la bomba de hidrogeno. El
mismo optd, como Lieber, por salir fuera de plano y pasaba largas temporadas en su

propiedad de las Islas Virgenes hasta su muerte en 196772,

El tltimo cientifico es Otero, personaje mediante el que se introduce un pedazo de
historia de Espafia en la serie, ya que el médico asesinado es amigo de Litvak a quien
conocid en nuestro pais durante la Guerra Civil, en la que el pintor luché dentro de las
Brigadas Internacionales. Nuestro personaje tiene la funcidon de hacernos ver como la
contribucion extranjera a la ciencia de EE. UU. no se circunscribié exclusivamente al
armamento atéomico’>. Otero representa al Premio Nobel de Fisiologia y Medicina de

1959 Severo Ochoa, exiliado, como nuestra lechuza, en los EE. UU™*. Al comienzo de la

! Diaz Canales y Guarnido (2006a)

72 Ayers, Ibid., p. 737.

3 Infame & Co (2014).

734 Diaz Canales, para ser mas precisos, refiere que “el personaje de Otero es un homenaje a dos cientificos

espafioles que recibieron el Nobel: Santiago Ramoén y Cajal y Severo Ochoa” (Diaz Canales y Guarnido
(2006a)).
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edicion ampliada aparece una carta de J. Edgar Hoover a la Universidad de Nueva York
advirtiendo de su relacion con ideologias de izquierdas. Se llega incluso a mencionar una
colaboracion estrecha con “Juan Negrin, miembro del Partido Socialista y ultimo

95735

Presidente del Gobierno de la Republica espafiola”’”". Es cierta. Ochoa fue alumno de

Negrin y lleg6 a trabajar con €l en un método para aislar la creatinina de la orina.

La eleccion del animal que definiria a Otero/Ochoa dio algiin que otro quebradero
de cabeza a los autores. Estaba pensado en un principio que fuera una cabra (hispanica),
pero la presencia de cornamenta iba a suponer todo un reto para dibujarla con el sombrero
que provoca la confusion en el asesinato a manos de Ribs. Fue Juanjo Guarnido, por tanto,
quien propuso cambiar a la cabra por una lechuza, animal mucho mas facil de confundir
con Lieber, el biho. Lo que fue un acierto para el lado artistico y la propia trama del
album, enriquece también el bestiario animal a través del valor simbdlico de la lechuza, el

ave de Atenea, la diosa de la inteligencia’®.

Llegamos ahora a la pareja de escritores del grupo de los doce: Alma Mayer y
Greenberg. Miembros de una profesion que tampoco escap6 a la presion anti-comunista,
algo que pagaron sobre todo aquellos que prestaron servicios en Hollywood como
guionistas. Sirva de ejemplo uno de los padres del género negro, Dashiell Hammett, quien
tuvo que pasar seis meses en prision a consecuencia de su negativa a colaborar con el

HUAC en 1953.

En la historia que nos ocupa, el poeta Greenberg (que volverd a salir en las
paginas de Amarillo, en donde conocemos su nombre de pila: Abraham) recita ante el
resto de los Doce Apostoles un poema. Se hablara por extenso de ¢l al llegar al altimo
volumen de la serie, pero, hasta entonces, diremos que se incluy6 al personaje en Alma
roja como fruto del descubrimiento de la Generacion Beat en el proceso de
documentacion *’. Greenberg es la version de Allen Ginsberg para el universo de
Blacksad. Guarnido lo ha retratado como un bisonte americano porque el poeta fue uno

de los primeros beats en dejarse crecer la melena. De todos modos, en su primera

> Diaz Canales y Guarnido, Ibid.

36 La explicacion nos la da Juan Pérez de Moya en su Filosofia secreta de 1585: [Atenea, Minerva en la
mitologia romana,]“recibi6 la lechuza o mochuelo, porque esta ave ve de noche, y al sabio, entendido por
Minerva, ninguna cosa se le debe esconder por encubierta que parezca; y porque asi como esta ave esta de
dia escondida y retraida en lugares oscuros, apartada de la conversacion de las otras aves, asi el sabio con
deseo de la especulacion se retrac a lugares solitarios...“. Pag. 268 de la edicion de 1673 de la Biblioteca
Digital Hispanica disponible en < http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/>.
[Consulta: 4 de marzo de 2015]. Véase también FERBER (1999:146).

37 Diaz Canales y Guarnido, Ibid.
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intervencion en Blacksad, Greenberg venia a ser el representante de toda la generacion,
asi que salio una especie de mezcla de Ginsberg y Kerouac, del que toma su camisa de

. 38
cuadros en su vestimenta’>*.

En Alma roja se reproducen los primeros versos de su archiconocido poema
“Aullido” que llegod a estar prohibido tras su publicacion en 1956. Su causa sentd nuevos
precedentes para la libertad de prensa y consiguié devolver “el papel del poeta a un
espacio publico de influencia y relevancia perdido durante generaciones en los Estados

Unidos™".

Hemos dejado para el final al personaje de Litvak, el pintor, porque tiene un papel
central en toda la trama de A/ma roja y porque el arte en si estd muy relacionado con la
historia norteamericana del siglo XX. Debemos retrotraernos, por tanto, a la época de la
Gran Depresion, los afos treinta, para poder comprender el papel de las artes en la cultura
norteamericana, sin perder de vista un cierto complejo de inferioridad que arrastraba el

pais en este punto, por tener que mirarse siempre en el espejo de la tradicion europea.

El crac bursatil de 1929 socavo por primera vez los cimientos del suefio americano.
Le siguieron afos dificiles de los que se pudo salir gracias al New Deal, la politica
intervencionista desarrollada por el presidente Roosevelt a partir de 1932. La inyeccion
de dinero publico incluy6 al mundo artistico. El Federal Art Project y muchas otras
agencias gubernamentales decidieron favorecer a los artistas a partir de subvenciones que
inscribieron a la cultura en los presupuestos federales. Se generd, pues, una época de
explosion artistica en la pintura mural y en el retrato fotografico y musical del pais. La
creatividad daba sus frutos y Truman decidi6 mantener el mundo del arte a sueldo en su
Fair Deal hasta que en 1939, el HUAC se alarm¢ ante tal cantidad de inspiracion “roja”,

de modo que el programa languideci6 y no sobrevivio a la muerte de Roosevelt’®.

Pero hete aqui que llego6 la Guerra Fria. El arte pasé a ocupar un papel central
como arma de propaganda y la Agencia Central de Inteligencia (CIA) se encargd de
gastar ingentes cantidades de dodlares en dar a conocer las excelencias del nuevo arte
estadounidense’’.

The CIA influenced newspapers, magazines, and art institutions, covertly funding

publications that utilized art critics supportive of the movement [el expresionismo abstracto].

% Giner (2013:52)

739 pekar y Piskor (2011:VII)

0 Bréville, Rekacewicz et al. (2011:37)

1 Este asunto se trata en profundidad en el capitulo 16, “Yanqui Doodles”, de Stonor Saunders (2000).
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Using the analogy of the world as a jukebox, it was said that when CIA pressed a button it could
hear what it wanted playing all over the world”*.

Pero el arte del siglo XX en EE. UU., en principio, no habia dependido tanto del
apoyo publico como de la iniciativa privada. Los grandes museos del Nueva York actual
provienen del empefio personal de familias adineradas del pais’*, mecenas también de los
artistas de la época. Por tanto, el papel de Samuel Gotfield, el dalmata millonario en torno
al que se retinen los Doce Apdstoles en A/ma roja, encaja perfectamente en la realidad de

la Norteamérica de los cincuenta.

El ultimo gran ejemplo de mecenas antes de los cincuenta habia sido la sobrina de
Solomon Guggenheim, Peggy Guggenheim, quien, en 1942 abri6é The Art of This Century,
su galeria de Manhattan. Alli, y hasta 1947, cuando decidi6 establecerse en Venecia, —
ciudad que ya nunca abandonaria— le daria tiempo a aglutinar a los mejores artistas de
vanguardia europeos, refugiados en EE. UU. tras la caida de Paris, y a las nuevas

promesas del arte estadounidense que conformarian el expresionismo abstracto.

Nos encontrabamos frente a un movimiento pictérico no figurativo que debia ser
la gran baza del pais frente al “realismo socialista” impuesto por Andrei Zhdanov, la
mano derecha de Stalin en temas culturales en la URSS. Peggy Guggenheim y Norman
Rockefeller, quien se referia al expresionismo abstracto en términos capitalistas como
“free enterprise painting”, ejercian de maestros de ceremonias, y criticos de arte como
Clement Greenberg, apellido compartido con el bisonte beat de Alma roja, se convertian
en defensores y promotores de un arte que nacia de los EE. UU. para el resto del

44
mundo’*.

El pintor mas conocido del expresionismo abstracto, el norteamericano Jackson
Pollock, fallecido el 1956 de accidente automovilistico, no encuentra hueco en las vinetas
de Blacksad. La trama de espionaje es mas adecuada para la intervencion de otro

personaje.

™2 Talbot (2012)

™ El Museum of Modern Art (MOMA) se crea a partir de la iniciativa, entre otros, de la familia
Rockefeller y Solomon R. Guggenheim funda un museo con su nombre que en 2015 ya tiene franquicias en
Bilbao, Venecia y Abu Dabi.

4 Stonor Saunders (2000:257 y 258). En articulo de 1939 para la Partisan Review, Greenberg animaba a
los artistas a buscar el patrocino de mecenas ilustrados. Talbot (2012) , mas descreido sobre este repentino
entusiasmo de la burguesia norteamericana por el arte moderno, sugiere, con ejemplo incluido sobre los
desencuentros de Nelson Rockefeller y el muralista mexicano Diego Rivera, que los millonarios
norteamericanos apostaron por el expresionismo abstracto porque, al no ser figurativo, no habia posibilidad
de que las obras contuvieran un mensaje de claro contenido politico.
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Litvak, que con su intensa mirada y su camiseta de rayas nos evoca inmediatamente a Picasso

y, sin embargo, su origen ruso y sus enormes cuadros cubiertos por colores casi planos nos remiten

al pintor expresionista abstracto Mark Rothko’*.

Pollock y Rothko eran los dos artistas con mas renombre de cada una de las
tendencias que surgieron dentro del movimiento artistico: los action painters y los color
field painters. Ambos estilos pueden observarse en la escena de la galeria de arte en la
que Hewitt contempla una de las drip paintings de Pollock para preguntar mas tarde

. 46
delante de Alma roja, si los cuadros se compran a peso’ .

Rothko se incorporaria tarde al expresionismo abstracto. Abandon¢ la figuracion
cuando descubrio los vivos colores de Matisse. Interesado por las emociones humanas,
mantuvo una paleta en la que primaba el rojo hasta que le lleg6 el encargo de realizar los
cuadros que iban a cubrir las paredes octogonales de la capilla (no adscrita a ningtn culto)
que querian construir Dominique y John Menil en Houston, Texas. Los tonos de sus
cuadros son oscuros en una obra en la que reflexiona sobre la “tristeza y la tragedia”.
Aunque acabara el encargo, no llegd a ver su obra en los muros del edificio, ya que este
artista que quiso que su arte fuera “una expresion sencilla de un pensamiento complejo”
se suicidaria en 1970, un afio antes de que la capilla que lleva su nombre abriera al

publico’™’.

Si se menciona aqui su ultima obra es porque en Alma roja podemos contemplar
la capilla en la pagina 41. El agente puma del FBi comenta: “;Asi que esto es la “Capilla
Litvak™? Me pregunto en qué diablos se parece a una capilla...”. A lo que responde el

coyote: “Ni idea. Y ti me diras qué hace un ruso ateo dentro de un lugar religioso”.

El expresionismo abstracto de Pollock y Rothko fue la punta de lanza del arte
norteamericano en el resto del mundo, pero lo fue quizds muy a pesar de la sociedad
norteamericana. Frente al realismo socialista, no quedé mas remedio que reafirmarse en el

vanguardismo, aunque doliera hacerlo.

™ Diaz Canales y Guarnido, Ibid.

6 La galeria de arte Hopper (en homenaje al pintor e ilustrador Edward Hopper) nos recuerda en las
formas curvas y en su cubierta al Museo Guggenheim de Nueva York. Las drip paintings se creaban a partir
del goteo (“drip”) de pintura que caia directamente de los botes sobre grandes lienzos tendidos en el suelo
del estudio de Pollock. El gran tamaio de las obras de Rothko, algo que llama la atencion a Hewitt, nacia
del proposito de transmitir una sensacion de “intimidad y humanidad”, una reaccion espiritual en el
espectador. El artista estaba obsesionado con los espacios en los que se exponian sus obras y rechazaba
exponer sus pinturas junto a las de otros artistas en exposiciones colectivas (lo que si ocurre en Alma roja).
Cfr. Gompertz (2013:315).

™7 Gompertz (2013:316 y 317)
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Estos estilos modernos, visualmente duros, no resultaban populares en Estados Unidos: no

eran muy bien entendidos por el gran publico norteamericano y los mismos politicos

. . . 748
estadounidenses con frecuencia abominaban de ellos'™".

La guerra cultural iba camino de un empate técnico.

Si los norteamericanos tuvieron que asumir la idealizacion de la rebeldia estética a disgusto,
mientras reprimian a las disidencias sociales y dispersaban a la izquierda historica por traidora y
filocomunista, los soviéticos proclamaban el modelo del revolucionario social, el cual no querian
en casa y si lejos, en el Tercer Mundo, mientras suprimian a los disidentes culturales, por traidores
y filocapitalistas.”

El empate lo deshizo la libertad que otorgaba la falta de pedigri del arte moderno

estadounidense. Algo que no le ocurria a un arte soviético que seguia, después de haber

hecho la revolucidon, tomando como referencia un arte burgués (por mas que este fuera

ahora un arte para las masas como, por ejemplo, pasaba en el metro de Moscu).

Sin abundar tanto en aspectos historicos (ni en luchas ideoldgicas), Juan Diaz
Canales también ha reflexionado acerca de la importancia del expresionismo abstracto.

Aquellos pintores de lo abstracto como eran Polllock, Rothko, Kline, etc. soltaron las ultimas

amarras que unian al arte con la representacion y, por lo tanto, con el gran publico. Desde entonces,
muy poca gente entiende el arte moderno, que ademas ha evolucionado hacia el territorio de lo
conceptual y, lo que es atin mas sintomatico, no les interesa. Cuanto mas dura es la realidad, mas
se aleja el arte de ella. Una bella metafora en cualquier caso’".

Y dejaremos que sea el guionista quien concluya el analisis sobre el tercer
volumen de la serie al hacernos ver, una vez, mas, que lo que persigue como autor en
Blacksad es hablar de la dimension moral de los seres humanos (por mas que estos tengan
la apariencia de un 0so ruso).

La razon por la que introduje a Litvak, el pintor abstracto, fue porque me interesaba hablar

sobre el compromiso politico de los artistas. En muchos casos, este suele ser un tanto

contradictorio, sobre todo cuando es con la izquierda. Estoy pensando concretamente en Picasso,

que es un ejemplo representativo’ !

™ Veiga, Da Cal y Duarte (2006:61).
™ Ibid., p. 62.

3% Djaz Canales y Guarnido (2006a)
! Ibid.
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6.1.2.3. Elinfierno, el silencio. Jazz en Nueva Orleans

Para el cuarto album de Blacksad, los autores decidieron que la historia se
desarrollase lejos de la Gran Manzana.

El género da mucho de si geograficamente hablando. Si bien Blacksad estd “empadronado”

en Nueva York, entiendo que su teatro de operaciones puede desplazarse a cualquier punto de la
geografia estadounidense sin que por ello se resienta el tono del relato policiaco’™.

Se eligio como escenario una ciudad atipica dentro de los EE. UU. en cuyo pasado
se mezclaba la herencia francesa, espaiola, africana y anglosajona. Una ciudad surefia en
la que sumergirse en el mundo del jazz (y del blues), tan relacionado con el género negro
en general, y con la serie de Blacksad en particular™. Esa ciudad tenia que ser Nueva

754

Orleans’”". Ademas, aparte de su musica, la ciudad podia aportar un toque sobrenatural a

la serie: “Sans verser dans le fantastique, il [Diaz Canales] avait envie d’y mettre [en la

trama] une pincée de magie vaudou™’>’.

Se trataba de enfrentar a Blacksad, un personaje racional y escéptico, ante una situacion de
marcado caracter sobrenatural. Acostumbrado a buscar respuestas y desenterrar verdades ocultas,
de repente se ve ante una situacion para la que no tiene explicacion’®.
Nueva Orleans, situada en la desembocadura del rio Misisipi, es la ciudad mas
poblada del estado de Luisiana. Fundada por los franceses en 1718, estuvo en manos
espafiolas durante la segunda mitad del siglo XVIIL. En 1801 los franceses recuperaron la

sobreania sobre todo el estado para vendérselo dos afios después a los Estados Unidos.

A la época espanola pertenecen la mayoria de los edificios que se mantienen en
pie en el centro histérico de Nueva Orleans, el Barrio Francés (Vieux Carré), el preferido

por los turistas.

32 Djaz Canales, en Boix (2011).

3 La musica negra estd presente de uno u otro modo en los comics noirs que estan en el origen de
Blacksad. Aparece en las paginas de Alack Sinner, de Mufioz y Sampayo, autores que realizarian en 1991 el
album Billie Holiday (y con Sampayo al guion y dibujo de Igort: Fats Waller (2009)). El jazz es también
omnipresente en Sombras de El Cubri, que tiene incluso historias con titulos prestados de canciones como
“’My Ideal” de Sonny Rollins” o “In A Sentimental Mood”. El guionista Hernandez Cava, miembro de El
Cubri, publicaria junto a Enrique Flores, Bebop (2000), sobre las vidas encontradas de Chano Pozo y Chet
Baker. La musica del Delta ambienta las vifietas de la serie O’Boys (2009-2012), de Colman, Cuzor y
Thiraut, o el jazz las de Jazz Maynard (2007-), de Raule y Roger. Por ultimo, sefialaremos que existe una
aproximacion al jazz desde los animales antropomorfos en Betty Blues (2003), de Dillies, protagonizada por
un pato trompetista, “Little Rice Duck”.

% En el Nueva Orleans de los afios cuarenta ubicé el guionista Hernandez Cava la accion de V Girl (1994),
un thriller dibujado por Pep Brocal.

33 Sorin (2010)

736 Boix (2010)
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La ciudad tuvo su momento de esplendor gracias al puerto fluvial durante el siglo
XIX, pero hacia finales de la centuria el ferrocarril habia tomado el relevo a los barcos de
vapor para el transporte de mercancias y Nueva Orleans comenzaba un lento declive. En
la actualidad, la ciudad, de 340.000 habitantes, se mantiene gracias al turismo. Pese al
duro golpe que supuso la destruccion provocada a su paso por el huracan Katrina en 2005,

el Barrio Francés logro pasar el trance sin dafios importantes.

El proceso de documentacion previo del album, incluyd en esta ocasion un viaje
de Juanjo Guarnido a Nueva Orleans en febrero de 2009, justo a tiempo para retratar en
mas de mil fotografias las calles de la ciudad en plena efervescencia de su famoso
carnaval y para confirmar que Nueva Orleans respira musica por todos sus costados,

. , . . 5
desde sus clubs de jazz a los musicos callejeros’’.

Ademas del trabajo in situ de Guarnido, los autores contaron con una fuente
documental de primer orden a la que llegaron a dedicar el album. Se trata del libro Jazz
Life. A Journey For Jazz Across America In 1960 del fotdégrafo William Claxton y el
musicologo aleméan Joachim E. Berendt. Del apartado dedicado a Nueva Orleans, la
sintesis “of French charm, Latin American love of life, North American rationality, and

black vitality””>®

, Diaz Canales y Guarnido extrajeron valiosa informacion textual y
grafica que volcar en El infierno, el silencio. Dejaremos, pues, que sean los autores de

Jazz Life nuestros cicerones por los espacios de Nueva Orleans.

La primera parada serd Bourbon Street, en el Barrio Francés, al comienzo del

album, en el club de striptease en el que Blacksad y Weekly esperan a Junior Harper.

Berendt comprobaba con pesar como en los afios sesenta en la calle Bourbon, que
estaba considerada como la principal calle del jazz en Nueva Orleans, no quedaba nada
que hiciera honor a tal consideracion. Era mas fécil encontrar otro tipo de entretenimiento
que no el estrictamente musical. “On the other hand, there are that many more striptease
shows. [...] In many of the striptease clubs, second-rate jazz is played as background
music as the girls undress”>*”. Y es que, desde que las autoridades acabaran en 1917 con
Storyville, el barrio rojo de la ciudad, las actuaciones de burlesque pasaron a formar parte
de la vida nocturna de Bourbon Street. Durante los afios cuarenta y cincuenta hubo una

lucha por tener el mejor espectaculo y a las mejores representantes del género, auténticas

7 Sorin (2010)
738 Claxton y Berendt (2005:89)
9 Ibid, p. 93.

237



VIGENCIA Y REVITALIZACION DEL GENERO NEGRO EN LAS VINETAS: BLACKSAD

celebridades (incluso a nivel nacional) hasta que en los sesenta, el fiscal del distrito

“limpiara” la calle’®’.

Nuestro callejear por el Barrio Francés nos lleva hasta nuestra proxima parada con
un sentido homenaje a los aficionados del jazz: la tienda de discos de Russell. Bill Russell
fue un enamorado de este tipo de musica y dedico esfuerzos, tiempo y dinero para
preservar la musica de la ciudad en un momento en el que nadie mas habia reparado en la
importancia de registrar esos testimonios musicales. En 1956 se establecié para siempre
en Nueva Orleans y abri6 una pequefia tienda de discos en Chartres Street. Sobre ella nos
dice Berendt:

He has a jazz record store right in the middle of the French Quarter of New Orleans, and it is

the meeting place for everyone in New Orleans who is interested in jazz. There are so many
records and old pictures and even older engravings, posters, and stereoscopic optical illusions and
movie stills from the 1920s lying around in the store that it is almost imposible to walk”®".

Al salir de la tienda, John se encuentra con Big Bill Lenoir, un burro tullido que
canta blues en la calle. La viva imagen de Brother Percy Randolph (salvo por el
instrumento musical), mencionado como musico callejero en el libro de Claxton y
Berendt:

A street merchant who rides through the streets on a simple cart loaded with junk goods and

advertises them by singing the blues and playing the harmonica. He used to play the washboard,

but the police forbade him to do so because it’s too loud. There are still other street singers like

him in New Orleans’®.

Al perseguir a los chicos que le estdn haciendo rabiar llevandose su carro, pierde
un papel con un anuncio sobre un medicamento que sera fundamental para resolver la
trama de la historia. Pero, por ahora, lo que nos resulta mas interesante es que Lenoir

comienza a gritar a los chicos en un idioma que no entendemos:

"Delaup (2015)
76! Claxton y Berendt, Ibid, p. 91.
762 Tbid.
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- T’ief, rab’n! Du’tty buzzut! - jLadrones, cuervos, sucios buitres!
- Stead’uh onnuhrubble wu’k! - jRobando a un  honorable
- Chupid waament, wurrum! trabajador!

- Estpidas alimafias, gusanos!’®

Es gullah, una lengua criolla de base inglesa hablada por los habitantes de las
regiones costeras de Carolina del Sur, Georgia y Florida y en las Sea Islands, un conjunto
de unas cien islas que se distribuyen frente a esas costas. Comentarios sobre estas islas
pueden leerse en las paginas de Jazz Life, ya que Claxton y Berendt acudieron a ellas en
busca de los testimonios de un jazz mas primitivo.

I had read in an ethnological book that the Negroes who live there are the only ones in the

United States who still speak in African language. In that case, I thought, a musical “African
language” might also be “spoken” there’®.

No iban muy desencaminados. Los habitantes de las Sea Islands hablan una
lengua que mezcla lenguas africanas, como el wolof y el ewé, con el inglés. Ademas,
antes de convertirse en el reclamo turistico que son en la actualidad, la comunidad de las
islas permanecio relativamente aislada conservando su idiosincrasia particular, heredera
del continente africano, desde que tuviera lugar la guerra de Secesion del siglo XIX.
Durante la misma, mientras los blancos huian de los ejércitos del norte hacia tierra firme
aun bajo control surefio, los esclavos negros permanecieron en las islas en donde pudieron
disfrutar de una libertad que seria definitiva al final de la contienda.

Big Bill Lenoir habla gullah, como sus compafieros de cuarteto musical y Fausto

765
7™ en la

LaChapelle. Provienen de esa zona, de “poblacion desamparada y analfabeta
que Dupré tuvo facil comprar voluntades para escapar del delito cometido. Los cuatro
amigos se mantuvieron unidos hasta que Joachim fue llamado a filas y se encontrarian de
nuevo en Nueva Orleans. Esto ocurre en la historieta. En la realidad, por norma general,
cuatro musicos negros de las Sea Islands tendrian todas las papeletas para acabar tocando

y grabando en Nueva York o Chicago.

763 Agradecemos la traduccion a Juan Diaz Canales quien demuestra, una vez mas, su sentido del humor
haciendo que Lenoir lance una serie de insultos relacionados con animales a unos chavales caracterizados
como roedores.

764 Claxton y Berendt, Ibid., p. 75.

765 Djaz Canales y Guarnido (2010a:49)
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Hablamos mas arriba del gran desplazamiento de poblacion del siglo XX dentro
de EE. UU., el que significo el cambio del centro de las ciudades a los suburbs, pero el
otro gran movimiento fue el conocido como Great Migration. Entre 1910 y 1970 seis
millones de afroamericanos escaparon de un sur empobrecido, en el que continuaba la
segregacion, hacia el rico norte industrial del pais. El flujo migratorio so6lo se veria
interrumpido en la década de los treinta a consecuencia de la Gran Depresion que freno
en seco la creacion de puestos de trabajo en la region norte. Los musicos de la misma
Nueva Orleans no fueron una excepcion. Durante los afnos veinte dejaron la ciudad
Bechet, Oliver, Morton o el gran icono mundial del jazz, Louis Armstrong (que puso
rumbo a Chicago en 1922). Como bien sentencia Gioia (1998:65): “They were able to put
New Orleans jazz on the musical map of American culture, but— ironically— could do so

only after they had left”.

Volvamos a nuestra visita. El paseo prosigue a las afueras de la ciudad. Era
corriente que la poblacion negra de la ciudad se desplazara hasta alli para ir de picnic y
bailar al ritmo de las bandas de jazz. En uno de esos picnics Sebastian le ensefia a Hannah
la letra de “Pizen Blues” que le acaba de pasar Lenoir.

We saw the swamp surrounding the city when we went to the Branch Inn in Slidell, a few

miles outside New Orleans, to experience one of the picnics that used to be common in the early
days of jazz and are still held today. You drive to the country on a Sunday morning with a basket
of food and a few bottles of gin and set up camp in a meadow. There the band plays, and you
dance to it"*.

Aunque, si se trata de ir de excursion, en El infierno, el silencio se nos muestra a
LaChapelle padre e hijo a bordo del SS President, el barco de vapor con base en Nueva
Orleans entre 1941y 1985. Llego a ser uno de los escenarios de conciertos mas conocidos
de Nueva Orleans, aunque también, como hacen los LaChapelle en Blacksad, era posible
dar un paseo de dia en ¢l por el rio’®’.

Absortos por el Nueva Orleans jazzistico, hemos dejado a un lado temporalmente,

. , - . . 68
otra de las grandes atracciones turisticas de la ciudad: el Mardi Gras, el carnaval’®®.

766 Claxton y Berendt, Ibid., p. 94.

767 Guarnido, ademéas del SS President, dibujo los muelles de la ciudad en este 4lbum desde los que se puede
contemplar la construccion del Greater New Orleans Bridge (los trabajos se prolongaron desde noviembre
de 1954 hasta abril de 1958), el puente en ménsula mas largo del mundo a su finalizacion.

768 Aunque el nombre se aplique a todas las fiestas de carnaval, el término tiene que ver con el martes de
carnaval, el Ultimo dia antes del comienzo de la cuaresma.
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El Mardi Gras habia acabado un par de dias antes y sin embargo, empezaba a tener la

., . , . ~ 769
sensacion de que la gente de esta ciudad permanecia con el disfraz puesto todo el afio” .

El Mardi Gras es la gran fiesta de Nueva Orleans. De origen francés, la fiesta se
organiza en torno a las cofradias, krewes, encargadas de los bailes y desfiles del carnaval.
A lo largo del ano deben conseguir los fondos para la elaboracion de las carrozas, la
confeccion de los uniformes y la compra de los collares u otros pequefios objetos que

arrojaran al publico a su paso.

En lo que tiene que haber sido un auténtico quebradero de cabeza para un
dibujante realista (y detallista) como Juanjo Guarnido, todos los flashbacks diurnos de
este tomo suceden en una Nueva Orleans engalanada para el carnaval con sus bandas
tricolores moradas, doradas y verdes decorando los balcones y las calles de la ciudad””’.
El ambiente estd conseguido ya desde las primeras paginas del album, en las que
podemos contemplar la decoracion de la arteria principal del barrio, Canal Street, pero las
verdaderas obras maestras son las dos paginas mudas de las que ya se ha hablado en otro

apartado.

La splash page con la multitud acercandose a Canal Street desde Saint Charles
Avenue nos deja boquiabiertos a la vez que logra condensar el espiritu del carnaval de la
época. En la pagina se puede contemplar la comitiva con su banda de musica, su carroza
con los miembros de la krewe uniformados y, presidiendo el desfile, al rey del carnaval,
nombrado por la krewe Rex desde 1872. La méscara de la muerte se escapa de John entre
el gentio en el que se puede observar a los coloridos indios del Mardi Gras’"' o a los
miembros de la carroza arrojando collares (el objeto mas comun que se arrojaba al
publico hasta los afios sesenta). Ya en la pagina siguiente (Diaz Canales y Guarnido
(2010a:35)), se puede ver a miembros de la krewe Zulu, con sus faldas de paja y la cara
pintada como en los espectaculos de minstrel, bailando alrededor de un cariacontecido

Blacksad’ "%

" Diaz Canales y Guarnido, Ibid., p. 31. Observacioén irdnica ya que los personajes antropomorfos llevan
una mascara animal que oculta su muy humano modo de proceder en la historia.

" Los colores proceden de la krewe Rex. Esta aproveché el lema del carnaval de 1892, “The Sybolism of
Colors” para darles el siguiente significado: el morado simboliza la justicia, el dorado, el poder, y el verde,
la fe. Vid. http://www.neworleansonline.com/neworleans/mardigras/krewes/rex.html.

" Todos con cara de caballo (no sabemos si en alusion a los equinos purasangre de los indios
norteamericanos).

"2 La krewe, formada por afroamericanos, tuvo problemas en los afios sesenta con los defensores de los
derechos civiles que consideraban la caracterizacion de los integrantes de la cofradia como denigrante para
las personas de raza negra.
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Seria absurdo despedirnos de Nueva Orleans sin hablar del blues y del jazz, estilos

773
d

musicales ya universales y con presencia destacada en Blacksad ’~. Al fin y al cabo, como

dice Fausto LaChapelle, y en esto coincide parcialmente con John, el infierno seria “un

lugar sin musica, en completo silencio”’ .

Me encanta el blues. Siempre he pensado que si la serie pudiera tener una banda sonora, esta
deberia estar formada por una buena seleccion de musica blues. [...] La busqueda de
documentacion me ha estimulado a ampliar mis horizontes musicales, y ahora también considero
el jazz como la musica de fondo para las peripecias de nuestro detective’”.

Asi se expresaba Diaz Canales después de terminar Alma roja. La serie le hizo
conocer un poco mas a fondo el jazz, “esa musica afroamericana que forma parte del
decorado sonoro del género, como nos han ensefiado las peliculas americanas”’’®. Diaz
Canales introdujo en este estilo musical a su amigo Guarnido, y no descartaba que la
musica estuviera mas presente en las proximas aventuras de John. Solo hubo que esperar
un album para ver como jazz y blues empapaban por completo la siguiente aventura de

nuestro héroe.

Ambos géneros musicales, aunque compartan raices, también muestran las
diferencias propias de los ambientes en que nacieron: el jazz en Nueva Orleans y el blues
en la region del Delta del estado de Misisipi, una zona delimitada por los rios Yazoo y

Misisipi con la renta mas baja de todo el pais en las primeras décadas del siglo pasado’’’.

Frente a la sociedad rural de las plantaciones del Delta, Nueva Orleans se erigia
como el maximo exponente del melting pot, el crisol de culturas, de todo EE. UU. a
comienzos del siglo XIX con la llegada de sus nuevos duefios anglosajones que convivian
con europeos (franceses y espafioles), los criollos’’”®, los esclavos africanos y los recién

llegados haitianos huidos de un pais en plena revolucion de los esclavos.

13 Referencia recomendable sobre estos géneros musicales, ademés de Jazz Life, son los libros del
historiador musical Ted Gioia: The History of Jazz (1998) y Delta Blues (2008).

™ Diaz Canales y Guarnido, Ibid., p.48. Para Blacksad, “el infierno es la nada. Un lugar sin mis amigos, sin
musica, sin palabras que estimulen la imaginacion, ni belleza que exalte los sentidos” (Diaz Canales y
Guarnido, Ibid., p.4).

" Diaz Canales y Guarnido (2006a)

776 José Mufioz, dibujante de Alack Sinner, en Yexus (2014:12).

777 No debe confundirse con el Delta del Misisipi en el que se encuentra la ciudad de Nueva Orleans.

8 El término en el caso de Nueva Orleans se refiere, no tanto a los franceses o espaiioles nacidos en suelo
americano, sino a los esclavos liberados por sus amos por ser fruto de relaciones con sus esclavas. Los
criollos de Nueva Orleans recibian una formacion académica y evitaban relacionarse con el resto de negros,
liberados o esclavos de la ciudad como muestra de un cierto estatus social. En Blacksad se menciona una
parte de la herencia criolla importante hasta nuestros dias: la comida (Thomas invita a John a probar sus
platos) (Diaz Canales y Guarnido (2010a:19)).
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No es de extrafiar que, ante semejante amalgama cultural, la fuerza creativa
asociada a las clases negras mas desfavorecidas diera a luz una nueva forma de expresion
musical gracias a “this ability of African performance arts to transform the European

tradition of composition while assimilating some of its elements™’"”.

La conjuncion de una serie de factores hicieron posible que surgiera el jazz: la
posibilidad de que los negros pudieran reunirse para cantar y bailar’*’; las canciones de
trabajo; el hecho de que los criollos, con una formacién musical basada en la musica

, . .. . 781
clasica europea, tuvieran que convivir con el resto de negros de la ciudad™ y, aunque se
ponga cada vez mas en duda la importancia capital que anteriormente se le atribuia, la
creacion del barrio rojo en Nueva Orleans, Storyville, en el que entre 1897 y 1917
convivian clientes de la prostitucion de todas las clases sociales en burdeles donde habia

musicos interpretando musica.
Al jazz se habia llegado por una ruta musical con las siguientes caracteristicas:

o Un modelo de llamada-respuesta, propio de la musica africana en la

que se interactuaba entre intérprete y audiencia.

o La integracion de la musica en el trabajo diario con canciones de

trabajo acompasadas a la tarea que se llevara a cabo.

. Fuerte relacion entre musica y danza.

o Uso de instrumentos que simulaban la voz humana.
o Enfasis en la improvisacion.

° Y, sobre todo, extraordinaria riqueza ritmica’®.

El blues, también presente en el Storyville de Nueva Orleans, era, en principio
algo bien distinto. Los aires de libertad de la ciudad de Luisiana no llegaban a las
plantaciones de algodon de Misisipi. Las oportunidades para reunirse, bailar y tocar
instrumentos apenas existian. Ya fuera por el temor de los duefios a que pudieran darse
aglomeraciones de esclavos o a la consideracion de pecaminosas de sus danzas, la

vitalidad de la musica negra tuvo que desarrollarse por otros derroteros. El blues del Delta

" Gioia (1998:13)

™0 La ciudad habilité en 1817 la Congo Square como lugar de reunion al aire libre para los esclavos. El
nombre actual del lugar es Louis Armstrong Park.

1A raiz de que en 1894 el Louisiana Legislative Code estipulara que toda persona con antepasados
africanos debia ser clasificada como “Negro”.

82 Gioia, Ibid., p. 14 y 15.
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seria un blues de un solo intérprete acompanado por un solo instrumento: la guitarra. El
bluesman mantendria en sus composiciones un esquema de llamada-respuesta dentro de
una estructura de doce compases (aunque en los comienzos variara) que acabd por

: . . 783
contagiar a otras formas de musica negra como el jazz'™.

El blues acabaria siendo una via de escape para la poblacion negra. Un género
musical en el que el intérprete se regodeaba en el “dues paying”, en la tragedia personal
que quedaba apenas lo suficientemente esbozada como para transmitir el estado de

turbacion en un cantante que ejecutaba su actuacion con un ritmo lento, quejoso.

Quizas fuera esta, con el paso del tiempo, la mayor diferencia con el jazz. Para
Gioia (1998:19), “the jazz world has evinced a more fickle temperament, with its methods
and vocabulary constantly changing, sometimes into surprising new forms”. Aunque, de
todas formas,

blues and jazz, have remained intimate bedfellows over the years, despite these many

fluctuations —an intimacy so close that, at times, it’s hard to determine where the one ends and the
other begins’**.

Pero regresemos a Nueva Orleans, porque hemos hablado de la importancia del
barrio rojo en el nacimiento del jazz, cuando otro de los factores decisivos fue, sin duda,
la pasién de la ciudad por las bandas de musica. Aunque estas no eran algo exclusivo de
la ciudad, lo que si las hizo tnicas fue que se reunieran a todas horas y en todo tipo de
eventos sociales. Las fanfarrias de Nueva Orleans siguen siendo famosas hoy en dia, no
solo por su participacion en el Mardi Gras, sino por el hecho de acompaiar a los funerales
como sucede en El silencio, el infierno. La posible explicacion a este fenomeno hay que

buscarla en la demografia de la ciudad.

En 1880 la esperanza de vida de los negros era de tan solo treinta y seis afios y la
mortalidad infantil entre esa comunidad era del cuarenta y cinco por ciento. En este
contexto, no es tan dificil de explicar la fascinacion por la fiesta de los habitantes de la
ciudad que alcanzaba su expresion final en los funerales en los que la fanfarria
acompafiaba al finado tocando musica triste (los llamados dirges) de camino al

cementerio y regresaba al ritmo de musica mas alegre en la que la gente bailaba tras los

3 Del intento de combinar la escala pentaténica africana con la escala diatonica europea saldrian areas de
ambigiiedad tonal, en torno a los intervalos de tercera y de séptima, que acabarian dando lugar a las
modernas blue notes. (Gioia (1998:12)).

8 Ibid., p.19.
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musicos. En la Gltima pagina de la historieta podemos ver a la gente bailando a la vuelta
del funeral de Sebastian con uno de los accesorios tipicos de la época.
An umbrella, although it never rains. You see them again and again, in everyshape and color,

at the street parades and, in general, everywhere that Negroes have fun. They are the symbol of a

little sky, under whose friendly container there is safety and security. Outside this “sky” lies the

hostile white world”®.

La ultima parada en nuestro recorrido por los escenarios del dlbum nos aleja de
Nueva Orleans, aunque sigamos dentro del estado de Luisiana. Es la prision del estado, la

.. . . , . 86
Louisiana State Penitentiary, mas conocida como Angola’

. Visitada por Claxton y
Berendt en los sesenta, atin podian oirse alli blues, canciones de trabajo y sprituals, y €so
que la administracion de la prisiéon no se lo ponia nada facil a los negros, a quienes

privaba de los instrumentos que si repartia a los presos blancos’™’.

Como le dice Fausto LaChapelle a Weekly:

Lamentablemente el censo de esta penitenciaria parece una lista de grandes éxitos. Y sé de lo

. . ’ , .1 ;. : : 788
que hablo, porque mi sello discografico esta especializado en musica... digamos ... “racial”’™.

Angola es conocida para los amantes del blues porque entre sus muros cumplio
condena Huddie William Ledbetter, mas conocido como Leadbelly, uno de los primeros
maestros del género, al que no nos equivocariamos demasiado si dijéramos que rinde
homenaje el personaje de Junior Harper que aparece en la prision tocando el banjo (en

lugar de la guitarra de doce cuerdas de la que solia acompafiarse Leadbelly).

Otra referencia, mds o menos forzada, seria ver detrds de Fausto y Thomas
LaChapelle, la sombra alargada de los Lomax, John y Alan, padre e hijo también, quienes
recorrieron el pais grabando los testimonios de musica tradicional”®. Fueron ellos los que
descubrieron para el publico, entre otros, al Leadbelly de Angola, al que acabarian
contratando como chofer y ayudante, o a Muddy Waters, uno de los padres del rock’n roll,

trabajador en 1940 de una plantacion en la region del Delta.

Aunque recordada por Leadbelly, la prision de Angola no era la que mas

testimonios musicales tenia que ofrecer a los visitantes, sobre todo, por las estrictas

78 Claxton y Berendt, Ibid., p. 95.

86 Angola (2015), la prisiéon de Luisiana, da titulo al segundo tomo de Tyler Cross, del guionista francés
Fabien Nury y el dibujante aleman Briino.

87 Claxton y Berendt, Ibid., p. 179.

78 Diaz Canales y Guarnido (2010a:6)

8 Gracias a la inversién, de la que ya se ha hablado, de la administracion norteamericana en la cultura
como parte de la politica del New Deal.
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normas dictadas por la administracion. Al lugar al que mas veces regresaron a realizar
grabaciones los Lomax fue a la prisiéon de Parchman, situada en la region del Delta en el
vecino estado de Misisipi. Alli existia una cierta libertad para que los presos dieran rienda
suelta a sus inquietudes musicales, algo que no debe llevarnos a pensar que existieran
unas mejores condiciones de vida. Los trabajos forzados mermaban inexorablemente la
salud de los internos y habia quienes optaban por la automutilacion (conocida como

. . . 90
knocking a Joe) como forma de escapar a esfuerzos inhumanos sin descanso a pleno sol”".

Fausto LaChapelle se encarga de grabar discos de musica “racial” desde que
fracasara su carrera como director de una big band, un tipo de orquesta de jazz que nacid
con el swing de los afos veinte y tuvo su esplendor desde mediados de los treinta hasta el
comienzo de la década de los cincuenta. Los race records tendrian una vida parecida. A
pesar de los temores iniciales de las grandes companias de discos, a partir de la década de
los veinte la 16gica capitalista impuso que se comenzaran a grabar cada vez mas discos de
géneros musicales negros (con gran éxito, sobre todo, en el terreno del blues). La
distincion dejo de tener sentido a partir de la llegada a mediados de los cincuenta de la
fusion en los barrios pobres de la musica de blancos, el country, y la de los negros, el
blues, en el recién creado estilo del rock’n roll””!. En los cincuenta, las compaiias de
discos tenian artistas blancos que vendian las versiones edulcoradas de las canciones
“raciales” negras a un publico adolescente blanco. Pero en 1956 se obro el milagro. Little
Richard fue capaz de vender mas copias de su “Long Tall Sally” y de “Rip It Up” que Pat

Boone, el artista blanco encargado de versionar sus canciones’ -.

En El infierno, el silencio la protagonista es la musica negra interpretada por
diferentes animales, pero todos ellos de pelaje negro, para preservar la metafora lograda
en el segundo tomo de la serie. Las taras fisicas de los cuatro amigos musicos no son
consecuencia de la drastica solucion de los presos de Parchman, sino resultado de las
malformaciones generadas por el uso del nocivo balsamo para la gripe: Live Everlasting”,
creado por ese monstruo sin escrupulos, Dupré, reconvertido mdas tarde en el exitoso

duefio de la discografica LaChapelle””.

™ Gioia (2008:62)

! Manzano (2015:10). Muddy Waters lo decia en su cancién: “The Blues Had a Baby and They Named It
Rock and Roll”.

2 Ayers (2009:749)

793 Una historia nada fantasiosa la de los balsamos y tonicos, mas en un pais en el que en 1886 se inventaba
un tonico digestivo a base de hojas de coca y nuez de cola que, reconvertido en bebida refrescante, se vende
por todos los rincones del planeta.
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Los cuatro amigos sirven de homenaje, a su manera, a quienes fueran grandes
musicos del jazz sin que influyeran en su musica sus problemas fisicos. Asi, el trompetista
Joachim recuerda al musico y escritor Boris Vian, que continud tocando la trompeta a
pesar de sus afecciones pulmonares, o Junior Harper, ademas de la referencia a Leadbelly,
homenajea, con sus tres dedos de la mano izquierda’, al guitarrista Django Reinhardt,
que fue capaz de inventar un sistema de digitacion con el que compensar esta limitacion
causada por las heridas que sufrid en el incendio de su caravana. Hubo otros grandes
nombres victimas de la enfermedad como el percusionista Chick Webb, de baja estatura a
causa de la tuberculosis en su infancia o el pianista Michel Petrucciani, aquejado de

osteogénesis imperfecta, una rara enfermedad 6sea.

El personaje de Sebastian “Little Hand” Fletcher tiene una parte de ¢él, pero
también hay otra parte de un musico que impresioné a Diaz Canales, sobre todo a partir
del cuento “El perseguidor” de Julio Cortazar: Charlie Parker, conocido también como
Bird’”®. Parker, considerado como uno de los mejores intérpretes de saxo alto, arruind
vida y carrera por no poder superar su adiccion a la heroina, peligrosa aficion que

comparte con el Sebastian Fletcher de Blacksad”*".

Los musicos de jazz fueron las victimas mas significativas de una droga que
introdujo la mafia en EE. UU. tras el fin de la Ley Seca. Lucky Luciano fue el primero en
ver en esta droga la sustituta del alcohol como fuente principal de ingresos. El fue quien
eligio el Harlem neoyorquino como banco de pruebas para crear el nuevo mercado de una
droga que se compraba como morfina a los laboratorios alemanes y que era trasladada via
Marsella y Vigo hasta La Habana, ciudad en que se transformaba en el producto final listo

para el consumidor norteamericano’®".

Por lo visto en El infierno, el silencio, no so6lo las drogas ofrecian consuelo fisico
y espiritual. En la historieta nos encontramos con Madame Gibraltar, la hechicera de vudu

que intenta aliviar los dias finales de Fausto. Como no podia ser de otra forma, la

" Vid. Diaz Canales y Guarnido (2010a:7)

™ Cfr. Diaz Canales y Guarnido (2006a). A pesar del apodo de “pajaro”, el personaje de Sebastian iba a ser
en principio un mono, hasta que los autores se decidieron finalmente por un perro boxer.

6 La desdichada historia de “Little Hand” Fletcher nos ofrece una tercera lectura del titulo de este tomo
tras las de John y Fausto. Sebastian ha caido en el infierno de la heroina porque tiene que pagar por “el peor
de los pecados que he cometido. El pecado del silencio...” [de no denunciar a Fausto LaChapelle para no
perder todo lo que haia conseguido] (Diaz Canales y Guarnido (2010:44). Por otro lado, decir que en el
nombre de Sebastian estd presente el recuerdo de Fletcher Henderson, pianista y arreglista determinante
para el nacimientro del swing en los afios veinte.

"7 Martin Escriba y Sanchez Zapatero (2009:199)
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Madame Gibraltar, heredera de la mitica hechicera de Nueva Orleans, Marie Laveau,
adopta la forma de un mona y sirve, quizas, de homenaje, en este volumen atipico de la
serie, a cierta gitana de Gibraltar que fue la madre de uno de los personajes de comic mas

influido por el esoterismo de su autor: Corto Maltés.

Ya desde una perspectiva mas cientifica, tampoco deberia pasarsenos por alto que
en la década de los cincuenta, la salud de la poblacion vivido una serie de mejoras
espectaculares en los EE. UU. Al uso comun de la penicilina como antibidtico, se le unid
el gran logro en materia de salud de la era Eisenhower: la vacuna contra la poliomelitis.
La enfermedad, con mas de cincuenta mil casos registrados en 1954, condujo a un clima
enrarecido en el que se cerraban playas y piscinas y se evitaban las aglomeraciones. Ese
mismo afio, tras el desarrollo de la vacuna, se tom¢ la decision de hacer una campafia de
vacunacion escolar masiva que hizo que la enfermedad remitiera hasta un nimero minimo

de casos.

6.1.2.4. Amarillo. Beats en la Ruta 66

Amarillo, la ultima entrega de Blacksad hasta el momento, culmina el ciclo de los
colores. Es un album atipico dentro de la serie, no solo por los motivos aducidos en otros
apartados de este trabajo, sino también por el grado de intervencion de John en el
desarrollo de la trama. Nuestro investigador, como resultado de la presencia de dos
tramas paralelas, estd ausente en buena parte de la historia”® y, por primera vez, no le
mueve a actuar un asesinato o la busqueda de una persona, sino el robo de un objeto: el

cadillac que debia llevar hasta Tulsa.

Para su desgracia, a su llegada a la localidad de destino, un par de beats le

sustraen el vehiculo y se inicia su persecucion a lo largo de la carretera mas conocida de

% Juan Diaz Canales: “Les personnages importent plus que la trame. Il nous fallait de 1’espace pour
développer Chad et son entourage, d’ot un peu moins d’importance accordée a Blacksad”. En Giner
(2013:52).
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los EE. UU., la Ruta 66, “mythique chemin vers la terre promise californienne, mais aussi

symbole de la fin de la conquéte de I’Ouest”””.

La ruta federal U.S. 66, comenzada en 1926, discurria entre Chicago, Illinois, y
Santa Monica, California®”, a lo largo de casi cuatro mil kilometros que permitian
comunicar el noreste con el oeste del pais. Aunque en 1985 quedara fuera de la red de
carreteras de Estados Unidos, la Ruta 66 se ha mantenido como destino turistico con
sefializaciones que muestran a los viajeros el trazado de la “historic route”. La carretera

se convirtid pronto en protagonista de episodios grabados en la memoria norteamericana.

Durante los afios treinta, a consecuencia de la sequia y las ventiscas de arena que
azotaron el centro del pais —el Dust Bowl—, el asfalto de la Ruta 66 fue testigo del éxodo
masivo de los granjeros de esa region en busca de un futuro mejor en direccidén, como no,
al oeste. El pas6 de los Okies, como se llamo un tanto despectivamente a los granjeros
que salian de Oklahoma hacia California, qued6 recogido para la posteridad en las
paginas de Las uvas de la ira, de John Steinbeck, de 1939 y en los fotogramas de la

pelicula homénima dirigida por John Ford en 1940.

La Mother Road, como la llamaba Steinbeck, volveria a tener su momento de
gloria gracias a una novela, escrita entre 1948 y 1949, que veria la luz en 1957: En el
camino. En el libro estaban plasmadas las andanzas de los jovenes Sal y Dean en sus
viajes en coche por los EE. UU., muchos de los cuales transcurrian a lo largo de la Ruta
66. La aparicion de En el camino, en la década de los cincuenta, la de las aventuras de

Blacksad, coincidiria con el inicio del declive de la carretera.

A 1niciativa del presidente Eisenhower, se aprobaba en 1956 la Federal Highway
Act, un ambicioso proyecto por el que se construyeron mas de sesenta mil kildémetros de
autopistas interestatales por todo el pais®'. La idea de Eisenhower, madurada tras
comprobar in situ la importancia de las comunicaciones terrestres en la Alemania nazi,
fue beneficiosa para los automovilistas y contribuyo a relanzar la economia. De paso, se
garantizaba que todas las ciudades de mas de cincuenta mil habitantes pudieran ser
evacuadas rapida y eficazmente en el supuesto de un ataque nuclear soviético (asi como el

desplazamiento inmediato de las tropas).

™ Giner (2013:53)

%00 En un principio estaba disefiada para unir Chicago y Los Angeles, pero se modificé el final del recorrido.
801 E] dinero, habida cuenta de la preocupacion de Eisenhower por el control en el gasto, sali6 de los nuevos
impuestos que se aprobaron para los vehiculos y los combustibles.
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Asimismo, la mejora en las comunicaciones potencié el acceso al automovil
privado y generd la busqueda de un “espacio centrifugo”®"*, alejado de la ciudad. El
cambio en la movilidad en la Norteamérica de los cincuenta se manifestd en dos
direcciones enfrentadas. La primera, la mayoritaria, fue la del turismo, “helped define and
reinforce the hegemonic view of America as a White, middle-class, consumer-based

55 803

society””~, mientras que el otro camino, el subversivo, el elegido por los beats de

Amarillo, “give voice to alternative views of America that challenged the hegemonic

5804

view of a populace united in harmony and affluence”". Dicho con otras palabras, se

oponia “la conformidad ciega de los barrios residenciales frente a los salvajes ritmos de

los bongos que movieron a los beatniks™**’.

Ajena a estas tensiones, y relegada poco a poco al ostracismo por la nueva red
viaria, la Ruta 66 ingresaba poco a poco en el terreno de lo mitico. A libros, musica y
peliculas inspiradas por ella, se unia la serie de television Route 66 (emitida entre 1960 y
1964), la respuesta prime-time a los Tom Joad y Sal y Dean de las novelas. Los
espectadores estadounidenses disfrutaban cada semana con las aventuras de dos jovenes
en ruta a bordo de un Chevrolet Corvette (modelo de coche que quedd asociado a la Ruta
66 en el imaginario colectivo del pais)*®. La historia de En el camino inspiraba tan solo
vagamente esta serie. Sin embargo, la influencia del libro como roman a clef de la
Generacion Beat, precursora de la corriente contracultural de los sesenta, estuvo detras de

: . 80
las grandes road movies de la época®’.

El espiritu rebelde estaba presente en Bonnie y Clyde (1967), el modelo para las
peliculas sobre fugitivos, y en Easy Rider (1969), el modelo para los largometrajes sobre
la busqueda®®®. El homo viator, el hombre que viaja, se desplazaba hasta la Ruta 66, hasta
la Norteamérica de la segunda mitad del XX para culminar con su busqueda de libertad o
escapar de lo que le aprisiona en un viaje que une Amarillo con aquel primer viajero

homérico de la Odisea.

%2 Dimendberg (2004) desarrolla este concepto a partir de la interaccion entre cine y autopistas.

803 Laderman (2002:41)

** Ibid.

%05 Heimann (2003). La palabra beatnik (nacida de la union de beat y Sputnik) se utilizaba para referirse de
un modo despectivo a los miembros del movimiento beat.

806 Cfr. ALVEY, Mark, “Wanderlust And Wire Wheels. The Existential Search Of Route 66” en Cohan y
Rae Hark (1997:143-164).

7 El propio libro no tendria su version cinematografica hasta En la carretera (2012), dirigida por Walter
Salles, director asimismo de la muy recomendable Diarios de motocicleta (2004), el viaje a lo largo de
Sudamérica de dos amigos argentinos: Alberto Granado y Ernesto Guevara.

808 Laderman, Ibid., p. 20.
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El camino, la carretera, ademas de su caracter simbodlico universal en el
movimiento, en el paso por la vida en busca de nuestro destino, adquiere unas fuertes
connotaciones para un pais, los EE. UU., forjado en la frontera, en su busqueda en el
Oeste de esa tierra prometida de la que hablaba més arriba Diaz Canales. De hecho, la
historia estadounidense (y por extension, la del continente) se basa en el viaje: en el
descubrimiento, en la conquista, en la llegada de esclavos de las costas africanas, en las
migraciones europeas o, en el caso de los EE. UU., en la fundacioén de una colonia tras la

huida de Inglaterra de los Pilgrim Fathers.

Para Guarnido: “la route 66 symbolise 1’escapade plus que liberté, comme si I’on
échappait a sa propre vie par le voyage™”. Esa es la tesitura en la que se halla John
Blacksad, cansado de muertes y problemas, en busca de un tranquilo viaje de vuelta a
casa que se complica y le lleva a recorrer un buen trozo de la geografia norteamericana:
de Nueva Orleans a Tulsa, Amarillo, Denver, Santa Fe, Raton y Chicago hasta regresar a
Nueva York. Las vifietas del album dan buena muestra en este trayecto de la belleza de
los paisajes naturales y de algunos edificios significativos. Entre estos ultimos, podemos
contemplar, por ejemplo, la San Miguel Mission, en Santa Fe, Nuevo México,
posiblemente la iglesia mas antigua de EE. UU., que ensefia a unos turistas Donna, la

hermana de John®'’.

En ese instante, los caminos de nuestro héroe y los de Chad y Luanne ain no se
han unido. Lo haran en el tren en el que el leon y la gata huyen hacia Chicago. Alli
concluye su viaje, en la ciudad del viento, una urbe de negocios situada a orillas del lago
Michigan, comienzo de la Ruta 66 y famosa por haber sido el hogar del ganster mas
famoso de los anos treinta: Al Capone. En Amarillo aparecen su estacion de tren, la
Union Station, ain en pie (aunque con modificaciones importantes®''), y la estacion de

autobuses Greyhound —inaugurada en 1953 y demolida en 1990-.

Por el camino no estaban solo los grandes edificios historicos. La Ruta 66, sobre
todo a partir del éxodo de la Gran Depresion, era una carretera repleta de gasolineras,

talleres y restaurantes que habian ido surgiendo para cubrir las necesidades de los

809 r
Giner, Ibid.
$10'No acaba de quedar claro en la historia por qué John y Neal acaban en Santa Fe si Raton, donde vive su
hermana, queda bastante mas cerca del punto en el que les ha dejado a su suerte el loro redneck.
811 E] Concourse Building que aparece en Amarillo fue demolido en 1968.
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viajeros®'%. La realidad de unos EE. UU. modernos se iba imponiendo paulatinamente a la
vision romantica del viaje. La busqueda de una naturaleza pristina chocaba frontalmente
con un trayecto que se hacia sobre una maquina, automovil o motocicleta, simbolo de la
capacidad del hombre de transformar el paisaje, como de hecho estaba ocurriendo a lo

largo de la Ruta 66.

No obstante, en medio de esta Norteamérica desvirtuada por el consumismo,
entregada al placer de “comprar” la experiencia del viaje (en el correspondiente vehiculo
propio), reconocemos entre las paginas de Amarillo a gente que es capaz de mantenerse al

margen de la sociedad: la gente del circo y los beats.

El circo Sunflower es un escenario importante de la tltima aventura de John
Blacksad. Vuelve a ser, una vez mas en la obra de Diaz Canales, una sociedad cerrada
con sus propias reglas (lo que da lugar a su propia justicia, como le pasa a Chad). Ademas,
son los afios cincuenta,

La época de su declive. El circo habia sido muy importante, posiblemente era la atraccion de
masas mas popular. Pero con la llegada de la television, en ese momento preciso de la historia,
estuvo a punto de desaparecer®".

Son los estertores de la época dorada del circo, aquella en la que el “Circus Day”
paralizaba pueblos y ciudades de todo EE. UU. Cerraban escuelas y comercios y gente de
todos lados se agolpaba a contemplar un espectaculo publicitado durante meses en las
calles. Ya fuera en el desfile gratuito que anunciaba la llegada o bajo la carpa, los
espectadores tenian la posibilidad de asistir a alguna de las sesiones ofrecidas por los
numerosos circos del pais. En 1903, en su momento de mayor apogeo, llegd a haber
noventa y ocho circos, de los que al menos treinta y ocho se desplazaban en tren —con

. 814
algunos capaces de desplazarse de la costa este a la oeste en un solo dia” "—.

Dentro de los personajes del Sunflower, el circo en decadencia de Blacksad, hay
un koala, Kupka, el copropietario, que esta inspirado por un personaje real: Emmett
Kelly. Fue el creador del personaje del “Weary Willie”, un payaso atipico, inspirado en
los vagabundos de la época de la Gran Depresion. Su payaso tenia la particularidad de

estar triste y conseguia crear situaciones comicas a partir de situaciones nunca antes vistas

%12 En 1940, por ejemplo, en plena Ruta 66, en San Bernardino, California, abria sus puertas el primer
restaurante McDonald’s. En los cincuenta comenzarian a proliferar también los moteles como el que sirve
de alojamiento a Chad y Abe al comienzo de Amarillo.

813 Godizded (2014)

814 Davis (2002:7)

252



PAGINAS DE HISTORIA

en el mundo del circo. En Amarillo, Diaz Canales no pudo resistirse a incluir un nimero

suyo en el que intentaba barrer la luz proyectada por un foco sobre la pista®"”.

Junto con el mundo del circo, en el quinto volumen de Blacksad aparecian los
miembros mas destacados de la Generacion Beat: Allen Ginsberg, Jack Kerouac y

William Burroughs.

Los beats representan para el guionista:

le voyage et la liberté, le retour aux origines de’une Amérique primitive, la fuite de la
civilisation. Les artistes de la Beat Generation avaient une attitude iconoclaste et contre-culturelle.
Tres hétérogene, ce groupe d’écrivains avait en commun la recherche d’un nouvel idéal artistique,
loin de tout académisme et des considerations d’ordre moral. Et vocation a étre des enfants
terribles®'.

De modo que el lado tenebroso de la creacion artistica ha llevado a Diaz Canales a
reflexionar también en la ultima aventura del detective “sobre la utilidad del arte a través
de las experiencias extremas de estos artistas tan fuera de convenciones sociales y
morales™'”. Artistas que, a juicio de Guarnido, “dans leur révolte libertaire, sont allés trés
loin, parfois trop avec leurs attitudes autodestructrices™'®. Al hilo de estas reflexiones,
Diaz Canales dejaba en el aire las preguntas que le habian suscitado los beats en Amarillo:

(Merece realmente la pena destrozarte la vida a cambio de producir una obra maestra? ;Es

que tiene mas valor el arte, en el sentido mas espiritual del término, que las personas? Es

justificable los efectos extremadamente dafiinos que tienen algunos comportamientos artisticos

llevados al limite sobre las personas y la sociedad?®'’.
La respuesta de Ginsberg en este didlogo en el tiempo es otra pregunta:
What will

I care if I faced my responsibilities
instead of my mysteriaes?820

La propuesta beat era radical, contraria a los valores que se habian instaurado en

los cincuenta.

You had McCarthyism, you had a completely false set of values being presented in terms of

morality, ethics and success: the man of distinction, [...] a sort of British-looking guy with a brush

*15 Diaz Canales y Guarnido (2013:29)

816 Giner, Ibid., p. 52

817 Spinaro y Azpitarte (2014:12)

*'* Giner, Ibid.

819 Infame & Co (2014)

820 Carta de Jack Kerouac a Allen Ginsberg de 15 de marzo de 1952. Cfr.Morgan y Stanford (2010:107)
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moustache and a tweed coat, in a club library, drinking — naturally — the favorite drug, the drug of

choice of the Establishment®'.

Los beats ofrecian frente al conformismo obligatorio “sexo salvaje, uso recreativo
de las drogas, un claro desarraigo y lo que es mas importante, textos experimentales de

todo tipo™**%.

Kerouac, Ginsberg y Burroughs se conocieron en Nueva York en los ambientes
estudiantiles de la Universidad de Columbia a mediados de los cuarenta®®. Alli también
conocerian en 1946 a Neal Cassady, del que se enamorarian tanto Kerouac como
Ginsberg. Neal, a sus veinte afos, tenia detras una carrera como delincuente juvenil en
Denver. Era un espiritu libre, mujeriego y juerguista que fasciné desde el principio a Jack
Kerouac hasta el punto de embarcarse con €l en sus viajes por EE. UU. Los viajes de

Kerouac y Cassady son la base para En el camino.

En Amarillo el viaje lo emprenden en cambio Ginsberg y Kerouac, Abraham
Greenberg y Chad Lowell en la historieta. En la vida real ambos escritores llegaron a ser
amantes, pero Ginsberg, aupado a poeta de fama mundial por Aullido y otros poemas
(1956), se iria distanciando poco a poco de Jack. Neal aparece homenajeado en cierta
medida en el personaje de la hiena Neal Beato, solo en sus pretensiones de guaperas y
ligbn®**. El apellido incluye ademas el término beat. Kerouac dio con él mientras hablaba
con su amigo Herbert Huncke. La palabra significaba “molido” (“‘cansado”), pero
también estaba relacionada con “beatitude” (de ahi el modo de ser de Neal Beato en

Amarillo).

Neal Beato es el encargado de recriminarle al atormentado Chad del final del

episodio: “la Unica desgracia es empefiarse en morir a fuego lento cuando se tiene toda

una vida por delante. Haz lo que quieras, pero yo quiero vivir, ;me entiendes?...””*%.

Precisamente Kerouac habia dejado escrito, pensando en Neal, lo siguiente:
Sigo a la gente que me interesa, porque la Ginica gente que me interesa es la que esta loca, la

gente que esté loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo,

la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde, arde como fabulosos

821 “Interview with Allen Ginsberg” (1996)

822 pekar y Piskor (2011:VII)

%23 Los present6 un amigo comiin, Lucien Carr, quien acabaria en la carcel por homicidio, acompafado de
Kerouac y Burrughs, encubridores del crimen.

824 A Diaz Canales se le adelant6 en el homenaje John Lennon. El beatle confesé a Kerouac que el nombre
de su banda provenia de su beat.

%25 Djaz Canales y Guarnido (2013:51)

254



PAGINAS DE HISTORIA

cohetes amarillos explotando igual que arafas entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz

azul y todo el mundo suelta un “;Ahhh!”*%,

Asi que Kerouac acaba en la carretera con Cassady. Greenberg y Chad hacen lo
propio en Amarillo y cuando su viejo coche se averia, intentan robar una motocicleta y,
cosas del destino, acaban llevandose el cadillac de Blacksad. En la tercera parte de En el
camino también aparece un cadillac (aunque un modelo mas viejo que el del comic). Por
muy fantasiosa que parezca la historia por la que un toro contrata a Blacksad para llevar
su coche hasta Tulsa, esto es lo que les pasa a Sal y Dean en Denver:

En la agencia de viajes esperaba un estupendo recibimiento a quien quisiera llevar un Cadillac

del 47 hasta Chicago. El duefio habia llegado conduciendo desde México acompaiiado de su
familia, se habia cansado y los habia metido en un tren. Lo unico que queria era nuestros nombres
y que llevaramos el coche a Chicago. Mis documentos le dejaron convencido de que todo iria bien.
Le dije que no se preocupara®”’.

Como es logico, el coche, en el que también debian llevar a unos estudiantes hasta
la ciudad de Illinois, llegara a su destino en un estado deplorable; suponemos que un poco
mejor que el cadillac estrellado una y otra vez contra el buzon de correos para recuperar
la obra de Chad en un doble guifio a Kerouac. Por un lado, aparece el rollo de papel de
treinta y cinco metros en el que Jack Kerouac mecanografi6 En el camino a partir de
apuntes recogidos en libretas en el transcurso de sus viajes. Y, por otro, se menciona
tangencialmente el budismo, del que Kerouac y Ginsberg fueron pioneros en su
introduccion en Norteamérica, ya que Greenberg queria enviar el rollo de Chad al Dalai
Lama, “la tinica persona del mundo que hoy por hoy puede guiarte de nuevo hacia el

camino de la luz y la redencion™?.

Por otro camino, el del exceso, Chad y Abraham ya tienen quien les guie: Billy
Sorrows, el flamenco que hace el papel de William Burroughs. Cuando los dos amigos
roban el cadillac a Blacksad, se dejan la mochila de Chad en la que hay un mapa en el que
estd senalado Amarillo, Texas. En En el camino, la visita a Burroughs es a Nueva Orleans,

pero antes de vivir alli Burroughs y su mujer, Joan Vollmer, habian estado viviendo en

826 Kerouac (1996:17). Neil Young retomé la metafora en su cancion “Hey Hey, My My (Into The Black)”
con su “It’s better to burn out than to fade away”, famoso mas tarde porque estaba citado en la nota de
suicidio de Kurt Cobain, el cantante de Nirvana.

827 Kerouac, Ibid., p.291.

%28 Diaz Canales y Guarnido, Ibid., p. 16.
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una granja comprada en New Waverly, Texas, donde se dedicaban fundamentalmente a

cultivar marihuana y en donde nacio6 su hijo®”.

Si bien es cierto que los beats experimentaron con la drogas como parte de su
filosofia de vida, su relacion con estas fue tormentosa. El propio Burroughs escribiria
Yonqui en 1953, un crudo retrato de su vida por aquel entonces en el que se dejaba a los
lectores asomarse a la cara oculta de la realidad norteamericana de los cincuenta.
Burroughs seria un adicto toda su vida y arrastr6 a la droga también a su mujer. Quiso
vivir de la venta de la marihuana de Texas, pero no funcion6, por lo que se mudo6 a Nueva
Orleans y, de alli, por consejo de su abogado tras incautarsele droga en casa, partié para
México. En ese pais, el 6 de septiembre de 1950, jugando a Guillermo Tell, Joan, su
mujer, se puso un vaso de cristal en la cabeza y lo ret6 a que disparara. Burroughs disparo.
Ella muri6 al instante. Un buen abogado y una buena cantidad de dinero de su familia
bastaron para sacarle a los pocos dias de la carcel. El episodio se recrea en Amarillo.
Chad debe disparar a un vaso en la cabeza de Abe para demostrar que no es un cobarde.

El leén es incapaz, pero el vaso estalla a disparo de... Billy Sorrows.

Las drogas, legales e ilegales, hicieron mella también en Jack Kerouac. Adicto al
speed desde su €poca neoyorquina, logré dejar la adiccion en los cincuenta. No tuvo la
misma fuerza de voluntad con el alcohol. La muerte le sorprendi6 a los cuarenta y siete
afios a causa de la cirrosis hepatica producida por décadas de consumo excesivo de
bebidas alcoholicas. Kerouac se fue, pero antes fue capaz, junto con Ginsberg y
Burroughs, de romper los moldes de la novela y la poesia norteamericana de los cincuenta,
dejando que entrara una brisa de aire nuevo al dar voz a los que no la tenian en la

Norteamérica de la abundancia. Natalie Merchant lo recordaba (y lo cantaba) asi:
He chose his words from mouths of
Babes got lost in the world
Hip flask slingin' madmen

Steamin' caf' flirts

They all spoke through y0u830.

%29 En el comic solo sale un nifio. En la vida real, Burroughs y Vollmer se habian instalado en el rancho con
una hija fruto de un matrimonio previo de Joan.
830 Letra de la cancion “Hey Jack Kerouac” del album In My Tribe (1987), del grupo 10.000 Maniacs.
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6.1.2.5. Historias cortas

“Como el perro y el gato” y “Escupir al cielo” aportan, cada una de distinto modo,

un complemento a todo lo que llevamos viendo en las paginas anteriores.

La primera, “Como el perro y el gato”, data de verano de 2003, y tiene interés
porque en la primera pagina, la supervifieta en la que se incrustan las demds imagenes,
muestra una imagen de un hotel de la ciudad de Nueva York, reconocible gracias a la
silueta del Empire State Building que se ve en la esquina superior izquierda (imagen 20).
Arctic-Nation se habia publicado en marzo de ese afio con esa misma silueta recortada en
el horizonte del barrio de The Line en lo que suponia el salto definitivo de la indefinicion

urbana al Blacksad de la Gran Manzana, que seria ya el escenario definido de A/ma roja.

En “Escupir al cielo”, aparecido en Francia en la navidad de 2004, lo que nos
resulta relevante de la historia, ya no es tanto el lugar, como el contexto historico en si,
fijado por el periddico que Blacksad compra en el kiosco y por la reflexion que le arranca

la madre que ha perdido a su hijo en la guerra al dejarse embaucar por Tio Sam.

“Chinese Attack in North Korea. McArthur threatens Beijing with A-bomb™**! es
el titular del periddico The News.

La guerra de Corea™?, que dur6 entre 1950 y 1953, fue la primera gran contienda
entre ejércitos convencionales occidentales y comunistas dentro de la Guerra Fria.
Ademas, las tropas occidentales lo hicieron por primera vez bajo bandera de la ONU.
Aunque la guerra haya quedado en el olvido ante la mas mediatica de Vietnam (la
television atn estaba dando sus primeros pasos), fue un paso importante en el
enfrentamiento entre ambas superpotencias, sobre todo por la posibilidad de una
confrontacion nuclear directa. La guerra tuvo consecuencias inmediatas en la vida
norteamericana por la presion ejercida desde el macarthismo para una resolucion
expeditiva del conflicto y por el clima de alarma permanente que se instaurd entre la

poblacion (que se tuvo que acostumbrar a avisos y simulacros atomicos).

1 Diaz Canales y Guarnido (2014b)
%32 Vid. “La “accion policial” en Corea” en Veiga, Da Cal y Duarte (2006:93-101).
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La peninsula de Corea habia quedado dividida en dos regiones, norte soviético y
sur norteamericano, en torno al paralelo 38, como consecuencia de la reconquista del
territorio a los japoneses a finales de la II Guerra Mundial. Un hecho que no deberia
haber pasado de anecddtico, de no haberse cruzado por medio el enfrentamiento entre las
dos potencias victoriosas, recelosas la una de la otra, y que estaban conformando en

Europa el “telon de acero”.

Los EE. UU. no quisieron dejar la parte sur del pais a su suerte frente a las
pretensiones del norte comunista, pues en su animo pesaba el fracaso del apoyo a la China
nacionalista en la guerra contra a la faccion finalmente victoriosa de la China comunista.
A pesar de todo, los norteamericanos si cometieron un error de calculo con la amenaza de
la Republica Popular China de intervenir en Corea si los norteamericanos lanzaban una
ofensiva hacia el norte. China mantuvo su palabra, comenz6 a enviar tropas en octubre de
1950 al norte del pais y para noviembre del mismo afio, fecha probable del periddico que
compra John, las tropas occidentales al mando de un héroe militar como el general
Douglas MacArthur tuvieron que realizar una retirada apresurada. MacArthur, como bien
sefiala el titular, era partidario de utilizar la bomba atomica de nuevo en Asia, pero
Truman, consciente del precio politico que iba a pagar frente a una sociedad hipnotizada

por el macarthismo, tomo, con buen criterio, la decision de relevarlo de su pues‘[o83 3,

La llegada de Eisenhower a la presidencia — habia prometido acabar cuanto antes
con la sangria de soldados en la guerra—, la muerte de Stalin y algunas derrotas dolorosas
de Corea del Norte precipitaron el fin del conflicto con la firma del armisticio en julio de

1953%%4,

La guerra de Corea dejé un saldo de cincuenta mil soldados norteamericanos
muertos y mas de cien mil heridos por defender un territorio asiatico de la amenzaza
comunista. Dejaremos la reflexion final a John Blacksad: “Yo habia descubierto su
engaio rodeado de cadaveres en un campo perdido de Europa. Hoy muchos chicos quizés

, : . 835
estaran haciendo lo propio en un pueblo de Corea...” .

%33 E1 general regreso, como era de esperar, convertido en un héroe del pueblo y Truman tuvo que soportar
citicas acérrimas, poca cosa al lado de la quema de imagenes suyas por todas las ciudades del pais.

834 E] armisticio lo firmaron norcoreanos, chinos y norteamericanos. Los surcoreanos no fueron invitados
porque se mantenian firmes en su decision de continuar la guerra.

%35 Diaz Canales y Guarnido, Ibid.
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6.1.3. Los objetos.

Los hechos historicos no son los Unicos que nos trasladan a la época de las
aventuras de John. También son necesarios, cudnto mas en el noveno arte, los objetos.
Mais alla de los que vimos que servian como recurso narrativo, los objetos pueden
funcionar como informantes, sin funcion actancial ni indicial, como constataciones que se
registran y estan por lo que Barthes (1968) llamo el “efecto de realidad”. Lo mostrado en
Blacksad contribuye, pues, a crear este efecto, a crear la ilusion de realidad del mundo

representado.

Los cincuenta, con la separacion espacial ente trabajo, ocio y hogar, supusieron
para Norteamérica la entrada de lleno en un mundo nuevo para una nueva sociedad
consumista en la que el coche permitia desplazarse en familia desde la casa en el suburb a
los malls, los centros comerciales, en ebullicion durante el decenio. John Blacksad lo deja

claro:

Vivimos en un gran pais en el que la iniciativa privada siempre es capaz de satisfacer nuestros

. . , . . 836
minimos deseos consumistas. No hay mas que echar un vistazo a cualquier supermercado”".

6.1.3.1. Medios de transporte

Acabamos de nombrar al méas importante de entre todos los bienes de consumo
que aparecen en Blacksad: el automévil, la propiedad més preciada de los
norteamericanos tras la vivienda. Los fabricantes de vehiculos supieron azuzar el deseo
de los consumidores tras la IT Guerra Mundial con unas creaciones que se basaban mas en

el disefio que en el rendimiento®’

. El automovil y la motocicleta eran extensiones
mecanicas del propio cuerpo y, sobre todo, continuaban siendo una manera de marcar

distancias exhibiendo el estatus social.

%3¢ Diaz Canales y Guarnido (2010a:12). La reflexion es acertada aunque esté hecha en el contexto del
negocio de la droga en El infierno, el silencio.

%7°El punto 4lgido en las ventas se produjo al adelantar la presentacién de los modelos de 1955 al otofio de
1954.
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Los nuevos diseos, reflejo del entusiasmo por la velocidad, presentaban lineas elegantes y
multitud de adornos. [...] A medida que la década avanzaba, el disefio de automoviles alcanzéd su
maxima expresion. Los alerones se alargaron y las dimensiones de los vehiculos alcanzaron
longitudes casi imposibles®*®.

Durante estos afios, pues, lo importante era el aspecto del coche, la altura de los
alerones™ y la colorida pintura metalica del exterior. Aunque inventada en 1935, fue
hacia 1950 cuando los principales fabricantes de Detroit, al volverse a recuperar la
produccion, pensaron en la nueva pintura para embellecer los modelos anteriores a la

guerra.

La década se inicidé con un buen numero de fabricantes, pero para el fin de la
misma, su numero se redujo drasticamente. Fallaron disefios e innovacion y solo
sobrevivieron las marcas mas fuertes como General Motors y Ford. La primera, incluso,
llegd a producir en los cincuenta mas vehiculos que todos sus competidores juntos. Su
baza fue una estrategia comercial acertada. General Motors contaba con cinco divisiones
de coches que ofrecian un modelo para cada nivel de ingresos y cada peldafio de la escala

social: Chevrolet, Pontiac, Oldsmobile, Buick y Cadillac (de menos a mas lujosa)**’.

Los automoéviles de los cincuenta, ademas, hallaron una relacién simbiotica con
otra de las grandes industrias del pais: el cine. Durante estos afios se multiplicaron los
autocines como el de Arctic-Nation en el que trabaja Dinah. Los espectadores podian
acudir con su vehiculo a ver las proyecciones en pantallas mas grandes tras la invencion
del cinemascope en 1953. Asimismo, las peliculas que se visionaban mostraban coches
dentro del nuevo fendmeno de los exploitation films,

peliculas comerciales sensacionalistas en las que jovenes protagonistas hacian locuras al

volante. Largometrajes del tipo The Devil on Wheels y Salvaje encandilaban a la audiencia con
estrellas como Marlon Brando aterrorizando a la América de provincias con sus choppers y sus hot
rods, o lo que es lo mismo, sus motocicletas y coches trucados®*'.

Siguiendo esa estela, los coches de los sesenta tendrian potentes motores V8. John
Blacksad, sin embrago, vive en los cincuenta. En las paginas de la serie aparecen

numerosos modelos de automoviles para deleite de los amantes de los vehiculos

%3% Heimann (2003)
%3 La Guerra Fria y la confirmacion de que la URSS era una potencia nuclear en 1949 estuvieron detras de
esta pieza definitoria, junto con las tomas de aire, de los coches de los cincuenta. Harey Earl, el disefiador
de la General Motors inventor del alerén trasero, se inspird para crearlo en el caza de doble cola P-38 de
Lockheed.
:;“1) THACKER, Tony (2009), “Bélidos y hoola hoops”,en Heimann (2009)

Ibid.
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norteamericanos de época. De entre todos ellos, hablaremos brevemente sobre dos

modelos: el Buick Roadmaster y el Cadillac Eldorado.

Del primero hay que decir que es el precioso coche rojo de Blacksad. Podemos
observarle a su volante en las paginas de Arctic-Nation y en las de Alma roja. Como
acabamos de ver, es un modelo de General Motors, de Buick, la segunda marca mas
lujosa, lo que podria llevarnos a pensar en un cierto poder adquisitivo de nuestro detective.
Nada mas lejos de la realidad. En una década de consumismo desenfrenado, el modelo del
coche de John es un Roadmaster de cuarta generacion, fabricado en la inmediata
posguerra, anticuado para los gustos de los cincuenta y adecuado para un detective

59842

privado que confiesa a Weekly estar “sin blanca " en Amarillo.

La division de lujo de General Motors era Cadillac. El modelo Eldorado fue una
creacion de 1953 y la version descapotable que aparece desde la portada en Amarillo
saldria al mercado un afo después. Un coche personalizado que llegd a simbolizar, junto
con el modelo Edsel de Ford, los excesos de una época. El modelo Eldorado Brougham
de 1957, del que “solo” se vendieron cuatrocientas unidades a un precio prohibitivo,
incluia, por ejemplo, un juego de vasos de plata imantados, expendedores de cigarrillos y

pafiuelos de papel, una polvera para las damas y un atomizador de perfume®*.

En Blacksad hay sitio también para otros medios de transporte de la época. Salvo
los aviones, apenas representados por un vuelo que Blacksad observa despegar desde el
aeropuerto de Nueva Orleans, en la serie aparece el tranvia en El infierno, el silencio y, en

Amarillo, los autobuses de la estacion de Greyhound en Chicago, la motocicleta o el tren.

En cuanto a este ultimo, el modelo que le sirvio de referencia a Juanjo Guarnido
fue el California Zephyr***, encargado de hacer la ruta entre Chicago y California. Un tren
que ofrece unas extraordinarias vistas de las montafias de Colorado, plasmadas en las
vifetas crepusculares de Guarnido. Hasta que fueron retirados por una politica de ahorro

de costes a finales de los cincuenta, este tipo de trenes también tenia un vagoén de

%2 Diaz Canales y Guarnido (2013:6) Michel Aroutcheff llego a realizar réplicas a escala en una tirada
limitada en 2005. Con la caja francesa de 2008 que recopilaba los tres primeros volimenes de la serie se
regalaba la lamina con el buick que se reproduce en este trabajo. Como dato curioso, afiadiremos que una
variante del modelo de Blacksad es la protagonista de Buick 8: el coche perverso (2002), novela de terror
de Stephen King.

83 Thacker (2009)

844 Proust (2013)
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observacion que solia ir al final del tren para permitir contemplar el paisaje*®. Solia ser
un vagon especial en el que se podia comer incluso o disfrutar de una bebida servida por
alguna de las azafatas del tren. En Amarillo aparece este tipo de vagoén en la escena en

que el koala Kuka quiere deshacerse de Chad lanzandolo fuera del tren en marcha.

Por lo que a la motocicleta respecta (imagen 91), la banda de Gold Medal le presta
a Blacksad un modelo de la marca inglesa Triumph, la misma marca que popularizarian

Marlon Brando en Salvaje (1953) o Steve McQueen en La gran evasion (1963).

6.1.3.2. Electrodomésticos

Otro grupo de objetos de Blacksad son los aparatos eléctricos que comenzaban su
reinado en el hogar®*®. En Arctic-Nation, por ejemplo, John escucha una cancion en la
radio, un medio de comunicacién de la época, mientras se prepara para el funeral (imagen
161). Relacionado con la musica es el empleo de tocadiscos en la serie en Alma roja®*’
(imagen 162) y El infierno, el silencio®®. El aparato no era ninguna novedad. Si que lo
eran, en cambio, los discos de vinilo de siete pulgadas de 45 revoluciones por minuto en
los que comenzaron a publicarse todos los singles musicales en la década de los cincuenta

(en la que naceria el rock 'n’roll).

Pero el medio de comunicaciéon de masas que revolucion6 las pautas de la
sociedad norteamericana fue la television, la estrella del hogar desde 1950, afio en que se
llegaron a vender veinte mil televisores al dia®. El aparato puede verse en la casa de
Blacksad en Un lugar entre las sombras™"’, aun sin ocupar el lugar central reservado a los
libros y en la casa de Gotfield, donde el paranoico ddlmata observa preocupado la

intervencion del senador Gallo en la pantalla en blanco y negro®'.

5 El California Zephyr tenia también unos vagones de dos pisos, los Vista-Dome, desde cuya planta
superior acristalada podia contemplarse todo el paisaje.

$¢ Ademas de los electrodomésticos, en Blacksad pueden verse en varias ocasiones teléfonos, maquinas de
escribir y, en el caso de un reportero como Weekly, distintos modelos de camaras de fotos.

%7 Diaz Canales y Guarnido (2005a:40)

%% Diaz Canales y Guarnido (2010a:48)

9 Ayers (2009:744)

%30 Djaz Canales y Guarnido (2000:32 y 38)

%1 Diaz Canales y Guarnido (2005a:18 y 19)
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6.1.3.3. Los carteles

Un ultimo grupo de elementos que coadyuvan a lograr el “efecto de realidad” son
los que en la edicion ampliada de A/ma roja se denominan como ‘“elementos

”852, entendiendo como tales, fundamentalmente, los carteles que podriamos

culturales
encontrarnos por EE. UU. en los afios cincuenta, cuyo texto los autores mantienen en
inglés®>.

En Blacksad pueden verse (y leerse) tres tipos de carteles:

o Electorales: El cartel de Arctic-Nation ayuda a comprender el clima
de desconfianza instalado entre las gentes de The Line. El trabajo de Guarnido
estd inspirado en la fotografia que Charles “Teenie” Harris hizo en 1949 en

Pittsburgh, Pensilvania®**,

. Racistas: Los carteles que recuerdan la politica de la segregacion,
del “separate but equal”, eran moneda corriente en los estados surefios de EE. UU.
En El infierno, el silencio, ambientado en Nueva Orleans, John lucha de forma
desesperada por evitar la muerte de Sebastian a causa de la heroina adulterada,
pero ya es demasiado tarde para cuando derriba la puerta del aseo reservado para

833 Del mismo

la gente de color en el que se halla el cadaver del pianista de jazz
modo, los carteles racistas salpican las paginas de Arctic-Nation: los negros no
pueden entrar en los bares, no pueden usar los bafios publicos o repostar en las

- 856
gasolineras™".

. De peliculas: En el primer y tercer episodio de Blacksad, Guarnido
utiliza los carteles de peliculas. En Un lugar entre las sombras es una excusa para

mostrar a Natalia Wilford, la actriz asesinada, en un cartel que decora las oficinas

%2 Diaz Canales y Guarnido (2006a)

%53 E1 maestro europeo en la utilizacion de este recurso, junto con el empleo de pintadas y periddicos, es
Jacques Tardi, capaz de ampliar hasta limites insospechados la informacion visual (en relacion al momento
socio-cultural) en sus vifietas. En Blacksad aparecen con cierta frecuencia los periddicos. La cabecera que
consultan John y Weekly en Nueva York es The Inquirer, el nombre por el que se conoce popularmente al
The National Enquirer, el tabloide neoyorquino fundado en 1926.

%34 Diaz Canales y Guarnido (2003:4)

%55 Djaz Canales y Guarnido (2010a:54)

%36 Diaz Canales y Guarnido (2003:9,23 y 44)
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de los estudios de los Zenuck Studios. El titulo del film es inventado, pero el cartel

recrea con libertades una foto promocional de El estado de la union (1948)*.

El cartel que vemos en Alma roja tiene un peso mayor a la hora de reflejar
el clima de desconfianza que va a presidir EE. UU. en la primera mitad de los
cincuenta. Nuestro héroe pasea cabizbajo por las calles de la Gran Manzana y pasa
por delante de un cine donde se proyecta I Married A Communist (1949)**®. En
ese momento, le saca de sus pensamientos el paperboy, el chaval que vende los
periddicos, que cuenta a voz en cuello que Gotfield ha cantado y los “rojos” estan

contra las cuerdas.

Hasta la fecha, Blacksad ha conseguido llevar a sus lectores hacia una época
pasada de los EE. UU. dejando que la historia de aquel pais aporte un ruido de fondo al
relato. El recurso de entreverar realidad y ficcion no es nuevo, pero hacen falta un buen
guionista y un dibujante a la altura para sacarle el maximo partido en una serie
protagonizada, recordémoslo, por animales antropomorfos. Diaz Canales apela al
magisterio de Hugo Pratt.

Hugo Pratt era un genio en el arte de contar historias maravillosas, en las que los limites de la

ficcion y la realidad se desvanecian. Y, sin embargo, en sus tebeos siempre flotaba la sensacion de
credibilidad historica... Recientemente, tuve la ocasion de conversar con otro gran maestro,

Vittorio Giardino, que me contaba como ¢l habia aprendido de Pratt la técnica de captar el espiritu

de un lugar o una época embelleciendo la realidad, y no reproduciéndola con exactitud de

documentalista®®.

Aunque se tomen sus licencias, Diaz Canales y Guarnido muestran en la serie los
reflejos dorados de los afos cincuenta en Norteamérica. Esto no debe hacernos pasar por
alto que también comenzaron en este periodo los desequilibrios que caracterizarian a la
siguiente década: el empobrecimiento de amplias capas de la poblacion, el desempleo, la
inflacién y el deterioro de la vida en las ciudades®®. Los sesenta, ademas, estarian
marcados por dos luchas con raices en el decenio precedente. En el interior, se

prolongaria (e incluso se radicalizaria) la lucha por los derechos de las minorias raciales,

%7 Diaz Canales y Guarnido (2000:14)

%% Diaz Canales y Guarnido (2005a:36) En honor a la verdad, John no pudo pasar delante de ese cartel en
Nueva York, ya que el titulo con el que ha pasado a la historia la pelicula es The Woman On Pier 13 (1950).
El titulo original solo se utilizd en unos visionados previos en Los Angeles y San Francisco en 1949 que
aconsejaron el cambio de nombre.

%9 Diaz Canales y Guarnido (2006a)

80 Cfr. Diez Espinosa et al. (1996:29)
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y en el exterior, la lucha contra el comunismo conduciria al pais a meterse en el avispero
de la guerra de Vietnam.

En cualquier caso, lo importante para los lectores de Blacksad es que la historia
ayuda a construir un universo creible en el que al hablar de problemas de enfonces

estamos refiriéndonos a problemas de ahora.
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7. FUENTES Y HOMENAJES

Labor méas que titanica, imposible, la de pretender abarcar todo el bagaje cultural
de los autores y cuantificar en qué grado se ha volcado este en la elaboracion de los cinco
albumes de Blacksad. No obstante, a lo que si podemos atrevernos es a rastrear las pistas
dejadas por Diaz Canales y Guarnido en sus numerosas entrevistas y ofrecer una serie de
referencias que amplien el significado de la serie y que funcionan, bien como fuentes

graficas o argumentales, o bien como guifios y homenajes a obras que admiran.

El grueso de los ejemplos pertenecerd por fuerza al género negro y a la musica,
convertida ya en inquilina habitual del edificio en construccion de Blacksad. La etiqueta
noir es la que deja la puerta abierta a fuentes y homenajes provenientes del mundo del
comic, la literatura o el cine, sin que se pueda llegar a saber hasta qué punto influyen unos
y otros. Diaz Canales solo se atreve a imaginarse que “la influencia cinematografica ha
sido mas por la parte de Juanjo, mientras que la literaria ha sido de mi parte”®®'. Ademas,
los propios autores tiran de humor e ironia respecto a las relaciones de cine y literatura en
las aventuras de su criatura. Arctic-Nation da comienzo con John haciendo anotaciones en
una libreta mientras piensa que algin dia publicard sus memorias, “aunque no me
extrafiaria que se acabaran publicando como si fueran una novela policiaca. Se venderian

de maravilla. La gente es muy morbosa”**.

Y en Alma roja, el protagonista va en busca de los cuadros de Litvak al puerto,

“uno de los sitios menos recomendables que conozco. No me gusta. Es donde suelen

acabar las peliculas que terminan mal”®.

8! Gonzalez (2012:9)
%2 Djaz Canales y Guarnido (2003:3)
%63 Diaz Canales y Guarnido (2005a:46)
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7.1. Comics

Nuestra busqueda debera comenzar en el propio medio de la historieta e ir
directamente al comienzo del primer volumen de Blacksad, en el que aparece el prologo
de Régis Loisel, historietista y colega de Juanjo Guarnido en los estudios de Disney, y
que no dudd en mostrar asi su apoyo entusiasta a una obra primeriza. El dibujante espafiol
se lo agradeceria expresamente dedicandole A/ma roja a “Régis, por el empujon y sobre

todo por su amistad”***.

Dedicatorias aparte, a lo largo de los episodios de las aventuras del detective se
deslizan guifios y homenajes a personajes y autores del noveno arte. Asi, en Un lugar
entre las sombras, en la escena del cementerio podemos leer en una lapida el nombre de

James Highwater®®

. Es el nombre del personaje de un fisico creado por el guionista Grant
Morrison dentro de su serie de Animal Man. La particularidad de Highwater es que es
consciente de ser un personaje de comic y piensa que por eso mismo puede sobrevivir a
su propio creador y ser inmortal dentro del universo del tebeo. Sus teorias sirven quizés
para el universo de DC, la editorial de Animal Man, pero no parecen haber funcionado en
el mundo noir de Blacksad. En este mismo tomo, al comienzo hay un pequefio homenaje

866 s
. En la vifieta se observa la sombra

a Batman cuando John da con el acosador de Natalia
de Blacksad en el suelo mientras contemplamos la mirada atonita del jardinero. Una
imagen comica para lo que en un tebeo del hombre murciélago seria el presagio de un

enfrentamiento entre el superhéroe y alguno de sus enemigos, como Hiedra Venenosa.

Entre las paginas de Alma roja podemos ver un homenaje un poco menos
rebuscado. Al hablar del oscuro pasado de Otto Lieber habiamos hablado ya de las fotos
que le ensefiaba el quimico Laszlo Herl a Blacksad®®’. En una de ellas, podia verse a
Lieber al lado de Adolf Hitler. Detras de esta imagen hay un homenaje directo al Maus de

Art Spiegelman ya que el animal elegido para representar al personaje histérico es un gato,

%4 Diaz Canales y Guarnido (2005a)

%5 Djaz Canales y Guarnido (2000:25)
866 Ibid., p. 6.

%7 Diaz Canales y Guarnido (2005a:34)
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el mismo animal que Spiegelman utiliza en su cémic para representar a los nazis

alemanes.

Por ahora, es en el ultimo episodio, Amarillo, donde observamos el homenaje mas
sincero al noveno arte a través de uno de sus grandes hombres, Harvey Kurtzman,
creador en 1952 de la revista humoristica Mad que contintia publicandose en nuestros
dias. A comienzos de los cincuenta, los comics de crimenes y de horror estaban de moda
con grandes tiradas a cargos de empresas como EC Comics, editora también de MAD. El
mundo del comic no podia prever entonces que se convertirian en el chivo expiatorio para
las teorias expuestas por el psiquiatra Fredric Wertham en La seduccion del inocente

(1954).

Los tebeos eran, segin Wertham, los responsables de la corrupcion moral de los
jovenes infantes estadounidenses. Habia que acabar con ellos. La campafia del psiquiatra
llegé incluso al senado, donde sus argumentos fueron rechazados. Pero el dafio estaba
hecho. Aunque no se condenara la publicacion de tebeos de terror y criminales, si se
recomendaba a las editoriales que autorregularan sus contenidos, algo que hicieron por
medio de la Comics Code Authority (CCA). Los kioscos solo venderian los tebeos que
llevaran su sello. Esto condujo a una absurda censura de los cémics que barrié de un

plumazo lo que se hacia hasta entonces.

En ese momento critico, EC Comics pudo sobrevivir gracias a MAD, la Unica
ventana a un comic sin ataduras durante la década de los cincuenta. Al tratarse de un
magazine, una revista, no estaba sujeta al control de la CCA y se convirti6 en una isla de
libertad, a las ordenes de Kurtzman, que inspiraria a toda la generacion del comix, el

coémic underground estadounidense de los sesenta (con Robert Crumb a la cabeza)®®®.

En Amarillo sale la portada del numero 7 de MAD, de 1953, una parodia de la
célebre pareja formada por Holmes y Watson, mas preocupados por seguirle la pista a una
rubia despampanante que al sospechoso del crimen. El coyote se rie con la ocurrencia,
pero el puma le espeta: “Pareces idiota. Leyendo cdmics a tu edad...”, un reproche que no

resulta del todo ajeno al lector adulto de tebeos del siglo XXI*.

Ademas de las alusiones a los tebeos, existe un album de un

detective mencionado anteriormente que realiza una aportacion importante a la trama

868 Cfr. Vilches (2014:62 y 110).
%9 Diaz Canales y Guarnido (2013:19)

268



FUENTES Y HOMENAJES

argumental de Alma roja. Se trata de la aventura del detective privado norteamericano
Peter Parovic Caddveres de permiso, salida de la imaginacion de El Cubri®”’. En ella,
Parovic salva a una mujer, Barbara Birch, de ser secuestrada. Encuentra un lugar seguro
para ella y se ofrece a hacerle un favor. Cuando el FBI se presenta en su oficina, el
detective descubre que Barbara es en realidad Alma, una fisica tedrica que trabaja en Los
Alamos que ha pasado informacion a los soviéticos sobre la bomba atomica a través de
otro cientifico. Al final, consigue localizarla en un rodeo en Texas y la ayuda a cruzar a
México donde sus caminos se separan y no vuelve a saber de ella hasta que un periodista

le entrega una carta que le dio antes de morir en Indochina.

Como puede verse, el aprendiz Diaz Canales ha rendido pleitesia a su maestro, el
guionista Felipe Hernandez Cava, incorporando elementos extraidos de la historieta de
Parovic a la aventura de Blacksad. En A/ma roja esta presente el espionaje nuclear, la
historia de amor con Alma Mayer y hasta el episodio final de la carta, que en el episodio
de Blacksad es doble por la lectura de la misiva de Lieber y la dedicatoria del libro de

Alma.

7.2. Literatura

La literatura negra estd en el ADN de Blacksad. Lecturas de clasicos y modernos

con la consiguiente preocupacion como guionista de Diaz Canales de conocer

hasta qué punto te influyen los personajes de las cosas que te estan entrando en ese momento

[...] Son cosas que te pueden impactar de modo muy directo, y volverse demasiado reconocibles®’".

De todas formas, los comics del gato detective no se alimentan en exclusiva de
referencias literarias noir. En el tercer volumen hay una escritora, Alma Mayer, autora del
libro La Fontaine Today, en alusion a Jean de La Fontaine, el célebre fabulista francés del

XVII. Dos de sus fabulas, “El loco vendiendo sabiduria” y “Las dos cabritas”, salen a

%70 La historia fue publicada primero por entregas en la revista Rambla (ntims. 11-16) entre 1983 y 1984.
Un afio después se publicaria en formato album dentro de la Coleccion Rambla.

71 Gonzélez (2012:9) En la época de la aparicion de Un lugar entre las sombras el guionista estaba leyendo
la obra de James Ellroy, autor de L.A. Confidential, ambientada en Los Angeles de la década de los
cincuenta. En 1997 se realiz6 la adaptacion cinematografica de la novela.
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relucir en las cartas que se intercambian Alma y Otto en los paratextos de la edicion

ampliada de Alma roja""”.

En El infierno, el silencio, amén de las referencias cinematograficas confesadas
por los autores, podria verse detras del argumento la trama dibujada por el escritor James
Sallis en Mariposa de noche (1993). En la segunda de las novelas protagonizadas por el
detective negro de Nueva Orleans, Lew Griffin, se narra la busqueda en la ciudad de
Luisiana de Alouette, la hija de su antiguo amor LaVerne, drogadicta y embarazada. John
Blacksad, por su parte, tendrd la mision de encontrar a un musico, Sebastian,

desaparecido y adicto a la heroina.

No sabemos si Diaz Canales recogié elementos de este libro para su cuarto
episodio, pero si podemos hallar en el mismo volumen las huellas de los homenajes del
dibujante, Juanjo Guarnido, a dos obras importantes, cada una en su estilo, de la literatura

norteamericana del siglo XX.

La primera, la obra de teatro de Tennesse Williams Un tranvia llamado deseo
(1947). El humilde patio de vecinos donde viven Hannah y Sebastian recuerda al
decorado de la pelicula hasta en el detalle de la escalera curva para subir al segundo piso

de la vivienda.

Asimismo, Guarnido afiadié conscientemente el tranvia de la linea Desire en la
vifieta en la que mostraba el ajetreado dia a dia de la ciudad de Nueva Orleans. Lo hizo, a

pesar de que la linea desapareci6 al afio siguiente de estrenarse la obra de Williams.

En El infierno, el silencio sale esta linea de tranvia y también la del tranvia al que
espera Hannah para volver a casa. La vifieta de la escena recuerda mucho a la descripcion

que hace el patrullero Mancuso subido en su moto.

El patrullero Mancuso inhal6 el aroma mohoso de los robles y pensd (un aparte romantico)
que la Avenida St. Charles debia ser el lugar mas encantador del mundo. De vez en cuando, pasaba
a los tranvias que, con su lento cabeceo, parecian avanzar languidamente sin destino concreto,
siguiendo su ruta entre las antiguas mansiones alineadas a ambos lados de la avenida. Parecia todo

tan placido, tan prospero, tan inocente...""”

872 Cfr. Diaz Canales y Guarnido (2006a).
873 Kennedy Toole (20022:6)
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Mancuso es uno de los personajes de la segunda obra sobre Nueva Orleans
homenajeada por Guarnido, una de sus novelas favoritas®’®, la desopilante La
conjura de los necios (1980), novela pdstuma de John Kennedy Toole que narra
las peripecias del inadaptado y paranoico Ignatius T. Reilly en la Nueva Orleans
de los sesenta.

Es tanta la devocion de Guarnido por la obra que Ignatius, ese “Oliver Hardy

95875

delirante, Don Quijote adiposo y Tomds de Aquino perverso” '”, sale como personaje

. L. . gL 876
invitado en dos paginas de El infierno, el silencio®’”.

El cuarto tomo de Blacksad no cierra con Ignatius su relacion con la literatura.
Sebastian Fletcher, como se dijo, iba a ser en un principio un mono cara de btho, pero,
segun el dibujante, “les recherches n’ont rien donné de convaicant, dans les sens ou le
personnage ne transmettait pas 1’aspect ravagé par la drogue que 1’on cherchait™’”. Asi
que hubo que cambiar a los animales de la primera version del guion y la historia derivo
hacia un guifio al cuento de los hermanos Grimm “Los musicos de Bremen”,
protagonizado por un burro, un perro, un gato y un gallo (Bill Lenoir, Sebastian Fletcher,

Joachim y Junior Harper en EI infierno, el silencio)®’™.

Por ultimo, habra que sefalar que Diaz Canales habia dejado dicho, tras acabar
con el tercer tomo, que le interesaba “revisitar el mito de Fausto™". Eso es lo que hizo, a
su manera, en un tomo en el que la leyenda germana cobraba vida en la figura de Fausto
LaChapelle, representado por una cabra, animal con vinculaciones satdnicas. LaChapelle
comparte con el Fausto de Goethe, aparte de su aficion a la magia, el hecho de ser un
hombre insatisfecho e incapaz de ser feliz o de sentir un minimo de empatia hacia sus

semejantes, ni como el Dupré que envenena a sus conciudadanos de Caldonia, ni como el

% “Entrevista a Juanjo Guarnido” (17 de octubre de 2014). Disponible en

<http://letrasynotas.com/?p=1277>. [Consulta: 3 de febrero de 2015]

875 Walker Percy en el prologo a La conjura de los necios (Kennedy Toole (2002:6)).

¥76 Diaz Canales y Guarnido (2010a:9 y 39). No contento con esto, Guarnido incluyo a Ignatius en la pagina
18 de Brujeando 3. ;La vida es juego! (2013) e hizo una ilustracion suya para The Bookshow, una
exposicion en la que cien artistas ilustrban su libro preferido.

7 Diaz Canales y Guarnido (2010b)

%78 La alusién a los muiisicos de Bremen no es muy dificil de captar entre los lectores nacidos en la Espaiia
de Is ochenta que crecieron con Los Trotamiisicos, la serie de animacion de los estudios de Cruz Delgado
inspirada por el mismo relato de los hermanos Grimm.

%7 Diaz Canales y Guarnido (2006a). El tema de Fausto también estd muy presente en la obra ganadora al
mejor guion en el Salon Internacional del Comic de Barcelona de 2001, Tabu, de Jorge Zentner y Rubén
Pellejero. El inspector Riviere debe investigar unos misteriosos asesinatos que tienen en comun la aparicion
en la escena del crimen de una cita del Fausto de Goethe. En paralelo se gesta una historia magica en la que
Princesa, la hermana de Mefistofeles, le ofrece a Maria, la camarera del Tabu, recuperar la capacidad de
amar a cambio de que utilice los poderes magicos, que también le va a entregar, al servicio del mal.
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Fausto moribundo que dedide eliminar a los musicos de jazz que conocen su secreto.
Fausto LaChapelle es victima y verdugo. Su cambio de identidad solo le ha permitido ser
un mediocre director de big band, pero en su papel de productor musical ha sido capaz de
descubrir a un talento como Sebastian “Litlle Hand” Fletcher al que, como nuevo
Mefistofeles, va a ofrecer los placeres mundanos a cambio de su alma por medio de la
heroina adulterada que matara al pianista. Aunque al principio haya dudas, aunque el
propio John Blacksad tenga claro que Thomas, el hijo de Fausto, es quien quiere eliminar
a los musicos, Fausto se revela como el culpable mientras quema en la chimenea (;seran
las llamas del infierno?) el disfraz con el que ha ejecutado su pérfido plan. Un disfraz, por
otra parte, que hace recordar a la Muerte Roja del cuento gbtico de Edgar Allan Poe de

1842, “La mascara de la Muerte Roja”.

En Amarillo, vida y obra de los autores de la Generacion Beat, especialmente En
el camino de Jack Kerouac, son importantes para el argumento del album por lo que se ha
hablado de la vinculacion literaria al abordar la parte historica de la trama. Asimismo,
cabe recordar que el comienzo del poema “Aullido” de Allen Ginsberg se puede leer, no
en las paginas de Amarillo, sino en las de Alma roja, tomo en el que Greenberg es el

{inico miembro no acomodado del grupo de los “Doce Apéstoles”™™.

En el ultimo titulo de la serie si puede leerse, en boca de Greenberg, una cita de
Antonin Artaud, el autor francés creador del teatro de la crueldad: “No ha quedado
demostrado, ni mucho menos, que el lenguaje de las palabras sea el mejor posible”®*!. No
estaba acreditada en la primera edicion de Amarillo, pero si en la edicion integral de
Blacksad en la que el paratexto nos informa que pertenece a las “Cartas sobre el lenguaje”

incluidas en E/ teatro y su doble (1938).

7.3. Dibujos animados

El hecho de que tanto Juan Diaz Canales como Juanjo Guarnido se hayan
dedicado profesionalmente a la animacidén durante tanto tiempo tiene que provocar, por

fuerza, que el mundo de los dibujos animados se filtre entre las vifietas de Blacksad. Entre

80 Cfr. Diaz Canales y Guarnido (2005a:15)
%1 Diaz Canales y Guarnido (2013:4)
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sus paginas, Guarnido ha dejado diseminado algiin que otro guifio a personajes animados

de diferentes estudios.

En el primer volumen, Un lugar entre las sombras, tenemos, sin ir mas lejos, el
encuentro de John Blacksad con la ratona que limpia el piso del amante de Natalia
Wilford. La ratoncita ante la que Blacksad despliega la mejor de sus sonrisas es un
homenaje a la sefiora Brisby, la protagonista de NIMH, el mundo secreto de la sefiora

Brisby (1982), el primer largometraje dirigido por Don Bluth®®?.

En Alma roja, John trabaja de guardaespaldas para la tortuga Hewitt. Su situacion
recuerda a la de un duo de animales de los estudios fundados en 1957 por William Hanna
y Joseph Barbera, el formado por la Tortuga D’Artagnan y su fiel escudero, el perro
Dum-Dum. En Blacksad, Hewitt, nuestro particular D’ Artagnan, ha cambiado espada por

paraguas y de modelo de sombrero™.

Al mismo estudio, Hanna-Barbera, pertenecia el dio compuesto por Leoncio y
Triston, un par de aventureros, optimista el uno, pesimista el otro, bajo la forma de un
leébn y de una hiena. Los dos buscavidas podrian haber servido de inspiracion a los
personajes de Chad Lowell y Neal Beato, aunque con los caracteres intercambiados®*. En
Amarillo, Chad es la viva imagen del creador atormentado y Neal es siempre una persona

“partidaria de la felicidad”, por decirlo con palabras de Jaime Gil de Biedma.

En el mismo album, en el que abundan las persecuciones, los autores incluyeron a
una de las parejas mas famosas en esas lides dentro del mundo de la animacién. Se trata
de los personajes creados por Chuck Jones en 1949 para la Warner Bros: el Coyote y el
Correcaminos. El coyote ya habia aparecido con el puma como agentes del FBI en Alma
roja. En Amarillo, los agentes, destinados ahora a Nuevo México, se encargan de una
investigacion que les acaba poniendo tras la pista de Blacksad como sospechoso del
asesinato del poeta Greeenberg. Cuando piensan que al fin lo han atrapado en el circo,
Blacksad escapa y los agentes inician una persecucion en coche tras el Volkswagen

Escarabajo que Donna, su hermana, le habia prestado a John. Lo que ellos no saben es

%2 Cfr. Chabannes (2012) Rafael Diaz Canales, el hermano de Juan, llegaria a trabajar con Bluth en
Anastasia (1997).

%3 La imagen de Hewitt contemplando de espaldas, con sombrero y paraguas, un cuadro de Pollock
(imagen 131) es un homenaje a la portada de The Saturday Evening Post de 13 de enero de 1962 realizada
por Norman Rockwell. Queda, pues, la incognita de saber si Guarnido estaba pensando solo en su admirado
ilustrador o si incluyd en su homenaje a la creaciéon de Hanna-Barbera.

%4 La gracia del personaje de Triston reside en la contradiccion que genera su estado de animo que no
concuerda con la alegria que asociamos a la risa de las hienas.
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que quien conduce el coche no es Blacksad sino Filipe Papaleguas, capaz de todo por un
trago. La brillante idea del coyote de disparar a las ruedas del volkswagen hace que los
agentes tengan un accidente. Es la mala suerte que siempre se ceba en el Coyote en su

caza del correcaminos.

En Blacksad, el Coyote obtiene, por fin, el premio de atraparlo, pero es una falsa
recompensa porque la persona a la que quieren detener los agentes es al gato detective. A
pesar de que pueda parecer extrafio, debido a la imagen del Correcaminos que tenemos
fijada por los dibujos, hemos dicho bien al hablar de la captura del pajaro, pues el Filipe
Papaleguas de Amarillo tiene el aspecto de un Geococcyx californianus, un correcaminos

grande®™ .

7.4. Cine

La deuda de los tebeos de la serie de Diaz Canales y Guarnido con el séptimo arte
es impagable. Se ha hablado por extenso del tema en los apartados sobre los origenes del
detective y en las fases de elaboracion de cada album. Ello no quiere decir que, llegados a
este punto, debamos renunciar a comentar las peliculas que estan detras de algunas de las
aventuras de nuestro héroe, ya sea en un pequeiio homenaje, ya sea como inspiracion

directa de algin tomo.

El dibujante, Juanjo Guarnido, reconocia tras la publicacion de Un lugar entre las
sombras que las peliculas del cine noir, las candnicas y las actuales, habian sido

indispensables

para que nos impregnaramos no solo de los decorados de la época, sino también de la
atmosfera, de la manera de vestir, del tono y de los personajes. Estan los grandes clasicos,
naturalmente, como E! halcon maltés, El sueiio eterno, Mas dura serd la caida [...] e incluso
peliculas recientes, que por su atmosfera se acercan un tanto al cine negro, como L.A.

Confidential®®®.

%5 Al que en portugués se le conoce popularmente como papa-léguas. De ahi el nombre de Filipe del
personaje que no nos debe resultar extrafio en el contexto de la trama, pues trabajaba en el circo, lugar de
encuentro de emigrantes llegados a EE.UU. de todo el mundo.

%6 Diaz Canales y Guarnido (2002:11)
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Esas peliculas servian para el primer album de la serie, pero para Arctic-Nation,
los autores se fijaron en peliculas relacionadas con crimenes racistas. Las que mas
influyeron en la historia sobre la desaparicion de la pequena Kyle en The Line fueron En

el calor de la noche (1967) y Arde Mississippi (1988).

En la primera, dirigida por Norman Jewison, el policia negro de Filadelfia, Virgil
Tibbs, interpretado por Sidney Poitier, intenta resolver el asesinato de un acaudalado
prohombre blanco en Sparta, una localidad de Misisipi adonde ha llegado por casualidad.
Tibbs consigue desenmascarar al culpaple, pero para ello tendra que vencer todos los
prejuicios raciales del sur del pais en donde no es bienvenido entre paletos, caciques y la
propia policia (aunque termine ganandose el respeto del jefe Gillespie). En el comic de
Blacksad, ademas del ambiente enrarecido, hay un par de escenas que remiten al film. La
primera, el discurso del jefe Gilespie, quien le dice al detenido Tibbs que €l lo que hace es
intentar mantener el pueblo tranquilo y en orden. Nos traslada inmediatamente al discurso
en la misma linea que hace el jefe Karup a Blacksad y Weekly tras meterse en problemas
con los miembros de Arctic-Nation. La segunda, la menciona Guarnido,

la confrontation avec ce dernier [Oldsmill, el tigre blanco, el ciudadano mas poderoso de The

Line], d’ailleurs, évoque la séquence de In the Heat of the Night de Norman Jewison, ou Sidney
Poitier piétine les plates-bandes du cacique local et lui tient téte de fagon musclée®’.

De Arde Mississippi, pelicula inspirada en una investigacion real del FBI sobre la
desaparicion de tres activistas pro derechos civiles, los autores vuelven a tomar la
atmosfera asfixiante de un sur de EE. UU. en el que en aquellos momentos no hay
esperanza para la poblacion negra. Asimismo, salen a escena elementos aprovechables
para el tebeo: los linchamientos, el Klu Klux Klan o la figura del ayudante del sheriff que,
en este caso, no duda en dar una paliza a su mujer cuando descubre que esta ha ayudado a

los investigadores del FBI encarnados por Gene Hackman y Willem Dafoe.

No obstante, Arctic-Nation aporta algo novedoso en la serie. En esta historieta
podemos contemplar un trozo de La humanidad en peligro (1954), una pelicula con la
que disfrutan los espectadores del autocine, uno de los simbolos de la cultura popular de

. . .. , . 388
los cincuenta en EE. UU., el lugar ideal para visionar una pelicula de serie B™" en la que

%7 Nicolas et al. (2014:26)

88 Las peliculas de serie B eran largometrajes de bajo presupuesto destinados a su proyecciéon en ultimo
lugar en los cines de doble sesion. En los cincuenta se hicieron populares las peliculas de este tipo dentro de
los géneros del terror y la ciencia-ficcion.
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los humanos deben hacer frente al ataque de hormigas gigantes®™. Todo ello en un clima

de histeria atdbmica que encajaria perfectamente en el siguiente episodio de Blacksad.

La humanidad en peligro fue, de hecho, una de las primeras peliculas sobre
monstruos surgidos de ensayos atomicos e inaugur6 el género de las peliculas de insectos
gigantes.

Back in the 1950s there was a tremendous surge of giant bug movies —Them! [La humanidad

en peligro], The Beginning of the End, The Deadly Mantis [El monstruo alado], and so on. Almost
without fail, as the movie progressed, we found out that these gigantic, ugly mutants were the
results of A-Bomb tests in New Mexico or on deserted Pacific atolls [...] Taken together, the big-

bug movies form an undeniable pattern, an uneasy gestalt of a whole country’s terror of the new

age that the Manhattan’s Project had rung in*”’.

Dentro del mismo ambiente enrarecido de la paranoia y apocalipsis nuclear se
mueve la trama de Alma roja que tiene un pasaje, el del bunker de estética “retro™’’,
inspirado por la pelicula ;Teléfono rojo?, volamos hacia Moscii (1964)*°%, dirigida por
Stanley Kubrick. El senador Gallo presiona al dalmata Gotfield para que claudique y
delate a sus compaiieros de los “Doce Apostoles” a cambio de poder sobrevivir a un
ataque nuclear soviético como uno de los elegidos por el propio Gallo para formar parte
del “Proyecto Noé¢”. Un plan que guarda ciertas semejanzas con la propuesta del Dr.
Strangelove al final de la pelicula de Kubrick, cuando el apocalipsis nuclear es inminente
y el cientifico propone al presidente que un grupo de humanos se oculte en una mina a
salvo de la radioactividad y sea el elegido para repoblar el planeta.

No creo que Nueva Orleans tenga una especial tradicion como escenario de serie negra.

Repasando por ejemplo las peliculas, para buscar documentacién, no encontramos muchas

ambientadas ahi®®.

89 El octavo episodio de Planetary (1998-2009), el extraordinario comic de Warren Ellis y John Cassaday
que utiliza en su argumento elementos de la ciencia ficcion del siglo XX, tiene como protagonistas a las
hormigas gigantes.

0 King (2011:XVIII y XIX)

¥! Diaz Canales y Guarnido (2006a)

%2 El titulo en espafiol no hace justicia a la pelicula. Nos quedamos con el original, Dr. Strangelove or:
How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, para una extraordinaria critica del periodo de la
Guerra Fria con una destacada actuacion en tres papeles diferentes del comico britanico Peter Sellers.

%3 Boix (2011). En los ultimos afios, aparte de una pelicula de Disney, Tiana y el sapo (2009), que
transcurre en la ciudad, Nueva Orleans ha tenido la oportunidad de asomarse a la pequefia pantalla gracias a
las series: Treme (2010-2013) (de los mismos creadores que la serie negra The Wire), sobre la vida en el
barrio del mismo nombre tras la destruccion dejada por el huracan Katrina; American Horror Story: Coven
(2013-2014), la tercera temporada de la serie de terror, centrada aqui en el mundo del vudu y las brujas; y
True Detective (2014), en cuya primera temporada se intenta resolver un crimen ocurrido al sur de Luisiana.
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Esta aseveracion de Juan Diaz Canales exigia a los autores el centrarse casi en
exclusiva en una pelicula que, ya se ha dicho mas arriba, ayudé mucho a configurar el
ambiente del primer Blacksad. Nos referimos a El corazon del angel. Basada en una obra
de William Hjorstberg, el director del film, Alan Parker, tuvo el acierto de ampliar los
escenarios de la novela, que transcurria integramente en Nueva York, y trasladar parte de
la accion a Nueva Orleans, una ciudad que encajaba perfectamente con una trama en la
que se mezclaban musica jazz y episodios sobrenaturales. A lo largo de la cinta, Harry
Angel, un investigador privado neoyorquino, es contratado a mediados de los cincuenta
para dar con el paradero de un famoso cantante, Johnny Favourite. Cada nueva pista deja

atras un nuevo cadaver hasta llegar a un sorprendente final.

Algo tiene que ver con la sorpresa el misterioso Louis Cyphre (homo6fono de
Lucifer en inglés), interpretado por Robert De Niro, el personaje que contrata al detective
al comienzo, y que es, en efecto, el propio demonio queriendo cobrarse la deuda de un
alma. La pelicula gustaba tanto a los autores que decidieron incluir algiin guiio desde el
comienzo en Blacksad y, segun nos cuenta Guarnido, “el Cypher Club [de Un lugar entre
las sombras] es una referencia directa al personaje de Louis Cypher (sic) en El corazon

del dngel de Alan Parker”™",

Robert De Niro, acompafiado de Charles Grodin, es asimismo el protagonista del
largometraje Huida a medianoche (1988), culpable en gran parte del alocado argumento
del ultimo episodio de Blacksad.

Nous nous sommes aussi inspirés de grands road movies, comme Easy Rider de Dennis

Hopper ou des petits bijoux comme Midnight Run [Huida a medianoche], un vieux filme avec De

Niro, qui se passe partie & Amarillo®”,

En Huida a medianoche, el cazarrecompensas Jack Walsh tiene que llevar de
Nueva York a Los Angeles a El Duque, el contable de un mafioso de Chicago al que robé
quince millones de dolares. Las cosas se complican en el avion que van a tomar porque El
Duque finge tener panico a volar. Les obligan a desembarcar y comienza el interminable
y accidentado viaje contrarreloj hacia Los Angeles. Un viaje en tren, automévil y autobis
mientras soportan una triple persecucion: la del FBI, que quiere que El Duque testifique
contra el mafioso; la de los mafiosos, que intentan todo lo contrario y la de Dorfler, otro

cazarrecompensas contratado por el propio jefe de Walsh tras temer que este no se

%94 Diaz Canales y Guarnido (2002)
%95 Giner (2013:53)
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presente. Este embrollo de persecuciones se mantiene en Amarillo. A Chad y Abe los
persigue John para recuperar el cadillac robado. Tras el descubrimiento del cadaver de
Greenberg se une a la carrera el FBI. Y, por ultimo, la revelacion sobre la identidad falsa
de Luanne hace que también se una a la persecucion de Chad el koala copropietario del

circo®®.

Tanto pelicula como historieta explotan las posibilidades del viaje. El espacio
reducido del vehiculo obliga a los personajes a convivir y a sincerarse y aprender uno del
otro. Jack Walsh, el cazarrecompensas, deja escapar al contable al final de Huida a
medianoche y John Blacksad encuentra a un auténtico sidekick, un compaiero, en la
figura de Neal Beato, el abogado y agente literario que lo acompafia porque quiere que

Chad le entregue su segunda novela.

En el album se pueden ver, por supuesto, otro tipo de referencias cinematograficas
al sevicio de las escenas a las que Guarnido da vida. Asi, para el grupo de moteros que
ayuda a John a llegar a Amarillo, “nous nous sommes plutdt inspirés du film L Equipée
sauvage [Salvaje (1953)] qui correspondait au debut des blousons en cuir noir”**’. Para el
acercamiento visual al mundo del circo estuvo muy presente E/ mayor espectaculo del
mundo (1952), dirigida por Cecil B. DeMille, largometraje en el que actia haciendo de si

mismo Emmett Kelly, el payaso triste en el que se baso el koala Kupka.

Para terminar diremos, sin saber hasta qué punto fue algo buscado, que salen en
un par de vifetas en Amarillo las escaleras de la Union Station de Chicago, protagonistas
de la escena mas recordada de Los intocables de Eliot Ness (1987), la pelicula de
gansteres rodada por Brian de Palma, la del tiroteo en esas mismas escaleras mientras un

carrito de bebé suelto baja por ellas sin freno™®.

%96 Pelicula y comic también coinciden en la peticion de un cohe prestado. En el film, Walsh se lo pide a su
exmujer y en el tebeo Blacksad hace lo propio con su hermana Donna.

%7 Fischer (2013) El lider de los moteros, Gold Medal, llama siempre “Clarence” a John Blacksad. Se trata
de otro guifio cinéfilo, esta vez con el angel Clarence, interpretado por Henry Travers, de jQué bello es
vivir! (1946) de Frank Capra.

%% La escena ya era en si un homenaje de De Palma a El acorazado Potemkin (1925), pelicula de Serguéi M.
Eisenstein, en la que un carrito de bebé descendia por las escaleras de Odesa bajo los disparos las tropas
zaristas contra la poblacion civil.
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7.5. Musica

Cerramos el capitulo con las canciones de Blacksad, presentes en todos los
albumes, marca de la casa imposible de eliminar en préximos episodios: “La musique
sera malgré tout toujours présente car nous savons que cela plait a nos lecteurs. Alors,

pourquoi les en priver?”™”.

Los autores se dieron cuenta a partir del primer tomo de que la musica enriquecia
la historia, asi que decidieron asumir el reto de meter siempre al menos una cancioén en
cada tebeo.

Lo mas bonito es que ademdas son narrativas. Aportan a la historia. Hacen que avance. Esto
pasa, por ejemplo, con “That Old Black Magic” [en Alma roja]. Cuando habia acabado el guion,
Juanjo me dijo que no habiamos metido una cancion. Y, lejos de ser una cosa forzada, la cancién
estd hablando de lo que esta sucediendo. Hace referencia al color negro de Blacksad, el gato negro
que trae mala suerte, y lo enlazas todo con el didlogo. A veces pasa esa magia de la creacion’.

A pesar de lo dicho, debemos convenir en que no deja de resultar extraiio que la
musica sea uno de los puntos fuertes de Blacksad, sobre todo, si tenemos en cuenta que en
el noveno arte no es posible escuchar sonidos™'. Guarnido defiende su inclusién con
argumentos distintos a los de Diaz Canales:

La BD a son langage propre. Méme si on ne peut pas mettre du son, ni imposer son rythme au

lecteur, c’est déja bien qu’on arrive a évoquer la musique de fagon trés efficace et trés poétique
dans un livre. Aprés, on peut renforcer cela par le dessin®”.

Los autores han mantenido su apuesta por la musica a lo largo de la serie. Ha sido
protagonista, como se vio, en El infierno, el silencio, episodio en el que la parte
documental tanto grafica como histdrica recayo en gran medida en Jazz Life de Claxton y
Berendt. Ademas, los cincuenta fueron una década en la que las ventas de discos se
multiplicaron gracias a los singles y a la avidez por consumir canciones de un publico

juvenil que podia descubrir nuevos sonidos con tan solo girar el dial de su radio.

Blacksad da la oportunidad a Diaz Canales de incorporar las canciones que le

gustan porque encajan a la perfeccion con el momento historico.

%9 Fischer (2013)

%% Entrevista personal con Juan Diaz Canales (17 de mayo de 2014).

%! Estamos pensando en los tebeos en formato fisico. Los comics digitales si pueden incluir sonidos.

%2 Chabannes (2012). Andrés Calamaro: “La musica y la letra de una cancion se estan como ilustrando. No
se sabe cudl es el texto y cudl es el dibujo” [Entrevista en Gente despierta de RNE el 27 de abril de 2015].
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Me encanta el blues. Siempre he pensado que si la serie pudiera tener una banda sonora, esta

deberia estar formada por una buena seleccion de musica blues.

La tematica de las letras, llenas de fatalidad, denuncia y desamores, es especialmente
apropiada para el género’”.
(Qué mejor, entonces, que iniciar la serie con el “Cemetery Blues” que canta un

orangutan en el Cypher Club***?

“I’m going down to the cemetery

‘cause the world is all wrong.

Down there with the spooks

to hear ‘em sing my sorrow song’’

Un blues de tematica amorosa, pero que en esta estrofa servia para anticipar la
peligrosa visita de Blacksad, acompafiado de la rata, al cementerio de la ciudad. Alli los
fantasmas escucharian sus quejidos, nada romadnticos, sino como consecuencia de la

paliza que recibe de los matones de Statoc.

Compuesta por Sid Laney, “Cemetery Blues” fue la cancion con la que Bessie
Smith inaugur6 los race records de la discografica Columbia en 1923. La “emperatriz del
blues”, como se la conocia, fue la cantante mas popular de las décadas de los veinte y los

treinta y la que mas influyo en las artistas posteriores.

Las grabaciones de las grandes cantantes del classic blues de esta época revelaban

un cambio sustancial en forma y contenido de este tipo de musica.

While the country blues singer would take liberties with the bar lines, the classic blues
vocalist would strictly follow the twelve-bar form. While the Delta blues player would accompany
himself on guitar, the classic blues singer would typically front a band. The classic blues came to
draw more readily and obviously on other forms of music — from the jazz world (with many
musicians beginning to perform in both the blues and jazz genre) as well as from minstrel shows,
circuses, vaudeville, and other sources of traveling music in the South. As part of this process, the

structural underpinnings of the music — arrangements, solos, introductions, the use of call and

response — became more formulaic.

But content changed as well, alongside these alterations in form. In contrast to the male-

dominated world view of country blues, the classic blues genre was dominated by female singers,

% Diaz Canales y Guarnido (2006a)
%% Djaz Canales y Guarnido (2000:24). Recordemos que en el Blacksad primitivo no era esta la cancion
escogida, ni la cantaba el mismo animal.
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who made gender an important — perhaps the most important, recurring theme in the ethos of the

modern blues lyric®®.

Otra de las grandes cantantes negras del siglo XX, Billie Holiday, conocida como

“Lady Day”, fue la elegida para poner la banda sonora a Arctic-Nation.

Me parece especialmente vibrante la puesta en escena que hizo Juanjo en el tomo 2, en el que
vemos a Blacksad preparandose para ir de entierro mientras suena la cancion de Billie Holiday
“Strange Fruit”. Es un buen ejemplo de cdémo una cancion puede potenciar los valores expresivos,
e incluso me atreveria a decir emocionales, de una secuencia. Visualmente, esta transmite una
enorme carga emocional, pero combinada con la cancion (y especialmente si la has escuchado

alguna vez), resulta estremecedora’®.

“Strange Fruit”, la cancion grabada por Holiday en 1939, era un poema compuesto
por Abel Meeropol al que ¢l mismo se encarg6 de poner musica.
Southern trees bear a strange fruit.
Blood on the leaves and blood at the root.
Black bodies swingin’ in the Southern breeze.

Strange fruit hangin’ from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant South.

The bulgin’ eyes and the twisted mouth.

Scent of magnolias sweet and fresh.

Then, the sudden smell of burnin’ flesh.

Here is a fruit for the crows to pluck,

for the rain to gather, for the wind to suck,

for the sun to rot, for the tree to drop.

Here is a strange and bitter crop.

Una cancién nacida del horror producido ante la contemplacion de fotografias de

los linchamientos a negros en el sur de pais. Ellos son la extrafia fruta que cuelga de los
alamos. Un recordatorio amargo de hasta donde puede llevar el odio racial que escucha

Blacksad tras los tragicos sucesos en la reunion de los Arctic-Nation en la fabrica de

aviones abandonada. Una letra puesta en los labios de una cantante de vida desgraciada

%% Gioia (1998:15 y 16)
% Diaz Canales y Guarnido, Ibid.
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que sabia sobre qué estaba cantando. En sus memorias nos cuenta como el hecho de no
tener un tono oscuro de piel le gener6 problemas en el Detroit de los afios treinta.

Le dijeron a [Count] Basie que yo era demasiado clara para cantar con todos los negros de la
banda: alguien podia pensar que era blanca si las luces no me enfocaban con acierto. De modo que
consiguieron una grasa negra y me dijeron que me untara’’.

El trio de divas de la cancién lo completaria Ella Fitzgerald en Alma roja. “That

Old Black Magic”, compuesta por Harold Arlen con letra de Johnny Mercer, es una
cancion grabada por primera vez por Glenn Miller en 1942. Desde entonces, se ha
convertido en un standard, una canciéon archiconocida revisada por una plétora de
intérpretes. La version de Blacksad es la de “The First Lady of Song”. Lo sabemos
porque Guarnido se ha ocupado de dejarnos la pista grafica de la portada del single al

lado del tocadiscos.

Vimos unas lineas mas arriba como esta cancion, pese a no estar en el guion
original, encajo a la perfeccion en la historia en un momento de intimidad en el que John
y Alma se sinceran uno con el otro. Quizas para confirmar el peso dramatico de este
momento, quién sabe si para hacer ver el poder evocatorio de una cancion, Diaz Canales
volvié a “That Old Black Magic” en Amarillo’®. El comentario del loro redneck sobre lo
vulgares que llegan a ser los negros cuando se ponen a cantar al escuchar la cancién en la
radio de la furgoneta colma la paciencia de nuestro detective que acaba propindndole al

loro un pufietazo en marcha.

No repetian cancion los autores, aunque si intérprete, Bessie Smith, en E/ infierno,
el silencio. Porter Grainger, pianista, dramaturgo y compositor de “Devil’s Gonna Git

You”, trabajo con ella de 1924 a 1928, afio en que se grabo la cancion.

“Big” Bill Lenoir la canta en las calles de Nueva Orleans junto a la tienda de
discos donde Blacksad est4 preguntando por Sebastian. Solo canta las primeras estrofas y
John, que ha salido a oirle en la calle, le felicita: “Una alegre cancion™”. Sin embargo, la
pieza tiene poco de alegre (trata sobre infidelidades) y mucho de premonitoria. El

demonio va a atrapar a Sebastian Fletcher al final de la noche y se va a cumplir lo que

%7 Holiday (1998:71)

%% Diaz Canales y Guarnido (2013:27). La cancion volvia a salir a colacién en la Gltima vifieta de Alma roja
en la dedicatoria de Alma Mayer en el libro que le regala a Blacksad: “Don’t call it superstition... Say
nstead “that Old Black Magic called Love” (Diaz Canales 2005a:56). Asimismo, ya se vio, la letra de la
cancion inspiraba el titulo, Those Icy Fingers, de la siguiente novela de Alma.

%% Djaz Canales y Guarnido (2010a:18)
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dicen las lagubres lineas finales de la cancion: “Man, the devil’s gonna git you, sure as

you’re born to die”.

El infierno, el silencio escondia otra cancion hacia el final de la historia. Dos
paginas memorables en las que el contraste entre la vida y la muerte de las imagenes que
ilustran la letra de “Summertime” no dejan al lector indiferente. Hannah le canta la
cancioén a su hijo mientras lo amamanta bajo la atenta mirada de Thomas LaChapelle que
aparece en plano compartido cuando se escucha “your daddy’s rich and your mamma’s
good lookin’”. Queda claro a quién ha elegido ella para cuidar de su hijo, pero hay que
dejar que la cancion avance, transformada ahora en un texto dentro de cartelas, para ver a
Sebastian, el padre bioldgico al que John intenta encontrar en el Wild Note antes de que lo
haga la muerte. El esfuerzo del bueno de Blacksad es en vano. Rompe la puerta de los
aseos y encuentra el cuerpo sin vida de Fletcher a la vez que la letra de la cancion nos

dice con cruel ironia: “ain’t nothing can harm you...with mommy n’daddy standing by”.

“Summertime”, compuesta por George Gershwin en 1934 con letra de DuBose
Heyward, no deberia ser, a priori, la mejor candidata para formar parte de la banda sonora
de Blacksad. ;Qué hace un aria de la opera Porgy and Bess (1934) en un comic con la
musica jazz de Nueva Orleans de fondo? Eso mismo debian preguntarse los artistas de
jazz cuando escucharon la cancidén. Solo Billie Holiday (en 1936) y Sidney Bechet (en
1939) se atrevieron a incluirla en fechas tempranas en sus repertorios. No obstante, el
éxito comercial de la version de la dpera estrenada en 1942 hizo que los musicos cayeran
rendidos ante la nana de Gershwin. Durante los cincuenta y los sesenta se harian mas de
cuatrocientas versiones de “Summertime” y el nimero no ha dejado de crecer hasta hoy,
convirtiéndola en una de las canciones mas versionadas de la historia’'".

Summertime,
an’ the livin' is easy.
Fish are jumpin'

an’ the cotton is high.

Oh, yo’ daddy's rich
an’ yo’ mamma's good lookin,’'
so hush little baby.

Don' yo’ cry.

1% Gioia (2012:411-413)
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One of these mornin’s

you're goin’ to rise up singin’.
Then you'll spread yo’ wings
an’ you'll take the sky.

But till that mornin’
there's a-nothin’ can harm you

with daddy an” mammy standin’ by.

Porgy y Bess fue una obra arriesgada para su tiempo con todo el elenco de
cantantes compuesto solo por afroamericanos. La 6pera, cuyo libreto fue una adaptacion
de DuBose Heyward de su propia novela Porgy (1925), es una de las fuentes de
inspiracion mas importantes de El infierno, el silencio. La accion se desarrolla en
Charleston, Carolina del Sur, en una region en la que se habla el gullah (tal y como queda
recogido en la novela de Heyward) y hay un triangulo amoroso entre Porgy, un mendigo
lisiado, Bess, su novia, y Crown, el antiguo novio de Bess, profugo de la justicia. En
Catfish Row, el vecindario donde viven, circula el “happy dust”, la droga que vende
Sporting Life, el traficante local que consigue que Bess huya con ¢l a Nueva York. Porgy,
que ha llegado a asesinar a Crown para que Bess siguiera con ¢él, partira hacia alli en su
busqueda al final de una 6pera en la que en cada uno de los tres actos de los que consta
se escucha “Summertime” como cancidn para acunar al mismo nifo. La primera vez lo
hace su madre, Clara; la segunda, Bess, que se hace cargo del nifio, huérfano de padre y
madre; y la tercera, Serena, viuda de un estibador asesinado por Crown, quien cuida del

bebe tras la huida de Bess.

Con un trasfondo menos tragico se escuchan las dos canciones incluidas en

Amarillo (a las que hay que sumar, como acabamos de ver, “That Old Black Magic”).

Juan Diaz Canales nos pone sobre la pista: “Hit That Jive Jack™ et “Route 66 sont
deux standards de la musique américaine, popularisés par Nat King Cole. Juanjo
’adore!!. Y Guarnido, por alusiones, remata:

Cole était un jazzman et un pianiste hors pair, qui influenga toute une génération. J’aime

particuliérement cet artiste, son jazz mélodique et vocal, trés classique, mais aussi ses chansons

romantiques. S’il n’avait pas été noir dans I’Amérique d’alors, Cole serait devenu aussi grand que

I Giner (2013:54)
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Frank Sinatra. Certains de ses enregistrements live en big band sont d’une puissance terrible,

malgré sa voix feutrée et sa diction trés agréable’'?.

Al King Cole Trio debemos la enorme difusion que alcanzaron tanto “Hit That
Jive Jack”, de Johnny Alston y Campbell A. “Skeets” Tolbert, y “(Get Your Kicks on)
Route 667, de Robert W. “Bobby” Troup. Eran temas de swing que se adaptaron con tino
al formato de los grupos de pocos componentes, quienes marcarian los nuevos derroteros
del jazz tras el agotamiento del modelo de las orquestas big band en la década de los

cuarenta.

““Hit That Jive Jack” —habla Guarnido— parle de drogue de maniére indirecte et
fut interpreté par Slim Gaillard, que Kerouac a vu jouer en live et dont il parle dans Sur /a

59913

route” ”, asi que a nadie debe extrafiar que la cancion se escuche en ese santuario de la

914

marihuana que debe de ser la casa de Billy Sorrows en Amarillo”"" (imagen 141).

Con el mismo acierto esta escogida “(Get Your Kicks on) Route 66, una alegre
miniguia de viaje por la famosa carretera que Neal Beato canta a Ray, el sobrino de

Blacksad, en un paréntesis de calma en mitad de la aventura.

En definitiva, la musica en Blacksad tiene un rol importante: situa la accion; hace
avanzar la trama e invita al lector a que se acerque a uno de los grandes tesoros culturales
de Norteamérica, la musica negra, la del pajaro enajaulado de la poeta afroamericana

Maya Angelou:

But a bird that stalks
down his narrow cage
can seldom see through
his bars of rage

his wings are clipped and
his feet are tied

so he opens his throat to sing.

12 Ibid.
3 Ibid.
94 Diaz Canales y Guarnido (2013:13)
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The caged bird sings
with a fearful trill
of things unknown
but longed for still
and his tune is heard
on the distant hill

for the caged bird

sings of freedom’"”.

5 ANGELOU, Maya, “I Know Why the Caged Bird Sings” (1969).
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Anche il piu piccolo dei felini e un capolavoro.

(Leonardo da Vinci)

Han pasado ya quince afios desde que aquel tebeo de dos autores noveles viera la
luz. Durante este periodo de tiempo, lo que empez6 como una aventura vocacional que
podria haberse perdido entre las pilas de novedades del cémic franco-belga se ha
convertido en un cdmic admirado por igual entre compafieros del medio, critica y gran

publico.

Algunos nombres han salido a lo largo de este trabajo. Piropos en Espana de
Miguelanxo Prado, Premio Nacional de Coémic 2013; parabienes en Francia del admirado
Régis Loisel y del llorado Moebius; y, en EE. UU., rendidos elogios de auténticos iconos

de ayer y de hoy del medio como Jim Steranko, Stan Lee, Neal Adams o Tim Sale.

A finales del afio 2000 se iniciaba un ascenso imparable del personaje de John
Blacksad hacia el corazon de los aficionados al noveno arte, dispuestos a leer sus albumes
y a conocer sus entresijos en los tomos paralelos o en alguna de las muchas exposiciones
con material original de la obra. De entre las muestras celebradas en territorio nacional,
habria que destacar las del Salon Internacional del Coémic de Barcelona (en tres ediciones:
2002, 2007 y 2012) o en Viifietas desde o Atlantico (en La Coruiia en 2003 y 2011); la de
la Semana Negra de Gijon (2008) y, por supuesto, la exposicion “Juanjo Guarnido.

Trayectoria de un dibujante” en Granada (2010).

En el extranjero, como es logico, destacan los reconocimientos y eventos en suelo
francés. Desde las contribuciones y participaciones varias de Guarnido en On a Marché

sur la Bulle de Amiens, a experiencias compartidas con Diaz Canales en encuentros en la
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Abadia de L’Epau (2010); la exposicion conjunta (2013) con Enrico Marini, otro de los
escasos autores que trabajan el “color directo” en obras como E/ Escorpion o Las dguilas
de Roma; o la mas reciente “Masques animaux, ames humaines”, celebrada en 2014 en la

Universidad Jean Moulin Lyon 3.

Ejemplos, al fin y al cabo, del interés que despierta la serie protagonizada por
John Blacksad y paradas dentro de una exitosa difusion internacional de un personaje
traducido cada vez a mas idiomas que ha logrado introducirse con fuerza en los pequefios
y grandes mercados del comic. Incluso un publico lector tan dificil de contentar como el
japonés, tan constrefiido a su propia tradicion manga, se ha acercado al gato detective tras
la visita como invitado de honor de Juanjo Guarnido al II Festival Internacional del

Coémic de Tokio en 2013°1°,

Mientras, en el otro gran mercado, el estadounidense, gracias a los premios
recibidos y a la acertada eleccion de la editorial Dark Horse, que publica la serie desde
2010, Juanjo Guarnido puede decirnos que John “se ha convertido en un personaje
“iconico”, gracias a ese halo de detective de novela negra a “la antigua” ante el que el

11 ) . |
publico americano “es muy sensible"”.

A partir del prestigio adquirido, Blacksad se ha convertido en una obra en torno a
la cual pivotan toda una serie de nuevos titulos surgidos para el publico franco-belga.
Pese a la modestia de Diaz Canales y Guarnido, reacios a mostrar sus galones en un
mercado en el que se reconocen deudores, se vio, de autores espaioles como Ana
Miralles, Rubén Pellejero, Sergio Garcia o José Luis Munuera, es indudable que el éxito
de su serie hizo que los ojos de los editores franceses prestaran mas atencion a lo que se
hacia a este lado de los Pirineos. Desde aquel afio 2000 en que se puso a la venta
Blacksad se han producido movimientos interesantes dentro del sector editorial del pais
vecino. Por un lado, hay una mayor facilidad para que los autores espafioles publiquen

directamente en Francia historietas de género negro.

Posiblemente, sin el fendmeno Blacksad, no se entenderia la célida acogida
dispensada en aquel mercado obras como Jazz Maynard (2007-), de Raule y Roger Ibafiez;
Ken Games (2009-2014), de José Robledo y Marcial Toledano; o Sara Lone (2014-), de
Erik Amaux y David Morancho.

916 Como curiosidad en un mundo global, diremos que el mangaka Mashima Hiro, autor de Fairy Tail, cred
el personaje de Panther Lily en la serie a partir de John Blacksad.
' Martin, Pilar (2015)
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Por otro lado, “Gltimamente se mira con mayor interés lo que se estd haciendo

9918

aqui, en Espafa™ °, con autores que primero publican aqui y luego venden sus derechos

al extranjero, “como en el caso de Gallardo, o como el de La pipa de Marcos [de Javier
de Isusi]””". Este paso dado por los principales editores franco-belgas hubiera sido
impensable hace apenas unas décadas, pero han descubierto un pais que puede ofrecer un

soplo de aire fresco a la bande dessinée porque

Le fait qu'il n'y ait pas d'industrie de la BD comme il peut en exister en France offre

paradoxalement plus de liberté aux auteurs. Personne ne viendra en effet leur demander des

histoires commerciales. Ils font donc ce qu'ils veulent®’.

Por tanto, a nivel del mundo de la historieta, debemos valorar en su justa medida

la posicion en vanguardia de Blacksad dentro de

una invasion en toda regla [en el tebeo franco-belga] apoyada en la extraordinaria calidad de
la actual produccion de comic en Espafia, con jovenes autores que se unen a los veteranos para

ey, 921
reclamar con hechos probados su posicion en el mundo de la cultura™ .

Una cultura cansada de compartimentos estancos que avanza hacia lo transmedia
en el siglo XXI. Una cultura en la que hay cabida para un personaje de comic que es
capaz de de salir del marco de la vifieta y llegar a otros medios.

“Soy el gato mads triste que existe en esta trinchera,

no hay escena del crimen que valga que me falte por ver.
Soy un metomentodo maldito de los callejones,

si a la madre justicia la joden, hago cumplir la ley.
Negro, es el betun de mis zapatos.

Negro, es el pelaje de mi piel.

Negro, es el futuro que me aguarda detras de cada pared.
Negra, es la cancion de mi revolver.

Negro es lo que a mi me sienta bien”.

La cancion “Negro”, inspirada por nuestro héroe, es el tercer corte de La distancia

es solo eso, el album que grabo en 2009 el cantante madrilefio Pablo Santamaria.

¥ Antonio Altarriba en El tio Berni (2010).
%1% Paco Roca en El tio Berni (2010).

920 Javier de Isusi en Potet (2015).

21 Pons (2014)
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Pero, aparte de este breve paseo por la letra de una cancion, John Blacksad sigue a
la espera de dejarse ver como personaje cinematografico. La pregunta sobre la adaptacion

a la gran pantalla se ha convertido en recurrente en las entrevistas con los autores.

Juan Diaz Canales solo puede exponer los hechos:

Un productor francés, Thomas Langmann [productor de peliculas como Astérix en los Juegos
Olimpicos (2008) o The Artist (2011)], compro los derechos de Blacksad casi desde la publicacion
del primer numero y sistematicamente ha ido renovando su opcion sobre los derechos hasta
nuestros dias. Asi que suponemos que tiene interés en hacerlo y por eso suele dar esos nombres de
directores al tantearlos. El problema es que si se quiere adaptar bien el comic, en imagen real y con
mucho CGI [Computer-Generated Imagery], requiere una gran inversion. Por eso no termina de
arrancar, pero viendo como funciona el cine, en cualquier momento pueden alinearse los astros,

aprobar un presupuesto y tirar adelante. Sigue siendo una posibilidad, pero no sabemos si se

acabara haciendo algiin dia®*.

Es de esperar que el empleo cada vez mas habitual de las imagenes generadas por
ordenador, su calidad y el abaratamiento de los costes de produccion hagan posible algun
dia este proyecto que podria funcionar a la postre como cualquiera de las grandes

franquicias actuales de Hollywood en el mundo de los superhéroes.

Mientras tanto, los amantes irredentos del universo “blacksadiano” pueden
ponerse en la piel del personaje disfrutando de una partida con Blacksad. Juego de rol,
publicado en 2015 por Nosolorol ediciones a partir de los personajes y las historias del

ciclo de los colores.

922 Gutiérrez (2015)
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Axnkoborte, Eopakate, tenoviate. ExeTe.OuKULETE.

(Lisias)

Llega al fin el momento de hacer balance de todo lo expuesto en las paginas
anteriores. Al comienzo de nuestro trabajo intentamos fijar una hoja de ruta que nos
llevara sin demasiados sobresaltos por un camino que permitiera demostrar que la tesis de
partida no nos abocaba a un callejon sin salida. Se queria demostrar coémo la serie de
Blacksad habia sido capaz no solo de abrir nuevos caminos dentro del género noir, sino
también de reducir a la minima expresion esa zanja infranqueable que impide que puedan

ir de la mano el éxito de publico lector con el elogio de la critica.

Dejar a la vista los engranajes que hacian que las historietas de las aventuras de
John Blacksad funcionaran era una buena manera de comenzar a indagar en todo lo que

hace de esta serie algo especial.

Tras todo lo dicho hasta llegar aqui, se ha asentado en nuestro animo el
convencimiento de que las ideas iniciales no se alejaban demasiado de lo que los distintos

apartados han ido confirmando sobre la capacidad de Blacksad de:

o Renovar el comic noir gracias a la idea de unir el género negro con
los comics con protagonistas antropomorfos. Lo que en un principio no tenia por
qué ser algo rompedor, termind siéndolo gracias al guion dirigido a un publico
adulto de Juan Diaz Canales y al tratamiento realista del universo animalier
aportado por el dibujo de Juanjo Guarnido. Los autores consiguieron “pegarle un

. , - 923
zarpazo a un género en que creiamos haberlo visto todo™ .

923 Cuevas (2014:192)
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o Influir en otros autores espafioles en la eleccion tematica y el
tratamiento grafico de sus historietas y en su relacion con respecto a la industria

franco-belga.

. Descubrir nuevos referentes historicos y artisticos a un lector de
comic que busca en este tebeo algo mas de lo que pide a los comics de
superhéroes norteamericanos o a la historieta de género que se regodea en los

clichés y no aporta ninglin valor afiadido a una trama estereotipada.

Esta era la triada de valores de la saga. Y sin embargo, con el transcurrir del
tiempo (y de las paginas), llegamos a descubrir que no s6lo nos reafirmabamos en
nuestras tesis, sino que teniamos que afiadir nuevos puntos fuertes a los tomos sobre el

gato detective.

Por un lado, se hizo evidente que era imposible desligar el acto de la creacion de
la trama en Diaz Canales de la reflexion moral, herencia de una educacion sentimental en
un comic noir comprometido. El juicio ético sobre los propios actos se extiende tanto a la
creacion artistica —motivo patente en los artistas plasticos de Alma roja y los escritores de
Amarillo—, como a la propia trayectoria como guionista del autor, con mencion especial a

Fraternity.

Por otro lado, a las virtudes del guion hubo que sumar las excelencias del dibujo
en una obra en la que la suma de las partes daba como resultado una trabajo excepcional,
serio, fruto de un trabajo de artesanos’>*, meticuloso y puntillista en todas las fases, desde

la documentacién previa hasta la tltima pincelada de acuarela.

El trabajo de investigacion introdujo asimismo una toma de conciencia de algunos
elementos sobre los que no habiamos puesto el foco en un principio. Asi, por ejemplo,
cobr6 relevancia el formato del adlbum franco-belga y los condicionantes que ejerce a la
hora de crear una historieta. No obstante, la propia serie de Blacksad nos demostrd cémo
se puede evolucionar y mejorar dentro de las restricciones impuestas en tamafio y

extension.

Por ultimo, los autores nos demostraron que su trabajo en torno al reino animal iba

mucho mas alla de una suma de elementos con el género noir. Habia conocimientos

%24 Juanjo Guarnido: “Alguien [...] nos califico de “honestos artesanos”. Eso, que puede ser un insulto para
muchos, yo me lo tomé muy bien, porque creo que eso es lo que somos: no vamos de “artistas”... [...]
Nosotros somos artesanos, en el sentido de que somos dos personas que hacemos nuestro trabajo con la
mayor honestidad posible, y con todo el amor posible”. Gonzalez (2012:17).
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cientificos detrds y habia una voluntad de jugar con algo tan viejo como las metaforas
conceptuales en torno a los animales, un fendmeno universal que hace que el humor
inserto en las paginas de Blacksad pueda extrapolarse a culturas bien diferentes entre si.
Cuestion esta ultima que parece corroborar el nimero astrondmico de historietas de John
Blacksad vendidas por todo el mundo. De todas formas, como pasa en otros ambitos, el
hecho de ser un comic superventas influye de un modo decisivo sobre aquellas posturas
critcas que se apoyan en la idea un tanto torticera de establecer una relacién inversamente
proporcional entre el niumero de ejemplares vendidos y la calidad de la obra,
planteamiento que inflama el &nimo de Diaz Canales:

Te lo preguntan muchas veces: “;cudl es el secreto del éxito comercial?” jPues mira: no lo sé!
“;Pero tu crees que un tebeo comercial como Blacksad...? iBlacksad es un tebeo comercial...
porque se vende mucho, pero no porque tenga una vocacion de serlo! ;Qué es una cosa comercial?
iUna cosa que se vende mucho! jPero eso se sabe a posteriori, no a priori! Nosotros no nos
sentamos y dijimos: “Vamos a llenar este nicho de mercado que estd desatendido que son las
historias protagonizadas por animales que...” No, de ningiin modo. Lo que hicimos fue: “;Qué nos
gusta? Ah, pues una historia policiaca, y esto, y lo otro...” Y unas cosas fueron llevando a las otras,

y eso fue Blacksad. ;{Qué al final ha sido una cosa que ha gustado a un publico amplio? Bueno:
azar. Pasa todos los dias; en la literatura, en el cine, en el comic... y nosotros hemos tenido esas
suerte, y es que es asi. Ni mas, ni menos’>.

Va por delante, pues, el deseo de Blacksad de ser un tebeo bien hecho, por encima
de cualquier otro tipo de consideraciones. Lo cual no implica que los autores ignoren las
dimensiones que ha alcanzado su criatura, ni que puedan evitar los interrogantes que
plantea un ascenso a la cumbre del comic europeo.

Hay muchas preguntas que quedan sin respuesta —comenta Canales—. Pero por otra parte,
también es una enorme fuente de satisfaccion. Al fin y al cabo, lo que pretende un autor es
comunicar y cuanto més grande sea el alcance de tu obra, més realizado te sientes’*’,

Sobre la calidad de Blacksad, indiscutida a nuestro parecer, ha planeado en
ocasiones la sombra de la duda proyectada por sus ventas, por un formato clasico tanto en
continente como en contenido. Nuestro cometido en las paginas precedentes ha sido el de
ofrecer un analisis de la obra que permitiera desmontar los argumentos tejidos en torno a
los prejuicios hacia el género negro en general, y a la historieta en particular. Nihil novum

sub sole.

925 Gonzalez, Ibid., 17 y 18. La misma mirada de soslayo se echa a los blockbusters de Hollywood o a
escritores de best sellers como Stephen King.
926 Pons (2010)
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Raymond Chandler lo dejé dicho cuando le llegd su turno:

Por supuesto, he oido esto antes de otras bocas. Si uno escribe bien, no deberia estar
escribiendo novelas policiacas. Las novelas policiacas deberian escribirlas solo los que no saben
escribir. [...] Obviamente, no puede esperarse que la ficcion policiaca sea otra cosa que
subliteratura [...] si uno insiste en exterminar de ese campo todo lo que muestre alguna pretension
de habilidad o imaginacion®’.

No es justo distinguir entre literatura y subliteratura, como tampoco es jugar

limpio el incluir a un cémic como Blacksad en ese cajon de sastre de la cultura popular (a

poder ser en el subapartado de lo infantil(oide) y/o juvenil).

La serie de Juan Diaz Canales y Juanjo Guarnido cuenta con suficientes
cualidades destacables como para no poner en cuestion el nombre y el prestigio logrados
para el tebeo espafiol desde el inicio del nuevo milenio. La excelente trayectoria de
premios recibidos por especialistas y publico aficionado solo confirman la idea de que
tanto unos como otros saben reconocer una obra bien hecha, con independencia de la
etiqueta genérica que le queramos poner. Al fin y al cabo, tanto Blacksad como el halcén
maltés que guardaba el Sam Spade interpretado por Humphrey Bogart estan hechos con la

misma materia, la materia con que se forjan los suefos.

Desde tiempos de Goya también sabemos que el suefio de la razoén produce
monstruos. Deseamos fervientemente que no haya sido el caso de este trabajo, nacido del
deseo de colmar un afan de conocimiento que fue engendrando el disfrute personal de la
lectura de los episodios de Blacksad. Esperemos que el detective gatuno no se haya
mostrado molesto por esta usurpacion de papeles. El investigador investigado y, lo que es
peor, no por un congénere, sino mas bien por un ratdon de biblioteca. Con todo, después
del tiempo pasado juntos, esperemos que haya soportado con estoicismo tantas idas y
venidas por su vida y que prosiga sus aventuras sabiendo que se le admira. Puede que sea
a lo mas a lo que podemos aspirar, pues, como dijo Théophile Gautier, (y si no, que se lo

pregunten a Weekly): “Conquérir I’amitié¢ d’un chat est chose difficile™>".

%27 Chandler (2004:201 y 202)

% No puede decirse lo mismo de su amo. Nunca podremos agradecer a Juan Diaz Canales su apoyo y
ayuda en la realizacion de este trabajo. Ojala no le hayamos resultado tan impertinentes como aquel lector
inglés de Chandler que le escribid una carta para preguntarle por su detective de ficcion. La respuesta del
escritor terminaba asi: “Esto es mas o menos todo lo que tengo para usted, pero si hay algo mas que quiera
saber, por favor, vuelva a escribirme. El problema es que en realidad usted parece saber mucho mas sobre
Philip Marlowe que yo, y quizd yo tendria que hacerle las preguntas a usted, en lugar de usted a mi”.
Chandler, Ibid., p. 200.
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ANEXO1

LOS GATOS EN LA HISTORIETA. PRINCIPALES REPRESENTANTES.

1906 (EE. UU.) Zoo Zoo de George Herriman.

1909 (EE. UU.) Alexander the Cat de George Herriman.

1913 (EE. UU.) Krazy Kat de George Herriman®®’.

1921 (Holanda) Hansje Teddybeer en Minnie Poezekat de Henk Backers (oso y gato).
1923 (EE. UU.) Félix el gato de Pat Sullivan y Otto Mesmer’>".

1924 (EE. UU.) The Radio Cats de Chester Gould.

1926 (EE. UU.) Dot and Dash de CIiff Sterrett (gato y perro).

1933 (EE. UU.) Cicero's Cat de Bud Fisher y Al Smith.

1935 (EE. UU.) The Pussycat Princess de Grace Drayton.

1935 (EE. UU.) Spooky de Bill Holman.

1937 (Reino Unido) Korky the Cat de James Crighton.

1941 (Holanda) Tom Poes de Marten Toonder.

1942 (EE. UU.) Tom y Jerry de William Hanna y Joseph Barbera®' (gato y ratén).
1945 (Espafia) EI gato Morronguito de Alejandro Blasco.

1945 (EE. UU.) Cosmo Cat de L. B. Cole

1949 (Bélgica) Poussy de Peyo.

1952 (Francia) Moustache et Trottinette de Calvo (gato y raton).

1954 (Espafia) Pumby de José Sanchis Grau.

1957 (Francia) Cricri souris d’appartament contre Matou de Calvo (raton y gato)’*%.
1957 (EE. UU.) Atom the Cat de Al Fago®.

1959 (EE. UU.) El gato Fritz de Robert Crumb®>*.

1964 (Bélgica) Chaminou de Raymond Macherot.

1966 (Francia) Goutatou et Dorochaux de Guy Mouminoux.

%% Tuvo su correspondiente version animada.

%% Apareci6 primero como dibujo animado en 1919.

! Dibujos animados creados por Hanna y Barbera en 1939. Su adaptacion al comic fue obra en un
principio de Carl Barks, pero el dibujante que qued6 asociado para siempre a estos personajes fue Jerry
Eisenberg.

%32 El personaje del raton Cricri naci6 en la revista Pierrot en 1952.

933 El personaje se cred a partir de Tom Cat de 1956.

934 El gato Fritz (1972) fue la primera pelicula de animacion en recibir la calificacion X en Estados Unidos.
Lleg6 a filmarse un segundo largometraje en 1974: The Nine Lives of Fritz the Cat.
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1967 (EE. UU.) Nard n' Pat de Jay Lynch (hombre y gato).

1970 (Italia) Vita con il gatto de Giorgio Rebuffi.

1970 (Japon) Doraemon de Fujio Fujiko®*’.

1973 (EE. UU.) Isidoro de George Gately’*°.

1976 (Francia) Hercule de Yannick’’.

1977 (EE. UU.) El gato de Fat Freddy de Gilbert Shelton y Dave Sheridan®®.
1978 (EE. UU.) Garfield de Jim Davis’®’.

1979 (Reino Unido) Calculus Cat de Hunt Emerson.

1979 (Reino Unido) Maxwell the Magic Cat de Alan Moore.

1980 (Reino Unido) Firkin the Cat de Tim Manley y Hunt Emerson.
1980 (Francia) Chafouin et Baluchon de Tranchand et Corteggiani.
1980 (Reino Unido) Firkin the Cat de Hunt Emerson y Tym Manley.
1981 (Bélgica) Billy the Cat de Stéphane Colman y Stephen Desberg.
1981 (EE. UU.) Omaha the cat dancer de Reed Waller.

1983 (Bélgica) El gato de Philippe Geluck.

1983 (Espaiia) La muralla y Siete vidas de Josep Maria Bea’*.

1984 (Japon) What's Michael? de Makoto Kobayashi.

1993 (Argentina) Gaturro de Nik.

1994 (EE. UU.) Mutts de Patrick McDonnell (perro y gato).

1995 (Espaiia) Los gatos de Perich de Jaume Perich®*'.

2000 (Francia) Matmatou de Mo/CDM vy Christian Gaudin.

2002 (Francia) El gato del rabino de Joann Sfar’*.

2004 (Japon) El dulce hogar de Chi de Konami Kanata.

2005 (Corea del Sur) El gran Catsby de Doha’*.

2005 (Japon) La abuela y su gato gordo de Konami Kanata.

2006 (China) Niumao de Ji’ An.

2007 (EE. UU.) Gato saliendo de una bolsa y otras observaciones de Jeffrey Brown.

%35 Doraemon tuvo su propia serie de animacion.

36 Hubo serie de animacion.

%7 Yannick inici6 su propia serie animalier a partir del gato Hércules (1950), creado por Cabrero Arnal
dentro de la revista de historietas protagonizada por el perro Pif.

%% El gato pertenecia a uno de Los fabulosos Freak Brothers (1968-1997), serie creada por el propio
Shelton.

% Se hicieron dos series de animacion para la television y varias peliculas para el cine.

% Ambas historietas estaban protagonizadas por Ricardo Gatony.

%! Desde 1996 existe un Premio Internacional de Humor Gato Perich.

%2 La obra se convirtié en una pelicula de animacion en 2011.

%3 Antes de publicarse en papel fue un comic online para el portal www.daum.net.
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2008 (Japon) Plum. Historias gatunas de Natsumi Hoshino

2008 (Francia) Tatoo de Olivier Supiot.

2009 (Reino Unido) Simon’s Cat de Simon Tofield®**.

2010 (EE. UU.) Scratch9 de Rob M. Worley.

2010 (EE. UU.) Los gatos son raros y mas observaciones de Jeffrey Brown.
2010 (Espaifia) Miau de José Miguel Fonollosa’.

2012 (EE. UU.) Cémo saber si tu gato planea matarte de Matthew Inman®*°.
2013 (Espafa) Tonin. Un gato mas en la familia de José Miguel Fonollosa.
2014 (Espana) Ultragato de Jos¢ Miguel Fonollosa.

2015 (Japon) Soy un gato de Tirol Cobato’’.

Seres humanos bajo el disfraz de superhéroes:

1940 (EE. UU.) Catwoman (Selyna Kyle) de Bill Finger y Bob Kane.

1953 (Francia) Le Chat de Michel Greg.

1972 (EE. UU.) The Cat (Greer Grant) de Wally Wood

1975 (Francia) Supermatou de Jean-Claude Poirier.

1976 (EE. UU.) Gata Infernal (Patsy Walker) de Steve Englehart.

1979 (EE. UU.) La Gata Negra (Felicia Hardy) de Marv Wolfman y Keith Pollard.
1979 (Francia) Félina de Victor Mora y Annie Goetzinger.

Gatos famosos en papeles secundarios:

1959 (Bélgica) Azrael, el gato de Gargamel, el villano de Los pitufos de Peyo.

1976 (Bélgica) Raoul Chatigré, el gato del genio inventor en Leonardo de Turk y De
Groot.

1981 (Espana) Medianoche, el gato negro companiero de aventuras del Pulgarcito de Jan.
1992 (EE. UU.) Smoking Cat, uno de los protagonistas de la irreverente tira codmica
Submundo de Kaz.

2002 (Argentina) Fellini, el inseparable acompafante de la nifia Enriqueta en las tiras de

Macanudo de Liniers.

% Nace a partir del éxito de una serie de animacion publicada en Youtube desde 2007.

> Apuesta de la editorial Diabolo que decidié publicar en papel una serie de tiras comicas que estaban
triunfando en la red.

%46 Se publicé a partir del material que publica Inman en su web: theoatmeal.com.

%7 Se trata de la adaptacion al manga de la célebre novela de Natsume Soseki.
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ANEXO II

PREMIOS RECIBIDOS POR LA SERIE BLACKSAD.

o 2000
Premio Némo del Salén del Comic de Maisons Laffitte, por Blacksad. Un
lugar entre las sombras.
Premio Colombe del Festival de Lys Lezz Lannoy al Mejor Primer Trabajo,
por Blacksad. Un lugar entre las sombras.
Prix spécial en el festival de Roeulx (Bélgica), por Blacksad. Un lugar entre
las sombras.
Prix découverte en el Festival Internacional de Comic de Sierre (Suiza),

por Blacksad. Un lugar entre las sombras.

o 2001
Premio al Mejor Album en el festival de Amiens, por Blacksad. Un lugar
entre las sombras.
Premio Diario de Avisos al Mejor Dibujante de Historieta Realista,
por Blacksad. Un lugar entre las sombras. — Juanjo Guarnido.
Premio Interfestivals del Festival de Audincourt, por Blacksad. Un lugar entre
las sombras.
Premio del Sal6 del Comic de Barcelona. Mejor Autor Revelacion (FICOMIC)
por Blacksad. Un lugar entre las sombras. — Juanjo Guarnido.
Premio del Sal6 del Comic de Barcelona a la Mejor Obra (FICOMIC)
por Blacksad. Un lugar entre las sombras.
Premio al mejor dibujo del Festival de Chambéry por Blacksad. — Juanjo

Guarnido.

o 2002

Premio al mejor dibujante del Prix Albert Uderzo. — Juanjo Guarnido.



o 2003
Premio Coup-De-Coeur en el Festival de Lys-Lez-Lannoy, por Blacksad.
Arctic-Nation.
Premio Especial del Jurado en el Festival Internacional de Comics de Sierre
(Suiza), por Blacksad. Artic-Nation.
Premio IVA al Mejor Historietista Profesional en la Muestra de Comic de
Cornella, por Blacksad. Arctic-Nation.
Premio “La Carcel de Papel” al mejor dibujante.

Premio “Astro-City” al “Mejor comic anterior a 2003”.

o 2004
Premio del publico del Festival de Angouléme por Blacksad. Arctic Nation.
Premio al mejor dibujante del Festival de Angouléme por Blacksad. Arctic
Nation. — Juanjo Guarnido.

Premio Virgin al mejor album por Blacksad. Arctic Nation.

o 2005
Harvey Award. Mejor album internacional, por Blacksad. Arctic-Nation.
Premio Mejor Dibujo en el Festival de Angouléme, por Blacksad. Arctic-

Nation. — Juanjo Guarnido.

o 2006
Premio del Sal6 del Comic de Barcelona a la Mejor Obra (FICOMIC)
por Blacksad. Alma roja.
Premio del Sal6 del Comic de Barcelona al Mejor Dibujo (FICOMIC)
por Blacksad. Alma roja. — Juanjo Guarnido.
Premio a la mejor serie en el Festival de Angouléme por Blacksad.
Premio “Mejor dibujante” en el Festival de Avilés.

Premio “Mejor obra” en el Festival de Avilés.

o 2010
Harvey Award. Mejor album internacional por Blacksad. El infierno, el

silencio.
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e Mejor Album, Mejor Guionista y Mejor Dibujante en Expocémic de Madrid,
por Blacksad. El infierno, el silencio.

o 2011
e Premio del Sal6 del Comic de Barcelona al Mejor Dibujo (FICOMIC)
por Blacksad. El infierno, el silencio. — Juanjo Guarnido.
e Eisner Award. Mejor dibujante/artista multimedia por Blacksad’*®. — Juanjo

Guarnido.

o 2013
e FEisner Award. Mejor edicion norteamericana de material internacional
por Blacksad. El infierno el silencio.
e FEisner Award. Mejor dibujante/artista multimedia por Blacksad. El infierno, el

silencio. — Juanjo Guarnido.

o 2014
e Mejor guionista nacional en Expocomic de Madrid, por Blacksad. Amarillo.

e Premio Nacional del Comic por Blacksad. Amarillo.

o 2015
e FEisner Award. Mejor edicion norteamericana de material internacional
por Blacksad. Amarillo.

e Harvey Award. Mejor edicion norteamericana de material internacional por

Blacksad. Amarillo.

% La edicion norteamericana de Dark Horse recopilaba los tres primeros tomos del mercado europeo.
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BIBLIOGRAFIA:

Se ofrece a continuacion, ademas de la bibliografia empleada para este trabajo, una
relacion de la obra de Juan Diaz Canales y Juanjo Guarnido, tanto en conjunto como por
separado o en compaiia de otros autores. Se ha optado por citar la edicion espafiola de la
obra, la de referencia para el lector de nuestro pais, frente a la edicion original francesa
(presente en el caso de ediciones especiales de la serie de Blacksad).

Pese a la vocacion de exhaustividad, ha sido imposible dejar constancia de todas y cada
una de las creaciones salidas de las manos de Guarnido (sobre todo, si se tiene en cuenta
la enorme popularidad de la serie objeto de esta tesis).

La pagina web cuasi-oficial para el interesado en conocer todos y cada uno de los

articulos relacionados con Blacksad es www .blacksadmania.com.

e OBRA DE ANIMACION DE JUAN DiAZ CANALES:

o LARGOMETRAJES DE ANIMACION (con Tridente Animacién)

- Guillermo Tell (1999) [El proyecto no lleg6 a realizarse]
- Bécassine. Le Trésor Viking (2001)

- Los Reyes Magos (2003)

- Asteérix y los vikingos (2006)

- Nocturna (2007)

- El lince perdido (2010)

- Justin y la espada del valor (2010)

- Hocus Pocus Alfie Atkins (2013)

o ARTISTA DE STORYBOARD
- Gadget Boy (1995)
- Vor-Tech (1996)

- Street Shark (1996)
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Enigma (1997)

The Last Reservation (1998)
Diabolik (1998)

Pepin Troispommes (1999)
Stargate (2002)

Jungle Jack (2003)
Cavrotti (2004)

Little King Macius (2005)
Pettson och Findus (2006)
Sushi Pack (2006)

Bibi Blocksberg (2007)
Bibi & Tina (2008)

o ARTISTA DE LAYOUT

Tintin (1991)

Rupert (1991)

La Compete. Pierre et Isa (1991)
Gargantua (1993)

Avenger Penguins (1994)

Nanook’s Great Hunt (1996)

Troll Tales (1997)

Fantomette (1997)

Benjamin Bliimchen als Cowboy (1998)
Corto Maltese (1999)

La Mouche (1999)

Mona The Vampire (2000)

ONE-T, “Magic Key” (videoclip musical) (2002)
Bunnibal (2002)

Cedric (2003)

El Cid: La Leyenda (2003)
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e OBRA DE ANIMACION DE JUANJO GUARNIDO:

o ANIMADOR

- “Hades” en Hércules (1997)

- “Sabor” en Tarzan (1999)

- “Helga” en Atlantis: el imperio perdido (2001)

- Hermano oso (2003) (animador extra)

- Ellibro de la selva 2 (2003) (produccion extra de animacion)

- Lorenzo (2004)

- Nocturna (2007)

-  FREAK KITCHEN, “Freak of the Week” (2014) [video musical a partir de
FREAK KITCHEN, “Freak of the Week” en Cooking with Pagans, Thunderstruck
Productions, 2014]. Disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=y2vzBdlejVY> [Consulta: 1 de noviembre
de 2014]

o ARTISTA DE STORYBOARD

- Stunt Dawgs (1992)

- Las aventuras de Sonic el erizo (1993)

- The Pink Panther (1993)

- Dragon Hill. La Colina del Dragon (2002) [Hubo un storyboard previo, en los

noventa, de lo que iba a ser el primer episodio de una serie de animacion. |

o ARTISTA DE LAYOUT

- Tintin (1991)

- Rupert (1991)
- La Compete. Pierre et Isa (1991)



Goofy e hijo (1995)

Mickey y su cerebro en apuros (1995)
El jorobado de Notre Dame (1996)

OBRA DE JUAN DIiAZ CANALES y JUANJO GUARNIDO:

DIAZ CANALES, Juan y GUARNIDO, Juanjo (2000), Blacksad 1: Un lugar

entre las sombras, Barcelona, Norma.

(2002), Como se hizo... Blacksad, Barcelona, Norma.

(2003), Blacksad 2: Arctic Nation, Barcelona, Norma.

(2004), “Como el perro y el gato” en Dos veces breve. Especial
Granada, nim. 2, pp. 23-24.

(2005a), Blacksad 3: Alma roja, Barcelona, Norma.

(2005b), L atelier de Juanjo Guarnido. Blacksad — Ame Rouge par
Diaz Canales et Guarnido, Changé, Réves de Bulles.

(2005¢), Blacksad 2: Arctic Nation. Tirage de téte, Paris, Dargaud.
(2006a), Blacksad 3: Alma roja. Edicion ampliada regular, Barcelona,
Norma.

(2006b), Blacksad 3: Alma roja. Edicion de lujo, Barcelona, Norma.
(2007), “Escupir al cielo” en Dos veces breve. Especial Ceux-ci sont
espagnols, num. 11, pp. 28-29.

(2008a), Blacksad. La historia de las acuarelas, Barcelona, Norma.
(2008b), Les Trois Episodes de Blacksad, Paris, Dargaud.

(2010a), Blacksad 4: El infierno, el silencio, Barcelona, Norma.
(2010b), L atelier de Juanjo Guarnido. Blacksad. L’enfer, le silence,
Changé, Réves de Bulles.

(2011), Blacksad. La historia de las acuarelas. Tomo 2, Barcelona,
Norma.

(2012), “La Galerie des Illustres. Juanjo Guarnido” en Spirou. Spécial
Vacances, nim 3872, 27 de junio de 2012, p. 92.

(2013), Blacksad 5: Amarillo, Barcelona, Norma.
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— (2014a), L atelier de Juanjo Guarnido. Blacksad. Amarillo, Changg¢,
Réves de Bulles.

— (2014b), Blacksad. Integral, Barcelona, Norma.

— (2014c), Blacksad 5: Amarillo. Tirage de téte, Paris, Dargaud.

e OBRA DE JUAN DiAZ CANALES:

- DIAZ CANALES, Juan y GABOR (2010), Los patricios, Madrid, Dibbuks.

- DIAZ CANALES, Juan y MUNUERA, José Luis (2011), Fraternity, Bilbao,
Astiberri.

- DIAZ CANALES, Juan y PELLEJERO, Rubén (2015), Corto Maltés. Bajo el sol
de medianoche, Barcelona, Norma.

- DIAZ CANALES, Juan y VALERO, Teresa (2008), “El espejo del alma” en Dos
veces breve. Especial guionistas, nim. 16, pp. 17-18

— (2011), “El strudel de Proust” en Usted estd aqui. Sala de espera del
dentista, nam. 3, pp. 11-13 .

- DIAZ CANALES, Juan y VALERO, Teresa (guion) y CHAPARRO, Ernesto
(dibujo) (2014a), fcaro Coupé en <thecomicslevel.com>.

- DIAZ CANALES, Juan y VALERO, Teresa (guion) y GUEJES, Nacho (dibujo)
(2014b), Grandpa Was a Rolling Stone en <thecomicslevel.com>.

- DIAZ CANALES, Juan y VALERO, Teresa (guion) y BLAZQUEZ, Javier

(dibujo) (2014c), Cuarto de calderas en <thecomicslevel.com>.

e OBRA DE JUANJO GUARNIDO:

o FANZINES
- Nova (1983), Motril.
- Qué mal te veo (1987), num. 1, abril de 1987.

o PORTADAS
- Los Nuevos Mutantes, num. 49. febrero de 1990 [Retiracion de cubierta]
- La Patrulla X (1990), nim.99, noviembre de 1990 [Contraportada].
- Inferno. Los Nuevos Mutantes (1990), nim.13, agosto de 1990.



Inferno. Patrulla X (1990), num. 16, noviembre de 1990.

La Vision y la Bruja Escarlata (1990), Barcelona, Comics Forum.

Inferno. Factor X (1991), nim. 18, enero de 1991.

La Patrulla X. Clasicos Marvel. Blanco y negro (1997), Barcelona, Comics
Forum.

Volumen Dos. guia mensual del comic (2000), nim. 10, diciembre de 2000.

Pilote. Le journal qui s’ amuse a revenir. Spécial Noél (2004)

BIGNON y RODOLPHE (2005), Les Voix des anges. Bonheur-Park. Tome 3,
Paris, Dargaud.

Voyageur (2007-2011). Portadas de los trece albumes de los que constaba la serie.
[En Espafia, Planeta DeAgostini s6lo publico los tres primeros volumenes].

Spirou (2012), nim. 3867, 23 de mayo de 2012.

o CARTELES
“Festival de bande dessinée. Les petits miracles en Pays de Cingal” (2002),
Bretteville sur Laize.
“Vinetas desde o Atlantico” (2004a), La Corufia.
“9¢eme Festival BD” (2004b), Mandelieu-La Napoule.
“Bédéthon 78” (2006a), Rambouillet.
“BDcibels. Festival du rock et de la bande dessinée” (2006b), La Souterraine.
“Bulles En Nord” (2007), Lys-lez-Lannoy.
“24¢éme Festival BD” (2012a), Sollies Ville.
“Sanseverino & Guarnido” (2012b), Peronne.
“l6eme Salon du polar” (2013a), Ville de Montigny-Lés Cormeilles.

“Exposition Marini et Guarniso” (2013b), Paris.

o ILUSTRACIONES
La Princesse Maleine (1988), Bruselas, Theatre National de Belgique. [plancha 23]
“Capitan América y Craneo Rojo” (1989) en Capitan America / Thor, nim. 57,
septiembre de 1989. [Poster]
“Silver Surfer y Hulka” (1989) en Capitan América / Thor, nim. 58, noviembre
de 1989. [Poster]
“Nuevos Mutantes” (1989) en Alpha Flight, nim. 45, noviembre de 1989. [Poster]
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- Inferno, vol. 1 nim.8, marzo de 1990. [Poster]

- Rackham Poutch (1991), Paris, Rackham.

- ZIDROU y AIDANS, Edouard (eds.) (1995), Flash Back, COMICS! Events.

- “Homenaje” (2007) en Astérix y sus amigos. Homenaje a Albert Uderzo,
Barcelona, Salvat.

- BOLLEE, Laurent-Frédéric y AYMOND, Philippe (2009), Apocalypse Mania.
Cycle 2. 2. Manik Shamanik, Paris, Dargaud, p.31. (Se trata de una sola vifieta
dentro del album).

- GUERLALIS, Gérald y TSUTSUMI, Daisuke (2011), Sketchtravel, Paris, Editions
du Chéne, pp. 124-125.

- “17 mai 19177 (2012), en Paroles de Poilus. 1914-1918. Lettres et carnets du
front. Tome 1, Toulon, Soleil Productions, pp. 34-35.

o LIBROS

-  BEAUSANG-O’GRIAFA, Miceal y GUARNIDO, Juanjo (2014), Juanjo
Guarnido’s Freaky Project. The Making Of The Animated Freak Kitchen Music
Video, San José (California), Big Wow! Art.
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- CHRISTIN, Pierre y GUARNIDO, Juanjo (2009), “La citadelle de verre” en
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— (2004a), Portfolio Blacksad Portrait, Grenoble, Momie Folie.
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— (20006), Portfolio Personnel, Rennes, Granit Associés.
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