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1. Introducción 

El presente trabajo consiste en la edición y el estudio de la comedia La nueva maravilla de 

la gracia del dramaturgo español Lanini Sagredo, y en el estudio del caso de la mística burgalesa 

Juana Rodríguez en que está inspirada la comedia. La investigación nace del deseo de trabajar 

acerca de la escritura femenina en el Siglo de Oro. Quisimos prestar especial interés a las 

escritoras castellanoleonesas y para ello nos servimos de la tesis doctoral de Jesús Rebolledo 

Prieto (2006). En ella encontramos la figura de Juana Rodríguez, escritora mística burgalesa, 

cuya vida nos llamó especialmente la atención. La idea principal era realizar el estudio y la 

edición de un manuscrito inédito de esta, pero hallamos algo más interesante en los 

documentos relacionados con dicha escritora: una comedia del dramaturgo Lanini Sagredo, 

La nueva maravilla de la gracia. Esta circunstancia despertó aún más nuestra curiosidad por Juana 

Rodríguez. Además, la comedia, publicada en 1678, carecía de edición moderna, por lo que 

consideramos oportuno llevarla a cabo para poder adentrarnos en su estudio y, según era 

nuestro objetivo primero, llegar a entender mejor quién fue esa escritora y mística burgalesa 

tan poco conocida a día de hoy.  

Al tratar de hacernos con la comedia nos surgieron distintos problemas. El primer 

testimonio que consultamos fue el volumen Parte quarenta y tres de Comedias nuevas, de los mejores 

ingenios de España, digitalizado por la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional de 

España. Sin embargo, la comedia de Lanini había sido mutilada de ese ejemplar. Esto no solo 

no nos desanimó para seguir buscando, sino que hizo la investigación más interesante al darnos 

pie a investigar sobre el porqué de su censura. Encontramos otro ejemplar en la Biblioteca 

Histórica de la Universidad de Valencia, pero en este la parte estaba compuesta de sueltas. 

Finalmente, nos hicimos con el ejemplar definitivo del volumen, procedente de la Biblioteca 

Nacional de Austria y digitalizado y disponible en Google Books. Existe otro ejemplar de la 

Parte quarenta y tres… en la Biblioteca General de la Universidad de Sevilla, pero no ha sido 

necesario consultarlo.  
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Tras haber conseguido el ejemplar, el siguiente paso que dimos fue la transcripción de la 

comedia. Una vez transcrita, llevamos a cabo la edición a partir de unos criterios 

semiconservadores. A continuación, anotamos los lugares problemáticos del texto.  

Una vez realizada la edición, se llevó a cabo el estudio. El primer punto del estudio 

consiste en una presentación del autor de la comedia, Lanini Sagredo. A continuación, se 

estudia el caso de Juana Rodríguez dentro del fenómeno de la escritura mística femenina. 

Posteriormente, se dan a conocer las causas por las que la vida de Juana Rodríguez fue 

censurada en un contexto en el que la escritura mística femenina estaba sometida a un extremo 

control por las sospechas que levantaba entre los inquisidores. En penúltimo lugar, se realiza 

un estudio hermenéutico de los aspectos más problemáticos e interesantes de la obra (temas y 

motivos relevantes, personajes, argumento, etc.). Finalmente, se exponen las conclusiones 

obtenidas.  

Todo el estudio ha sido contrastado con materiales relativos al periodo y a los temas de 

los que se ocupa. 

 

2. Acerca del autor. Lanini Sagredo  

Los datos biográficos conocidos sobre la vida de Lanini Sagredo son bastante 

escasos. A menudo se le atribuye origen valenciano. Sin embargo, parece ser que nació 

en Madrid en torno a 1640. Sus padres, Jacinto Lanini, familiar del Santo Oficio, y 

María Priame Sagredo, son descendientes de italianos. En una declaración sobre su 

limpieza de sangre, fechada en Madrid el 16 de julio de 1664, Lanini atribuye a su familia 

condición de hidalga (Urzáiz, 1993: 385). No se conoce la fecha de su muerte, pero se 

cree que su última obra es El apóstol de Alemania, San Norberto, completada en 1715 

(Mackenzie, 1992: s.p.). 

Este productivo autor comienza su carrera dramática en 1660 y escribe durante 

más de cincuenta años, solo o colaborando con otros grandes dramaturgos, 

convirtiéndose en uno de los que más practicó la especialidad de la comedia colaborada 
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(Urzáiz, 1993: 385). Ejemplo de estas colaboraciones son Santa Rosa del Perú (1671), 

junto a Agustín Moreto, o Cumplir a un tiempo quien ama con su Dios y con su dama (1714), 

con José de Cañizares. Entre sus obras se encuentran unas pocas comedias de capa y 

espada, obras de teatro de la historia secular o eventos contemporáneos y muchas 

comedias de santos. Escribió algunas obras respetables de segunda clase de la historia 

secular (Mackenzie, 1992: s.p). Además de comedias, escribió numerosas piezas cortas 

(entremeses, loas y bailes).  La de dramaturgo no fue su única profesión, ya que también 

ejerció de censor teatral al menos desde 1672 hasta 1706. 

 Sus obras dramáticas tuvieron mucho éxito, tanto en Palacio como en los 

teatros, pero a menudo se achaca a su teatro la falta de originalidad, ya que aprovechó 

muchos de los temas que trataron dramaturgos anteriores, refundiéndolos en sus 

comedias con mayor carga de efectos escénicos (Urzáiz, 1993: 385). Señala Mackenzie 

(1992: s.p) que sus numerosas comedias de santos, teatralmente espectaculares, pero 

de baja calidad literaria, contribuyen significativamente al conocimiento histórico del 

escenario español. 

 

3. La escritura mística femenina: el caso de Juana Rodríguez 

A partir de finales del siglo XVI y durante dos siglos, muchas mujeres en España 

escribieron relatos de su vida y sus experiencias espirituales (Poutrin 1992: 268). El 

espacio fundamental de la creación femenina se encontró especialmente en el 

convento, que dejó de ser un lugar dedicado exclusivamente a la oración y 

contemplación de Dios para ser uno de los centros de conocimiento fundamentales 

para la mujer de la época. El mecenazgo, el acercamiento de nobles en busca de consejo 

espiritual y mediación con Dios, es un factor a tener en cuenta en la realización de su 

escritura. El mantenimiento del convento y la comida de las monjas dependía en 

ocasiones de la fama de la religiosa carismática, que debía explotar sus virtudes 

religiosas y su estrecha relación con Dios para atraer las miradas de los fieles y de 

mecenas poderosos. Casi la totalidad de estas mujeres demostraron un gran manejo de 



6 
 

la escritura, utilizando sus experiencias sobrenaturales como inspiración (Muñoz, 2015: 

2-3).  

En el panorama europeo, el movimiento de influencia de estas religiosas parece 

terminar a finales del siglo XVI, cuando la figura de la bruja cobra protagonismo al 

considerarse toda muestra sobrenatural como amenaza para el orden social. Sin 

embargo, en la península ibérica, los nombres de mujeres carismáticas siguen presentes 

durante el siglo XVII al no extenderse el modelo de la bruja. Tal vez una de las causas 

fundamentales sea la autoridad que les dio Santa Teresa. La beatificación y 

canonización de esta se celebró por toda la península y un gran número de monjas 

aprovecharon para hacer visible su creación literaria y sus virtudes religiosas (Muñoz, 

2015: 3-4) 

Muchas de estas mujeres no escribieron siempre por iniciativa propia, sino que 

muchas veces lo hicieron bajo el mandato de sus confesores o superiores religiosos, 

que quisieron conservar testimonios de sus experiencias para ofrecer a los teólogos 

documentos que sirviesen para opinar sobre su santidad. En este grupo de mujeres 

situamos a Juana Rodríguez, en religión Juana de Jesús María, autora mística olvidada 

(Poutrin 1992: 268-269). Sin embargo, esta obediencia por parte de las monjas a la 

autoridad masculina es algo que hay que matizar. La legitimación de la escritura a través 

de la mediación de una autoridad masculina a la que se obedece se repite en muchos 

escritos de mujeres. Las monjas presentan una relación enajenadora frente a su propia 

escritura. Estas entraban en el mundo de la escritura, un territorio casi exclusivamente 

masculino, mostrando desapego ante esa actividad impropia de mujeres. Tenían que 

registrar los menores detalles de su vida interior porque sabían que el resultado podía 

ser el castigo o la negación de la experiencia propia como legítima. La facultad de 

autentificar como válida la experiencia religiosa de estas mujeres quedaba reservada a 

los confesores o a las autoridades eclesiásticas masculinas.  

En el siglo XVII estaba establecido que la santidad femenina debía ser de orden 

pasivo, siempre con la guía de su confesor. Las mujeres son obligadas a escribir o a 
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dictar sabiendo que su verdad va a ser devaluada por su incompetencia cultural. Para 

evitar la desautorización de sus escritos tienen una estrategia: establecen a su favor el 

concepto de la santa ignorancia. La virtud de ignorar es establecida por Cristo o la 

Virgen, con quienes dicen comunicarse estas mujeres. Escribir será un hecho 

sobrenatural en el que la monja es ayudada por Cristo para cumplir con las exigencias 

del confesor (Alcalá-Galán, 2015: 639-644). Así lo vemos en Juana Rodríguez, que para 

proteger sus escritos insiste sobre su sinceridad y su incapacidad intelectual, y trata de 

convencer a los lectores de su obediencia a los dictámenes de la Iglesia para no mostrar 

señales de engaño espiritual (Poutrin 1992: 277). 

En los Siglos de Oro la escritura se percibe como un saber peligroso para la moral 

femenina, especialmente para las monjas. La escritura es el poder que desestabiliza la 

sumisión femenina. Por eso, las mujeres deben justificar su escritura mediante la 

obediencia. Incluso Santa Teresa de Jesús y Juana de la Cruz llegan a negar el escribir 

por voluntad propia y expresan aversión hacia la escritura, superada a través de la 

obediencia a las autoridades masculinas. Estas afirmaciones, por supuesto, no son 

sinceras, sino que responden al deseo de proteger su obra (Alcalá-Galán, 2015: 645-

646). 

Aunque estas monjas vivían en una sociedad acostumbrada a las letras, el ejercicio 

de la escritura no era concebido por las mujeres como algo normal, sino como un 

milagro en sí mismo, como la prueba del poder de Dios. El ejercicio de la escritura 

suscita a estas monjas sensaciones de poder, terror, asombro y vulnerabilidad. Esta 

vulnerabilidad se da al explorar y exponer los lugares más íntimos de la conciencia, pero 

a la vez será un camino hacia el autoconocimiento (Alcalá-Galán 2015: 639-640). En 

definitiva, estas mujeres encuentran en la escritura una forma de empoderamiento. La 

posesión de la palabra escrita, concebida como un milagro, es en sí liberadora. Pero, 

además, lo que escriben está directamente dictado por Dios y, escribiendo sobre su 

relación con la divinidad, se sitúan muy por encima de cualquier autoridad humana. 
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Son muy escasas las páginas que la crítica ha dedicado a la figura de Juana 

Rodríguez. Todo lo que sabemos acerca de esta religiosa lo debemos 

fundamentalmente a las páginas que Isabelle Poutrin le dedicó en su artículo de 1992, 

“Juana Rodríguez, una autora mística olvidada (Burgos, siglo XVII)”. Mi acercamiento 

a su trayectoria biográfica y literaria se basa en dicho estudio, y se complementa con la 

recensión bibliográfica y documental realizada por Jesús Rebolledo Prieto en su tesis 

doctoral Las escritoras de Castilla y León (1400-1800), de 2006. 

Juana Rodríguez nació el 30 de enero de 1574 en Burgos, hija de mercaderes 

castellanos de origen noble y con reputación de ricos y poderosos. El primer 

acontecimiento que debemos destacar de la vida de Juana Rodríguez es el encuentro 

con Santa Teresa de Jesús, que tomándola en brazos la bendijo y les dijo a sus padres 

que Dios iba a obrar muchas maravillas en ella (Poutrin, 1992: 269).  

 Desde niña, se dedicó a la oración y a la penitencia. Aspiraba a la imitación de 

Cristo crucificado, objetivo que trataba de conseguir mediante grandes sufrimientos. 

El Niño Jesús, Santa Catalina de Siena, San Francisco y Santa Teresa de Jesús la guiaron 

mediante apariciones. Entre las penitencias que hacía en la niñez se encuentran los 

castigos con alfileres, azotes, llaves y mimbres. Además, para que le escocieran las 

heridas, se lavaba con orines llenos de sal. Los escritos de los recuerdos de su niñez 

muestran su identificación con los modelos de santidad ascética (Poutrin, 1992: 270). 

En este periodo estaba establecido que la santidad femenina debía ser de orden pasivo, 

la monja debía castigar su cuerpo y buscar a Dios mediante un ascetismo extremo con 

la guía de su confesor. La perfección espiritual se conseguía a través de la penitencia 

del cuerpo. La ignorancia teológica, el candor femenino y la absoluta entrega a prácticas 

ascéticas eran premiadas por Dios con las visiones. La tradición ascética tiene sus raíces 

en la espiritualidad medieval de hombres y mujeres y en los Siglos de Oro es la única 

vía para la mística femenina. El dolor del cuerpo es el vehículo para el goce espiritual 

(Alcalá-Galán, 2015: 643).  
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 A los doce años, deseaba entrar en el convento de Santa Clara de Burgos, pero 

sus padres la casaron con Matías Hortiz, de condición social similar. Según dejó escrito 

la propia Juana, unos ángeles custodios protegían a la joven de manera que su marido 

nunca pudo consumar el matrimonio. Matías Hortiz la odió y la maltrató con gran 

crueldad. Mientras estaba casada, Juana ingresó en la Tercera Orden del Carmen 

Descalzo y se dedicó a actividades caritativas como el cuidado de enfermos y 

prisioneros (Poutrin, 1992: 271).  

 En 1613 pidió a Dios participar en los sufrimientos de su Pasión y el 19 de mayo 

de 1615, durante un éxtasis, unas llagas fueron impresas en sus manos y pies por medio 

de unos rayos luminosos que salían del Jesús crucificado. Cada semana, durante los 

éxtasis, representaba el drama de la Pasión con gestos, lágrimas de sangre y desmayos. 

Llegó a ser considerada una intermediaria entre Dios y los fieles gracias a los distintos 

objetos cuya bendición obtenía del cielo, cargándoles de poderes contra las calamidades 

naturales y las desdichas espirituales. Fenómenos como estos, fueron creando la figura 

de Juana como “santa mujer” (Poutrin, 1992: 272).  

En 1622 enviudó y en 1627 entró al convento de las clarisas de Burgos. La decisión 

la tomó el arzobispo Acevedo, que debió de pensar que el convento era la forma de 

proteger a Juana de la indiscreción de los devotos (Poutrin, 1992: 273). 

En 1609 ya había sido ordenada por sus confesores carmelitas que escribiera los 

acontecimientos de su vida espiritual. Según la Tercera Orden del Carmen, en 1622 ya 

había escrito más de seiscientos “favores”, tanto visiones y palabras recibidas en la 

oración como agresiones por parte de los demonios. Cuando Juana entró en el 

convento, sus superiores franciscanos también le ordenaron que prosiguiera su tarea 

de redacción (Poutrin, 1992: 274-275). 

Gracias a la tesis doctoral ya citada de Rebolledo Prieto (2006), conocemos qué 

tipo de escritos forman parte de su producción. Entre sus manuscritos, encontramos 

una ingente cantidad de cartas. Fueron publicados su autobiografía, algunos tratados 

devotos y poesías (Rebolledo, 2006: 273-276).  
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Hasta aquí podemos hablar de la vida de Juana, que murió sin conocer graves 

sospechas sobre su sinceridad y ortodoxia (Poutrin, 1992: 273-274), por lo que lo 

relativo a la censura de su vida y de la comedia de Lanini atañe al siguiente apartado.  

 

4. Censura de la vida de Juana Rodríguez 

La mística del siglo XVII trata de imitar la gran corriente espiritual del siglo XVI, 

profundizando en la comunicación directa con Dios o sus intercesores. Son muy 

frecuentes en la escritura de este siglo las revelaciones, las visiones, los éxtasis y los 

raptos. Muchos de estos visionarios sufrieron los procesos de la Inquisición, 

especialmente los llamados alumbrados. Aunque estas formas místicas del Barroco no 

estaban directamente relacionadas con el iluminismo ni la herejía, eran bastante 

heterodoxas, lo que levantaba sospechas a los inquisidores. Estos debían averiguar si 

constituían herejías o no, si provenían de Dios o del diablo o si simplemente se trataba 

de enfermedades físicas o fraudes (Soriano, 1996: 253). 

 La mayoría de estos individuos fueron mujeres. Fueron muchos los casos de 

santeras, beatonas y verdaderas embaucadoras que fomentaron su santidad y sus 

poderes sobrenaturales con fines lucrativos. La Inquisición se ocupó de investigar 

multitud de casos de mujeres que aseguraban hablar con Dios, la Virgen y los santos, 

sanar a los enfermos, profetizar y sufrir éxtasis y raptos. Las mujeres no solo eran 

investigadas por el Santo Oficio por estos grandes fraudes, sino también por ser 

consideradas un blanco para el diablo. Para los inquisidores, la mujer poseía unas 

características físicas y psicológicas que la hacían sufrir las manifestaciones del maligno 

(Soriano, 1996: 256). 

 Los inquisidores se encontraron a menudo con serias dificultades para 

diferenciar la veracidad de la falsedad en estos fenómenos, identificar las herejías y 

diferenciar lo divino de lo demoníaco. En muchas ocasiones no consiguieron su 

objetivo. Eran necesarias unas pautas básicas para llevar a cabo estos procesos 
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inquisitoriales (Soriano, 1996: 255). Carmen Soriano, en su artículo “Inquisición, beatas 

y falsarios en el siglo XVII: pautas del Santo Oficio para examinar visiones y 

apariciones” (1996), estudia un modelo interrogatorio utilizado por el Santo Oficio para 

examinar revelaciones y fenómenos similares.1 Aunque no se conoce la fecha exacta, 

debía ser uno de los modelos usados por el Santo Oficio a mediados del siglo al que 

perteneció nuestra autora.2 El documento se divide en dos partes: la primera consiste 

en un minitratado teológico, donde se incluyen consejos para prevenir que el demonio 

entre en la vida religiosa de las personas, especialmente de las mujeres; la segunda se 

compone de las preguntas del interrogatorio. Las pautas que se da a la religiosa son 

claras: humildad y obediencia absoluta a su confesor, evitando razonar por cuenta 

propia, ya que la mujer es débil e ignorante y está menos preparada doctrinalmente que 

su confesor. Mientras, a este se le instruye para que la guíe en todo momento y evite la 

familiaridad excesiva y no se deje engañar por las mujeres. También se lleva a cabo un 

análisis de los signos externos e internos para confirmar o no su veracidad, o si 

procedían de Dios o del diablo. Finalmente, se hace un interrogatorio al sospechoso en 

el que se pregunta incluso por sus hábitos de comida (Soriano, 1996: 256-262).  

 Juana Rodríguez estuvo en el punto de mira de la Inquisición. Tras el examen 

de las llagas que le habían sido impresas en 1615, no cayeron graves sospechas sobre 

ella. Sin embargo, en 1634, el provincial fray Andrés de la Torre le ordenó que redujese 

la espectacularidad de los éxtasis, que pidiese a Dios que le eliminase las llagas y que 

dejase de distribuir objetos benditos. Estos años coinciden con el proceso inquisitorial 

de la clarisa de Carrión Luisa de la Ascensión, que reforzó un rechazo existente hacia 

la mística. Por causas hoy desconocidas, en 1639 la Inquisición comenzó el examen de 

la vida y de la conducta de Juana Rodríguez. La prudencia del provincial logró que 

Juana pasase el examen. Según su último biógrafo, la Inquisición escuchó a numerosos 

                                                             
1 El título de este es Interrogatorio judicial para el examen de revelaciones, visiones, luces e ilustraciones interiores, y 
appariciones exteriores, raptos, extasis, mociones internas y externas, A.H.N., Inquisición, libro 1.226, ff. 787r-
817 (apud Soriano, 1996: 255).  
2 Esta creencia por parte de Soriano se debe a que se encuentra encuadernado en un libro de 
borradores y cartas que escribió desde Roma el consejero de la Inquisición Don Francisco Díaz de 
Cabrera a Don Diego de Arce, cuando este era inquisidor general.  
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testigos que no hicieron ninguna acusación contra Juana, de modo que esta vivió y 

murió en paz (Poutrin, 1992: 273-274). 

Para los religiosos que ordenaban escribir a estas mujeres, la canonización de estas 

podía dotar a su grupo de gran prestigio. El problema es que siempre contaban con 

opositores que trataban de frenarles fomentando la intervención de la Inquisición, 

atacando los escritos de la mística o impidiendo la difusión de las biografías que 

versaban sobre sus virtudes, como es el caso de Juana Rodríguez. Tras la muerte de 

Juana, la empresa hagiográfica comenzó sin problemas. Se publicó su Vida y en 1673 

la Nueva Maravilla de la Gracia, descubierta en la vida de la Venerable Sor Juana de Jesus Maria, 

obra del franciscano Francisco de Ameyugo, que se reeditó en dos ocasiones e incluso 

se realizó una versión abreviada. El éxito fue indudable, tanto que, en 1678, se publicó 

la comedia La Nueva Maravilla de la Gracia Juana de Jesus Maria de Lanini Sagredo, de la 

que se ocupa este estudio. No tardó mucho en ser censurada, ya que, en 1678, el 

madrileño Juan de Villacastín denunció a la Inquisición la biografía de Ameyugo y en 

febrero del año siguiente Jacinto Parra la calificó. Algunos de los motivos que 

justificaban la censura fueron la exageración de Ameyugo al escribir las hazañas de la 

monja y la imitación de Juana de las vidas de otros santos. Para Jacinto Parra, la 

similitud de los acontecimientos de la vida de Juana con los de las vidas de otros santos 

es lo que más pone en duda la veracidad de los hechos. Por ejemplo: las cuentas 

benditas corresponden a las biografías de Juana de la Cruz, lo relativo a las llagas está 

sacado de las Vidas de San Francisco y de Santa Catalina de Siena, etc. (Poutrin, 1992: 

279-281). No se trata de un caso aislado: muchas de las experiencias que relatan las 

mujeres del siglo XVII eran muy similares a las que sufrieron mujeres ya canonizadas, 

como Santa Teresa o Santa Catalina de Siena (Soriano, 1996: 259). En marzo de 1679, 

se prohibió por completo la obra de Ameyugo y tras ella cayó también la comedia de 

Lanini (Poutrin 1992: 280). De este modo, tanto Juana Rodríguez como la comedia 

quedaron condenadas al olvido.  
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5. La nueva maravilla de la gracia de Lanini Sagredo 

 La nueva Maravilla de la Gracia es una comedia religiosa escrita por el dramaturgo 

áureo Lanini Sagredo, publicada en 1678. La comedia versa sobre la vida de Juana 

Rodríguez, en religión Juana de Jesús María. Juana, maltratada pública y salvajemente 

por su marido hasta poner en peligro su vida, aguanta el sufrimiento para no ofender a 

Dios. Este sufrimiento será premiado por el cielo y, a través de una serie de milagros e 

intervenciones divinas, Juana demostrará que ha sido tocada por la gracia de Dios.  

 

5.1. Resumen por jornadas 

• Jornada primera: 

 La acción comienza con Matías maltratando a Juana, su mujer. Su pretensión es 

echarla de su casa y que esta se vaya a que la sustenten sus padres, pero Juana, a pesar 

de la violencia que su marido ejerce sobre ella, se niega a dejarle para no ofender a Dios, 

que la hizo su santa mujer. Matías, furioso, la lanza al río. Cuando Capirote, criado de 

Matías, va a salvarla, ve cómo se sustenta sobre las aguas. En ese momento se forman 

unas olas y aparecen los ángeles cantando y ensalzando a Juana. Después, baja el 

demonio ante Juana, haciéndose pasar por un ministro del cielo. Este, que es quien 

incita a Matías para que maltrate a su mujer, trata de convencer a Juana para que 

abandone a su esposo. Juana descubre quién es y este la amenaza. En ese momento 

interviene Dios para ayudarla, de modo que el demonio huye. Dios le dice que las penas 

que pasa con su marido son efectos de su amor, ya que en ella refleja el retrato de su 

Pasión. Juana le pide que comparta con ella el peso de su cruz.  

 Los ángeles llevan a Juana a la casa de don Pedro Chacón, donde están en la 

puerta Matías, Capirote y don Sancho. Don Sancho, obsesionado con Isabel, la hija de 

don Pedro, vigila la reja de la casa, por donde la noche anterior había visto entrar a un 

embozado, al que con su espada echó junto a otros tres. Su plan es llamar a la puerta 

con la misma seña del embozado para entrar y confesarle a Isabel lo que siente y, si 



14 
 

llega su competidor, matarle. El demonio interviene llevando a don Pedro a su casa 

para que pille a su hija Isabel con don Luis, que es el embozado al que don Sancho 

echó la noche anterior. Este, celoso, muestra sus quejas a Isabel. Pensando que es el 

embozado, don Sancho dispara a don Pedro. Sin embargo, como un milagro del cielo, 

se libra del disparo porque Juana se pone delante de él como si fuera un escudo. Juana 

le dice a don Luis que se vaya y a Isabel que le niegue la licencia de hablar con ella. 

• Jornada segunda: 

 Han pasado dos años. Aparece Capirote entre la nieve pidiendo ayuda a un 

caballero, que resulta ser don Pedro. Este se asombra de que Capirote esté en Burgos 

de noche y en tiempo de nieves. Don Pedro le cuenta que su hijo Carlos está sirviendo 

en la Armada, que partía en busca del Turco. Capirote, por su parte, le cuenta que se 

fue a vivir con Matías y Juana a Quintanilla de Bon, donde se dedicaron a ser labradores, 

y que en ese momento están volviendo a Burgos porque don Sancho ha llamado a 

Matías. Pide ayuda a don Pedro porque cree que Matías, que la llevaba maltratando y 

arrastrando todo el camino, va a matar a Juana. Van a buscarla, pero el demonio desata 

una tempestad para impedirlo. Matías deja a Juana atada desnuda a un árbol para que 

se muera y se va con don Sancho. Juana, contenta porque está atada como Cristo en la 

cruz, en un principio pide la muerte, pero como siente que aún no ha sufrido 

demasiado, finalmente pide que salga el sol para no morir congelada. Dios y la Virgen 

le ofrecen dos coronas para premiar los sufrimientos que padece y está dispuesta a 

padecer: una es la de laurel y otra la de espinas que Jesús llevó en la Pasión. Ella elige 

la de la Pasión para vivir los mismos tormentos que él.  

 Por su parte, don Sancho y Matías tratan de raptar a Isabel. El demonio, 

disfrazado de criado de don Pedro, es quien les abre la puerta. Mientras, Inés le abre la 

puerta a don Luis, que hace dos años que no se habla con Isabel, pensando que don 

Pedro está en la alquería. Cuando entra don Sancho, sacan las espadas y se pelean. Juana 

llega con los ángeles y el demonio se la entrega a don Sancho haciéndole creer que es 

Isabel. Los ángeles lo permiten para que la lleve donde está Matías y este vea sus 
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maravillas. El demonio incita a Isabel para que se vaya con don Luis, pero el ángel, 

tomando la forma de Juana, la persuade para que se vuelva a su casa. Don Sancho le 

entrega a Matías su esposa Juana y este quiere de nuevo matarla, pero ella desaparece 

junto al ángel. Don Sancho mata a un hombre en la calle y hiere a otros tres, pero es a 

Matías a quien acusan de esta muerte y meten en prisión. Capirote y Juana son 

transportados a la cárcel. Juana, sufriendo por su esposo, resucita al muerto para que 

declare y confiese que no fue Matías quien le mató. El milagro es celebrado por todos, 

incluso por Matías, arrepentido de haberla maltratado al ver sus milagros y la protección 

divina de que goza su esposa.  

• Jornada tercera: 

 Capirote cuenta que entró en el Carmen, admitido gracias a la petición de Juana. 

Don Pedro quiere verla porque el arzobispo de Burgos le ha escrito para que Juana 

rece por la Armada, ya que peligra porque el Turco está en el mar con ciento treinta 

bajeles. Capirote se alegra porque don Sancho está en la Armada y le confiesa a don 

Pedro que fue este quien casi lo mata. Los ángeles elevan a Juana para que vea el riesgo 

de la Armada. Esta ve que la armada del Turco les gana en bajeles y que parecen 

imposibles de vencer. También ve a don Sancho, que está cautivo, a Francisco de 

Acevedo y a Carlos Chacón. Ruega a Dios por la Armada y promete derramar en su 

lugar la sangre de estos. El ángel le anuncia que Dios les concederá la victoria y esta 

comienza a sangrar a medida que los cristianos van venciendo. Dios le dice que le pida 

lo que quiera por su valentía, y ella pide que libere siete millones de almas y las del 

príncipe y la reina, por las que llora España. Dios le imprime las llagas y le dice que no 

se las oculte a nadie para que todos sepan el favor que Dios le ha hecho. 

 El demonio toma la forma de don Sancho, que está cautivo, y le convence de 

que todo lo que Juana dice sobre que ha sido capturado y que la Armada ha vencido es 

falso, igual que su santidad. Matías trata de matarla de nuevo, pero el cielo le declara 

que ha sido engañado, sus impulsos se detienen y él muere.  
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 Don Luis vuelve para ver a Isabel, que ya tiene licencia para hablar con ella. 

Don Pedro se entera de que su hija Isabel está con Don Luis y se enfrenta a él, pero 

Juana baja y les detiene, impidiendo su enfado y sus impulsos. Ordena al demonio que 

deje el cuerpo de don Sancho y este desaparece. Don Luis pide perdón por profanar la 

casa de don Pedro, limpiando así su honra, y este le da la mano de Isabel.  

 Juana pide a Dios que libere las almas del purgatorio que le pidió. Saca más de 

seis millones. Entre estas, libera la de su esposo, que estaba destinado al infierno, pero 

por ella ha sido perdonado. Juana, viuda, anuncia a todos que quiere entrar en el 

convento de Santa Clara. Finalmente, todos celebran la nueva maravilla de la gracia.  

 

5.2. Personajes 

 JUANA: Es la protagonista de la obra. Aguanta el maltrato ejercido por su 

marido, lo que es recompensado por Dios. Gracias a los favores celestiales demuestra 

a todos que ha sido tocada por la gracia divina. 

 MATÍAS: Es el marido y maltratador de Juana. Ejerce grandes torturas sobre esta 

sin mostrar ningún tipo de compasión ni arrepentimiento. Solo se muestra arrepentido 

cuando descubre el don divino de Juana. 

 CAPIROTE: Es el gracioso de la comedia. Muestra en todo momento compasión 

por Juana y censura el maltrato por parte de su amo Matías. 

 DOÑA ISABEL CHACÓN: Es la dama de la comedia. Tiene que velar por su 

honor y no ser vista con ningún hombre en la casa de su padre.   

 DON PEDRO CHACÓN: Es el padre de Isabel. Tiene que mantener el honor de 

su casa y vengarse si es necesario. 

 INÉS: Criada de los Chacón. 
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 DON LUIS DE CONTRERAS: Enamorado de doña Isabel. Acude a visitarla a su 

casa, poniendo en peligro el honor de la familia Chacón. 

 DON SANCHO: Amigo de Matías. Obsesionado con Isabel, llega a raptarla.  

 EL DEMONIO: Es quien mueve los hilos de la trama para que todo vaya en contra 

de Dios.  

 CRISTO, LA VIRGEN Y LOS ÁNGELES. Intervienen en la comedia para ayudar a 

Juana, concediéndole favores divinos por la paciencia ante su matrimonio.  

 

5.3. Temas 

a) Exaltación de las virtudes de Juana como ejemplo moral 

 Teniendo en cuenta la fecha de su publicación, 1678, en plena empresa 

hagiográfica para una posible canonización de la monja, podemos deducir que es una 

obra de propaganda. Aunque Juana no llegó a ser santa, la comedia se configura como 

una comedia de santos.  Este tipo de comedias no tenían como único objetivo favorecer 

el proceso de canonización, sino también servir de ejemplo moral (Huerta Calvo, 2005: 

174-175).   

 El santo es el que a través de una vida ejemplar llega a tener una relación 

privilegiada con Dios y servir de mediador entre la esfera humana y la divina. Es 

doblemente un modelo: un arquetipo con sus reglas de comportamiento y un punto de 

referencia para imitar (Vicent-Casy, 2007: 481). El teatro barroco difundió un modelo 

de santas vírgenes y mártires, con el que se corresponde Juana. Las comedias 

hagiográficas dedicadas a este tipo de santas buscaron la imitación de este modelo como 

la de un retrato perfecto de las santas, que era a la vez la búsqueda de la perfección del 

retrato moralizado (Vicent-Cassy, 2007: 482-483).  
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 Desde su infancia, Juana Rodríguez se identificó con la vida de los mártires. 

Mártir, como indica su propia etimología, es el hombre o mujer que, a imitación de 

Jesucristo, da testimonio del amor a Dios a través de sus ejemplos. Las torturas a las 

que son sometidos los mártires como prueba y defensa de la fe les podrían costar la 

vida, pero a la vez les conseguirán la gloria. Se destacan los ejemplos de valor 

protagonizados por mujeres y niños, poniéndose de relieve la consideración de la mujer 

como un ser inferior moral y físicamente con respecto al hombre al situarla en la misma 

escala que un niño. Sin embargo, se creía que eran más difíciles y admirables los 

ejemplos de virtud de niños o mujeres precisamente por su debilidad moral. Los 

ejemplos de los mártires son denominados exempla maiora, pues de ellos se pretende una 

semejanza parcial, no total. Son más ejemplos para admirar que para imitar. No es 

viable que una persona imite a los mártires hasta sufrir las torturas que ellos sufrieron 

y morir por ellas. Además, no son “elegidos” como los mártires para dar testimonio de 

su fe, de modo que sus torturas serían inútiles. No obstante, las vidas de las mártires 

fueron tomadas en cierto modo como modelos para imitar, no solo para las religiosas, 

también para las aristócratas de los siglos XV y XVI, ya que en estas figuras se 

concentraban aquellas virtudes —religiosas y morales— deseables para el 

comportamiento de una mujer de la época. La primera identificación entre las mártires 

y las aristócratas era la nobleza de cuna, que en la mentalidad del momento equivale a 

la nobleza de espíritu. Las aristócratas, como las mártires, ya estaban desde su 

nacimiento predestinadas a ser limpias de espíritu por el hecho de haber nacido en una 

familia noble (Hernández Amez, 2005: 315-318). Teniendo en cuenta esta 

identificación entre santa y mártir en los siglos XV y XVI y la situación social de la 

mujer, no sorprende que el teatro del XVII difunda este modelo de santas vírgenes y 

mártires.   

 Juana, como buena representante de este modelo y ejemplo moral, conserva 

intacta su virginidad. Obligada por sus padres a casarse con Matías Hortiz, promete a 

Dios no perder su pureza. Este le ayuda enviando a dos ángeles a custodiar su lecho 

para evitar la consumación del matrimonio. El hecho de no haber caído en los deseos 
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terrenales, en «las prisiones de humana», la convierte en una “mujer virtuosa”. Esto se 

debe al interés por proteger la virginidad en las jovencitas adolescentes, que era la edad 

donde había mayor “peligro”. La nobleza debía evitar todo escándalo y la lectura de 

vidas de vírgenes mártires que defienden la pureza hasta la muerte era conveniente para 

la educación de sus hijas (Hernández Amez, 2004-2005: 322) 

b) La paciencia ante el matrimonio 

 En esta etapa de su vida que recoge Lanini Sagredo, vive como una mártir al 

aguantar la violencia de su marido hasta las últimas consecuencias para demostrar 

fidelidad a Dios. Las vidas de las santas ponen de relieve las virtudes esperables en las 

mujeres, siendo una de ellas la paciencia (Hernández Amez, 2005: 321).  Juana es, sin 

duda, el paradigma de esta paciencia, el —en boca de Capirote— «segundo Job de estos 

tiempos». Su marido ejerce una violencia brutal sobre ella y, como Job, aguanta el 

sufrimiento con paciencia para demostrar su amor a Dios. Es tentada por el diablo para 

que abandone a su marido y con él el sufrimiento, lo que atenta contra la moral de la 

época y supone desobedecer a Dios. Ella elige aguantar y por ello será recompensada 

por Dios. Esto es un claro ejemplo del carácter moralizador de la comedia, 

pretendiendo inculcar en las mujeres la paciencia en el matrimonio.  

 Vemos una justificación de la violencia del marido por parte de la mujer, 

atribuyéndose la culpa: «en culparle no se acierta, que yo solo soy la mala» (Jornada 

segunda). La mujer conoce cuál es su papel en el matrimonio, y cree que el 

comportamiento de su marido se debe a que no lo ha ejercido bien: «Vuestra esposa 

soy, la Iglesia, / aunque méritos me faltan / para serlo, ya en mí os dio / compañera 

que os amara, / mujer que os obedeciese, / os sirviese y estimara» (Jornada primera). 

Vemos en la comedia un ejemplo de una larga tradición misógina en la que, si la mujer 

no es la ejecutora de la violencia, es la culpable de esta. Además, Matías no es acusado 

de la violencia porque actúa incitado por el diablo. 
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 Aunque en el siglo XVI se produjo algún avance en la consideración social de 

la mujer, el Concilio de Trento (1563) se encargó de consagrar el matrimonio, junto 

con el convento, como única salida posible para la mujer. Incluso los erasmistas más 

avanzados defendieron la obediencia y sujeción de la mujer hacia el marido. Proponían 

que el hombre la respetase, pero a la vez aconsejaban a la mujer paciencia y resignación 

si el marido no se comportaba de la manera adecuada (Sánchez Llama, 1993: 941). 

c) El honor 

 Uno de los grandes temas del teatro barroco es el honor. El Barroco español 

hizo del honor el eje de su estructura sociopolítica. El honor era la herramienta para la 

integración y el control social. Y, paradójicamente, se depositó el peso del honor en 

sujetos que precisamente no lo tenían: las mujeres. El honor femenino era simplemente 

el instrumento para la preservación y consolidación de la identidad patriarcal (Ramos 

Fernández, 2014: 357-358). El peso del honor en esta comedia recae directamente 

sobre las mujeres: Isabel y Juana.  

 Si Isabel es vista con don Luis dentro de su casa, no solo esta perderá su honor, 

también lo perderá su padre. La pérdida del honor femenino significa la pérdida del 

honor familiar: «sin mirar por el crédito y honor de la casa de don Pedro» (Jornada 

primera). A quien más daña es a la autoridad patriarcal, por lo que Pedro Chacón habla 

de “su honor”. Por eso, Isabel cuida su honor e intenta que Don Luis también mire 

por él.  

 Uno de los recursos más explotados en la comedia áurea es la mujer como 

desencadenante de la violencia en escena. Las damas se convierten en el objeto de 

disputa entre dos caballeros o en individuos cuyo honor ha sido mancillado. En la 

comedia que estamos estudiando se dan los dos casos. En ambos, el duelo entre los 

implicados o la recuperación de la honra corre a cargo de los hombres (Julio, 2013: 

130)  
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 Es el diablo el que atenta directamente contra el honor y la virtud de estas 

mujeres. Encarna todo lo que debía ser evitado por las mujeres porque atentaba contra 

su sumisión. Incita a Matías para que obre con violencia sobre su mujer y a Juana para 

que deje de aguantar el sufrimiento y le abandone. Pero Juana, como mujer honrada y 

virtuosa para la época, se niega a dejarle. Del mismo modo, mueve los hilos para que 

Isabel pierda su honor con el resultado de que todos pierdan a Dios. Es precisamente 

Juana, la mujer “honrada y virtuosa”, la que recibe las gracias del cielo tras no haber 

dejado a su marido, la que tiene que enmendar la situación que el diablo termina 

provocando.  

 Cabe señalar que, paradójicamente, estos papeles de mujeres honradas eran 

encarnados en el teatro por mujeres que precisamente carecían de honor: las actrices. 

El teatro fue un espacio de intersección en el que las mujeres malas, las actrices, y las 

buenas, las religiosas del convento o las santas, convergieron (Ramos Fernández, 2014: 

358).  

 La comedia termina con la protagonista, viuda, confirmando la palabra que da 

a Dios de ser su esposa y anunciando que desea ingresar en el monasterio de Santa 

Clara de Burgos. La difusión del ideal de clausura femenina a través del teatro y de las 

Vidas de los santos era una "estrategia de marketing", si se permite la expresión, para 

facilitar el reclutamiento femenino dentro de los muros, ya sean los del convento o los 

de la casa (Ramos Fernández, 2014: 362-363). El enclaustramiento femenino como 

símbolo de virtud también aparece directamente en la comedia en el terreno profano: 

Isabel permanece durante toda la comedia recluida dentro de los muros de su casa, lo 

que es un aliciente para que esta mujer no llegue a perder su honor.   

Los tratados morales, descendientes de la Instrucción de la mujer cristiana de Luis Vives 

(1523), construyeron un modelo de conducta que situaba a la mujer en el espacio 

privado de lo doméstico, marginándola así del espacio público. Sin embargo, la 

elaboración de reglas, su propagación y la continua intervención de las autoridades para 

combatir la rebeldía contribuyeron al mismo tiempo a la adquisición, por parte de las 
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mujeres, de una conciencia propia acerca de su condición subyugada (Ramos 

Fernández, 2014: 363). 

 

6. Conclusiones 

 En primer lugar, la edición filológica y el estudio de la Nueva maravilla de la gracia 

(1678) de Lanini ha hecho accesible un texto desconocido y que carecía de edición 

moderna. La serie de temas que trata nos ha permitido asomarnos al contexto cultural 

que enmarca la figura de la mística burgalesa olvidada Juana Rodríguez. Este ejemplo 

se ubica claramente en el fenómeno de las mujeres místicas y escritoras que levantaron 

las sospechas de la sociedad aurisecular.  

 Hemos visto, por ejemplo, cómo el convento fue uno de los centros de 

conocimiento fundamentales para la mujer de la época. Muchas mujeres parecen no 

escribir por iniciativa propia, sino bajo el mandato de sus confesores o superiores 

religiosos con el objetivo de ofrecer documentos de primera mano a los teólogos para 

que se pudiese opinar sobre su santidad. Sin embargo, esta obediencia a la autoridad 

masculina responde a una estrategia para proteger su escritura. En los Siglos de Oro la 

escritura era un territorio masculino y era un saber concebido como peligroso para la 

moral femenina, pues desestabilizaba la sumisión de la mujer. Por ello, las mujeres 

debían justificar su escritura mediante la obediencia. Pero estas mujeres encontraban 

en la escritura una forma de empoderamiento ya que la palabra escrita, concebida como 

un milagro para ellas, es en sí liberadora. Juana Rodríguez se identifica e imita a los 

mártires porque en este periodo el ascetismo es la única vía para la mística femenina. 

La ignorancia teológica de las mujeres es premiada por Dios, ya que el saber quedaba 

reservado a los hombres.  

 Aunque la mística del Barroco no estaba directamente relacionada con el 

iluminismo ni la herejía, era bastante heterodoxa, lo que movía a la sospecha a los 

inquisidores. Hubo muchos casos de fraude, pero uno de los grandes motivos por los 
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que se investigaba a estas mujeres es por ser consideradas un blanco para el diablo. Para 

evitar que el demonio entre en la vida de las mujeres, a estas se les pide humildad y 

obediencia absoluta a su confesor, evitando razonar por cuenta propia, y a los 

confesores que no se dejen engañar por las mujeres.  

 En esta época escribe Lanini Sagredo su comedia La nueva maravilla de la Gracia, 

que constituye un ejemplo moral para las mujeres. El personaje de Juana tiene la 

función de ser un modelo de virtud, un punto de referencia para imitar. El teatro 

barroco difundió un modelo de santas vírgenes y mártires con el fin de servir de 

ejemplo a las mujeres. Las vidas de las mártires fueron modelos para imitar por las 

aristócratas de los siglos XV y XVI, ya que estas figuras poseían las virtudes religiosas 

y morales adecuadas para el comportamiento de la mujer de la época. La mujer 

aristócrata se identificaba con la mártir porque desde la cuna estaba predestinada a ser 

limpia de espíritu por haber nacido en una familia noble, y su imitación las convertiría 

en mujeres virtuosas y honradas. El teatro del siglo XVII difunde este modelo de santa 

mártir y virgen para seguir instruyendo a las mujeres de la época. El modelo de santa 

virgen se debe al interés por proteger la virginidad en las jovencitas. Con este modelo 

también se las instruye para que tengan paciencia y se resignen ante el matrimonio, 

aunque el marido actúe con violencia. El honor, uno de los grandes temas del teatro 

barroco español, era el eje de la estructura sociopolítica y se depositó su peso en la 

mujer, siendo estas únicamente una herramienta para la preservación y consolidación 

de la identidad patriarcal.  

Destacados los puntos más interesantes, podemos concluir que la mujer estaba 

totalmente sujeta al control del hombre en el Siglo de Oro. Si bien la posesión de la 

palabra escrita por parte de las místicas supone una forma de empoderamiento, la 

autoridad masculina hizo que perdiese su verdadero valor al concebirlas como “santas 

mujeres” y no como escritoras. Prueba de ello es la comedia de Lanini Sagredo, que 

obvia sus méritos como escritora y se sirve de sus virtudes con fines absolutamente 

patriarcales: dar ejemplo moral a las mujeres de su época.  
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El caso de Juana Rodríguez y la comedia de Lanini Sagredo nos sirven para 

acercarnos un poco más a una larga tradición de represión femenina. Pero, extrayendo 

lo positivo, este terrible control al que se vieron sometidas las mujeres contribuyó a la 

creación de una conciencia femenina propia que sigue desarrollándose de forma 

progresiva. 
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ANEXO 

Edición de La nueva maravilla de la gracia de Lanini Sagredo 

 

Criterios de edición  

 La comedia ha sido editada de acuerdo a unos criterios semiconservadores y 

teniendo en cuenta las peculiaridades fonético-fonológicas del período en el que se 

escribió. Se ha normalizado según los usos actuales cuando la variación no tiene 

carácter distintivo, como en el caso de la puntuación, el uso de mayúsculas o minúsculas 

y la acentuación. Se regulariza la alternancia i/e en posición átona. Se respetan los 

grupos consonánticos cultos –ct, –pt/t, –cc–/–c– (delante de e, i), y es– / ex–; la 

contracción de la preposición de con los pronombres o adjetivos demostrativos (deste, 

dese, della, etc.) y la metátesis en imperativos (presentaldas). Se regulariza el uso de –x– 

con valor /x/ en –j– (prójimo). El grupo –ph al final de palabra se suprime porque no 

tiene valor fonético. La –s– en posición de grupo culto pasa a la –x– actual (escusad > 

excusad). Las abreviaturas han sido desarrolladas (Dent.Cap > Dentro Capirote). Toda 

intervención editorial se marca entre corchetes. Los pasajes ilegibles han sido 

reconstruidos remarcando que es intervención editorial y teniendo en cuenta la métrica. 

Las palabras problemáticas del texto han sido consultadas en los corpus (CDH, 

CORDE) y en las principales obras que recoge el NTLLE, y posteriormente anotadas. 
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JORNADA PRIMERA 
 

Dentro CAPIROTE 

[CAPIROTE]  No la ofendas, tente. 

Dentro MATÍAS 

[MATÍAS]   Quita. 

CAPIROTE  ¿Así a tu mujer maltratas,  
 y de tu casa la echas? 

 ¿Hay mayor rigor? 

Sale MATÍAS ORTIZ arrojando a JUANA. CAPIROTE, deteniéndole, y ella cae de rodillas en el 
tablado. Ha de salir vestida con un saco o hábito de carmelita. 

MATÍAS  ¡Aparta! 
 ¡Vaya la infame, la ruin, 

 vaya fuera de mi casa, 

 y en la de sus padres busque  

 amparo, que ya cansada 

 mi impaciencia de sufrir  

 sus hipocresías vanas,   

 por no darla muerte elijo 

 de mi demonio arrojarla! 

Levántase. 

JUANA  ¡Sea por Dios tanto oprobio! 
 Mas fiel, Divino Monarca,  

 por mí, humano, padeció 

 injurias y afrentas tantas, 

 ¿qué hago en padecer por él, 

 si él padeció por mi causa? 

CAPIROTE  ¿Posible es que con un ángel, 
 con tu propia mujer, hagas 

 tan grande inhumanidad? 

 Mas por cuanto la ultrajada, 

 la propia mujer no fuera 

 la abatida, ¿no te basta 



30 
 

 que, con haberla vendido 

 galas y joyas, la traigas 

 con un hábito tan pobre 

 de carmelita y descalza? 

 Que hagas esto, ¡vive el cielo!  

MATÍAS  Pues, di, ¿qué hago yo? 
CAPIROTE   Vaciarla 

 como si inmundicia fuera 

 por aquella puerta falta 

 al río. 

MATÍAS   ¿Y este es gran mal? 
CAPIROTE  Mira, señor. 
MATÍAS   Si no callas,  

 Capirote… 

JUANA   Deje, hermano,  
 que en mí, pues que soy tan mala, 

 todo su rigor emplee, 

 que sin duda he dado causa. 

 Y si no la he dado, ya 

 me hizo la Iglesia santa 

 su legítima mujer, 

 y mi obligación, su esclava. 

MATÍAS  ¡Qué hipocresías tan necias! 
CAPIROTE  Ello —ya es cosa asentada— 

 que, de los malos maridos, 

 son las más mujeres santas. 

JUANA  En fin, señor, ¿qué es tu intento? 
MATÍAS  Que con sus padres se vaya 

 a que la sustenten. Ellos  

 lleven tan inútil carga, 

 porque yo hacerlo no puedo 

 o no quiero sustentarla. 

JUANA   Padres y hermanos, señor, 
 la que es perfecta casada, 

 dejar debe por su esposo, 

 que así la ley nos lo manda. 
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 ¿Pues qué parecería a Dios 

 y al mundo que yo dejara 

 a mi esposo por mis padres? 

 Además de que se hallan  

 también ellos pobres, pues 

 por sacaros bien de tantas  

 desgracias (que travesuras  

 no quiero ahora llamarlas), 

 toda su hacienda han gastado, 

 después de ver apurada 

 la vuestra. Con que es inútil 

 que yo a su casa me vaya 

 a que me sustenten, cuando 

 para ellos mismos les falta. 

MATÍAS  Si los gasté alguna hacienda, 
 solo ella ha sido la causa, 

 y de que me haya rendido 

 (siendo quien soy) a la infamia 

 o bajeza de asistir 

 a administrar las cobranzas  

 de la hacienda de don Pedro 

 Chacón, cuando no juzgaba 

 que hombre de mi calidad 

 de nadie necesitara. 

JUANA ¿Yo he sido la causa? 
MATÍAS   Ella. 
JUANA  Sí será, mas no lo alcanza  

 mi humildad. 

MATÍAS   Pues bien pudiera  
 discurrirla su ignorancia. 

 ¡Y por vida! 

JUANA   No juréis. 
MATÍAS (APARTE) En vano puede mi saña  

 dejar de hacerlo, pues siempre 

 que a la memoria traslada  

 mi sentimiento que hay fuerza 

 o encanto que me embaraza,  
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 siendo mi mujer, que logren 

 mis deseos su esperanza, 

 en iras se enciende el pecho.  

JUANA  Por más castigos que haga 
 en mí mi esposo, no es justo 

 que le rebelen mis ansias 

 que mi virginal pureza 

 es el cielo quien la guarda. 

CAPIROTE  ¿Qué cargo, Matías Ortiz, 
 mi amo, hará a doña Juana 

 Rodríguez, siendo tan noble, 

 tan hermosa y tan muchacha? 

 Yo no la alcanzo, ¡por Cristo! 

 ¿Si acaso, aunque es buena dama, 

 no es la tal para mujer? 

MATÍAS  Ya la digo que se vaya 
 con sus padres si no quiere, 

 pues junto al margen se halla 

 deste río, que a él la arroje. 

 Capirote, ven. 

CAPIROTE   Entrañas 
 debes de tener de piedra, 

 pues así la desamparas. 

 ¿Su hermosura no te obliga? 

MATÍAS  De su hermosura me hablas, 
 sabiendo que la aborrezco.  

CAPIROTE  Cuando tu aversión sea tanta 
 que la aborrezcas por propia, 

 por mujer no es bien dejarla 

 a la orilla de este río, 

 haciendo un frío que pasma , 

 y siendo en Burgos. 

MATÍAS   ¿Qué importa?  

CAPIROTE   ¿Qué importa? ¡Pesie a mi alma 
 que mañana estará muerta! 
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MATÍAS Pues habrá más que enterrarla.  

Sígueme. 

JUANA   Esposo, señor, 
 aguardad, de vuestra gracia 

 no me arrojéis y, ya que  

 a mi llanto las espaldas 

 volváis, no os neguéis piadoso 

 a mi razón y mis ansias. 

 Vuestra esposa soy, la Iglesia, 

 aunque méritos me faltan 

 para serlo, ya en mí os dio 

 compañera que os amara, 

 mujer que os obedeciese, 

 os sirviese y estimara. 

 Si no he acertado a serviros 

 cuando mis rendidas ansias 

 lo desean, como es justo, 

 no es culpa la que es desgracia. 

 Y si lo es, y por ello 

 mi humildad os desagrada, 

 os ofende mi fuerza, 

 otros castigos la saña 

 tiene, sin que me arrojéis 

 con ignominia tan clara 

 de vuestra casa y amparo. 

CAPIROTE  ¿A quién esto no ablandara? 
MATÍAS  Este humilde rendimiento 

 de tal manera me enfada 

 con no sé qué extraño impulso 

 que con violencia en mí manda, 

 que me incita con más ira 

 a ofenderla y maltratarla. 

 Quédese si no pretende 

 que lo que he ofrecido haga. 

CAPIROTE  ¿Qué ha de ser? 
MATÍAS   Echarla al río 

 y si vuelve hablar palabra. 



34 
 

CAPIROTE  ¿Cómo no ha de hablar la pobre, 
 si está a la lengua del agua? 

 

MATÍAS  Ve, Capirote. 
JUANA   ¿Que os vais? 

 Pues, postrada a vuestras plantas,  

 de ellas no he de desasirme 

 sin que consigan mis ansias 

 que arrastrando me volváis 

 a llevar a vuestra casa. 

Pónese de rodillas y se abraza de los pies. 

CAPIROTE  Buena pretensión es, cuando 
 siempre la trae arrastrada.  

MATÍAS (APARTE) Ya se apuró el sufrimiento 
 y, pues ella es quien lo causa, 

 de una vez, ¡viven los cielos!, 

 tengo que acabar con tantas 

 impaciencias y disgustos. 

 ¿Vuestra porfía en fin trata 

 que por fuerza os lleve cuando 

 sabéis que hacerlo me cansa? 

JUANA  Que por piedad me llevéis  
 os pido. 

MATÍAS   Pues mi arrogancia 
 por fuerza os llevará donde 

 no volváis a ser cansada.  

Cógela en los brazos y se entra con ella. 

JUANA  ¿Qué hacéis, señor? 
CAPIROTE   ¡Tente! 
MATÍAS   ¡Quita, 

 villano! 

Éntrase. 

CAPIROTE   Al río a arrojarla 
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 va, sin duda. Remediarlo 

 no he de poder. 

Dentro JUANA 

[JUANA]   ¡Virgen santa! 
 ¡Amparad a una afligida! 

Dentro NIÑA 

[NIÑA]   Ya, Juana, mi hijo te ampara. 
CAPIROTE  ¡Arrojola! ¡Vive Dios!  

 ¡Ay, crueldad más inhumana! 

 ¡Que haya, viendo estos maridos, 

 quien no se meta beata, 

 antes que casarse! Al río 

 me he de arrojar a sacarla. 

Sale MATÍAS. 

[MATÍAS]  ¿Dónde vas? 
CAPIROTE   ¿Dónde he de ir? 

  A dar a una desdichada 

 mujer, vida. 

MATÍAS   ¡Vive el cielo, 
 que te mate a puñaladas 

 si de aquí pasas! 

CAPIROTE   ¡Advierte 
 que ha caído en una balsa 

 donde hay un pozo! 

MATÍAS   Con ello 
 se ahogará más presto. 

CAPIROTE   ¡Aparta! 
 ¡Pero qué notable asombro! 

MATÍAS  ¿Qué asombro, necio? 
CAPIROTE   A la escasa 

 luz que da la luna, veo 

 que la respetan las aguas, 

 pues sobre ellas se sustenta. 
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MATÍAS  Borracho estás. Ven acá 
 y déjala que se ahogue. 

CAPIROTE  Yo no tengo de dejarla,  
 aunque me mates. 

MATÍAS   ¿Que es no? 

Saca la daga y con ella le pica por detrás.  

 Yo haré con aquesta daga 

 que camines y la dejes. 

CAPIROTE  ¿Hay condición más tirana? 
 Sin duda, algún diablo tiene 

 este hombre que en él manda. 

Vanse y, formándose unas olas de mar en el tablado, salen dos damas, que hacen ángeles, cantando, 
y traen a JUANA. 

 

ÁNGELES  Suspenda su curso 
 corriente de plata, 

 quien del mar recibe 

 lo que al mar le paga. 

ÁNGEL 1  Y al aire. 
ÁNGEL 2   Al viento. 
LAS DOS  A la blanda  

 armonía nuestra. 

ÁNGEL 1  Las ondas. 
ÁNGEL 2  Las olas del agua. 
LAS DOS  Sírvanla de puente  

 a la que a Dios ama. 

Cantando ÁNGEL primero. 

[ÁNGEL 1]  Llega a la orilla feliz 
 esposa de aquel monarca, 

 cuyo cetro por su amor, 

 hecho cruz, al hombro carga. 

Cantando ÁNGEL segundo. 
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[ÁNGEL 2]  Tome tierra en tu fatiga 
 tu tierna amorosa llama, 

 que el fuego de amor divino 

 nunca peligra en el agua. 

LAS DOS  Y pues ya la que es cielo 
 toma tierra en la playa, 

 al aire, al viento, al agua, al agua. 

Cúbrense las olas y se van.  

JUANA  ¡Cielos! ¿Qué asombro es aqueste? 
 Pues cuando ahora fluctuaba  

 con las erizadas olas 

 de este río en que anegada 

 juzgué acabar, ¿sin peligro 

 en su verde margen se halla 

 mi felicidad? ¿Qué es esto, 

 divino esposo del alma? 

 Dulce Jesús de mi vida, 

 ¿hasta cuándo, Señor, tantas 

 crueldades, tantos castigos 

 con que mi esposo maltrata 

 esta humilde esclava vuestra 

 durarán? Que ya le falta  

 fuerzas a mi humano ser 

 para tanta tolerancia, 

 pues, por lo que vos sabéis, 

 en seis años que casada 

 ha que estoy con él, no ha habido 

 castigo que en mí no haga, 

 rigor que en mí no ejecute 

 con tiranía tan rara. 

 Que a no ser por vos, Dios mío,  

 esta navecilla humana  

 de la vida que en el mar  

 del mundo corre borrascas 

 ya a pique se hubiera ido, 

 en tormentas tan extrañas. 

 Mas, ¿qué hare ahora, Dios mío, 



38 
 

 que de mi casa arrojada, 

 y sola me hallo? Intentar 

 volverme humilde a mi casa 

 es buscar mi precipicio, 

 pues quien con tal arrogancia 

 intentó mi muerte, ahora  

 mejor ha de ejecutarla. 

 Irme y dejar a mi esposo, 

 porque ingrato me maltrata 

 no es cumplir con vos, Señor, 

 pues, quien con la cruz se abraza, 

 de los trabajos del mundo 

 es cierto que no se salva 

 porque a llevarla comience, 

 si no prosigue en llevarla. 

 Pues ¿qué haré cuando de horror 

 se viste el aire y en pardas 

 nubes esconde la noche 

 las luces? ¡Pero qué extraña  

 tempestad es esta, cielos, 

Oscurécese el patio y se oyen ruidos de truenos y relámpagos, y en una nube baja una mujer, que hace 
al DEMONIO. 

 que de repente amenaza 

 mi última ruina! ¡Todo  

 me asusta, aflige y espanta! 

 ¡Qué relámpago tan grande! 

 ¿Cuál será, cielos, la causa 

 si el efecto es tal? ¿De quién, 

 en pena tan declarada, 

 podré valerme? 

DEMONIO   De mí. 
JUANA  ¡Qué maravilla tan rara! 
DEMONIO (APARTE) En forma de ángel de luz, 

 aborto de aquesa llama, 

 voraz pena de horrores 

 que se congeló a mi rabia, 

 baja mi infernal astucia 
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 a ver si imperiosa basta 

 a vencer de esta mujer 

 la prodigiosa constancia. 

 Pues, por más que ponzoñoso  

 áspid mi furor derrama 

 el tósigo en su marido, 

 incitándole con tanta  

 crueldad, rencor, odio, ira, 

 a ofenderla y maltratarla, 

 ella con mayor paciencia 

 sufre por Dios penas tantas. 

 Mas, ya que del mismo tienen 

 permisión mis asechanzas  

 para perseguirla, el cielo 

 verá el triunfo que me aguarda. 

JUANA  ¿Quién eres pasmo o prodigio 
 que confusa y admirada 

 relámpago te juzgué, 

 trueno asustaste el alma, 

 rayo te temió la vista 

 y ahora espíritu te halla? 

DEMONIO   Bien, mujer, me has definido, 
[APARTE]  puesto que, al perder la gracia,  

 relámpago, rayo y trueno 

 baje del celeste alcázar; 

 pero que no me conozcas 

 le importa ahora a mi rabia. 

DEMONIO  Un ministro soy del cielo 
 que a consolarte en tus ansias 

 vengo, Juana. 

JUANA   Mi humildad 
 no es digna de honra tan alta. 

DEMONIO  Sí lo es, Juana, tu virtud. 
 Ten de ti más confianza. 

 Por desvanecerla intento  

 referir tus alabanzas. 
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 Pues, si no ¿de qué te sirve 

 que desde tu tierna infancia 

 el cielo te habiede dado 

 para tu pura enseñanza 

 un Domingo y un Francisco, 

 columnas de la fe santa? 

 ¿Ni de qué servirte puede  

 que Cristo se desposara 

 contigo, estando presente 

 su pura madre sagrada, 

 y que palabra le dieses 

 de conservar siempre intacta 

 tu virginidad, sin que  

 tu pureza la violara 

 el menor leve deseo? 

 Penar a mí y a él las gracias,  

 pues que dos ángeles suyos 

 te ciñeron una blanca  

 estola o cinta con cuya 

 misteriosa virtud sacra 

 has vivido siempre exenta  

 de las prisiones de humana, 

 conservando tu pureza 

 con resignación tan alta 

 que, obligándote tus padres 

 con porfiadas instancias 

 a que la mano le dieses 

 a tu marido, bañada 

 en llanto, a Dios acudieron 

 tus quejas enamoradas. 

 Y por altísimos fines, 

 que por tuyos no se alcanzan, 

 te mandó que obedecieses 

 lo que tus padres mandaban. 

 Por obedecerlos, pues, 

 obedeciste, fiada 

 en la palabra o promesa 

 de que tu pureza intacta 
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 no perderías jamás 

 por tenerla consagrada 

 a Dios, y tan presto viste, 

 logradas tus esperanzas, 

 que al tálamo de tu esposo 

 llegaste apenas forzada, 

 cuando un serafín divino 

 (con razón así le llaman  

 algunos), pues fue Francisco 

 serafín en forma humana, 

 y un ángel, fuertes campeones, 

 tu humilde lecho rodeaban. 

 De suerte que tu marido, 

 por más que la ardiente llama 

 de su amor apagar quiso, 

 el fuego en que se abrazaba 

 tu virginal candidez 

 en vano pudo mancharla. 

 ¿Ni de qué servirte pueden 

 tantas penitencias, ansias, 

 abstinencias, disciplinas 

 y trabajos, como pasas, 

 por Dios gustosa? ¿De qué  

 te sirve? 

JUANA   Detén. De nada. 
 Para confiar me sirve, 

 porque si mi amor pasara 

 cuantos martirios y afrentas 

 han padecido y aguardan 

 sufrir todos los humanos, 

 fue la fineza tan alta 

 que hizo Dios por mí, que todo 

 cuanto he dicho no bastara  

 a equivaler una gota 

 de su sangre derramada. 

DEMONIO  ¡Oh! ¡Pesie a todo el infierno! 
 ¡Que esto tolere mi rabia! 
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 Que tus mortificaciones 

 y penitencias sean gratas 

 a Dios no hay duda ninguna, 

 mas los martirios que pasas 

 con tu esposo no te sirven 

 de mérito. Y así, Juana, 

 vuelve en ti, que es compasión 

 que una mujer de tu clara  

 nobleza, de tu hermosura, 

 de tus prendas y tus gracias, 

 viva ultrajada de un hombre, 

 abatida y despreciada. 

 ¿No te hace armonía ver 

 el estado en que te hallas,  

 la bajeza en que te miras, 

 sirviendo ahora en la casa 

 de don Pedro Chacón, cuando  

 en la de tu padre estabas 

 con galas y con riquezas 

 asistida y festejada, 

 y que de doña Isabel, 

 hija de don Pedro, haya 

 trocado el nombre de amiga 

 en el de humilde criada? 

 Huye, Juana, de tu esposo, 

 de un tirano que trata 

 con tal rigor, tal desprecio, 

 que otras con menos causa 

 te dan ejemplo, y disculpa 

 en lo compasivo hallan. 

JUANA  ¿Y esto no fuera ofender  
 al dulce esposo a quien ama 

 mi fe pura? 

DEMONIO   No, pues cuando 
 tú a tu marido dejaras, 

 Dios no te dejara, pues 

 tu misericordia es tanta 
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 y tus penitencias tienen 

 su piedad tan obligada, 

 que de justicia debía 

 darte su gloria sagrada. 

JUANA  Fiero infernal basilisco 
 que con lo halagüeño encantas, 

 ya te he conocido. Mientes, 

 que aunque es la piedad tan alta 

 en Dios, de justicia nadie 

 merece su gloria santa. 

Acomete el DEMONIO a ofender a JUANA. 

DEMONIO  Pues me has conocido, ¡muere  
 a mi furor y a mi saña! 

JUANA  ¡Socórreme, dulce Esposo! 

Dentro NIÑO 

[NIÑO]  Juana, ya mi amor te ampara.  
DEMONIO  ¿Qué es lo que escuchan mis iras? 

 Ya en su ayuda el cielo baja. 

 Por no verlo huyendo iré, 

 mas vengará mi rabia 

 en su cruel marido, haciendo  

 que en mayores culpas caiga. 

 

Vase y baja el NIÑO, que hace a Cristo, con la cruz a cuestas y en la mano el mundo. 

NIÑO Mi amante, mi eterno ardor 
 te ampara ya, Juana mía, 

 y así en tus trabajos fía 

 que no te deje mi amor. 

 A padecer mi fervor 

 te convida, padeciendo. 

 El grave peso sintiendo 

 estoy de esta cruz por ti, 

 pues razón será por mí 

 que también le estéis sufriendo. 
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 A llevar esta pesada 

 cruz, que mis hombros oprime, 

 me ayuda y no te lastime 

 el peso, que a mí me agrada. 

 De cuantas penas cercada 

 estás con tanta aflicción, 

 efectos de mi amor son, 

 puesto que con excesivo  

 primor en ti copio un vivo 

 retrato de mi Pasión. 

JUANA  Dulcísimo Esposo mío, 
 ya mi amante fe se encarga 

 a aliviaros de la carga 

 que os puso el rigor impío. 

 De ella abrazarme confío, 

 de suerte, que entre los dos 

 llevemos, mi amado Dios, 

 aunque indigna me confieso 

 yo, de vuestra cruz el peso, 

 y el del mundo llevéis vos. 

 Dádmela, pues. 

Dale la cruz. 

NIÑO   Ten. 
JUANA   Espera, 

 Señor, ¡qué notable exceso! 

 Si de mis culpas el peso 

 en ti, cruz se considera, 

 el mundo llevar quisiera, 

 y aun más. Y en razón lo fundo, 

 pues el peso es tan profundo  

 de esta cruz, que porque asombre 

 solo una culpa del hombre, 

 pesa más que todo el mundo. 

Sube en la apariencia el NIÑO.  

NIÑO  Queda en paz. 
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JUANA   No os asustéis, 
 amantísimo Señor, 

 puesto que para llevar 

 un peso tan superior 

 son muy débiles mis fuerzas 

 y, si no me ayudáis vos, 

 será imposible llevarla. 

Salen dos ÁNGELES, que hacen dos damas. 

ÁNGELES  Ya te ayudamos los dos. 
JUANA  Hermosísimos mancebos, 

 ¿quién sois, que la admiración 

 de no haber visto jamás 

 tal pureza y tal candor 

 me tiene absorta? 

ÁNGEL 2   No es mucho 
 que te cause suspensión, 

 pues rara vez enviados 

 del altísimo Señor 

 los serafines al hombre 

 somos. Pero te ama Dios 

 de suerte, que obra contigo 

 este celestial favor 

 de que siempre te asistamos. 

JUANA  Con fuerza tan superior 
 fortaleciéndose va 

 lo flaco del corazón. 

ÁNGELES  Juana, camina con ella. 
JUANA  Y decidme dónde voy. 
ÁNGELES  A la casa te llevamos  

 de don Pedro, porque hoy 

 ha de estorbar tu presencia 

 del fiero infernal dragón 

 muchos triunfos de que espera 

 que ha de salir vencedor.  

Vanse y salen MATÍAS y CAPIROTE. 
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CAPIROTE  Don Sancho se queda atrás. 
MATÍAS  Él nos seguirá a los dos. 

 Anda tú. 

CAPIROTE   ¡Qué mala noche!  
MATÍAS  No es posible ser mejor 

 para mí. 

CAPIROTE   Yo te lo creo, 
 que, en tu fiera condición, 

 siempre es mejor lo más malo. 

 Mas di, por un solo Dios, 

 ¿será buena para aquella 

 pobre señora que echó 

 tu rigor al río? 

MATÍAS   Sí, 
 pero con esta van dos 

 veces que te he prevenido 

 que si sabe de tu voz 

 don Sancho lo que con esta  

 mujer hice, que al rigor  

 de mi enojo has de morir,  

 y tú has dado con pasión 

 en no hablarme de otra cosa. 

 Pues si vuelve hablar tu error 

 en ello, no te he de hacer 

 la tercera prevención. 

CAPIROTE  Callaré. Pero ¿qué importa 
 lo llegue a saber o no 

 cuando, con ser tú tan malo, 

 don Sancho es mucho peor, 

 y hará risa de ello en vez 

 de moverle a compasión? 

MATÍAS  No me hables mal de don Sancho, 
 que es mi amigo. 

CAPIROTE  ¿Qué hablo yo?  
 Digo que es don Sancho un santo, 

 pero apartado de Dios. 
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 Pero déjame ir, por Cristo, 

 a ver si acaso escapó. 

MATÍAS  ¿Quién? 
 CAPIROTE                   Mi señora. 
MATÍAS                                        ¡Villano, 

 muere a mi airado rigor! 

Al tiempo que le acomete MATÍAS para darle, sale DON SANCHO. 

CAPIROTE  ¡Que me mata! 
DON SANCHO                                   Capirote,  

 ¿qué es esto? 

CAPIROTE                            ¡Detenle! 

MATÍAS  ¡No estorbéis! 

DON SANCHO                          ¿Qué es? 

CAPIROTE                                         Ser mi amo  
 más Capirote que yo. 

DON SANCHO  ¿Qué es, Matías? 
MATÍAS                                  Nada, amigo, 

 habiendo llegado vos. 

 ¿Registrasteis ya la reja? 

DON SANCHO  Ya mi amor la registró 
 y no veo en ella a nadie, 

 pero aunque mas mi atención 

 intente dejar, Matías, 

 por estorbármelo vos, 

 de agradeceros la deuda 

 a que obligado os estoy,  

 dejarlo de hacer no puedo. 

MATÍAS  Escusaldo, que no soy 
 amigo de cumplimientos, 

 pero por vos ¿qué hago yo, 

 habiéndome vos fiado 

 vuestro empeño y vuestro amor?  
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DON SANCHO  Mucho hacéis, pues Isabel 
 es de don Pedro Chacón  

 hija y, estando pendiente 

 de él vos, a tu estimación 

 y respeto anteponéis 

 la amistad que hay entre los dos.  

MATÍAS  Ya he dicho que no hago nada 
 pues, si como a mi atención 

 fía don Pedro su hacienda, 

 me fiara a mí su honor, 

 a Isabel no la mirara 

 el padre que me engendró. 

 Y siendo esto así, y que otro 

 de estos figuras que hay hoy 

 se ha de llevar a Isabel, 

 que es hermosa como un sol 

 y, con ella, que no es menos, 

 un dote, que es bendición, 

 que os la llevéis vos, don Sancho,  

 viene a ser mucho mejor, 

 pues la merecéis, es cierto, 

 por vuestra sangre y valor.  

CAPIROTE  ¿Ahora tenemos esto? 
 ¡No intentara Galalón, 

 con ser francés, tal maldad! 

 ¡Bermejo el hombre es por Dios! 

MATÍAS  ¿Y en qué estado estáis con ella? 
DON SANCHO  En muy mal estado estoy, 

 porque me desprecia solo 

 porque yo la tengo amor. 

MATÍAS  Pues si eso es, don Sancho, así, 
 decid, ¿qué es vuestra intención? 

DON SANCHO  Ya yo me explico. Sabed 
 que anoche, que me dejó 

 amor de su mano, vine, 

 con no ser muy de mi humor, 
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 a galantear a esas rejas 

 y, al punto que yo, llegó 

 un embozado a llamar 

 a una de ellas. A su voz 

 o seña abrieron la reja. 

 Yo, viendo en mi pretensión 

 que competidor había, 

 con enojo o con furor, 

 o con celos (aunque siempre 

 los tuve por ilusión) 

 saqué la espada, y en menos 

 tiempo que os lo cuento a vos, 

 a él y a otros tres los eché  

 de la calle. A la quistión3  

 hubo gente y hubo luces, 

 con que desapareció 

 tan aprisa la cuadrilla 

 que entendiendo casi estoy 

 que eran visiones los hombres 

 con quien mi orgullo riñó. 

CAPIROTE  ¿Que amante no es alma en pena? 
 Miren si será visión. 

MATÍAS  ¿Y qué pretendéis ahora? 
DON SANCHO  Tened paciencia, pues yo 

 la tengo. Lo que pretendo 

 es llamar sin dilación 

 a la reja con la misma 

 seña que el otro llamó. 

 Y, si saliere Isabel 

 al llamamiento menor, 

 decirla mi sentimiento, 

 mis celos y mi pasión. 

 Y si llegare a este tiempo  

 mi dicho competidor,  

 matarle. Y para que sea  

 más prompta la ejecución,  

                                                             
3 Cuestión.  
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 por si es visión del demonio 

 y anoche de miedo huyó 

 de la cruz de aquesta espada, 

 porque no lo logre hoy 

 con este trabuco que 

 el diablo me deparó, 

 embarazarle la fuga 

 que, aunque sea corredor, 

 si no le alcanzan las balas, 

 las postas lo harán mejor. 

 Y después que le haya muerto, 

 que quiera Isabel, o no, 

 solicitar que sea mía, 

 que no hay ninguna razón 

 que, porque no quiera ella, 

 la pierda, queriendo yo. 

CAPIROTE  Haralo como lo dice. 
 Esto es negociar a Dios. 

MATÍAS  ¿Dónde vas? 
CAPIROTE                        A calentar 

 el agua, pues se logró  

 esto ya. 

MATÍAS                 Borracho, aguarda, 
 no te vayas. 

CAPIROTE                        Di, señor, 
 ¿de qué sirve un Capirote 

 a quien mata de antuvión4?  

MATÍAS  No te vayas si no quieres. 
CAPIROTE  ¿Hay tan notable rigor 

 que no haiga algún diablo aquí, 

 que de tan fiera pensión 

 libre a este pobre criado? 

Sale el DEMONIO. 

                                                             
4 1. loc. adv. De repente, inopinadamente 
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DEMONIO  ¿En qué parte falto yo, 
 y mas dónde mis cautelas 

 solicitan con furor 

 que estos un error cometan, 

 que don Pedro su opinión 

 y vida pierda, y que todos 

 pierdan, si es que puedo, a Dios? 

CAPIROTE  A pajuelas huele aquí. 
MATÍAS  ¿Que no conocierais vos 

 al embozado? 

DON SANCHO                            No, amigo. 
MATÍAS  Pues no perdáis la ocasión, 

 llegad a la reja. 

DON SANCHO                              Antes  
 reconozcamos los dos 

 la calle toda. 

MATÍAS                          Guiad. 
 Ven, Capirote. 

CAPIROTE                             Ya voy. 

Vanse.  

DEMONIO  Ya a lograrme una venganza 
 los encamina su error, 

 pues don Luis, que es a quien buscan, 

 de su celosa pasión 

 conducido, sin mirar 

 por el crédito y honor 

 de la casa de don Pedro, 

 a dar a Isabel entró 

 sus quejas. Don Sancho intenta 

 llamar a la reja, y yo,  

 pues fuera está de su casa, 

 traeré a la misma ocasión 

 a don Pedro. Y pues tan presto 

 lo que traza mi furor 

 lo dirá el suceso mismo, 
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 en vano es la presunción. 

 Ya allí a Isabel y a don Luis 

 viendo estoy, pues como no  

 se da tiempo ni lugar 

 en mí, que espíritu soy, 

 las distancias puedo bien  

 medir a un punto veloz. 

Salen DOÑA ISABEL, DON LUIS e INÉS. 

DOÑA ISABEL  Idos, don Luis. 
DON LUIS                            Es en vano. 

 Primero de mi dolor 

 has de oír, Isabel, la queja. 

DOÑA ISABEL  Mirad el riesgo en que estoy, 
 que venir puede mi padre. 

DON LUIS  Si ha un instante que salió, 
 ¿cómo ha de venir? 

INÉS                                        Andando,  
 que ha mucho que mi señor 

 no tiene gota. 

DOÑA ISABEL                             Mañana  
 habrá tiempo en que los dos 

 nuestras quejas apuremos. 

DON LUIS  ¿Quejas de mí? 
DOÑA ISABEL                                  Sí, de vos. 

 Idos, don Luis. 

DON LUIS                              Os cansáis, 
 porque si en el pundonor  

 de un quejoso hay sufrimiento, 

 en el de un celoso no. 

DOÑA ISABEL  ¿Celos también? 
DON LUIS                                             Celos, pues. 
DOÑA ISABEL  Ya primero es mi opinión, 

 aunque lo demás se arriesgue. 

DEMONIO  Ya aquí no hago falta yo, 
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 pues celos, en los amantes, 

 abreviado infierno son. 

Vase.  

DOÑA ISABEL  Ya mi enojo hablar os deja, 
 mas sea tan advertido 

 de que no ofendan mi oído 

 las voces de vuestra queja. 

DON LUIS  ¿Cómo hallar queréis paciencia 
 en una pasión celosa? 

DOÑA ISABEL  ¿Y cómo en una quejosa 
 que os tolere una indecencia? 

 Pero lo que he discurrido, 

 es, don Luis, por no arriesgaros 

 a que vuestras sinrazones 

 encuentren mis desagrados, 

 trasladar de vuestro pecho 

 toda la queja a mi labio. 

INÉS  Cuéntalo en plata, señora, 
 que a tu padre estoy temblando. 

DOÑA ISABEL  Anoche, señor don Luis, 
 para que vamos al caso, 

 a hablarme por una reja, 

 que cae a este mismo cuarto, 

 como otras veces vinisteis, 

 licencia que en mi recato 

 os ha granjeado la amante 

 porfía de cuatro años. 

 Y apenas a articularse 

 iban desde el pecho al labio 

 nuestras voces, cuando un hombre 

 con el acero en la mano 

 os buscó y os halló al punto 

 con vuestra espada en la mano. 

 Yo, don Luis, aunque os estimo, 

 como aprecio mi honor santo, 
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 cerré asustada la reja,  

 porque el preciso reparo 

 de verla abierta no hiciese 

 cómplice a mi amor del caso. 

 Los sustos con que pasé  

 la noche y los sobresaltos, 

 remito al silencio, hasta 

 que, informada de un criado, 

 supe a la mañana que  

 el empeño había parado, 

 en que habiendo a las ventanas 

 algunas luces sacado, 

 os retiró el noble riesgo  

 de ser conocidos ambos.  

 ¿Es más que este vuestro duelo? 

DON LUIS  No, Isabel, mas lo que alabo 
 tan a vista de tu culpa, 

 es el valor de contarlo. 

DOÑA ISABEL  En mi culpa, ¿qué decís? 
DON LUIS  Puedes negar, dueño ingrato,  

 que si tu aleve belleza 

 motivo no hubiera dado.  

DOÑA ISABEL  Don Luis, sin duda olvidáis 
 que conmigo estáis hablando. 

 Mas idos con Dios, que ya 

 vuestros designios alcanzo, 

 pues juzgándome quejosa 

 del mucho desembarazo 

 de que os vengan a buscar 

 a mi reja otros culpados, 

 en vuestros libres empleos 

 quiere vuestro desacato, 

 por recatar el delito, 

 achacarme a mí el estrago. 

DON LUIS  ¿Por mí vendrían? 
DOÑA ISABEL                                    ¿Pues no? 
DON LUIS  ¡Ha falsa! ¡Ha dueño tirano! 
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 Por mi vendrían, y vienen 

 a tu misma reja, ¿cuando? 

Llaman a una puerta, que estará en medio del teatro.  

DOÑA ISABEL  ¿Qué es esto, Inés? 
DON LUIS                                      ¿Qué ha de ser? 

 Que por mí aquel embozado 

 de anoche vino, y está 

 ahora a tu reja llamando. 

DOÑA ISABEL  Don Luis, ¡el cielo me falte, 
 sin mí estoy, si sé, si alcanzo 

 quién puede ser. 

DON LUIS                                 ¿Pues qué aguardas? 
 Velo a saber, mientras salgo 

 a matarle yo. 

DOÑA ISABEL                        ¡Detente! 

Vuelven a llamar. 

 Pero otra vez han llamado, 

 y aun la ventana han abierto. 

Abren la ventana, y desde ella habla DON SANCHO de adentro.  

INÉS  ¡Así le abrieran los cascos! 
DON SANCHO  Hermosa Isabel. 
DON LUIS                                   Responde 

 o lo iré yo a hacer. 

Llégase MATÍAS.  

MATÍAS                                         Don Sancho, 
 un hombre ha entrado en la calle 

 y aquí encamina los pasos. 

Apártanse los dos. 

DON SANCHO  Por reconocer si es él, 
 de la ventana me aparto. 

 Déjame ir o vive el cielo,  
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 que atropelle temerario 

 por tu respeto. 

DOÑA ISABEL                                   Don Luis, 
 mira por mi honor. 

DON LUIS                                         ¿No es malo  
 que no mires tú por él 

 y esté yo por él mirando? 

Dentro DON PEDRO 

DON PEDRO   No hay más dueño de esta casa 
 que yo, y así sabré el paso 

 hacérmele a cuchilladas 

 si no le dejáis muy franco.  

Dentro hacen ruido de espadas.  

DOÑA ISABEL  Esta es la voz de mi padre. 
INÉS  Suelto anda esta noche el diablo. 
DON LUIS  Déjame ir ahora. 
DOÑA ISABEL                                    ¿Dónde? 
DON LUIS  ¿Dónde? A ponerme a su lado. 
DOÑA ISABEL  Eso era ofenderle más 

 que defenderle bizarro. 

Dentro DON SANCHO 

DON SANCHO   Porque no apele a la fuga 
 quien a ella está acostumbrado, 

 muera así. 

Dentro LUIS 

[DON LUIS]                        No será fácil,  
 que tiene a Dios en su amparo. 

Disparan dentro una carabina.  

INÉS  ¡Carabinazo, Jesús! 

Dentro MATÍAS 

[MATÍAS]  Aunque el tiro se ha acertado 
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 la persona no, y así 

 forzoso es el retirarnos. 

Dentro DON SANCHO 

[DON SANCHO] Vamos. 

Dentro DON PEDRO 

[DON PEDRO]                Aguardad, traidores. 
DON LUIS  ¿Hay empeño más extraño? 
DOÑA ISABEL  ¿Hay más feliz suceso? 
INÉS  Abrir la puerta he escuchado 

 de la calle, mi señor. 

DON LUIS  ¿Qué haremos? 
DOÑA ISABEL                            Aqueste cuarto 

 por mí os retirad. 

DON LUIS                                  ¿Por ti, 
 falsa? Por tu padre lo hago. 

DOÑA ISABEL  Vos sabréis que soy quien soy. 
DON LUIS  Ya que saber mas no aguardo. 
INÉS  Cierra, señora, la puerta. 

Sale DON PEDRO envainando la espada.  

DON PEDRO  Librar ha sido milagro, 
 y tan milagro del cielo 

 que, al disparar mi contrario 

 con la lumbre del fogón, 

 pude ver, sin ser engaño 

 fantástico del deseo, 

 delante de mí ese palmo 

 de virtud. A Juana vi, 

 que hecha escudo o fiel reparo 

 de mi pecho, embarazó 

 de mi muerte el cruel estrago. 

 Que verla no fue ilusión 

 en vano lo dudo, cuando 

 la vi y oí claramente. 

 Admirado estoy al paso 
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 que mi honor está dudoso. 

 Pero ¿qué duda mi agravio? 

 Pues estorbarme dos hombres 

 de mi propia casa el paso, 

 acuchillarme atrevido 

 y no fiando a las manos 

 su defensa dispararme 

 una carabina, es llano 

 que por otro me tuvieron 

 o que la espada guardando 

 estaban a algún aleve 

 que entró a violar el sagrado 

 de mi casa. ¿Pero cómo  

 contra mi honor adelanto 

 tanto el discurso, sin que 

 mi valor se haya vengado? 

 Pero apenas de mi casa 

 habré las puertas cerrado 

 cuando la registre toda, 

 y si algún aleve hallo 

 que a mi honor se haya atrevido, 

 le he de hacer dos mil pedazos. 

DOÑA ISABEL  ¿Qué es esto, señor, que traes? 
DON PEDRO  Nada, Isabel. A este cuarto 

  entra, Inés, con una luz. 

INÉS   ¿A dónde? ¡Ya estoy temblando! 
DON PEDRO  A este cuarto. 
DOÑA ISABEL                             ¿Qué es lo que oigo? 

 A don Luis viene buscando. 

DON PEDRO  Que, al sacar la espada ahora, 
 se me cayó de la mano 

 la llave con que la puerta 

 iba a cerrar, y más daño 

 será salirla a buscar, 

 que no que se pierda, cuando 

 otra he de tener aquí. 

INÉS  Yo iré a buscarla volando. 
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DON PEDRO  ¿Aún no sé yo dónde está 
 quieres tú hallarla? 

INÉS                                        ¡Esto es malo! 
DOÑA ISABEL (APARTE) ¿Qué hare, cielos? ¡Muerta estoy! 

 Declararme es menor daño 

 antes de entrar. Señor, oye. 

DON PEDRO  ¿Qué he de oír? 
INÉS                                 ¿Qué? Sus pecados.  
DON PEDRO  Luego sabré lo que quieres. 
DOÑA ISABEL  ¡Tente, señor! 
DON PEDRO                             ¿Cómo el paso  

 me embarazas? ¿Qué es aquesto? 

 ¡Sin duda no fueron vanos 

 mis recelos! ¡Vive el cielo,  

 que he de vengar mis agravios 

 dando muerte! 

DOÑA ISABEL                                ¡Tente! 
DON PEDRO                                                 ¡Quita! 
DOÑA ISABEL  ¡Llegó de mi vida el plazo! 

Al querer DON PEDRO abrir la puerta por donde entró DON LUIS, se ve a JUANA y un ángel 
con ella, la cual puerta ha de ser una devanadera en la que vienen las dos. 

DON PEDRO  Mas ¿qué miro? 
DOÑA ISABEL                                      Mas ¿qué veo? 
DON PEDRO  ¿Qué asombro es este? 
DOÑA ISABEL                                                   ¡Qué pasmo! 
DON PEDRO  ¿Por dónde Juana entrar pudo, 

 si ahora me sirvió de amparo? 

ÁNGEL 1  Habla, Juana, pues visible 
 solo para ti me hallo. 

JUANA  No os maraville, señor 
 Don Pedro, haberme encontrado 

 aquí, pues piadoso el cielo 

 es quien me trae a avisaros 

 que, quien supo del peligro 

 que os amenazó libraros, 

 es cierto que está también 
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 por vuestra honra mirando. 

 Y así todos los recelos 

 desterrad, señor, pues cuanto  

 os ha sucedido y vos 

 dudoso estáis sospechando, 

 ha sido infernal astucia 

 de nuestro común contrario. 

 Y, para que esta verdad 

 la acreditéis con un pasmo, 

 estas son, señor, las balas 

 que contra vos dispararon 

 los que os tuvieron por otro, 

 las cuales aún en mis manos 

 conservan el mismo incendio, 

 que tuvieron pararrayos.  

DON PEDRO  ¡Qué admiración! 
DOÑA ISABEL                                   ¡Qué prodigio! 
INÉS  ¡Qué portento tan extraño! 
DON PEDRO  Temor, o acaso en mi hija, 

 fue solo estorbarme el paso. 

 Deja, Juana, que rendido  

 te agradezca favor tanto, 

 pues de mi vida te estoy 

 la obligación confesando. 

JUANA  A Dios, señor, dad las gracias, 
 que yo por mí nada valgo. 

DON PEDRO  Tu virtud. 
JUANA                     No habléis en eso.  

 Y porque más sosegado 

 podáis quedar, por la llave 

 entrad, señor, entretanto 

 que quedo con mi señora 

 doña Isabel aquí hablando. 

INÉS  ¿Que entre? Buena la hicimos,  
 aún no ha pasado el nublado. 

DON PEDRO  Por ella voy, que la casa 
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 cerrar quiero, mientras paso 

 yo mismo a la tuya. 

JUANA                                       ¿A qué?  
DON PEDRO  A acompañarte. 
JUANA                                 Escusado 

 es, señor, cuando mi esposo 

 y yo somos tan criados 

 vuestros. ¿Pero dónde vais?  

DON PEDRO  Por la llave. 
JUANA                         Vais errado,  

 que no está aquí. 

DON PEDRO                                  ¿Pues dónde? 
JUANA   En el cuarto del despacho 

 vuestro. 

INÉS                     Despachada estés 
 delante del padre santo. 

DON PEDRO  Ven, Inés, con esa luz. 
 Juana en todo es un milagro. 

Éntrase DON PEDRO e INÉS con una luz.  

DOÑA ISABEL  ¿Entrose ya? 
JUANA                           Sí, señora. 
DOÑA ISABEL  Pues, Juana mía, hoy amparo 

 de mi vida, y de mi honor 

 has de ser, en este cuarto. 

JUANA  Nada tenéis que advertirme, 
 cuando a evitar vengo el daño. 

 Señor don Luis. 

Sale DON LUIS. 

[DON LUIS]                                         ¿Qué mandáis 
 que, atento a cuanto ha pasado, 

 sabiendo que obráis prodigios, 

 con razón absorto salgo? 

JUANA  Lo que os suplico es, señor, 
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 pues que no podéis negaros 

 a la deuda de ser noble, 

 que os vayáis luego, evitando 

 en vos un preciso riesgo, 

 cuando en don Pedro un agravio. 

 Mas ha de ser advertido 

 que a profanar el sagrado 

 de esta casa no volváis, 

 que toma Dios a su cargo 

 tal vez las ofensas hechas 

 al prójimo y, soberano, 

 recto juez, castigar suele 

 al ofensor por su mano. 

 Si a doña Isabel amáis, 

 el medio más acertado 

 es pedirla por esposa 

 a su padre, que son vanos 

 pretextos de merecerla 

 aventurar su recato 

 con ilícitos festejos. 

 Haced, pues, lo que os encargo, 

 sin que escrúpulo ninguno 

 os quede para intentarlo.  

 Y vos, hermosa Isabel, 

 aunque mas enamorado  

 don Luis, galán, solicite 

 las permisiones de hablaros, 

 las licencias le negad, 

 que en el más decente trato 

 es cocodrilo el amor, 

 que mata con el halago 

 las castidades del alma 

 aunque deje el honor sano. 

 Y pues os dejo advertidos, 

 perdonadme que a escucharos 

 no aguarde, puesto que el mismo  

 poder o impulso sagrado 

 que aquí me condujo es 
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 el que me obliga a dejaros.  

En la misma devanadera se va JUANA y el ÁNGEL.  

DOÑA ISABEL  Oye. 
DON LUIS            Escucha. 
DOÑA ISABEL                               Mira.   
DON LUIS                                             Aguarda, 

 mas detenerla es en vano, 

 pues ilusión en sí misma 

 se desvaneció. 

DON LUIS                               Admirado  
 quedo. 

DOÑA ISABEL                  Mas don Luis, mi padre,  
 idos presto. 

DON LUIS                           Ya lo hago. 
 Ni bien satisfecho voy, 

 ni dejo de irlo a tal pasmo.  

Vase DON LUIS y sale DON PEDRO. 

DON PEDRO  Ya la llave hallé. Isabel, 
 ¿dónde está Juana? 

DOÑA ISABEL                                       No hallo  
 voces con que referirte 

 que, apenas te fuiste, cuando 

 desapareció a mi vista, 

 maravillosa, dejando 

 solo en mí la admiración 

 de prodigio tan extraño. 

DON PEDRO  Tras ella iré, pues es tal  
 su humildad que se ha ausentado, 

 sin duda, por no escuchar 

 de su virtud los aplausos. 

Vase. 

DOÑA ISABEL  Que es, con nueva maravilla, 
 toda su vida un milagro, 
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 es cierto, pues a su amor 

 debo honor, vida y amparo. 

 

JORNADA SEGUNDA 
 

Dentro CAPIROTE 

[CAPIROTE]  Piadoso caballero, 
 así de dar en otro atolladero, 

 como aqueste en que dio la suerte mía, 

 os libre Dios, que de esta prensa fría 

 me saquéis, que aquí estoy ha más de un hora, 

 siendo entre nieve, humana cantimplora. 

Sale DON PEDRO 

[DON PEDRO]  Ya a socorreros voy, salid hermano. 

Sale CAPIROTE 

[CAPIROTE]  ¡No más nieve en ivierno5 ni en verano! 
 ¿Que haya en el mundo quien con ella beba? 

 ¿Que órganos6 se usen donde hay cueva 

 y pudiendo beber vino templado 

 muchos se mueran por sorbete helado? 

DON PEDRO  Pues libre estáis, ya nada os alborote. 
CAPIROTE  ¿Que es no? 
DON PEDRO                              Mas ¿qué veo? ¡Capirote! 
CAPIROTE   Señor don Pedro Chacón. 
DON PEDRO  Capirote, ¿pues qué es esto? 

 ¿Qué venida es esta a Burgos 

 de noche y a pie, en un tiempo 

 tan riguroso de nieves?  

CAPIROTE  Ese es muy largo suceso 
 para contado de prisa. 

                                                             
5 Impreso, ibierno: invierno. Forma documentada en el CORDE para el periodo de la comedia. En 
TERREROS Y PANDO (1787) ya figura el lema invierno.  
6 Órgano: Máquina utilizada para enfriar el vino o el agua. Recogida por el Diccionario de Autoridades 
(1705).   
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 Y así, señor, mientras vuelvo 

 de mi susto, permitidme  

 que os pregunte a vos lo mesmo, 

 menos lo de a pie, pues vais 

 más acomodado.  

DON PEDRO                                 Vengo 
 de esa alquería, que sabes 

 que una legua corta tengo 

 de la ciudad, pues fiado 

 en mi caballo, que es bueno, 

 y en la luz que da la luna, 

 me determiné, resuelto, 

 a no quedarme en la quinta, 

 porque cuidadoso espero 

 aviso de Carlos, mi hijo, 

 que en la Armada está sirviendo 

 a su majestad, al lado 

 de don Francisco Acebedo, 

 que es capitán general 

 de ella, y sobrino de nuestro 

 digno arzobispo de Burgos. 

 Con que habiéndome el correo 

 pasado escrítome Carlos 

 que se partía del puerto 

 la Armada en busca del Turco, 

 saber por cartas espero 

 de un amigo si es que acaso 

 se ha sabido algún suceso. 

 Y puesto que yo te he dicho, 

 Capirote, aun más de aquello 

 que debía, de mí a ti, 

 que tú me des cuenta espero, 

 si con Matías Ortiz  

 estás, si el tratamiento 

 hace a Juana que solía, 

 porque después que, resuelto, 

 dejando mis asistencias 

 se partió de Burgos, de ellos 
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 no he tenido más noticias 

 de las que esparció en portentos 

 la ejemplar vida de Juana. 

CAPIROTE  Pues atendedme, advirtiendo 
 que dejo, aunque en mí es extraño, 

 las chanzas para otro tiempo. 

 Pues la lástima me obliga  

 tanto como el grave riesgo 

 en que está Juana, después 

 que vuestra casa soberbio 

 dejó Matías Ortiz, 

 pública almoneda haciendo 

 de sus pocos bienes, que  

 a ser de sus males, creo, 

 fuera el número más grande, 

 por ser muchos con exceso. 

 A Quintanilla de Bon, 

 por tener en ella deudos 

 y alguna hacienda de campo, 

 se fue a vivir, asistiendo 

 a las labranzas en donde 

 ha pasado hasta este tiempo. 

 Pero apenas a la aldea, 

 que es lugar peor que Meco, 

 llegó, cuando a su inocente  

 esposa, con rigor fiero, 

 la amonestó que no había  

 de tener criada, puesto 

 que ella lo era tan suya. 

 Y así viese, desde luego,  

 que le había de asistir  

 a todo, y con rendimiento 

 humilde le respondió, 

 bañada en gozo halagüeño, 

 que ella a todo acudiría 

 como a él le diese contento. 

 Desde principal mujer 

 pasó, ¡extraño abatimiento!, 
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 no solo al estado humilde 

 de ser labradora, pero 

 al de mísera criada, 

 pues siempre estaba acudiendo 

 al cuidado del ganado 

 y de la casa al manejo. 

 ¿Quién no creerá que esta humilde 

 servidumbre, este deseo 

 de procurarle dar gusto, 

 no le sirviese a él de freno 

 para no ultrajarla? Pues 

 de nada le sirvió, puesto 

 que cada instante ponía  

 en ella las manos, siendo 

 los castigos tan enormes, 

 tan atroces los tormentos 

 con que cruel la maltrataba, 

 que no hallo, por más que intento 

 ponderar tantas crueldades, 

 modo de decirlas. Pero, 

 no cabiendo en el discurso 

 de Juana, caber pudieron 

 en el amor con que a Dios 

 lo ofrecía todo, siendo 

 en la constante paciencia 

 segundo Job de estos tiempos.  

 Mas dejar de hacer de alguna 

 relación en vano puedo, 

 por más que me esté llamando 

 su ya prevenido riesgo.  

 Un día, por leve causa 

 que él supuso, con despecho 

 dos puñaladas la dio. 

 El rigor no estuvo en esto, 

 porque, como el elefante, 

 suele enfurecerse fiero 

 mas a vista de la sangre. 

 Él, indignado y soberbio, 
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 viendo que de las heridas 

 vertía en humor sangriento  

 alguna copia, inhumano  

 aceite previno hirviendo 

 y, aplicándosele a ellas, 

 de martirio hizo remedio. 

 En fin, después de dos años 

 que hemos estado sufriendo, 

 si Juana tantos rigores, 

 yo la lástima de verlos, 

 llamado aquí de don Sancho, 

 —por sus travesuras creo  

 que le conozcáis, no hay duda— 

 dejó la aldea resuelto 

 Matías, y a Burgos viene. 

 Mas con ser tan cruel el tiempo 

 de nieves, aquella fiera, 

 que hombre no es posible serlo, 

 dio en que toda aquella noche,  

 por poder llegar más presto, 

 había de caminar. 

 Mas perdiendo a largo trecho 

 el camino y no encontrando 

 vereda alguna, el extremo 

 fue tal de su indignación, 

 que bárbaro, no pudiendo 

 contra Dios volverse, airado 

 contra su mujer, protervo  

 se volvía ejecutando  

 en ella golpes tan fieros 

 que el cielo, compadecido 

 de aquella inocente, creo 

 que algún ángel envió 

 para nuestra guía, puesto 

 que, sin saberlo, una voz 

 oímos que iba diciendo: 

 ‘por aquí el camino es’, 

 y prosiguió, hasta ponernos 
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 en un lugar. Aquí hicimos 

 mansión, por darles refresco 

 a las mulas. ¿Quién creerá 

 que el que supo concederlos 

 a unos brutos animales 

 algún descanso y sustento, 

 a una mujer santa, a un ángel, 

 se le negase? Pues fiero, 

 apenas llegó al mesón, 

 cuando della cruel asiendo, 

 con los mismos animales, 

 la ató a un pesebre, diciendo 

 que de su ignorancia era 

 aquel el lugar más bueno. 

 En el establo la tuvo,  

 ¡cruel rigor!, el corto resto 

 que de la noche faltaba. 

 Y ella, con sumo contento, 

 allí estaba meditando, 

 según oí desde lejos, 

 que humanado Dios por ella, 

 pobre, humilde, siendo inmenso, 

 en un pesebre, entre brutos, 

 nació para ser bien nuestro. 

 El día llegó, y montando, 

 el viaje prosiguiendo, 

 vinimos, sin descansar. 

 Aquí has de admirarte, puesto 

 que, llegando a Villa-Fría, 

 que esta una legua de trecho  

 de aquí, la pobre señora, 

 ya penetrada del hielo, 

 fatigada del cansancio 

 y la falta de sustento, 

 con bien rendidas razones 

 le dijo: ‘señor, no puedo 

 caminar, dé licencia 

 que a pie vaya’. Y, concediendo 
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 él lo que ella le rogaba, 

 le dio aquel alivio, pero  

 viendo que no le seguía 

 por la mucha nieve, asiendo 

 de un capote que ella trajo 

 para defensa del hielo,  

 arrastrando la ha traído 

 una legua, sin que el ruego 

 mío, ni las ansias suyas, 

 ablandasen aquel tormento 

 para acabar con su vida. 

 Y que de Burgos nos vemos  

 tan cerca, entre esos fondosos7 

 álamos del m[i]edo mesmo 

 que la ha traído, se entró 

 con la pobre, donde pienso 

 que a darla muerte va. 

 Y así rendido te ruego 

 vayas, señor, a ampararla, 

 pues piadoso te hizo el cielo. 

DON PEDRO  ¿Hay crueldad más inhumana? 
 ¡Ven, Capirote, ven presto! 

 ¡Guíame a la parte donde  

 la llevó! 

CAPIROTE                 Ya te obedezco. 
 Tras mí ven. 

DON PEDRO                        ¡El corazón 
 me ha penetrado tan fiero 

 rigor! A librarla vamos. 

Éntranse y sale el DEMONIO.  

DEMONIO  Será en vano, pues moviendo 
 yo el viento, haré que la nieve 

 sirva de cancel espeso, 

 para que no la encontréis 

                                                             
7 Fondoso: documentado desde PERCIBAL (1591) con valor de profundo.  
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 en toda la noche, haciendo  

 que en la borrasca perdidos 

 os halléis vosotros mesmos. 

Dentro DON PEDRO 

[DON PEDRO]  ¡Qué tempestad tan terrible! 

Dentro CAPIROTE 

CAPIROTE  ¡Que nos anegamos, cielos! 
DEMONIO  ¡Padezcan y penen todos, 

 pues yo el ultraje padezco 

 de que una flaca mujer, 

 con tan raro sufrimiento, 

 sepa triunfar de mi furia, 

 de mi rencor y mi incendio! 

 Pues por más, como ya he dicho, 

 y otra vez a decir vuelvo, 

 que el pecho de su marido 

 en iras crueles enciendo 

 para que tirano y cruel 

 la atormente, en vano puedo  

 vencer su mucha paciencia. 

 ¿Pero qué mucho, si el cielo 

 en los trabajos la alienta 

 que ella baste a padecerlos? 

 Y si no el suceso mismo  

 último lo diga, puesto  

 que, trayéndola arrastrando 

 por la nieve tanto trecho, 

 a experimentar apenas 

 llegó el rigor del tormento. 

 Cuando visibles, ¡qué ira! 

 ¡Qué rabia! A sus ojos mesmos 

 Jesús, María y José 

 todo el trecho la vinieron 

 cariñosos animando 

 y gratos fortaleciendo. 

 Mas no por eso mis iras 
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 desmayan, pues ya infundiendo 

 nueva furia en su marido, 

 la ata desnuda a esos gruesos 

 troncos para que, al rigor 

 del frío, el helado cierzo 

 de una vez la muerte acabe 

 con la que está aborreciendo. 

 Pues de ella su error procura 

 desembarazarse fiero,  

 porque a don Sancho le ha dado 

 palabra de irle siguiendo, 

 después que a Isabel los dos 

 hayan robado. Pues ciego,  

 viendo don Sancho imposible 

 lograr su amoroso empleo, 

 pues las muchas persuasiones 

 de Juana tanto pudieron 

 con Isabel, que no solo 

 a don Luis, a quien afecto 

 decente tiene, le ha dado 

 licencia de hablarla. Pero 

 de que uno, ni otro la vez 

 ha dado lugar, temiendo  

 que su recato peligre 

 en otro preciso empeño. 

 Con que, don Sancho impaciente, 

 y don Luis mal satisfecho, 

 ni este a su padre la pide, 

 ni aquel logra sus deseos. 

 Con que, inducido don Sancho 

 de mi astucia, pues fingiendo 

 en la apariencia que soy 

 un criado de don Pedro, 

 le he asegurado la entrada 

 de la casa. Con que ciego, 

 que obre la violencia intenta 

 lo que no ha podido el ruego. 

 Y pues Matías se fue, 
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 dejando, como el funesto 

 espectáculo dirá, 

 a esa aleve mujer quiero 

 acercarme hacia ella, por si 

 con uno y con otro asedio 

 su fortaleza consigo 

 asaltar. ¡Mas ya la veo, 

 a mi infernal furia acabe! 

 Pero a ofenderla me acerco 

 en vano, que en cruz está, 

 y es tanto el temor que tengo 

 a la cruz que, imaginada 

 aun en la idea, la tiemblo. 

 Huir quiero de tu vista,  

 y porque acabe al tormento  

 del frío, la nieve helada 

 haré cuchillo del cierzo. 

Da vuelta el DEMONIO a los paños y, corriéndose una cortina, se ve a JUANA atada a un árbol, el 
cual ha deformado de suerte que después sirva para subir por él.  

JUANA  Dulce Jesús amado, 
 ¡qué venturosa he sido 

 en que así mi marido 

 me haya, señor, dejado! 

 Atada estoy, y atado,  

 ¡qué inclemencia!,  

 a una columna os vio vuestra paciencia 

 en una cruz. Señor, atada  

 de pies me veo y manos 

 de clavos soberanos 

 en mi pasión amada. 

 Sirvan, mi Dios, 

 si acaso son bastantes, 

 los rigores del cierzo penetrantes. 

 Que he de morir recelo, 

 que al frío me traspaso. 

 Mas ¿cómo si me abraso 

 en vuestro amor, me hielo? 
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 Poco sin duda mi fineza os ama, 

 pues cede al hielo la amorosa llama. 

 Venga, señor, la muerte. 

 Pero ¿qué es lo que pido? 

 Venga, señor querido, 

 en tan dichosa suerte, 

 que padecer aún más, pues lo merezco, 

 pues es nada por vos lo que padezco. 

 ¡Oh, si el sol la clara 

 antorcha amaneciera, 

 pues con su ardor pudiera 

 ser que el hielo templara! 

 Serafines, que sois mi compañía, 

 traedme, pues que podéis, 

 la luz del día.  

En dos apariencias vienen los dos ÁNGELES por los lados.  

ÁNGEL  Ya, Juana, te le traemos, 
 y con él no solo el sol 

 divino, sino la aurora 

 de más pureza y candor. 

ÁNGEL 2  A cuya gloria, cantando, 
 dice nuestra alegre voz: 

Las dos cantando. 

 al ver que el día amanece 

 en su luciente esplendor, 

 un ruiseñor y un clarín 

 dan la bienvenida al sol. 

ÁNGEL 1  Y con dulces gorjeos, 
ÁNGEL 2  trinado primor, 
LAS DOS  compartiéndose acordes, 

 repiten los dos: 

ÁNGEL 1  que yo soy clarín, 
ÁNGEL 2  que yo ruiseñor, 
ÁNGEL 1  para hacerles salva 

 con sonora voz, 
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ÁNGEL 2  para celebrar sus finezas hoy. 
ÁNGEL 1  Que yo soy clarín, 
ÁNGEL 2  que yo ruiseñor. 
JUANA  ¡Qué celestial armonía 

 en consonancias suaves, 

 parece que ya las aves 

  dan la bienvenida al día! 

 Darme puedo el parabién, 

 pues que ya el día amanece, 

 pero la gloria parece 

 que amanece aquí más bien.  

Vienen en dos apariencias el NIÑO y la NIÑA, que hacen a Cristo y la Virgen. 

NIÑA  Hija amada. 
NIÑO                                Dulce esposa. 
JUANA  ¿Qué es lo que mis ojos ven? 

 Bello clavel encarnado, 

 pura vara de Jesé, 

 ¿qué favores estos son 

 que no llego a merecer? 

NIÑO  Sube, esposa, a mí te acerca. 
NIÑA  Juana, a mi presencia ven. 

Sube JUANA por el árbol, hasta llegar donde está Cristo y la Virgen. 

JUANA  Ya a vuestros pies llego humilde, 
 decidme, ¿qué me queréis? 

NIÑO  Obligado, Juana mía, 
 al sufrimiento con que 

 tu amor por mi amor padece, 

 tan constante en padecer, 

 yo y mi purísima madre 

 a premiar tu amante fe 

 venimos, que es bien que tenga 

 tu mérito algún laurel. 

NIÑA  Con esta hermosa diadema 
 tan resplandeciente, que es 

 cada flor de ella un lucero, 
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 cada lucero un clavel,  

 vengo a coronarte yo. 

NIÑO  Yo con aquesta, que fue  
 la que en mi Pasión me supo 

 dar el título de rey. 

 Y así de estas dos coronas 

 elige, Juana, la que más fuere  

 de tu cariño, 

 que esa del mío ha de ser.  

JUANA  Mi voluntad es la vuestra. 
 Mas, pues me dais a escoger, 

 permitid que me disculpe 

 con vuestra madre cortés. 

 Purísima Alba del día, 

 Madre del sol, cierto es 

 que esta corona de estrellas 

 o flores puras, por ser 

 tan vuestra, que la eligiera 

 al llegar a merecer. 

 Mas si vos, de vuestra gracia 

 dármela grata queréis, 

 por madre de pecadores 

 y mi abogada, ha de ser 

 no en el siglo, sino cuando  

 solo por ser Dios quien es, 

 su gloria me quiera dar, 

 que entonces la tomaré. 

 Y pues disculpada quedo 

 ahora, amantísimo bien, 

 la corona que mi amor 

 elige la vuestra es, 

 porque solo sabe amar, 

 quien más sabe padecer. 

NIÑO  ¿En fin, esposa, que escoges 
 mi corona y que tu fe 

 padecer quiere por mí? 
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JUANA  Sí, señor. 
NIÑO                    Míralo bien, 

 porque los mismos dolores 

 que yo tuve has de tener. 

JUANA  Favores solo serán 
 en mi amante afecto. 

NIÑO                                           Pues 
 yo te corono con ella. 

Pónele la corona de espinas que trae el NIÑO. 

JUANA ¡Jesús mil veces! 
NIÑO                          Di, ¿qué sientes? 
JUANA  Siento un dolor 

 tan dulce, pero tan cruel, 

 que solo le sé sentir,  

 pero explicarle no sé. 

NIÑO  Queda en paz, esposa mía. 
JUANA  ¡Aguarda, espera, detén! 

 ¡No os asustéis, dulce dueño! 

 ¡Señora, no me dejéis 

 atada y desnuda aquí! 

NIÑA  Ya estás libre.  

NIÑO                             Yo enviaré 
 a quien a su casa te lleve. 

ÁNGEL  Pues con su amor y su fe 
 la música a repetir 

 vuelva una y otra vez. 

Cantando los ÁNGELES. 

LAS DOS  Para celebrar 
 del más puro Sol, 

 del alba más pura, 

 el divino amor. 

ÁNGEL 1  Que yo soy clarín. 
ÁNGEL 2  que yo ruiseñor. 
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Suben las apariencias y JUANA baja al tablado. 

JUANA  Que yo soy esclava  
 amante de Dios. 

Dentro DON PEDRO 

[DON PEDRO]  Esta la alameda es  
 de los árboles copados. 

Dentro CAPIROTE 

[CAPIROTE]  ¡Disciplinantes nevados, 
 mas parecen al revés! 

DON PEDRO  Ven, Capirote. 
CAPIROTE                            Ya voy.  
JUANA  Gente parece que he oído. 

 Ponerme quiero el vestido, 

 no me vean como estoy. 

Salen DON PEDRO y CAPIROTE 

DON PEDRO  Perdidos hemos andado 
 toda la noche. 

CAPIROTE                             Y no ha sido 
 lo peor no haber tenido 

 ya con que haber calentado. 

 Si desta mi vida escapa, 

 aténgome a San Martín, 

 al vino digo, que en fin 

 el santo da media capa. 

 Pero a Juana allí estoy viendo.  

DON PEDRO  ¿Qué dices? 
CAPIROTE                         Digo que es ella. 
DON PEDRO  Amada Juana, ¿qué es esto? 

 Compadecido a tus penas 

 mi amor buscándote viene, 

 y pues temió hallarte muerta, 

 y viva te ve, en albricias 

 de tan venturosa nueva 
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 llega a mis brazos. 

JUANA                                            Señor,  
 mi humildad solo merezca 

 vuestros pies, para que en ellos 

 tal favor os agradezca. 

 Mas muerta, decid ¿por qué 

 juzgasteis hallarme? 

CAPIROTE                                      ¡Buena 
 i la ha traído arrastrando 

 su esposo más de una legua! 

JUANA  El hermano Capirote 
 cualquier cosa exagera. 

DON PEDRO  Juana, cuando tu virtud 
 padecer por Dios pretenda 

 tantos tormentos, no es bien 

 que tu esposo lo ejerza  

 en tu inocencia. Y así, 

 si desde aquí no se enmienda, 

 cuenta al señor arzobispo 

 he de dar para que tenga 

 castigo. 

JUANA                 Mirad, señor, 
 que en culparle no se acierta, 

 que yo solo soy la mala. 

 Y así a vuestras plantas puesta 

 os pido que si al señor 

 arzobispo habláis, que sea  

 para que le emplee solo  

 en algunas asistencias 

 del cabildo, que está pobre.  

CAPIROTE  Sí señor, vaya a galeras, 

 que para cómitre el hombre 

 vale muy bien lo que pega.  

DON PEDRO Ven, Juana, ahora a mi casa, 

 donde el hospedaje tengas 

 que merecen tus virtudes. 
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 Y si Matías se enmienda, 

 procuraré sus aumentos. 

JUANA Preciso es que os obedezca, 

 la que es tan vuestra criada. 

CAPIROTE Pues Dios lo da, Juana, venga, 

 que allí comerá muy bien, 

 y yo iré hacer penitencia. 

Vanse y salen MATÍAS y DON SANCHO. 

DON SANCHO Ya hecha, amigo, tenemos 

 la primera diligencia, 

 que es haber al viejo hurtado, 

 en muy famosa moneda, 

 dos mil escudos. Con que  

 robar a Isabel hoy pueda, 

 pues sin dinero no hay gusto 

 ni resolución que tenga 

 buen paradero. Aunque gracias 

 al valor, que nos dio buenas manos, 

 y a faltarnos esto, 

 estas pistolas supieran 

 por cortesía pedirlo 

 en el camino a cualquiera. 

 Y en no dándolo de gracia, 

 lo tomáramos por fuerza. 

MATÍAS Decís bien, pero mejor 

 es que vuestro tío sea 

 el lacrado, pues que siendo 

 canónigo ya le queda, 

 por la falta del dinero, 

 el útil de la prebenda. 

 Pero las nueve son dadas 

 de la noche y no quisiera 

 que el criado de don Pedro, 

 que ha de franquearos la puerta, 

 se arrepienta. Aunque estos, 

 que a su dueño a vender llegan, 

 que se desesperen es  
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 más fácil que se arrepientan. 

DON SANCHO No faltará a su palabra,  

 pues me ha hecho mil promesas, 

 y es tan hombre que me espanto 

 que le humane a tal bajeza. 

MATÍAS Mucho deseo que llegue. 

DON SANCHO Curiosidad será esa 

 de conocerle. 

MATÍAS                           No es. 

 Saber de él también quisiera 

 si está mi mujer en casa 

 de don Pedro, porque de ella, 

 desde que con vos estoy, 

 no sé si está viva o muerta, 

 y por esto no he querido 

 que en Burgos nadie me vea. 

DON SANCHO ¿Pues a dónde la dejasteis?  

MATÍAS Ocultároslo ya fuera 

 traición en nuestra amistad. 

 Atada un cuarto de legua 

 de la ciudad la dejé, 

 mas es lo mejor que era 

 la noche que nevó tanto. 

DON SANCHO ¿Qué me decís? ¿Hay más fiera 

 terriblidad8? ¡Pues un hombre 

 de vuestro valor y prendas 

 con su mujer propia obra 

 tal rigor! 

MATÍAS                   ¡No es mala esa! 

 Eso es predicar el diablo. 

 Decidme, por vida vuestra, 

 ¿por qué vos, siendo quien sois,  

 intentáis sacar por fuerza 

 una mujer de su casa 

 y después cargar con ella? 

                                                             
8 Terriblidad no está documentado en el CORDE ni en ningún repertorio lexicográfico. Se documenta 
en ciertos dialectos italianos terriblità con significado de fiereza, por lo que estamos ante un 
italianismo, que es coherente con los orígenes de Lanini Sagredo.  
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DON SANCHO Porque la adoro. 

MATÍAS                              Pues yo, 

 si es bastante razón esa, 

 porque la aborrezco quise 

 verme una vez libre della. 

DON SANCHO Una santa dicen todos 

 que es. 

MATÍAS              Pues ¿de qué aprovecha 

 para mujer una santa 

 que para sí sola es buena? 

 Bien está con Dios. 

DON SANCHO                                     Absorto  

 me dejáis. Pero el que llega 

 el criado es de don Pedro. 

 Hablarle a solas es fuerza 

 para que no se embarace 

 viéndoos a vos. 

MATÍAS                              Sea aprisa,  

 porque ya estoy deseando 

 ver este robo de Elena9. 

Sale el DEMONIO.  

DEMONIO Señor don Sancho. 

DON SANCHO                                    Lucindo, 

 de tu amistad verdadera  

 pendiente mi vida está,  

 cuanto tengo en recompensa 

 te daré, mi vida, mi alma. 

DEMONIO Presto espero que lo sea. 

DON SANCHO Si la palabra me cumples. 

DEMONIO Excusad tantas promesas, 

 que lo que yo os he ofrecido 

 os cumpliré, ya la puerta 

 principal abierta os tengo, 

 y no solamente esa, 

 sino la falsa que sale 

                                                             
9 Alusión al robo de Helena por París.  
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 al campo para que puedan 

 estar allí los caballos 

 y escapar más fácil sea. 

 Avisa a Matías Ortiz. 

DEMONIO (APARTE) Esto importa a mi cautela,  

 como el suceso dirá.  

DON SANCHO Hombre, admirado me dejas. 

 ¿Quién eres o cómo sabes, 

 siendo imposible que quepa  

 en inteligencia humana, 

 que quien me acompaña sea  

 Matías Ortiz? 

DEMONIO                          Don Sancho, 

 no os admiréis, que a mi ciencia 

 nada se oculta. 

DON SANCHO                             ¿Qué dices,  

 hombre? Que el valor recela 

 que eres más de lo que juzgo. 

DEMONIO Pues apurar más no quieras, 

 que soy quien te ha de entregar 

 a Isabel. 

DON SANCHO                 Como eso sea, 

 mas que seas lo que fueres, 

 porque de modo está ciega 

 mi amorosa obstinación, 

 que ya nada a temer llega. 

DEMONIO A Matías prevenid 

 que vaya a aguardaros cerca 

 de la puerta. 

DON SANCHO                         Ya lo hago. 

 No sé qué pavor me cuesta 

 hablar a este hombre. Mas nada 

 a mi valor le amedrenta. 

 ¡Matías! 

MATÍAS                 Decid, ¿qué ha habido? 

DON SANCHO Que ya mi ventura es cierta. 

DEMONIO Ya lo verás, pues, mi engaño, 

 si no es para grande ofensa  
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 de Dios, jamás he cumplido 

 al hombre lo que desea. 

MATÍAS Haré lo que me ordenáis, 

 mas no entrar con vos me pesa, 

 no sea que el lance se yerre. 

DON SANCHO Eso por mi cuenta queda, 

 además de que este hombre 

 me facilita la empresa. 

MATÍAS Preguntadle lo que os dije, 

 si mi mujer está en esa 

 casa. 

DON SANCHO             Sí haré.  

MATÍAS                             Pues adiós. 

 ¡Y no os salgáis sin la presa! 

Vase.  

DON SANCHO Ya fue a aguardar. 

DEMONIO                                     Pues entrad, 

 que abiertas entrambas puertas 

 una criada me tiene. 

Dan vuelta a los paños.  

DON SANCHO Siguiendo voy vuestras huellas. 

DEMONIO Este es de Isabel el cuarto. 

DON SANCHO Sin luz están estas piezas. 

DEMONIO Es porque a mi astucia importa. 

Salen INÉS y DON LUIS. 

INÉS Es cierto que solo hiciera 

 por vos, don Luis, este arrojo. 

 Y pues mi señor se queda 

 esta noche en la alquería, 

 podéis darle vuestras quejas 

 a Isabel, pero mirad 

 que mi señora no sepa 

 que soy quien aquí os entró. 

DON LUIS Inés mía, nada temas, 
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 que eso fuera ser ingrato. 

DON SANCHO Gente parece que suena. 

DEMONIO No importa, al sitio venid 

 adonde está Isabel bella. 

DON SANCHO Amor, si eres ciego Dios, 

 mis osadías alienta. 

Éntranse DON SANCHO y el DEMONIO. 

DON LUIS Encamíname, Inés, donde  

 a Isabel hablarla pueda. 

INÉS Ven conmigo. 

Sale DOÑA ISABEL.  

DON LUIS                                 ¿Cómo a oscuras 

 están todas estas piezas? 

 Inés, saca aquí unas luces. 

INÉS Ella viene hablarla. Llega, 

 que yo escapo. 

Vase.  

DOÑA ISABEL                                 Ruido siento, 

 mas ¿quién va? ¿Quién es? 

DON LUIS                                                     No tengas 

 temor ninguno, Isabel, 

 que soy don Luis de Contreras. 

DOÑA ISABEL ¡Muerta estoy! Señor don Luis, 

 pues ¿qué osadías son estas? 

 ¿Quién atrevimiento os da 

 para entrar desta manera 

 en mi casa, cuando no 

 ignoráis que mi decencia, 

 por otra ciega locura 

 de la calidad de aquesta, 

 ha dos años que no os habla? 

DON LUIS ¿No dirás porque a mis quejas, 

 a mis celos, a mi agravio, 
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 no han hallada tus cautelas10 

 satisfacción? 

ISABEL                          No, don Luis, 

 que mujeres de mis prendas, 

 villanas desconfianzas 

 que en su honor sirven de afrenta, 

 olvidando al ofensor, 

 ya las dejan satisfechas. 

DON LUIS ¿Y es engaño que yo vi 

 llamar un hombre a tu reja? 

DOÑA ISABEL ¿Y es verdad que os dije yo 

 que no sabía quién era? 

DON LUIS ¿Y es esa satisfacción?  

DOÑA ISABEL No digo yo que lo sea, 

 pero es ocasión bastante 

 para que un amante pueda 

 averiguar con el tiempo, 

 si son ciertas sus sospechas. 

 Y si no halla ningún indicio, 

 fiar más de las finezas 

 de la dama, cuando es 

 de mi sangre y mi nobleza. 

 Inés, saca aquí unas luces. 

 Idos. 

Salen el DEMONIO y DON SANCHO.  

DEMONIO                  Isabel es esta, 

 llegad, don Sancho. 

DON SANCHO                                    Ya llego. 

 Hermosa Isabel, no tengas 

 por delito que un amante, 

 que mariposa en la hoguera 

 arde de tus luces, busque  

 la llame11 que galantea. 

                                                             
10 Está concordado sujeto y verbo siguiendo la gramática italiana, pero en español esperaríamos “han 
hallado’’. 
11 Texto, llame. Parece una errata.  
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DON LUIS ¿Qué es lo que oigo? 

DOÑA ISABEL                                          ¡Sin mí estoy! 

 ¿Quién eres, hombre, o qué intentas? 

DON SANCHO Un amante tuyo soy 

 que, viendo que le desprecias, 

 osado te ha de llevar 

 adonde su dueño seas. 

DON LUIS No será fácil, que tiene 

 Isabel quien la defienda. 

Sacan los dos las espadas y riñen. 

DON SANCHO En dándote muerte a ti, 

 se acabó la competencia.  

DON LUIS Antes la tuya verás. 

DON SANCHO ¡Juana! ¡Inés! ¡Terrible pena! 

Sale INÉS con luces y el DEMONIO se las apaga. 

INÉS Aquí las luces están, 

 mas ya entrambas están muertas. 

 ¡Espadas aquí! 

DON LUIS                             Cobarde, muere. 

DON SANCHO Ya es fácil la empresa. 

Salen JUANA y los dos ÁNGELES.  

ÁNGEL Llega, Juana, porque triunfes 

 segunda vez desta bestia 

 infernal. 

DEMONIO                  ¡Rara ocasión! 

 Aun de mi propia agudeza, 

 no prevenida, es la que 

 se me ofrece, con que pueda 

 tomar venganza de Juana 

 y hacer que Isabel se pierda. 

 La voz de su padre anime 

 un ministro mío, que ella  

 el logro será de todo. 

INÉS ¿Qué confusión será esta? 
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Ándanse buscando. 

DON LUIS ¿Dónde estás aleve? 

DON SANCHO Ya te busca airada mi diestra. 

Dentro DON PEDRO 

[DON PEDRO]  Hola, Inés, ¿cómo sin luces 

 están todas estas piezas? 

DOÑA ISABEL ¡Mi padre! 

INÉS                      Aquesto es venir 

 juntos los palos y piedras. 

DEMONIO Don Sancho. 

DON SANCHO                          ¿Qué me queréis? 

DEMONIO Que la ocasión no se pierda. 

 Don Pedro ha de embarazar 

 que robar a Isabel pueda 

 vuestro amor. Lleváosla ahora, 

 Isabel es esta. 

Dale el DEMONIO a JUANA a DON SANCHO.  

ÁNGEL                            Deja 

 que te lleve Juana, pues 

 con tu marido te lleva 

 y a su enmienda importa mucho 

 que tus maravillas vea. 

DON SANCHO Decís bien, sean mis brazos 

 quien consiga tal empresa. 

 

Llevase DON SANCHO a JUANA en los brazos y un ÁNGEL se va con ella. 

Dentro DON PEDRO 

[DON PEDRO]  Inés, unas luces saca. 

INÉS Yo escurro, que el viejo llega. 

Vase.  

DOÑA ISABEL Don Luis, amparad mi vida. 

DON LUIS Yo cumpliré con la deuda 
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 de caballero, ya que 

 con la de mi amor no tenga  

 que cumplir por ti. Conmigo 

 ven, que, atenta mi nobleza, 

 en salvo pondrá tu vida. 

Al oído de DOÑA ISABEL el DEMONIO.  

DEMONIO Tu padre está aquí, ¿a qué esperas? 

 Vete con don Luis, que amante,  

 satisfechas sus sospechas,  

 será tu esposo. 

DON LUIS                                ¿A qué aguardas? 

DOÑA ISABEL A nada, que mi inocencia 

 ha de volver por mi honor, 

 y sabrás lo que me cuestas. 

Vanse. 

DEMONIO Ya su perdición logré,  

 pues fácil su casa deja. 

ÁNGEL No logras, pues tomando 

 de Juana la forma mesma, 

 la sabré yo persuadir 

 a que a su casa se vuelva, 

 pues estando tan sin culpa,  

 no es bien que su fama pierda. 

Vase.  

DEMONIO Mas ¿qué es lo que ven mis iras? 

 ¿De qué mi ardid aprovecha, 

 si un serafín que a Juana 

 asiste, a Isabel la fuerza 

 a que se vuelva a su casa? 

 Ahora me falta que vea 

 qué sucede a ella, enemiga 

 mujer que tanto me afrenta. 

 Mas ya veo que don Sancho 

 a Matías se la entrega. 
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 ¡Ha pesie a mi altivo ser, 

 que a no tenerle mi esencia, 

 invisible en todas partes 

 para mi mal, no estuviera! 

Salen DON SANCHO con JUANA, y con ella el ÁNGEL, y después MATÍAS.  

DON SANCHO Matías, la que os entrego 

 es Isabel. Cuidad della 

 mientras voy a castigar 

 la altivez o desvergüenza 

 de unos hombres. 

Vase. 

MATÍAS                                     Esperad, 

 ¿qué la diré mientras llega? 

 Señora, el atrevimiento 

 de don Sancho, cuando os tenga 

 ahora quejosa, es preciso 

 que le disculpéis atenta, 

 pues en él cómplice son 

 su amor y vuestra belleza. 

JUANA No soy yo la que pensáis. 

MATÍAS ¿Pues quién sois? 

JUANA Soy vuestra mesma 

 mujer, señor, y me admiro 

 que hombre de vuestra nobleza 

 acompañen a quien vive  

 de quitar honras ajenas. 

 Mirad que ofendido a Dios 

 tenéis, y que su clemencia, 

 si su castigo suspende, 

 es porque aguarda la enmienda. 

 Enmendaos. 

MATÍAS                              ¿Pues cómo, infame, 

 ruin mujer, en mi presencia 

 te has osado poner, cuando 

 darte la muerte desea  

 quien te aborrece? Mas ya 
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 que tú en mis manos te entriegas, 

 o por Isabel don Sancho 

 te trae engañado, sea 

 lo que fuere, ¡vive Dios!, 

 que hoy has de acabar a ellas. 

El DEMONIO al oído de MATÍAS.  

DEMONIO Eso sí, dala la muerte, 

 acabe de una vez. 

MATÍAS                                    Muera 

 la que mis odios incita. 

En un vuelo rápido se desaparece JUANA y el ÁNGEL.  

ÁNGEL Difícil es que la ofendas, 

 que el cielo guarda su vida, 

 para que salvarte puedas.  

DEMONIO ¿Que esto sufran mis furores? 

 ¡Reniego de mi paciencia! 

MATÍAS Aguarda, espera. ¿Quién, cielos, 

 la ocultó de mi presencia? 

 Sin duda muy obligado 

 tiene a Dios, mas es quimera, 

 sin duda, que este es encanto 

 del demonio porque pierda 

 el juicio. 

Dentro DON SANCHO 

[DON SANCHO]                     ¡Morid, gallinas! 

MATÍAS La voz de don Sancho es esta,  

 iré a ponerme a su lado. 

Dentro uno 

[UNO] ¡Muerto soy! 

MATÍAS                            Requiem eternam. 

DEMONIO Ya quitarme aqueste triunfo 

 no puede el cielo, aunque quiera, 
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 pues este acaba en pecado. 

Sale DON SANCHO al ir a entrar MATÍAS. 

MATÍAS ¿Quién va? 

DON SANCHO                        Matías. 

MATÍAS                                                      ¿Qué fiesta 

 habéis tenido? 

DON SANCHO                              ¡Ahí es nada! 

 Al querer tomar la vuelta 

 de esa calle, que aquí sale, 

 cuatro embozados en ella 

 quisieron reconocerme. 

 A que, con poca paciencia 

 les dije no sé qué chanza. 

 Y fue tal la desvergüenza 

 suya, que a no recelar 

 que Isabel se me perdiera, 

 no hubiera tardado tanto 

 el castigo que ya llevan. 

 Uno maté, y los tres juzgo 

 que bien almagrados quedan. 

 ¿Y Isabel? 

MATÍAS                      ¿Qué Isabel, Sancho? 

 ¡Que la que trajisteis era 

 mi mujer! 

DON SANCHO                     ¿Qué me decís, 

 Matías? ¿Habláis de veras? 

MATÍAS Digo que sí. Y a no haber  

 algún encanto o violencia que no alcanzo, de mi vista 

 arrebatándola, es cierta 

 cosa, don Sancho, que ya 

 la hubierais hallado muerta. 

DON SANCHO ¡Por vida de los demonios! 

 ¿Qué esto a mi amor le suceda? 

 Pero aguardadme aquí vos, 

 porque si el infierno fuera 

 su casa, al infierno mismo 

 entrará otra vez por ella. 
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MATÍAS Con vos iré. 

Dentro uno 

[UNO]                               Cercad todo 

 el sitio, porque no pueda 

 escaparse el matador. 

Dentro otro 

[OTRO] Por aquí se escapó. 

MATÍAS Esta es la justicia. 

DON SANCHO ¿Qué importa? 

MATÍAS                          ¿Qué haremos? 

DON SANCHO ¿Qué haremos? ¡Pesia 

 a mi alma y a mi vida 

 chocar airados con ella, 

 que pues a Isabel perdí, 

 todo lo demás se pierda! 

 Vamos, pues. 

Vanse. 

DEMONIO                                Conozca el mundo 

 que mi engaño, mi cautela, 

 mientras más le niega al hombre 

 lo que por mí a mano espera, 

 le hago más mío, supuesto 

 que a más culpas le despeña. 

 Pero ya con la justicia 

 envistieron. 

Dentro voces 

[VOCES]                        ¡Resistencia! 

Dentro otras 

[OTRAS] ¡Favor al rey! 

DEMONIO                                De aquí espero, 

 pues mi ardid todo se emplea 

 en atormentar a Juana, 
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 que su marido padezca. 

Vase el DEMONIO y salen JUANA y DOÑA ISABEL.  

DOÑA ISABEL De tu razón persuadida 

 y en tu virtud confiada, 

 vuelvo a casa, asegurada 

 que has de mirar por mi vida. 

 ¿Tú no me dijiste a mí, 

 que fue del temor quimera? 

 ¿Pues de mi padre no era  

 la voz que asustada oí, 

 que en la quinta se quedó? 

 

JUANA  ¿Qué es lo que oyen mis desvelos? 

JUANA (APARTE) Sin duda algún ángel, cielos, 

 mi humana forma tomó. 

 Pues quien del rigor cruel 

 supo librarme piadoso, 

 también pudo poderoso 

 persuadir aquí a Isabel. 

 Ciertos mis discursos son, 

 y pues Dios así lo ordena, 

 porque se alivie en su pena, 

 dueño me haré del acción. 

JUANA Segura podéis estar, 

 que vuestro padre no fue, 

 dalde a Dios las gracias, que 

 del riesgo os quiso librar. 

DOÑA ISABEL A Dios mi fe se las da, 

  a ti, después que a avisarme 

 llegaste a tiempo, que ya 

 iba a salir a la calle 

 con don Luis. Y lo que puedo, 

 Juana mía, asegurarte, 

 es que culpa no he tenido, 

 ni ocasión he dado al lance, 

 que por mí ha pasado.  

JUANA                                            Yo  
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 os lo creo, y pues es tarde, 

 recogeos. 

DOÑA ISABEL                     Ya lo hago. 

 ¿Hasta cuándo mis pesares 

 durarán? Mas mis desdichas 

 los ha de hacer inmortales. 

Vase.  

JUANA Dulcísimo esposo mío, 

 ¿cómo podrán mis amantes 

 cariños agradeceros 

 tan infinitas piedades? 

 Pero a las ánimas tocan  

 en la iglesia, perdonalde 

 a mi rendimiento este 

 breve paréntesis que hace 

 por pedir por ellas, pues 

 es la devoción tan grande 

 que las tienen mis afectos, 

 que tal vez suelo olvidarme 

 de mí, por rogar por ellas 

 que de sus penas las saques. 

Sube en una elevación. 

 Y así, Señor, mi bien, por las sagradas 

 señas de tu Pasión que nos dejaste, 

 por la Sábana Santa en que lograste 

 ser envuelto con ansias tan amadas, 

 permite que las almas encerradas 

 que allá a purgar sus culpas destinaste, 

 pues tu sangre por ellas derramaste, 

 que a gozar de tu gloria sean llevadas. 

 Y mi amor suplicarte también piensa, 

 por aquellos que están en el conflicto 

 último de la muerte penetrante, 

 permíteles dolor en tanta ofensa. 

 Y pues sobra un instante de contrito,  

 aprovechen, Señor, el breve instante. 
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Sale CAPIROTE y baja JUANA de la elevación. 

CAPIROTE Juana, señora, ¿qué veo? 

 ¡Elevada está en el aire! 

 A hermana Juana, señora, 

 deje ahora de arrobarse.  

JUANA ¿Quién me llama? 

CAPIROTE                                   Yo la llamo. 

JUANA Pues, Capirote, ¿qué trae? 

CAPIROTE ¡Ahí es nada! A su marido 

 llevan ahora a la cárcel, 

 porque de puño dio a un hombre 

 dos heridas tan mortales  

 que ya estará en la otra vida. 

 Y lo peor es que nadie 

 hay que disculpe a su esposo, 

 pues el muerto que declare 

 ya no es posible, supuesto 

 que, enojado con la parte, 

 ha negado el habla a todos. 

JUANA ¿Qué es lo que dice? Inefable 

 Dios mío, ahora, Señor, 

 ¿he menester las piedades, 

 que amoroso usáis conmigo? 

 Y pues sabéis, es constante,  

 vos la verdad desto, haced 

 que la verdad se declare. 

CAPIROTE Ahora se emboba. Al señor 

 arzobispo al punto hable, 

 pues la conoce.  

JUANA                                Conmigo 

 venga, lléveme a la parte 

 adonde el herido está. 

CAPIROTE Para que allá declarase, 

 a la cárcel le llevaron. 

JUANA Espíritus celestiales, 

 antes que este hombre muera, 

 en vuestras alas llevadme 

 donde está. 
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CAPIROTE                         ¡Ah, hermana Juana! 

 ¡No camine tanto, aguarde! 

 ¿Es aguacil que me lleva 

 en volandas a la cárcel? 

 Pero en ella estamos ya, 

 que el olorcillo que sale 

 se lo dice a las narices, 

 que aquí gastan malos guantes. 

 Ruido de grillos se escucha. 

Dentro uno 

[UNO] Al calabozo le bajen 

 del agua. 

CAPIROTE                     Estará muy fresco. 

Dentro otro 

[OTRO]  Pues se resiste, llevadle 

 por fuerza.  

CAPIROTE                        Este es su marido. 

Salen MATÍAS y un alcaide y porteros con bastones, y MATÍAS con esposa y grillos.  

MATÍAS Reniego de las infames 

 prisiones que así me oprimen, 

 que a no tenerlas, cobardes, 

 os hiciera más pedazos 

 que átomos contiene el aire. 

UNO ¡Baje, que allí amansará 

 los bríos! 

MATÍAS                    ¡Que mi coraje 

 no pueda emplearlo pesie 

 al cielo! 

CAPIROTE                   ¿Qué es lo que hace? 

 ¿Llora? 

JUANA                  Pues no he de llorar 

 viendo en tan crueles ultrajes 

 a mi esposo. 

CAPIROTE                          ¿Llora él  
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 cuando con ella los hace? 

JUANA Señores, por Dios les pido 

 de esa suerte no maltraten 

 a quien sin culpa está. 

OTRO 

 ¡Bueno! ¿Sin culpa? 

ALCAIDE 

 ¡Señora, aparte! 

MATÍAS Solo esto a mi impaciencia 

 faltaba para apurarse. 

 Pues, ¿a qué viene aquí ella, 

 la ruin, vil mujer, infame? 

 Pero sin duda que viene 

 a que mi furia arrogante, 

 pues no puedo en estos viles, 

 en ella emplee. 

ALCAIDE                                ¿Qué haces, 

 hombre? ¿Así a tu esposa ofendes? 

 ¿A una mujer que es un ángel 

 y todos tienen por santa? 

JUANA De lo que obra no se espanten, 

 que, como sin culpa está, 

 siente que tanto le ultrajen. 

UNO ¿Sin culpa y ha muerto a un hombre? 

JUANA Que no le ha muerto es constante. 

ALCAIDE Todos dicen que él estaba 

 al tiempo mismo en la calle, 

 y la resistencia que hizo 

 lo califica. 

JUANA                      ¿Y se sabe  

 de otra ca[u]sa? 

ALCAIDE                             No. 

JUANA                                      Pues bien  

 es que el herido declare, 

 que él dirá la verdad. 

ALCAIDE                                          ¿Cómo, 

 si está muerto? 

JUANA                         No obstante 
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 que haya muerto, humilde os pido 

 que me enseñéis el cadáver, 

 que él lo dirá. 

CAPIROTE                              Si lo hiciera, 

 si con su habla acabase. 

Córrese una cortina, y se verá un hombre sentado en una silla.  

ALCAIDE Aquí puesto en una silla 

 le tienen para llevarle  

 a su casa. 

JUANA                       Justo juez, 

 en vuestro nombre inefable, 

 e inspirada de vos mismo, 

 me atrevo a hacer este examen. 

 Hombre, de parte de Dios, 

 y en virtud del poder grande 

 suyo, te mando que digas,  

 porque a todos sea constante, 

 si te dio Matías Ortiz 

 muerte. 

HOMBRE                   No. 

ALCAIDE                               ¡Caso admirable! 

CAPIROTE Ira de Dios, ¿que habla el muerto? 

MATÍAS ¡Qué prodigio! 

UNO                              ¡Asombro grande! 

HOMBRE Porque, cuando recibí 

 las heridas penetrantes, 

 no estaba presente él. 

ALCAIDE Pues di, porque castigarse 

 pueda al delincuente, ¿quién te dio 

 la muerte? 

CAPIROTE                       ¿Qué hace? 

 Si usted le pregunta mucho, 

 hablará hasta el otro martes. 

ALCAIDE ¿No respondes? 

HOMBRE                                 No, que Dios 

 no manda que eso declare. 

CAPIROTE ¡Bien haya quien te mató, 
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 que tan callado te hace! 

JUANA Pues disculpado le deja 

 un testimonio tan grande, 

 di si volver a la vida 

 quieres. 

HOMBRE               No, aunque me nombrase 

 rey de todo el orbe, pues 

 por tu intercesión constante 

 se halla mi alma en carrera 

 de salvación. Juana, antes 

 que espirase, a Dios pedías 

 por aquellos que en el trance 

 último están de la vida. 

 Oyote el cielo, y tan grande 

 el dolor fue de mi culpa, 

 que solo aquel breve instante 

 bastó, para que infeliz 

 mi alma no se condenase. 

 En el purgatorio estoy. 

CAPIROTE No se halla en muy mala parte. 

 Tomolo de aquí a cien años, 

 y aun todos los circunstantes. 

HOMBRE Pero mira, que ha mil siglos 

 que en él estoy, que me saque 

 pide a Dios de tantas penas. 

JUANA Si espiraste no ha un instante, 

 ¿cómo dices que ha mil siglos? 

HOMBRE Allá son eternidades 

 los instantes. 

CAPIROTE                            Mucho aprietan 

 allá los caniculares. 

JUANA Vete a descansar en paz, 

 que yo te ofrezco de parte  

 de Dios, que salgas muy presto 

 de tus penas. 

CAPIROTE                      A quedarse  

 volvió como un pajarito. 
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Corren la cortina y cubre el hombre.  

MATÍAS ¡Raro prodigio! 

ALCAIDE                               ¡Notable pasmo! 

Dentro voz 

[VOZ] ¡Milagro, milagro! 

CAPIROTE Ya se extendió por la cárcel, 

 y los presos andan sueltos. 

ALCAIDE Al punto vamos a darle 

 cuenta al señor arzobispo 

 de caso tan admirable. 

CAPIROTE Yo iré el primero. 

Vanse.  

JUANA                                        Señor, 

 pues vos sois quien esto hace, 

 escondedme allá en vos mismo, 

 porque no me vea nadie. 

Un ÁNGEL en lo alto dice estos dos versos y JUANA sube en vuelo rápido. 

ÁNGEL Ya, Juana, lo que le pides 

 llega el Señor a otorgarte.  

MATÍAS Juana, a tus plantas rendido. 

 Pero ¿qué veo? En el aire 

 sombra se desvaneció. 

 Mi ignorancia ha sido grande, 

 que a quien ama a Dios tanto 

 traté con tantos ultrajes. 

 Señor, mi culpa confieso, 

 y ofrezco de aquí adelante, 

 que los rigores en mí 

 a ser reverencias pasen. 

 

JORNADA TERCERA 

Sale CAPIROTE de donado del Carmen. 
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CAPIROTE Después que a tantos portentos 

 Matías se convirtió 

 y con su esposa trocó  

 el rigor en rendimiento, 

 donado, porque más cuadre, 

 yo en el Carmen me metí, 

 donde alegre paso allí 

 una vida como un padre. 

 Los religiosos benditos 

 me admitieron por haber  

 pedídolo Juana, y ser 

 tanto de los carmelitos, 

 que de su santo convento 

 no sale, pues con amor 

 es allí su confesor 

 Fray Martín del Sacramento. 

 Él gobierna su conciencia, 

 y ella tan sujeta está 

 a sus preceptos, que es ya 

 muy hija de su obediencia. 

 Por esto, con tan sincero 

 celo la aman, que el prelado 

 que la asista me ha mandado 

 por su hermano compañero. 

 Mi ejercicio viene a ser  

 traerla al Carmen, llevarla 

 después a su casa y darla  

 no poco en que merecer. 

 Pues cuanto a mí me parece 

 hago, con autoridad, 

 que obre, y es tal su humildad, 

 que al instante me obedece. 

 Portentos obra por mí 

 y, si es que me satisface, 

 cada milagro que hace 

 me vale a mí un potosí. 

 Con que es tanta la ignorancia 

 por el crédito en que estoy, 
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 que muchos juzgan que soy 

 santo por concomitancia.  

 Gente viene. 

Sale DON PEDRO. 

[DON PEDRO]                             Capirote. 

CAPIROTE Hermano, ¿qué se le ofrece 

 en aquesta casa? 

DON PEDRO                                   A Juana 

 mi atención a verla viene, 

 pues el señor arzobispo 

 de Burgos, y hoy presidente 

 de Castilla, de la Corte 

 me escribe que a Juana enseñe 

 esta carta, en que le pide 

 que devota a Dios le ruegue  

 por los felices sucesos  

 de nuestra Armada, pues tiene 

 noticia cierta que el Turco 

 con ciento y treinta bajeles  

 anda infestando la mar. 

 Y siendo en todo tan leves 

 nuestras fuerzas, es preciso 

 que peligre nuestra gente. 

CAPIROTE Cierto que me alegro mucho.  

DON PEDRO ¿Pues de qué alegrase puede? 

CAPIROTE De que don Sancho en la Armada 

 está, desde aquella muerte 

 que achacaron a Matías, 

 y, en peligro tan urgente, 

 ha de morir, o cautivo 

 es preciso que reniegue. 

DON PEDRO ¿Del mal del prójimo, hermano, 

 se alegra? ¡Jesús mil veces! 
CAPIROTE ¡Que Jesús sea! Yo sé 

 que si el hermano supiese 

 que don Sancho fue quien quiso 

 airado darle la muerte, 
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 cuando aquel carabinazo 

 le disparó alevemente, 

 que él se alegrara también. 

DON PEDRO Tal no hiciera, eso no piense 

 de mí. Mas pues eso sabe, 

 ¿qué causa pudo moverle  

 a tan grande alevosía? 

CAPIROTE El caso no fue más que este. 

 Él a un amigo suyo 

 vino a matar y, por suerte, 

 juzgando era su contrario, 

 disparó a su suegro inmente 

 y no fue errarlo.  

DON PEDRO                                  ¿Y quién era  

 su enemigo? 

CAPIROTE                           ¿Que ahí le duele? 

  Don Luis de Contreras. 

DON PEDRO (APARTE)                          Cielos, 

 ya las sospechas aleves 

 que me han inquietado pasan 

 a evidencias: por la muerte 

 que don Sancho dio a mi puerta, 

 a don Luis preso le tienen. 

 Y en esta averiguación 

 obra tan secretamente 

 la justicia que, por más 

 que he intentado con vehementes 

 cautelas saber el caso, 

 nunca he podido saberle. 

 El arzobispo me escribe 

 en muy repetidas veces, 

 que a Isabel le dé a don Luis, 

 porque nadie la merece 

 más que él por su calidad, 

 y que, como presidente 

 de Castilla, la soltura  

 solicitar él ofrece 
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 de don Luis, porque sin duda 

 del caso noticias tiene. 

 Dar yo mi hija a don Luis, 

 sin que mi valor intente 

 antes saber si hay agravio 

 que deba satisfacerle, 

 fuera no cumplir conmigo. 

 Y de quien saberlo pueden 

 mis honrados pundonores 

 es de mi hija. La muerte 

 la he de dar si es que la oculta. 

CAPIROTE ¡Por dios, que al viejo le escuece 

 lo que le he dicho! 

DON PEDRO                                         Avise, hermano, 

 a Juana, que hablarla quiere 

 mi atención. 

CAPIROTE                         Es imposible, 

 pues, porque nadie la inquiete 

 cuando en oración está, 

 cerrado con llave tiene 

 el oratorio. 

DON PEDRO                         Pues llame. 

CAPIROTE Con buena flema se viene. 

 ¿Y quién quiere que responda? 

DON PEDRO Juana. 

CAPIROTE               Esas son vejeces. 

 ¿No sabe que cuando está  

 en oración, está siempre 

 tan estática que en seis 

 horas del rapto no vuelve? 

DON PEDRO Muy bien lo sé. Pero diga, 

 hermano, en casos como este, 

 cuando la necesidad 

 piden el remedio vigente,  

 ¿qué suele hacerse? 

CAPIROTE                                       Acudir  

 a su confesor, que él viene, 

 y para hablarla, en virtud 
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 de obediencia, mandar suele 

 a la llave que a sus manos 

 venga, y al punto obedece 

 por debajo de la puerta. 

DON PEDRO ¿Qué dice? 

CAPIROTE                     Esto es muchas veces. 

DON PEDRO ¡Notable asombro! Forzoso  

 será que vaya a valerme 

 de Fray Martín, que no pide 

 dilación el que a Dios ruegue 

 por nuestra Armada. 

CAPIROTE                                             Oye, aguarde, 

 hermano, si no es más que ese  

 su cuidado, yo lo haré, 

 porque mis milagros siempre 

 los más son ultra marinos. 

Dentro la música 

 Domine labia mea aperies, 

 et os meum annuntiabit 

 laudem tuam. 

DON PEDRO                      ¿Qué celeste  

 música es esta? 

CAPIROTE                                Esta es otra. 

DON PEDRO ¿Cómo otra? 

CAPIROTE                        ¿No me entiende? 

Dentro la música 

 Gloria Patri et Filio, etc.  

DON PEDRO Diga. 

CAPIROTE               Es otra maravilla 

 de Juana, infines veces 

 estando sola se escucha 

 en coros dulces y alegres, 

 que el Oficio de la Virgen 

 cantan. Pero si oírlo quiere  
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 mejor, véngase conmigo, 

 que irse después muy bien puede. 

DON PEDRO Vamos, pues. 

CAPIROTE                                  Los serafines 

 la acompañan a que rece. 

Vanse, y corriéndose una cortina en el foro de en medio, se verá a la NIÑA, que hace a la Virgen, 
los serafines y a JUANA con oras, como rezando. 

NIÑA Ya, Juana mía, has rezado 

 mi oficio con mis celestes 

 coros de ángeles. Ahora 

 lo que mi piedad te advierte, 

 que mi amantísimo hijo 

 se servirá gratamente 

 de que cuantos ejercicios 

 de devoción resplandecen 

 en ti, todos los apliques  

 por el estado presente  

 en que la Iglesia se halla 

 turbada de tanto hereje.  

 Y pues la Armada de España 

 agora es la que padece 

 más riesgo, ruega al Señor 

 la libre de los infieles  

 enemigos de su fe, 

 y queda en paz. 

Desaparece la NIÑA y salen al tablado JUANA y los serafines. 

JUANA                                   No te ausentes, 

 aurora del sol más puro, 

 aguarda, espera, detente. 

 Mas, pues me dejáis vosotros, 

 espíritus puros, que siempre 

 alabando estáis a Dios 

 e intercediendo clementes 

 por los hombres, ayudadme 

 a pedir humildemente 

 por la católica Armada. 
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ÁNGEL Juana, solo lo que puede  

 hacer por ti nuestro amor, 

 que en esto a Dios obedece, 

 elevar será tu espíritu 

 santo, que distintamente 

 oigas, y verás el riesgo  

 en que la Armada se advierte 

 para que con más fervor 

 al Señor por ella ruegues. 

Suben los ángeles en dos apariencias por los lados, y JUANA en una elevación hasta el medio del 
teatro. Ha de estar la elevación de modo que luego pueda dar vuelta. 

ÁNGEL 2 Ven, Juana. 

JUANA                         No me dejéis. 

ÁNGEL 1 En tu asistencia nos tienes. 

JUANA Aguardad. Pero, ¿qué veo? 

 A mi vista ya se ofrecen 

 patentes las dos armadas, 

 y en número de bajeles 

 tanto exceda la del Turco 

 a la nuestra, que parece  

 imposible la defensa 

 en la católica gente. 

 Ya a la batalla se aprestan. 

Dentro ruido de armas y artillería, clarín y caja 

Dentro unos 

[UNOS] ¡Arma guerra! 

Dentro otros 

[OTROS]                             ¡Los infieles  

 mueran y viva la fe! 

Dentro otros 

[OTROS] ¡Viva el gran Profeta! 

Dentro unos 
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[UNOS] ¡Aleves! 

                 ¡Muera Mahoma! 

Dentro otros 

[OTROS] ¡Santiago! 

Dentro todos 

[TODOS]                          ¡Arma guerra! 

JUANA ¡Qué impacientes, 

 abordando uno con otro 

 bajel, allí se acometen! 

 ¡Allí un cristiano bajel, 

 cercado de seis infieles, 

 desesperado pelea! 

 Ya se rinde a la inclemente 

 fortuna. ¡Válgate Dios! 

 ¡Quién pudiera socorrerle! 

 En él a don Sancho veo. 

 Ya en el bajel los aleves 

 Turcos entraron, y ya 

 hacen presa de los fieles. 

 Don Sancho es cautivo. ¡Oh altos 

 juicios del omnipotente 

 Dios! ¿Quién creerá que a don Sancho 

 la libertad le conviene 

 perder para conseguir  

 el laurel más excelente? 

 Allí la real capitana 

 invencible se defiende 

 de doce enemigas naves. 

 Mas no es mucho, si valiente 

 don Francisco de Acebedo, 

 su general y pariente 

 de nuestro digno arzobispo,  

 la cara al furor no vuelve. 

 Pero, entre todos, don Carlos 
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 Chacón, armado del fuerte 

 escudo de la fe santa, 

 sobresale más. ¡Qué breve  

 es la vida! Ya a una bala 

 murió. ¡Dichoso mil veces 

 tú, que el laurel más glorioso 

 conseguiste dignamente! 

 Por aquella parte va 

 de vencida nuestra gente. 

Dentro voces, con el mismo aparato de guerra 

VOZ Imposible es la defensa, 

 si Dios no nos favorece. 

OTROS ¡Vitoria por el gran Turco! 

 ¡Muera esta canalla aleve! 

UNOS  ¡Misericordia, Señor! 

JUANA  Piedad, Señor, y pues eres 

 el gran Dios de las batallas, 

 a los tuyos favorece. 

 No permitas que perezcan 

 al furor de los infieles 

 los que hijos son de tu Iglesia 

 y tu fe santa defienden. 

 Mas ¿qué veo? Cada instante 

 en los católicos crece 

 el riesgo. Mi Dios, mi bien, 

 pues tu piedad no enternece 

 su llanto, pues mis congojas 

 y lástimas no te mueven 

 a que los socorras, ya  

 que de tu justicia tienes 

 levantado el brazo en mí, 

 no en ellos, Señor, se empleen 

 tus castigos. Pues porque  

 se libren, mi afecto ofrece 

 verter, mi Dios, cuanta sangre 

 derramar en sangre pueden 

 cuantos en aquesta Armada 
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 se alistan. Y si no fuere 

 bastante la que en mis venas  

 se encierra, sabré valerme  

 de cuanta han vertido tantos 

 mártires resplandecientes. 

ÁNGEL No solo, Juana, sus vidas 

 por ti el Señor les concede, 

 sino también la vitoria 

 que consigan les promete. 

JUANA Eso sí, divino esposo, 

 que ya estaba humildemente 

 de vos quejosa, si estarlo 

 la que es vuestra esclava puede. 

Dentro unos 

[UNOS] ¡Vitoria por la fe! 

Dentro otros 

[OTROS]                                ¡Viva España! 

Ruido dentro 

JUANA ¿Qué es lo que advierten  

 mis ojos? Ya de vencida 

 van los bárbaros bajeles, 

 eso sí, ¡viva la fe 

 y mueran estos infieles 

 enemigos de la Iglesia! 

 Mas ¿qué humor sangriento es este 

 que por los poros derramo, 

 y al mismo paso que fuertes 

 van venciendo los cristianos  

 de sus enemigos crece 

 más en mí el derramamiento 

 de la sangre? Mas, si vencen 

 acosta de que yo muera, 

 muera yo una y mil veces. 

 Pero como humana soy, 
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 echando voy menos este 

 alimento corporal. 

 Ya el aliento desfallece. 

 Mas ¿qué es lo que ven mis ojos? 

 ¡Qué resplandor tan celeste! 

Baja el NIÑO que hace a Cristo puesto en la cruz.  

NIÑO Juana mía, no desmayes, 

 que a fortalecerte viene 

 mi amor y a premiar la hazaña  

 más piadosa y más valiente 

 que ha conseguido ninguno 

 de cuantos soldados tiene 

 mi católica milicia. 

 Pues porque a verter no lleguen  

 su sangre los que mi Iglesia 

 y fe sagrada defienden, 

 valerosamente tú 

 derramar la tuya ofreces. 

 Y, pues a cualquier soldado 

 que una heroica hazaña emprende, 

 premian con darles sus armas 

 los que son humanos reyes, 

 a honrarte a ti con las mías  

 mi majestad también viene. 

JUANA Señor, ¿qué premio más grande 

 conseguir mi afecto puede, 

 que haberme otorgado vos 

 lo que os pedí humildemente? 

NIÑO Mayor premio darte espero, 

 pídeme cuanto quisieres, 

 [p]orque es gusto mío, Juana, 

 [que] me estés pidiendo siempre.  

[JUANA] [Ya], señor, viene el día 

 [en que] mis suplicas tienen12 

 mucho que pedir, y vos  

                                                             
12 Texto borroso en el impreso. Reconstruimos señalando entre corchetes, teniendo en cuenta la 
métrica y el sentido.  
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 no poco que concederme. NIÑO El día del jubileo, 

 que otorgué a Francisco, veinte 

 mil almas del purgatorio  

 sacaste. 

JUANA                 ¿Pues os parecen 

 muchas las almas? 

NIÑO                                        No, Juana. 

JUANA Pues han de pasar de siete 

 millones las que por mí 

 habéis de sacar. 

NIÑO                              Tú vences 

 cuanto quieres con mi amor. 

 Pídeme cuanto quisieres. 

JUANA Pues por dos almas os pide 

 mi amor, con fervor ardiente, 

 que fueron de dos personas 

 reales, y muchos presentes 

 que hoy viven las conocieron, 

 y aun sintiendo están su muerte. 

NIÑO Yo te lo concedo, Juana. 

 Ya en mi gloria resplandecen. 

JUANA Felice reina y felice 

 príncipe, que ya no debe 

 lloraros España, pues 

 en mejor reino os posee. 

Vase acercando el NIÑO en la cruz y la elevación vuelve a donde está el NIÑO y le imprime las 
llagas, las cuales se significan con unas cintas que se despliegan. 

NIÑO Llégate, Juana, a mis brazos, 

 que sellarte mi amor quiere 

 con mis armas celestiales, 

 para que premiados queden 

 los servicios generosos 

 de soldado tan valiente.  

Cantan los dos ÁNGELES.  

[ÁNGELES] ¡Ay dulces bienes, 

 que impresos los consigue 
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 quien por humilde solo los merece! 

JUANA ¿Qué es lo que miro? 

NIÑO                                           Estas son 

 de los reinos que posee 

 mi sagrada majestad. 

Mientras dice esto el NIÑO, se van apartando las apariencias y extendiéndose las cintas. 

 Las armas que me ennoblecen 

 impresas en ti las dejo. 

 Y porque todos confiesen 

 que a los que saben servirme 

 premia mi amor desta suerte, 

 hasta que gustare yo 

 las traerás, Juana, patentes. 

 A nadie el favor ocultes 

 que fui servido de hacerte. 

Suben los ÁNGELES en sus apariencias, el NIÑO se oculta y baja JUANA. 

JUANA ¡Espera, Señor, aguarda! 

 Pues como indigna se advierte 

 mi humildad de tanta honra, 

 el mismo gozo me puede 

 dar la muerte. 

Salen DON PEDRO, MATÍAS y CAPIROTE.  

CAPIROTE                               Entren, hermanos, 

 que abierta la puerta tienen,  

 pues en virtud de obediencia 

 que Fray Martín le echó desde 

 su celda, la llave vino 

 a nuestro mandado. 

MATÍAS                                        Este 

 es un asombro bien grande. 

DON PEDRO Matías, a hablarla llegue. 

MATÍAS Ya llego, Juana. 

MATÍAS El señor don Pedro viene. 

 Pero, ¿qué miro? ¿Qué sangre 
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 es la que en rubíes vierte 

 por el rostro? 

DON PEDRO                           ¿Quién, divina  

 Juana, causo este accidente? 

CAPIROTE Esto será alguna zurra 

 que la habrá dado el que suele.  

DON PEDRO ¿Quién es el que suele? 

CAPIROTE                                                El diablo, 

 que la pone desta suerte. 

JUANA No se asusten, que estos son 

 favores que Dios me quiere 

 hacer. 

DON PEDRO               Díganos la causa. 

JUANA Pues el origen de aqueste 

 sangriento humor, que en raudales 

 brota tan copiosamente 

 por mí, fue haber, aunque indigna 

 de lograr tantas mercedes, 

 haberme manifestado 

 el Señor el riesgo urgente 

 en que nuestra armada estaba. 

 Y a mirar que los infieles 

 Turcos iban vencedores, 

 el dolor fue tan vehemente  

 de ver que los enemigos 

 de la fe triunfar pudiesen, 

 que a sudar sangre empecé 

 por los poros, de la suerte 

 que se mira. 

DON PEDRO                         ¿Y venció el Turco? 

JUANA Bueno fuera que venciese, 

 teniendo a Dios de su parte 

 los nuestros. 

CAPIROTE                              Eso sí, ¡pesie 

 al zancarrón de Mahoma! 

 Ya estaba hecho un Holofernes. 

JUANA No venció, y así, señor, 

 muy bien podéis responderle 



116 
 

 a su ilustrísima que 

 todo su temor destierre, 

  que nuestra Armada logró 

  el triunfo más excelente 

 que las Católicas armas 

 del Cuarto Filipo pueden 

 haber jamás conseguido. 

 Pero que mi fe le advierte 

 que de milagro vencimos, 

 que a Dios dar las gracias debe. 

DON PEDRO A Dios se las damos todos 

 por tan continuas mercedes 

 como nos hace. Al instante 

 escribiré al presidente 

 dándole tan feliz nueva. 

 Mas permite, Juana, este 

 paternal amor. ¿Por Carlos 

 podré darme parabienes 

 deste triunfo? 

JUANA                               Sí, señor. 

 Recatárselo pretende 

 mi amor. Ninguno logró, 

 como esforzado y valiente, 

 laurel más glorioso que él. 

DON PEDRO ¿Más glorioso? 

JUANA                               Sí. 

DON PEDRO                                        Parece 

 que en sí encierra la respuesta 

 más misterio. Pero este  

 es temor del propio afecto 

 que a Carlos mi amor le tiene. 

CAPIROTE ¡Que don Sancho se escape! 

JUANA No escapó de los infieles, 

 que a Turquía va cautivo.  

CAPIROTE Renegará brevemente. 

MATÍAS ¿Don Sancho cautivo está? 

JUANA Sí, señor, mas no le pese, 

 que para lograr el cielo, 
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 la libertad solo pierde.  

Muestra JUANA las llagas, que traerá hechas en manos y pecho. 

MATÍAS Mas ¿qué heridas esas son 

 que en manos y pecho tiene, 

 que en vez de causar horror, 

 como luces resplandecen? 

DON PEDRO ¡Qué maravilla tan grande! 

MATÍAS ¿Qué asombro, cielos, es este? 

JUANA Estas son de mi Señor 

 las armas más excelentes 

 que a esta indigna esclava suya, 

 para que se manifieste 

 que lo soy suya, ha querido 

 señalarme desta suerte. 

Vase. 

DON PEDRO ¡Espera! 

MATÍAS                   ¡Aguarda! 

CAPIROTE                                     Es en vano 

 el detenerla, pues siente 

 tanto que sepan los honras 

 que Dios la hace, que si puede 

 no parará hasta Turquía, 

 aunque allá a don Sancho encuentre. 

DON PEDRO Como otro Francisco impresas 

 las llagas de Christo tiene. 

MATÍAS ¡Raro asombro! 

CAPIROTE                                ¡Gran portento! 

DON PEDRO Publicar mi voz pretende 

 por la ciudad este asombro 

 para que a Juana veneren 

 por santa. 

CAPIROTE                      Yo a mi convento 

 voy a avisar como un cohete. 

Vanse los dos. 
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MATÍAS Al cabildo iré a dar cuenta 

 de milagro tan patente. 

 ¡Dichoso soy en tener 

 mujer que tanto merece 

 con Dios! ¡Qué ciego que anduve  

 en no venerarla siempre! 

 Pero mi arrepentimiento 

 mi delito recompense. 

Sale DON SANCHO.  

DON SANCHO Teneos, ¿a dónde vais,  

 Matías? 

MATÍAS                  ¿Qué es lo que miro? 

DON SANCHO  Que os asombréis no me admiro 

 viendo el error en que estáis. 

DON SANCHO (APARTE) Tomando la humana forma 

 de don Sancho, solicito 

 desacreditar de esta 

 ruin mujer tantos prodigios 

 como en ella está obrando 

 el cielo, en todo propicio. 

MATÍAS Que admirado estoy de veros 

 en vano puedo encubriros, 

 pues siendo, don Sancho, un hombre 

 como sois de tantos bríos, 

 que os volváis vos de la Armada 

 es de lo que más me admiro. 

DON SANCHO El deseo de tomar 

 venganza de mi enemigo 

 don Luis y el amor que tengo  

 a Isabel tanto han podido 

 conmigo, que me he olvidado 

 de mis pundonores mismos. 

 Mas ¿quién con amor y celos 

 ha obrado más advertido? 

 Días ha que estoy en Burgos, 

 procurando vengativo 

 encontrar a don Luis, pues 
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 de la prisión he sabido, 

 que debajo del seguro 

 de volverse a ella ha salido 

 muchas noches. Y no haber 

 con la obligación cumplido 

 de amigo, habiéndoos buscado 

 para el empeño a que aspiro, 

 es porque me han dicho estáis 

 muy otro y muy aturdido. 

 Mas sabiendo, no ha un instante, 

 por la voz que se ha extendido 

 por Burgos, que vuestra esposa 

 asegura que cautivo   

 estoy y que nuestra Armada 

 triunfó de los enemigos, 

 me determiné a buscaros, 

 atropellando el peligro 

 de que si me ven me prendan, 

 tan solo para advertiros 

 cuán engañado vivís, 

 cuán ciego, cuán persuadido 

 de es cierta [sic], es verdadera 

 la santidad, los prodigios 

 de esta hipócrita mujer 

 de quien infeliz marido 

 sois. Pues sabed con certeza 

 que es todo engaño, artificio 

 de su industria y su cautela. 

 Y de esta verdad que afirmo 

 crédito sea haber ella 

 afirmado que cautivo 

 estoy en Turquía, cuando 

 en Burgos presente asisto. 

 Luego quien en uno miente, 

 mentir en todo es preciso. 

 Las llagas o cicatrices 

 con que lograr ha querido 

 que en la tierra la veneren 
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 por santa, como a Francisco, 

 no son sobrenaturales, 

 ni milagrosas, es visto, 

 artificiales son, puesto 

 que a sufrimientos indignos 

 de los cauterios de fuego  

 y del bermellón las hizo. 

 Esto es preciso que algún  

 día venga a descubrirlo 

 la Inquisición, que un engaño 

 jamás ha permanecido. 

 ¡Pues a qué aguardáis, Matías! 

 Muera aqueste basilisco 

 cauteloso, esta sirena. 

 No esperéis que el Santo Oficio 

 purifique sus engaños 

 en la llama del castigo. 

 Lago sean vuestras manos, 

 que su aliento… 

MATÍAS                                     ¡Basta, amigo 

 don Sancho! No ha menester 

 el airado impulso mío 

 más persuasión que saber 

 que cuanto obra es fingido. 

 Que es su virtud engañosa, 

 que son falsos sus prodigios, 

 pues para que yo lo crea, 

 aunque bastaba decirlo, 

 vos me hace grande fuerza 

 que afirme que estáis cautivo 

 y quien supone un engaño, 

 supuesto hace cuanto ha dicho. 

DON SANCHO (APARTE) Lográronse mis astucias. 

MATÍAS Darla muerte al punto elijo. 

 Aguardadme aquí un instante, 

 que a ejecutar lo que he dicho 

 voy. 

DON SANCHO            Nada os acobarde. 
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MATÍAS Nada recelan mis bríos. 

Vase.  

DON SANCHO Ciego va, vencer espero, 

 acaben mis vengativos 

 furores con esta vil 

 mujercilla que ha podido  

 de mi poder, de mi astucia, 

 abandonar el dominio. 

 Pero ya que con la forma 

 de don Sancho he conseguido 

 un triunfo como el que aguardo, 

 a otro no menor aspiro, 

 como el suceso dirá 

 y don Luis verá ofendido. 

 Pero entretanto que llega  

 la noche, ver solicito 

 lo que le pasa a Matías. 

 Pero a mi pesar ya miro 

 que en una cruz elevada 

 halla a Juana, y sin delirio, 

 sin admirar el portento, 

 en tono tan peregrino, 

 de verla estática, empuña 

 el acero vengativo. 

 Ya el brazo levanta, ¡oh pesie 

 a mis furores nocivos! 

 ¡Que así en su furor suspenden 

 de golpe lo ejecutivo! 
 Mas ¿qué mucho, si el poder 

 del cielo, en todo propicio, 

 embarga sus movimientos, 

 embaraza sus designios? 
 Y ella, a la luz celestial, 
 de tanto favor divino 
 le declara que, engañado 
 de mis astucias ha sido, 
 y que perdón luego pida 
 a Dios, a quien ha ofendido. 
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 Y le amonesta que mire 
 que sea con tan contrito  
 dolor, que su salvación  
 consiste en no estar remiso 
 en el pesar dela ofensa 
 y de las que ha cometido 
 contra Dios, y que sea presto, 
 que en el tribunal del juicio 
 del Señor, ya decretada 
 su muerta está. Pues al mismo 
 tiempo que la iba a dar muerte, 
 ella, pidiendo con vivo 
 fervor estaba por él. 
 Y que el Señor fue servido 
 de rebelarla que era  
 el término ya cumplido 
 de su vida. Y él, apenas 
 lo escucha, cuando de un frío 
 sudor cubierto, a un desmayo 
 postra todos los sentidos. 
 Ella al lecho le conduce, 
 y apenas vuelve en sí mismo, 
 cuando a disponerle empieza 
 para el término prescripto, 
 sirviendo los accidentes 
 que ya padece de avisos. 
 Mas por no verlo, los ojos 
 vuelven los rencores míos 
 a otra parte. ¡Que así el cielo 
 con baldones tan esquivos 
 ultraje mi altivo ser! 
 Mas ya a don Luis allí miro, 
 y aunque es este vencimiento 
 a vista del que he perdido 
 tan corto, ya le intentaron 
 una vez mis desvaríos, 
 e incapaz de arrepentirse 
 mi obstinación siempre ha sido. 

Sale DON LUIS. 

DON LUIS En el seguro de quien soy fiado, 
 salir el carcelero me ha dejado 
 de la prisión en quien sin culpa alguna 
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 aún me tiene el rigor de mi fortuna. 
 A ver a Isabel vengo, 
 de quien licencia ya de hablarla tengo. 
 ¡Oh, si mis celos o mi amor hallara 
 satisfacción alguna, que borrara 
 la sospecha que tienen mis recelos 
 y mis dudas no fuesen más que celos! 
 Que se hubiese ausentado 
 don Sancho es mi pesar, sin que apurado 
 hubiese mi despecho 
 esta duda, dejando satisfecho 
 mi agravio con su muerte, 
 pero algún día lograré la suerte 
 de verle. Mas la puerta, 
 que me avisa Isabel estará abierta, 
 registrar solicito. Mas primero 
 por su honor inquirir la calle quiero, 
 por si en mí alguien repara. 
 Poco ayuda a mi amor el ser tan clara 
 la noche, mas un hombre hacia mi viene. 

Pasa DON SANCHO por delante de él.  

DON SANCHO Engañarle mi astucia, sí, previene. 
DON LUIS Pero ¿qué es lo que veo? 

 ¿Si es ilusión acaso del deseo?  
 ¿No es don Sancho el que advierte mis enojos 
 o están ciegos de cólera mis ojos? 
 Pero don Sancho es, no es fantasía 
 de mis discursos. A la saña mía. 

Éntrase DON SANCHO por una puerta, que está en el tablado. 

 ¡Muera! Pero ¿qué advierto? 
 Hacia la puerta guía, ya la ha abierto,  
 y por ella se ha entrado 
 en casa de Isabel, pero mi airado 
 furor le irá siguiendo. 
 Así vengarme de los dos pretendo, 
 este cobarde muera 
 a mis manos. ¡Aguarda! ¡Tente! ¡Espera! 

Da vuelta DON LUIS a los paños y sale con la espada desnuda.  

 Pero ya hasta el cuarto mismo 
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 de mi enemiga me [he] entrado, 
 sin que alcanzarme pudiesen 
 mis acelerados pasos. 
 Mas aunque el centro le oculte, 
 de la tierra he de buscarlo. 

Al ir a entrar DON LUIS sale DOÑA ISABEL.  

DOÑA ISABEL ¿Qué es esto, señor don Luis, 
 que intentáis tan temerario 
 con el acero desnudo 
 en mi propia casa, cuando 
 más rendido os esperaba 
 la atención de mi cuidado? 

DON LUIS A tu amante, ingrata, busco. 
DOÑA ISABEL Si hallarle queréis, buscaos 

 en vos mismo, pues a quien 
 no juzgara mi recato  
 por mi amante y por mi esposo, 
 cierto es que no hubiera dado 
 la permisión de que pueda 
 profanar este sagrado. 

DON LUIS ¡Ha falsa! ¡Aleve! ¿Imaginas 
 que con mentidos halagos 
 se satisface una ofensa? 
 A quien busco es a don Sancho, 
 que es tu amante y mi enemigo. 

DOÑA ISABEL ¿A don Sancho? ¡Extraño caso! 
 Está don Sancho en la Armada 
 y le buscáis en mi cuarto. 
 Sin duda que habéis perdido 
 el juicio. 

DON LUIS                   Si a tus engaños 
 le he perdido, entrar me deja. 

DOÑA ISABEL ¿Dónde vais? 
DON LUIS                          ¿Dónde? A matarlo 

 a tus ojos. 
DOÑA ISABEL                      ¿Qué decís? 

 Señor don Luis, reportaos, 
 pues aún no se ha recogido 
 mi padre. 

DON LUIS                      En nada reparo. 
DOÑA ISABEL Advertid que ciego estáis. 
DON LUIS No me estorbéis.  
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Sale DON PEDRO al paño. 

DON PEDRO                                        Esperando 
 he estado a que se recoja 
 la casa porque, sin tantos 
 testigos, saber intento 
 de Isabel. Mas nada aguardo 
 que saber ya desta aleve,  
 pues a don Luis en su cuarto 
 tiene. Muera quien me ofende. 

DOÑA ISABEL Mi padre. 
DON LUIS                     ¡Suceso extraño! 

Sale sacando la espada DON PEDRO.  

DON PEDRO ¿Qué hacéis aquí? Pero nada 
 me respondáis, porque cuanto 
 os tardéis en la disculpa, 
 está mi honor desairado. 

DON LUIS Pues el acero os responda, 
 ya que no puedo excusarlo. 

Riñen los dos. 

DOÑA ISABEL Padre, don Luis. 
DON PEDRO                                  ¡Quita! ¡Aparta! 

Baja JUANA en una apariencia, en la cual se ha de volver a ir.  

JUANA Detened los indignados 
 aceros. 
DON PEDRO                ¿Qué es lo que miro? 
DON LUIS ¡Qué asombro! 
DOÑA ISABEL                               ¡Qué raro pasmo! 
JUANA Dios mío, pues a mis ruegos 

 me habéis, Señor, otorgado 
 que esta ofensa vuestra estorbe, 
 las iras templad de entrambos. 

DON PEDRO Cielos, ¿quién mi enojo impide? 
DON LUIS Cielos, ¿quién mi impulso ha helado? 
JUANA Dios, que su piedad no quiere 

 que contra él, irritados, 
 una ofensa cometáis, 
 porque se vengue un agravio 
 y más, cuando el que os incita,  
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 es nuestro común contrario. 

Vanse a acometer.  

DON PEDRO Pero dejar de vengar 
 mi deshonra será en vano. 

DON LUIS Mas dejar de defenderme, 
 es imposible excusarlo. 

JUANA Deteneos, señor don Pedro. 
 Si yo en vuestro duelo allano 
 que vuestro honor limpio quede, 
 sin mancha alguna, excusando 
 la nota de que ninguno 
 llegue a saber este caso, 
 ¿os hallaréis satisfecho? 

DON PEDRO Sí, Juana, pues por tu mano, 
 siendo tantos los favores 
 que te hace el cielo, es bien claro 
 que medio no has de intentar 
 que no sea muy acertado. 

JUANA ¿Y si yo, señor don Luis, 
 para cumplir con el garbo 
 que os debéis por ser quien sois,  
 que es dejar asegurado 
 un honor satisfaciendo 
 en don Pedro tanto agravio, 
 el escrúpulo os quitara, 
 que pudo ser embarazo 
 de que ahora excuséis lo mismo, 
 que amante estáis deseando, 
 obrarais en este duelo 
 como caballero? 

DON LUIS                                 Es llano 
 que cumpliera con la deuda 
 de quien soy al punto, dando 
 satisfacción a don Pedro   
 y a doña Isabel la mano. 
 Mas imposible es que logres, 
 Juana, lo que ofreces, cuando 
 dentro de esta casa mesma 
 está quien ofende a entrambos.  

DON PEDRO ¿Dentro de esta casa? 
DON LUIS                                            Sí. 
DOÑA ISABEL Ved que padecéis engaño. 
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DON LUIS Engaño, y le he visto entrar. 
JUANA Yo os dejaré asegurado 

 de que no es quien pensáis. 
DON LUIS                                                      ¿Cómo? 
JUANA Desta suerte. 

                           Por mandado 
 de Dios, infernal dragón, 
 y en virtud del poder sacro 
 suyo, te mando parezcas 
 en la forma que has tomado 
 de don Sancho, para dar 
 fuerza a tus viles engaños, 
 y declares cómo ha sido 
 tu asistencia, quien a don Sancho 
 indució [sic] para su arrojo 
 sin que para sus osados 
 atrevimientos jamás 
 ocasión le hubiese dado. 

Sale DON SANCHO.  

DON SANCHO ¡Ya a mi pesar te obedecen  
 mis furias, asegurando 
 que es cuanto dices verdad! 

JUANA Pues ahora, fiera, te mando 
 que de don Sancho la forma 
 dejes, puesto que en don Sancho 
 no tienes parte ninguna. 

DON SANCHO ¿Cómo no? Desesperado 
 de vivir, renegar quiere, 
 pues los Turcos, indignados 
 de su infelice derrota, 
 a muerte ya han sentenciado 
 a los míseros cautivos 
 que en el bajel apresaron. 
 Mira si en él tengo parte. 

JUANA Que allá lo veas aguardo, 
 para donde yo te cito. 
 Haz, pues, lo que te he ordenado. 
 Deja aquesa humana forma. 

Húndese DON SANCHO en un escotillón y por él sale un dragón echando llamas, el cual se oculta 
luego.  

DEMONIO Contra mi pesar lo hago, 
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 representando a la vista 
 de quien soy el fiero estrago. 

DON PEDRO ¡Qué horror! 
DON LUIS                          ¡Qué asombro! 
DOÑA ISABEL                                                        ¡Qué miedo! 
JUANA Pues estáis desengañado, 

 cumplid, don Luis, con la deuda  
 de noble, mientras yo parto 
 a hacer que don Sancho cumpla 
 también con la de christiano. 

Sube JUANA en la apariencia que vino.  

DON PEDRO ¡Aguarda! 
DON LUIS                     ¡Detente! 
DOÑA ISABEL                                          ¡Espera! 
DON PEDRO Mas detenerla es en vano 

 que, arrebatada de algún  

 poder o impulso sagrado, 

 en sí misma se escondió. 

DON LUIS Pues satisfecho me hallo 
 de mis honrados recelos, 

 señor don Pedro, postrado 

 a vuestras plantas os pido 

 perdonéis el descaro 

 de profanar vuestra casa, 

 y si es recompensa acaso, 

 dando la mano a Isabel, 

 ofrecerme por esclavo 

 vuestro, prompto estoy a todo. 

DON PEDRO Llegad, don Luis, a mis brazos, 
 y de que estoy satisfecho,  

 evidencia sea daros 

 a Isabel. Pero volveos  

 a la prisión mientras trato 

 vuestra soltura, que presto 

 será y la daréis la mano. 

DON LUIS Vuestros pies beso. 
DON PEDRO                                       Isabel,  

 recógete. 

DOÑA ISABEL                     Ya lo hago. 
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Vase. 

DON PEDRO Vamos, don Luis. 
DON LUIS                                 ¿Dónde vais?  
DON PEDRO ¿Dónde he de ir? A acompañaros, 

 pues a enseñaros la puerta 

 sería muy excusado. 

Vanse y sale el DEMONIO. 

DEMONIO ¿Hasta cuándo del cielo 
 el poder soberano, el sacro anhelo, 

 cesará en mis injurias? ¿Y hasta cuándo, 

 por esta mujer vil, estará obrando 

 maravillas tan raras 

 que en mí redundan en ofensas claras? 

 ¿No le bastaba al cielo, para injuria  

 de mi coraje, de mi ardiente furia, 

 que ser testigo su poder me hiciese, 

 de que Juana a don Sancho redujese, 

 llevándola a Turquía, 

 donde tan fuerte fue la batería 

 que hicieron en su pecho 

 hecho a rigores como a vicios hecho, 

 sus muchas persuasiones, 

 sus ruegos eficaces, sus razones, 

 que murió protestado la fe santa 

 don Sancho. ¡Qué pesar! ¿Con gloria tanta, 

 que ya el laurel dichoso 

 de su martirio logra venturoso? 

 ¿Esto no le bastaba pues, al cielo, 

 aunque otra vez lo diga mi desvelo, 

 sino que ahora quieran sus rigores, 

 para aumentar mi rabia, mis furores, 

 que aquí, amarrado a la servil cadena, 

 eslabonada de horrible pena, 

 mi envidia esté notando 

 los favores que está con ella obrando 

 el Señor, este día 

 que la Iglesia celebra con fe pía 
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 de los difuntos el Oficio? Pero  

 si ver las glorias tan aprisa espero 

 de mi aleve enemiga, 

 de más está que mi furor las diga.  

 Pero ya estoy mirando 

 los favores que está de Dios gozando. 

Descubre una cortina una gloria cercada de ángeles que están Christo y María. Esto se ve en el 
primer corredor, y algo más bajo otra apariencia, en que están JUANA y los dos ÁNGELES que la 

asisten. 

NIÑA Esposa mía querida, 

 por la misteriosa escala 

 de tus virtudes subiste 

 hasta mi celeste alcázar. 

 En presencia mía estás 

 y de mi madre sagrada. 

 Di, ¿qué pides? 

JUANA                                   Señor, pido 

 por las afligidas almas 

 que en el purgatorio están, 

 que hoy es día de sacarlas 

 de las penas en que están. 

 Y a vos, Virgen soberana, 

 madre de Dios, os suplico, 

 pues jamás os negó nada 

 vuestro hijo, que por ellas 

 intercedáis.  

NIÑA                         Mi hija amada 

 esto os pide y yo os lo ruego 

 a vuestros pies humillada. 

NIÑO Nada os puedo yo negar. 

 Baja al purgatorio, Juana, 

 que yo te doy permisión 

 para que saques las almas 

 que tu quisieres. 

DEMONIO                                  ¿Qué escucho? 

 ¡Que esto merezca una humana 

 mujer! 
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JUANA                Por tan gran favor 

 tu bondad sea ensalzada. 

Baja JUANA y los dos ÁNGELES hasta el segundo corredor y, corriéndose unos bastidores, se verá 
el purgatorio pintado de llamas, y detrás de un trasparente, con una inventiva, como rueda de noria, 

muchas almas cortadas y pintadas, las cuales van subiendo. 

 Mas ya el purgatorio veo. 

 Ea, amigas de Dios, santas 

 almas que ver aguardáis 

 al Señor, dadle las gracias, 

 que ya indulto suyo traigo 

 para sacaros de tantas 

 penas. Subid a gozar  

 de su gloria soberana. 

 Y vosotros, que custodios 

 fuisteis suyos, presentaldas  

 al altísimo Señor, 

 aprisa subiendo vayan. 

 ¡Con qué pureza que van! 

 ¡Con qué hermosura! ¡Qué gracia! 

 ¡De contento estoy sin mí, 

 al ver subir tantas almas! 

DEMONIO ¡Rabio de enojo y de ira! 

 ¡Que a esto mi furor me traiga! 

JUANA Pero aunque el número es tanto, 

 es solo lo que me espanta 

 la inmensidad que allá queda. 

ÁNGEL No te admires de eso, Juana, 

 que muchas almas están 

 de las que ves, destinadas 

 a padecer por sus culpas  

 hasta el fin del mundo. 

Cesar en subir las almas. 

JUANA                                                ¡Qué ansia! 

 Las almas, Señor, de aquestos 

 han de salir. 

NIÑO                           Juana, basta, 

 que las almas que has librado 
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 ya de seis millones pasan. 

JUANA Otro habéis de concederme 

  por vuestra madre sagrada. 

NIÑO Yo te lo concedo, esposa. 

 Pero mi poder te manda 

 que en el postrero repares. 

JUANA Quedo, Señor, avisada.  

 Vuelven a subir las almas. 

 Subid, amigas de Dios, 

 subid a ser cortesa[na]s  

 de la gran Jerusalén. 

 ¡Jesús, y qué hermosa parva!  

 ¡Qué de coronas y cetros, 

 qué de mitras y tiaras 

 van subiendo! Pero ya 

 el número se me acaba, 

 el último es este. Cielos, 

 ¿qué es lo que miran mis ansias? 

 ¿No es el alma de mi esposo? 

 ¿Pues qué es esto, Señor? 

Vuelven los bastidores a cerrar el purgatorio. 

NIÑO                                                    Juana,  

 haber ya tu esposo muerto, 

 y aunque estaba destinada 

 su alma, por sus delitos, 

 a padecer en las llamas 

 desde aquí al día del juicio, 

 mi clemencia ha sido tanta, 

 que por ti le he perdonado. 

JUANA Tus maravillas aplaudan 

 sus maravillas, y puesto 

 que libre mi fe se halla 

 del lago del matrimonio, 

 si indigna no soy de tanta  

 ventura, a revalidar 

 vuelvo, Señor, la palabra 

 que os di de ser vuestra esposa, 
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 y consagrar en las aras 

 de vuestro amor mi pureza, 

 mi fe, mi amor, mi constancia. 

Cúbrese la gloria y bajan con JUANA los ÁNGELES al tablado en la apariencia. 

NIÑO Yo, Juana, la acepto, y vuelvo 

 la que te di a confirmarla. 

Cantando los ÁNGELES.  

ÁNGEL Y al Padre y al Hijo, 

 y al Espíritu las gracias, 

 ángeles y hombres 

 den en consonancias. 

Vanse los ÁNGELES. 

DEMONIO Sepúlteme en sí el infierno, 

 pues más que ver no me falta. 

Húndese el DEMONIO en un escotillón. 

Dentro DON PEDRO 

[DON PEDRO] Pues murió Matías Ortiz, 

 a dar entremos a Juana  

 todos el pésame. 

Salen DON PEDRO, DON LUIS, DOÑA ISABEL y CAPIROTE. 

CAPIROTE                                       En otras 

 son norabuenas calzadas. 

DON PEDRO Mas ¿qué resplandor es este? 

DOÑA ISABEL Toda la casa bañada  

 esta de luz y de gloria. 

CAPIROTE Lleguen, que aquí está la santa. 

JUANA No diga sino que está 

 aquí la mujer más mala. 

DON PEDRO ¿Qué es esto, Juana? ¿Qué es esto? 

JUANA Porque la clemencia sacra 

 de Dios sepan todos es, 
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 habiendo subido el alma 

 de mi esposo ya a gozar 

 de la gloria soberana, 

 haber vuelto a confirmar 

 con Christo la fe y palabra 

 que le di de ser su esposa 

 desde mi primera infancia. 

 Y pues que libre me hallo 

 de aquella coyunda grata 

 del matrimonio, ser quiero 

 religiosa en Santa Clara 

 de Burgos, si me reciben. 

CAPIROTE Sí la admitirán, hermana. 

 Mas ¿quiere dejar el Carmen? 

JUANA Mi advocación me lo manda. 

DOÑA ISABEL ¡Qué dicha! 

DON LUIS                          ¡Qué gran ventura! 

DON PEDRO Pues a otro estado ya pasan 

 de Juana las maravillas, 

 y es difícil, por ser tantas, 

 que las ciña una comedia 

 en la cual solo traslada 

 su autor lo que halló en la historia. 

 Si desta suplís las faltas, 

 en otra el ingenio ofrece. 

DON LUIS Que vea, 

CAPIROTE                     admire la fama, 

DON PEDRO la más grande, 

TODOS                              la más nueva  

 maravilla de la gracia. 
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