
En la concha de Venus amarrado.
A modo de preámbulo

Por no tener dineros no he comprado
(¡oh Amor cruel!) ni manta, ni manteo,
tan vivo me derrienga mi deseo
en la concha de Venus amarrado.
De Garcilaso es este verso, Juana. 
(Lope de Vega, 1998: 763)

Amantísimo lector, tienes en tus manos un volumen formado por 
once estudios que abordan diversos aspectos de la llamada literatura eró-
tica, elaborados por especialistas en literatura española del Siglo de Oro 
desde diferentes pero complementarias metodologías. A lo largo de sus 
páginas, se aquilata la presencia de erotismo en autores representativos 
del período áureo (como Góngora, Lope de Vega, Quevedo y Fernández 
de Avellaneda, entre otros), así como los problemas de interpretación del 
léxico y del simbolismo erótico a la luz de las tradiciones literarias clá-
sicas, medievales y renacentistas que subyacen en la expresión áurea de 
lo sexual, en abierta contraposición a los códigos idealizantes del amor 
representados por el petrarquismo y como reflejo de las nuevas coor-
denadas histórico-culturales en que se producen dichos textos (Blasco, 
García Reidy, Gómez Canseco y Gallego Zarzosa). Los problemas de 
atribución, autoría y anonimia que son propios de buena parte de la 
poesía áurea y que afectan especialmente a la práctica literaria erótica se 
ponen en relación, en el caso de los textos atribuidos a Góngora, con los 
mecanismos de formación del canon poético, de la imagen del autor y 
de la recepción de los textos venéreos en su propia época (Ruiz Pérez). 
Se evidencia, con nuevos detalles, la relación de la literatura subida de 
tono con las artes plásticas (Gallego Zarzosa) y con la polémica sobre 
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las imágenes de desnudo en el arte sacro a propósito de un soneto de 
Quevedo (Sáez). Se editan, recensionan y contextualizan algunos textos 
inéditos de alto voltaje que nos han llegado manuscritos y que, a día de 
hoy, son poco conocidos; y, en relación con lo anterior, se avanza en la 
historia de su circulación fundamentalmente manuscrita a través, por 
ejemplo, de los cancioneros hispánicos que atesoran algunas bibliote-
cas de Roma, en clara muestra de que, a juzgar por el alto número de 
colectáneas que contienen textos eróticos en castellano y que se han 
conservado en bibliotecas italianas, en la no menos católica pero sí más 
libre Italia la poesía cargada de erotismo circuló con mucha más libertad 
y despreocupación que en la España de los siglos xvi y xvii (Garribba, 
Marín Cepeda, Marini, Sarmati y Vaccari)1.

Aunque la historia de la literatura española haya sido escandalosa-
mente negligente y censora hasta prácticamente el último tercio del 
siglo xx por cuanto atañe a la historización y crítica de la literatura 
sexual del Siglo de Oro, a día de hoy, una amplia y fecunda bibliografía 
especializada nos ha proporcionado en las últimas décadas la certeza 
de que en la España áurea los textos eróticos (o sexuales, si se prefiere) 
forman un amplio corpus, con formas y temas muy diversos, así como 
pleno de interés crítico. De este rico panorama bibliográfico y en cons-
tante avance sobre las diferentes formulaciones de lo erótico, se hallará 
una muestra representativa en la bibliografía citada a lo largo de estas 
páginas y que se ofrece sistematizada al final del presente volumen. En 
el contexto de dicho redescubrimiento crítico desde múltiples laderas 
metodológicas, los estudios contenidos en este volumen demuestran 
que, lejos de ser una materia agotada, la literatura erótica de los Siglos 
de Oro constituye un fértil dominio en el que quedan aún terrenos 
por explorar. Por ejemplo, dicha literatura forma un corpus de textos 
que aún no está cerrado, pues dicho canon sigue estando restringido 
a los textos editados (Díez Fernández, 2015: 602). Queda trabajo, 
por tanto, por hacer en cuanto a la edición filológica de los textos 
eróticos inéditos que atesoran los cancioneros poéticos manuscritos 
e inéditos. Deben seguirse explorando los problemas de atribución y 
autoría que plantea buena parte de la literatura áurea y, muy en parti-

1 Para más detalle sobre el contenido, remito al lector a los resúmenes de cada 
artículo al final de este volumen.
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cular, sus páginas más eróticas. El léxico del erotismo, asimismo, está 
aún lejos de haber sido identificado sistemáticamente en el ámbito de 
la literatura hispánica, para la que sería deseable una aproximación 
metódica de conjunto como la que ya se puede manejar en el ámbito 
de la literatura italiana (Boggione y Casalegno, 2000). Labor queda 
también por hacer en el ámbito de la relación de la literatura erótica 
hispánica de dicho tiempo con otras literaturas europeas y con las artes 
plásticas. De estos y otros detalles dan cuenta las páginas que siguen y 
que, cuando menos, contribuyen a aliviar de un plumazo filológico y 
crítico los problemas de «incomodidad» que, en otras épocas, a veces 
han suscitado los poemas satíricos y burlescos en torno al sexo. 

Los orígenes de este libro, En la concha de Venus amarrado. Erotismo 
y literatura en el Siglo de Oro, parten de los esfuerzos investigadores en 
torno a dos proyectos de I+D+i, dirigidos desde 2012 hasta el presente 
por Javier Blasco, Catedrático de Literatura Española en la Universidad 
de Valladolid2. Tiene, por por tanto, vocación de continuidad con el 
primer volumen publicado fruto de dichos proyectos, Lasciva est nobis 
pagina... Erotismo y literatura española en los Siglos de Oro (coord. J. 
Blasco, 2015). La primera parte de su título, En la concha de Venus 
amarrado, permite evocar dos referencias fundamentales de la poesía 
amorosa y erótica del Siglo de Oro. Se trata de un verso juguetón y 
archiconocido de la Canción V, «Oda a la flor de Gnido», de Garcilaso 
de la Vega, verso que ha sido leído por los especialistas a la luz de la 
tradición del léxico erótico y que precisamente será reutilizado, un siglo 
más tarde, por Lope de Vega, en clave intertextual y paródico-burlesca 
en sus Rimas de Tomé de Burguillos, como nos recuerda la cita inicial 
que abre este preámbulo. Para nuestro propósito, resulta muy elocuente 
esta lectura de Garcilaso a través de la mirada paródica de Lope. Sabido 
es que la imagen de la diosa del Amor navegando sobre una concha se 
remonta a la tradición clásica, en particular a la Elegía III de Tibulo, y 
que recorre diversas representaciones iconográficas renacentistas de la 
que es muestra paradigmática El nacimiento de Venus (c. 1482-1485) de 

2 Este libro se ha beneficiado de las ayudas a la investigación concedidas a los 
Proyectos I+D+i Creación y desarrollo de una plataforma web para la investigación de 
la presencia (expresa o latente) de lo erótico en la poesía española de los Siglos de Oro 
(FFI2012-34645) y Ovidio versus Petrarca: nuevos textos de la poesía erótica española 
del Siglo de Oro (Plataforma y edición) (FFI2015-68229-P).
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Sandro Botticelli, cuyo detalle ilustra la portada del presente volumen. 
Sin embargo, en la poesía del Siglo de Oro es precisamente Lope de 
Vega quien, a modo de solista en su relectura de este verso de Garcilaso, 
nos da la nota entre humorística y jocosa en que han de interpretarse la 
mayoría de los textos eróticos áureos aquí estudiados. Esto es: los poemas 
y motivos de que tratan las siguientes páginas responden en su mayoría, 
como el soneto de Lope aludido, a la tradición literaria que representa el 
erotismo mediante los códigos de la burla y del humor. 

En este punto no está de más recordar, para evitar el sesgo crítico 
que puede derivarse del abundante caudal bibliográfico sobre esta 
vertiente burlesca de la literatura erótica, que los autores del Siglo de 
Oro dieron cabida a dos tipos esenciales de expresión de la sexualidad, 
entre las cuales no siempre es posible trazar una barrera nítida, ni ads-
cribir tendencias exclusivas a muchos de sus autores (como Lope de 
Vega o Góngora, por ejemplo, que cultivaron ambas expresiones de lo 
sexual): podemos hablar de un erotismo serio, asociado con la lírica 
culta (Díez Fernández, 2003: 126; Ponce Cárdenas, 2006b: 199), y de 
un erotismo jocoso, para entendernos, asimilado con frecuencia a la 
lírica popularizante que se mueve entre la burla, la sátira y el humor, 
y que es la práctica literaria del erotismo que estas páginas principal-
mente analizan. 

Aunque nos referimos a la poesía sexual del Siglo de Oro en su veta 
más risueña, el genial novelista italiano Italo Calvino nos brindó hace 
medio siglo una expresión feliz de la relación insoslayable entre el sexo 
y la risa en la literatura de todas las épocas:

En literatura, la sexualidad es un lenguaje en el que lo que no se dice 
es más importante que lo que se dice. Este principio no es válido 
sólo para los escritores que se enfrentan con los temas sexuales más o 
menos indirectamente, sino también para los que invierten en ellos 
toda la fuerza de su planteamiento (Calvino [1970], 1983: 271).

Este aserto sirve precisamente para el erotismo siglodoresco: la 
«espesa coraza simbólica» que caracteriza, según Calvino, la expresión 
del erotismo en todas las épocas, encuentra una de sus manifestaciones 
paradigmáticas en las prácticas literarias del Barroco, como muestran 
los estudios aquí reunidos al abordar la naturaleza esencialmente diló-
gica y codificada en diverso grado inherente a la expresión del erotismo 
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en la temprana modernidad. Tradicionalmente, la aproximación a lo 
erótico en la literatura se ha llevado a cabo a través de los códigos de 
la comicidad, de la ironía y de lo lúdico, y casi exclusivamente desde 
una mirada netamente masculina, por razones obvias que no hace falta 
explicar ni reivindicar anacrónicamente: en los textos eróticos literarios 
las mujeres han sido tradicionalmente aquello de lo que se habla, son 
personajes y temas del discurso sexual, y también las receptoras de 
dicho discurso, pero nunca o pocas veces sus autoras (Hutchinson, 
2003: 187-188). No han faltado, por contra, las representaciones 
serias de los signos sexuales, representaciones hoy mejor consideradas 
por cuanto atacan la costumbre masculina —son palabras de Cal-
vino— de envilecer lo sexual. Pero no conviene olvidar que «la actitud 
risueña (...) puede entenderse no sólo como anticipo impaciente de la 
felicidad esperada, sino también como reconocimiento del límite que 
se está a punto de sobrepasar, de la entrada en un espacio distinto, 
paradójico, “sagrado”» (Calvino [1970], 1983: 172).

Parece ya del todo innecesario redundar sobre los deslindes termi-
nológicos que un día precisó el abordaje hermenéutico y filológico de 
la codificación del sexo en la literatura (Díez Fernández, 2003, 2006). 
En una de las formulaciones más sintéticas y operativas, se ha dicho 
que la poesía erótica es la poesía sexual (Garrote Bernal, 2010: 212), 
aunque tampoco quede excesivamente claro qué debemos entender 
por poesía sexual. Parece haber consenso en torno al hecho de que los 
poemas eróticos son «los textos que hablan del sexo abiertamente o que 
tienen al amor sexual como su tema central» (Díez Fernández, 2003: 
25). Esta definición nos permite abarcar tanto los textos que tienen 
como tema central lo sexual como aquellos en los que sencillamente 
el erotismo está presente sin llegar a desempeñar un papel medular. 
La etiqueta más difundida para este tipo de textos es, por tanto, la 
de «poesía erótica», y como reclamó Díez Fernández, a pesar de la 
filiación con la burla y lo risible de muchos de estos textos, «no encaja 
en la poesía satírico-burlesca ni tan automáticamente ni tan herméti-
camente» (2015: 607). 

Tampoco entraremos ahora en la ya rebatida y anacrónica diatriba 
entre el término decimonónico de «pornografía» y el de «erotismo». Ni 
siquiera sería posible seguir aceptando esta dicotomía sofística desde el 
punto de vista de un resbaladizo criterio estético, dicotomía completa-
mente carente de rigor pero que sigue vigente en el imaginario popular 
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como demostró el propio Vargas Llosa al afirmar, en una entrevista 
reciente, que la «pornografía es erotismo mal escrito» (2016). En cual-
quier caso, el problema de la acotación de la terminología implicada 
es completamente resistente a una definición unívoca y ahistórica. 
Por remontarnos a la cuestión clave, no está de más recordar con Paul 
Julian Smith que «[the concept of sexuality] is notoriously resistant to 
definition. On the one hand it cannot be reduced to genital acts; on 
the other it should not be abstracted into a universal, creative spirit. 
(…) [Freud] is well aware that the understanding of sexuality is histo-
rically determined» (1989: 5-6). 

Si este volumen tiene algún acierto, reside principalmente en dos 
de los criterios que vertebran su composición: por un lado, la varie-
dad metodológica de las aproximaciones al erotismo en la literatura 
y la procedencia internacional de sus colaboradores, vinculados a 
universidades de España, Italia, Estados Unidos y Suiza y, por otro, la 
convivencia en su índice de investigadores consolidados y de algunas 
de las jóvenes pero ya encauzadas voces críticas en torno a los estudios 
literarios del Siglo de Oro. En caso de que sus páginas supongan una 
aportación a los estudios sobre las cuestiones arriba mencionadas se 
debe enteramente a la generosidad intelectual y el esfuerzo de un 
selecto grupo de estudiosos que aceptaron el reto de volver sobre uno 
de sus intereses investigadores, el de la poesía y prosa del Siglo de 
Oro, ahora en su veta más descarada. Vaya desde aquí mi más sincero 
agradecimiento a sus contribuciones y, si ha llegado hasta aquí, a la 
benevolencia del lector curioso. Vale.

Patricia Marín Cepeda
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