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“V. no sabe que va en todo pedazos de corazón” (1). Con estas
palabras escritas en Madrid el 22 de febrero de 1948, Eulalia Cáceres,
viuda de Manuel Machado, se dirigió a D. Bonifacio Zamora Usábel,
sacerdote y poeta burgalés, miembro de la Institución Fernán Gon -
zález, anunciándole el envío de “los cajones con los libros y demás
cosas” que, tras la muerte del poeta, acaecida el 19 de enero de
1947, donó de forma solidaria a la Diputación Provincial de Burgos
y a la citada Institución Fernán González, y a título personal a D.
Bonifacio. La donación se concretó en Madrid, el 15 de marzo de
1948 mediante la entrega del legado y la firma del documento de
cesión, de una parte, por la donante, y de la otra, el entonces presi-
dente de la Diputación Provincial de Burgos, D. Honorato Martín
Cobos y el director de la Institución, D. Tomás Alonso de Armiño, e
incluía todos los libros, documentos, obras de arte y objetos perso-
nales que habían pertenecido a su marido. 

La decisión de Eulalia se fundamentaba en una doble razón; la
íntima relación que Eulalia y Manuel mantuvieron con D. Bonifacio
Zamora durante el tiempo de su residencia forzosa en Burgos, en la
guerra civil, y la decisión de la viuda de renunciar a la propiedad y
disfrute de sus bienes e ingresar en el Cottolengo del P. Alegre de
Barcelona, extremos ambos sobre los que a continuación daremos
debida cuenta.

Narra José María Zugazaga, redactor del periódico burgalés El
Castellano, que conoció a Manuel Machado en 1936, en el despacho
del director, D. Andrés Ruiz Valderrama: “Entró un caballero vestido
elegantemente, con monóculo y bastón de plateada contera”. Esta ba
en Burgos para visitar, como cada año, el 16 de julio, festividad de la
Virgen del Carmen, a su cuñada, sor Carmen, religiosa esclava, y la
pérdida del autobús que habría de llevarles de regreso a Madrid el día
18, hizo que permanecieran ese día en Burgos, en la pensión Filo, en
la que se hospedaban, sita en la calle Aparicio y Ruiz 8, 2º, que habría
de ser su domicilio durante el tiempo que duró la guerra civil, que
estalló al día siguiente impidiéndoles la salida de la ciudad.

Al estallar la guerra, Don Manuel era director de la Biblioteca y
Museo Municipal de Madrid. Ofreció sus servicios a la Junta Técnica
del Estado y el Ayuntamiento de Burgos le adelantó las cantidades
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mensuales que debía recibir en Madrid, cantidades luego devuel-
tas desde la capital de España, al concluir la guerra. Machado fue
nombrado archivero de la Delegación de Hacienda en la Cabeza de
Castilla, cargo que desempeñó desde el primero de enero de 1937
hasta el 31 de diciembre de 1938. Allí tenía su despacho, en la calle
de San Juan, y muchas veces le visité en el mismo, una de ellas
acompañado por Don Bonifacio Zamora […] "el padre Zamora", le
denominaba cariñosamente Don Manuel (2).

D. Bonifacio mantuvo a partir de ese momento íntima amistad con
el matrimonio; de ahí que Eulalia, viuda ya de Manuel, al tomar su
decisión de renuncia a sus bienes, se los confiara tal como hemos
visto.

Eulalia, hija de Francisco Cáceres y Eulalia Sierra, había nacido
en Sevilla el 24 de abril de 1881. Prima de Manuel Machado, al que
por razones de parentesco conocía desde niña, formalizó relaciones
con él en la adolescencia, y tras una década de noviazgo, contraje-
ron matrimonio el 16 de junio de 1910, en la iglesia de San Juan de la
Palma, de su ciudad natal, fijando ambos su residencia en Madrid.
“Me casé, en efecto, hace poco más de un año, en Sevilla, con mi
prima Eulalia, mi amor de niño, mi primer y único amor verdade-
ro. Lo demás no han sido más que escarceos más o menos sensuales
y correr de joven”, escribió Manuel a Juan Ramón Jiménez (3).

Eulalia –y con ella, su cuñado Francisco, hermano menor de Ma -
nuel– estuvo a la cabecera del poeta el 19 de enero de 1947, cuando
a las doce de la mañana se apagaron para él todas las luces de este
mundo a causa de una dolencia cardiaca que complicó la bronco-
neumonía que padecía desde doce días antes. Su última salida fue a
los funerales por el alma de la hija del ministro de Educación Na -
cional, Ibáñez Martín, a cuyo regreso se sintió enfermo. Al día
siguiente de su muerte se trasladó su cadáver desde su domicilio ma -
drileño de la calle Churruca al patio central de la Real Academia
Española de la Lengua, donde se instaló la capilla ardiente y pos-
teriormente, a las cuatro de la tarde, tuvo lugar el entierro en el
cementerio de la Almudena, donde fueron sepultados (4).
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Su amigo José María Pemán escribió en tan triste hora estos
versos:

Cuando se murió Manuel,
Antonio, de verde y oro,
le esperaba en el dintel…
¡Ahora te toca tu toro! (5)

No consta que Manuel y Eulalia tuvieran descendencia y el poeta,
que había otorgado testamento en Madrid, el 4 de octubre de 1945,
ante el notario D. José Gastalver Gimeno, legó todos sus bienes a su
mujer: 

… III. Y que ordena su última voluntad en las siguientes cláusulas:
[…] Segunda: Instituye y nombra por única y universal heredera de
todos sus bienes, derechos y acciones, en pleno dominio, a su nom-
brada esposa Doña Eulalia Cáceres y Sierra (6).

“Muerto Manuel ha terminado el mundo”, dijo Eulalia a sus más
cercanos, y siendo mujer profundamente religiosa, se dispuso para
hacer efectiva su retirada a un convento, no sin antes atender a un
sobrino, enfermo de tuberculosis, hasta su fallecimiento.

Cedió su casa de la colonia de la Prensa, de Carabanchel, a la ins-
titución Cottolengo del P. Alegre, con destino a albergue de ancianos
impedidos e ingresó como pensionada en la filial de Barcelona (7) de
esta institución, donde falleció el 4 de agosto de 1974, a los 93 años,
ya como religiosa de la Orden de Servidoras de Jesús, como conse-
cuencia de un colapso por obstrucción intestinal, tal como consta en
su certificado de defunción (8). Veintidós días después habría de
cumplirse el centenario del nacimiento de Manuel Machado.
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(5) ABC, Madrid (19-I-1997)
(6) Testamento de Manuel Machado Ruiz. Fondo Machadiano de la Institución

Fernán González. Burgos.
(7) Cf., entre otros, La Vanguardia, Barcelona (25-V-1950) y (13-VIII-1974).
(8) El P. Jacinto Alegre Pujals, S.J. (Tarrasa 1874-1930) conoció en Turín la

obra del P. José Benito Cottolengo (1786-1842), dedicado a la atención de los más
pobres, siendo su deseo traerla a España. Dos años después de su muerte, en 1932,
con la ayuda de su superior, el P. Guim y de uno de sus fieles, D. Rómulo Zaragoza,
comenzó la obra del Cottolengo del P. Alegre. El 23 de octubre de 1939 nació en
Barcelona la congregación religiosa de Hermanas Servidoras de Jesús, fundada por
Dolores Permanyer i Volart, imbuida del espíritu de entrega al necesitado del P. Alegre,
junto al P. Guim, y en 1942 se traslada al emplazamiento actual de la Carretera del
Carmelo, 19.



Cuando la viuda de Machado entró en el Cottolengo, el centro
contaba escasos años de existencia. Atendía a unos doscientos enfer-
mos, la mayoría incurables, paralíticos, pobres y algunos rechaza-
dos por la propia familia. La institución, que contaba en aquella
época con otras casas en Madrid, Valencia, Santiago y Alicante,
vivía –y vive– de la caridad, aunque nunca salían sus miembros a
pedir limosna, sino que las donaciones les llegaban de forma volun-
taria y espontánea.

Eulalia había prometido a Manuel que si él faltaba algún día ella
profesaría en un convento, a lo que el poeta respondía, “harás bien;
tú siempre has sido muy devota y si lo quieres, hazte religiosa cuando
yo falte” (9).

En el verano de 2014 el director de la Real Academia Burgense de
Historia y Bellas Artes, Institución Fernán González, recibió comu-
nicación remitida por el abogado, D. Marc de Tudó Vives, de la firma
Aguilar Canosa, que en nombre de las religiosas del Cottolengo del
P. Alegre, de Barcelona, hizo ofrecimiento desinteresado a la Insti -
tución de los documentos que conservaban de Eulalia Cáceres, que
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tras las oportunas gestiones y documentación, han pasado a formar
parte del Fondo Machadiano que conserva por voluntad de la cita-
da Eulalia.

Estos documentos, inventariados tal como al final del presente
estudio se relacionan, son un sobre conteniendo dos fotografías de
Manuel Machado, una de ellas de infancia, dos de Manuel Machado
y Eulalia Cáceres, una carta autógrafa escrita por Manuel a Eulalia
desde el Hotel Royalty de Santander, dos poemas manuscritos,
copia de la escritura del testamento de Manuel al que antes hemos
hecho mención y autorización a la Funeraria del Carmen, en relación
con el fallecimiento de Francisco de Cáceres Aldama, el 9 de enero
de 1934, firmada por Manuel Machado.

1. LAS FOTOGRAFÍAS

Como se ha indicado, Manuel Machado y Eulalia Cáceres contra-
jeron matrimonio el 16 de junio de 1910. “A poco de casados” se tomó
esta instantánea, según se consigna en nota manuscrita al dorso de
la fotografía. 
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Era Manuel nieto Antonio Machado Núñez e hijo de Antonio Ma -
chado Álvarez, Demófilo y Ana Ruiz Hernández (10), familia de bur-
guesía media, liberal y progresista, que cuando Manuel contaba 9
años se trasladó a Madrid donde el abuelo fue nombrado profesor de
la Universidad Central. En pocas ocasiones volvió la familia a Sevilla
aunque debido a un desliz sentimental, su madre lo envió a la ciudad
hispalense bajo la tutela de un tío suyo. Fueron estos los años en los
que trató a su prima Eulalia y entabló con ella relaciones, aunque no
dejó de llevar una vida bohemia salpicada de frecuentes escarceos
con distintas jóvenes, entre ellos la apasionada aventura amorosa que
mantuvo en 1909 con una barcelonesa, Julia (11), escribiendo poe-
mas de intenso erotismo, entre ellos el que dedicó a una novicia:

Santa que la vida olvida,
perdón si un poeta lascivo
de tu boca al rojo vivo
manda un beso turbador.

Pero el corazón de Manuel estaba en Sevilla:
La prima que canta y el bordón que llora...
Y el tiempo callado se va hora tras hora.
Cantares...
Son dejos fatales de la raza mora (12).

Tras el matrimonio la pareja fijo su residencia en Madrid: “Me
traje a mi mujer con mi madre y aquí vivimos contentos y felices,
como en el final de los buenos cuentos. Mi hogar es dulce y tranquilo.
Mi compañera hermosa, buena y amante”, confesó Manuel a Juan
Ramón Jiménez (13).

Eulalia fue la Beatriz de Manuel. “Diríase, afirma José del Río
Sainz, que como la Beatriz del Dante fue elegida por Dios para la
salvación de su poeta que, como el florentino, “andaba extraviado
en un oscuro bosque sin hallar la salida”:

Porque Manuel Machado, como su hermano el insigne Antonio, ha -
bíase formado ideológicamente en un período confuso y turbio,
muy parecido al de las luchas de los güelfos con los gibelinos y
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(11) La Vanguardia, Barcelona (24-XII-1993).
(12) MACHADO, M.: Obras completas. Biblioteca Nueva, Madrid. 1984 (2ª ed).
(13) CARO ROMERO, J.: “Las dos Eulalias”, en ABC, Sevilla (12-XII-1997).



estos contra el Papa. Los hermanos Machado fueron, a su modo,
unos gibelinos modernos. El siglo XIX, especialmente en sus fina-
les, fue el siglo de la duda filosófica, de los panteísmos y de las
soluciones racionalistas, y Manuel y Antonio, aunque fundamen-
talmente buenos, sufrieron la influencia de las escuelas predomi-
nantes y del ambiente universalmente difundido.

[…] Doña Eulalia Cáceres y Sierra, con la que se desposa, no es solo
la perfecta casada que le da la paz hogareña, sino también la misio-
nera que con el ejemplo de su cristiana vida acaba por guiarle a la
región de la luz, transformándole en el poeta creyente que fue en
sus años últimos: el poeta que en su soneto al Cristo del Perdón de
Maravillas dice en versos que suenan como versículos de salmo:

Herido y mutilado en el madero
Vence siempre Jesús porque su gloria
es todo amor... (14)

Conservaba también Eulalia Cáceres en su celda del Cottolengo
un retrato de estudio de Manuel Machado de niño, a la edad aproxi-
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mada de dos años, por lo cual cabe suponer que fue realizado en
1876, en el gabinete de José Pavón y Gómez, afamado fotógrafo de
la calle Rioja, de Sevilla (15), y otra imagen de la madurez del poeta.
De su retrato íntimo se ocupó Machado en estos conocidos versos:

Esta es mi cara y ésta es mi alma: leed.
Unos ojos de hastío y una boca de sed...
Lo demás, nada... Vida... Cosas... Lo que se sabe...
Calaveradas, amoríos... Nada grave,
Un poco de locura, un algo de poesía,
una gota del vino de la melancolía...
¿Vicios? Todos. Ninguno... Jugador, no lo he sido;
ni gozo lo ganado, ni siento lo perdido.
Bebo, por no negar mi tierra de Sevilla,
media docena de cañas de manzanilla.
Las mujeres... –sin ser un tenorio, ¡eso no!–,
tengo una que me quiere y otra a quien quiero yo (16).
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(16) MACHADO, M.: Op. cit.



El sencillo acervo gráfico que Eulalia conservó hasta su muerte
se completaba con una fotografía de ambos paseando por una calle,
probablemente de San Sebastián si nos guiamos por el sello que
figura al dorso, “Foto Quevedo”, fechada el 5 de septiembre de 1943.
Cinco años antes había pronunciado el poeta en esta ciudad, en el
Palacio de San Telmo, su discurso de ingreso en la Real Academia de
la Lengua Española (17), titulado “Semipoesía y posibilidad”, que
contestó José María Pemán (“La poesía de Manuel Machado como
documento humano”). Eulalia tenía 62 años; siete días antes Manuel
había cumplido 69.

2. LOS DOCUMENTOS

El poeta sevillano, un año antes de su fallecimiento, estaba tan
enamorado de Eulalia como el primer día (18) y dio pública prueba
renovada de su amor desde las páginas de huecograbado de ABC,
donde el 27 de enero de 1946 publicó un poema titulado Eulalia (19),
que esta conservó entre sus papeles. Estaba escrito en una sencilla
hoja de cuadrícula y firmado por el poeta en diagonal, en el lateral
inferior derecho. Este es el texto, con la puntuación que aparece en
el documento:

Eulalia
I.

Yo la llamaba siempre con el corazón.
(Hasta cuando no sabía su nombre)
Pero lo supe todavía adolescente.
Y ella, una niña.

Creo que no pensamos nunca en el Amor.
Nos amábamos, no más…
Y cuando yo la llamaba con el corazón,
sabía que ella me respondía con el suyo.
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(17) D’ORS, M.: Estudios sobre Manuel Machad. Renacimiento. Sevilla, 2000.
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Burgos (17-X-2014).
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II.

Un día hablábamos así:
Me llamabas?
–¡Siempre! 
Con el corazón!
¿Dijiste mi nombre?
Con los labios, no.

III.

Cuando un santo nudo
nos unió, creímos 
que habíamos siempre
vivido lo mismo…
La mano en la mano
y un solo camino.

Manuel Machado

El texto publicado en ABC difiere del anterior en los signos de
puntuación, e incluso en los versos, ya que consta de 19 versos fren-
te a los 20 del texto manuscrito, por desdoblamiento del verso

¡Siempre! Con el corazón...

que en el texto manuscrito aparece así:

–¡Siempre! 
Con el corazón!

Este poema, en el que Machado resume la hondura de su amor
por Eulalia, casi una predestinación, demuestra que solo ella fue el
amor del poeta, el único verdadero, que los otros, si los hubo –aven-
turaba La Vanguardia años después de la muerte de Machado– más
bien serían, como escribe Lope de Vega al Duque de Sessa, trinar de
ruiseñores en el corazón, más voz que carne (20).

Otra poesía, sin título, manuscrita en el dorso de un cómic, figu-
raba asimismo entre las humildes pertenencias de Eulalia Cáceres.
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El texto, que se corresponde con el soneto La Anunciación, es una
écfrasis del cuadro La Anunciación de Fray Angélico: 

La campanada blanca de maitines
al seráfico artista ha despertado,
y, al ponerse a pintar, tiene a su lado
un coro de rosados querubines.

Y ellos le enseñan cómo se ilumina
la frente, y las mejillas ideales
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TEXTO PUBLICADO EN ABC

Eulalia

I.
Yo la llamaba siempre con el corazón.
Hasta cuando no sabía su nombre...
Pero lo supe todavía adolescente.
... Y ella, una niña.

Creo que no pensamos nunca en el amor.
Nos amábamos, no más.
Y cuando yo la llamaba con el corazón,
sabía que ella me respondía con el suyo.

II.
Un día hablabamos así:
- ¿Me llamabas...?
- ¡Siempre! Con el corazón...
- ¿Dijiste mi nombre?
- Con los labios , no.

III.
Cuando un santo nudo
nos unió, creímos
que habíamos siempre
vivido lo mismo.
... La mano en la mano...
Y un solo camino

Manuel Machado
De la Real Academia Española

TEXTO MANUSCRITO

Eulalia

I.
Yo la llamaba siempre con el corazón.
(Hasta cuando no sabía su nombre)
Pero lo supe todavía adolescente.
Y ella, una niña.

Creo que no pensamos nunca en el Amor.
Nos amábamos, no más...
Y cuando yo la llamaba con el corazón,
sabía que ella me respondía con el suyo.

II.
Un día hablábamos así;
- Me llamabas?

- ¡Siempre!
Con el corazón!
- ¿Dijiste mi nombre?
- Con los labios, no.

III.
Cuando un santo nudo
nos unió, creímos
que habíamos siempre
vivido lo mismo...
La mano en la mano
y un solo camino.

Manuel Machado

Este es el texto publicado por ABC, se transcribe a la derecha del manuscrito, a
fin de que puedan apreciarse las diferencias entre ambos



de María, los ojos virginales,
la mano transparente y ambarina.

Y el candor le presentan de sus alas
para que copie su infantil blancura
en las alas del ángel celestial,

que, ataviado de perlinas galas,
fecunda el seno de la Virgen pura,
como el rayo del sol por el cristal.
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Mayor interés documental tiene la carta manuscrita de Manuel
Machado que, asimismo guardó Eulalia Cáceres hasta el final de sus
días. Escrita en papel timbrado del Hotel Royalty, de Santander, de
Julián Gutiérrez, sito en la Avda. Alfonso XIII, está fechada el 16 de
agosto de 1938, y dirigida a Eulalia, a la que el poeta llama “mi Micha
de mi alma”, a su domicilio en Burgos durante la guerra civil, Apa -
ricio y Ruiz 8, 2º.

El texto tiene un doble componente, de una parte, profesional y
de otra personal. Respecto al primero, Manuel se encontraba en San -
tander en comisión de servicio para realizar una antología junto a
Miguel Jerónimo Artigas Ferrando, miembro de la Real Academia,
que en 1915 fue nombrado director de la Biblioteca Menéndez Pela -
yo (21). A ella acudía cada mañana: 

Mi vida aquí es exactamente la siguiente: me levanto a las nueve; de -
sayuno y me visto y sobre las diez y media llego a la Biblioteca Me -
néndez Pelayo donde ya me espera Artigas en nuestra sala de traba-
jo y allí trabajamos hasta las dos. Vengo a almorzar y a las cinco vuel-
vo a la Biblioteca y al trabajo hasta las nueve o nueve y media.
Salimos de ahí juntos y vamos a tomar un vermut al paseo de Pereda,
donde está mi hotel. Ceno a las diez y a las once ya estoy en la cama.

[…] Mañana o pasado daré una lectura de mis poesías al curso de
extranjeros en el Ateneo (22) de aquí. No puedes imaginar lo que
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(21) Y en 1929 de la Biblioteca Nacional.
(22) El Ateneo se creó en 1914 por iniciativa de unos intelectuales a la cabeza

de los cuales figuraba el que sería su primer presidente, Gabriel Pombo. Alquilaron
el local del salón "Variedades". La sesión inaugural se celebró el 29 de julio con la
asistencia con la asistencia del rey Alfonso XIII que se encontraba en Santander y
la primera conferencia pública se celebró el 5 de octubre, ocupando la tribuna
Gonzalo Cedrún de la Pedraja sobre el tema "El servicio militar como función pú -
blica". Alternaban las conferencias con recitales poéticos y exposiciones de pintu-
ra o conciertos. El 6 de enero de 1917 un incendio destruyó el local del Ateneo y sus
directivos se instalaron provisionalmente en la calle Lepanto. En los cuatro años
que ocuparon esta sede se registró el afianzamiento de la sociedad. En mayo de
1921 el Ateneo inaugura nuevo edificio en la calle San José, con una sesión celebra-
da bajo el impacto emocional del asesinato de Eduardo Dato. En 1941 el incendio
que destruyó la ciudad respetó casi íntegramente la sede ateneística, aunque hubo
que lamentar la destrucción parcial de un cuadro de José Gutiérrez Solana y el
Ateneo tuvo que buscar nuevo emplazamiento, que encontró en un solar que el
municipio cedió en la Plaza de Velarde. Hasta que el edificio fue terminado, una
casa de la calle de los Escalantes sirvió como sede provisional. Estos avatares con-
dicionaron la vida intelectual del Ateneo, que atravesó una de las peores y más lán-
guidas etapas de su vida. El relanzamiento llegó de la mano de Ignacio Aguilera,
elegido en 1961 y con la inauguración del nuevo local. En 2014, con ocasión de sus
100 años, la institución fue distinguida con la Medalla de Oro de Santander.



te echo de menos en cada ocasión. ¡Yo, que no gustaba de que me
vieses actuar en público!

Artigas me dice que si se repitieran estas comisiones de servicio y
tuviera yo que venir otra vez por algún tiempo debo traerte y que
su señora sería muy buena amiga tuya. Así lo haremos si se repite
la ocasión.

Respecto al componente personal, la carta es una constante mues-
tra de cariño a Eulalia. A tenor del texto, Manuel la escribía casi a
diario: “como te dije ayer he de quedarme aquí hasta el domingo”, y
son frecuentes las frases de añoranza: “No me encuentro mal… solo de
ánimo estoy muy triste” […] “Solo de ánimo estoy tristísimo por no
tener a mi “micha” a mi lado porque yo ya no puedo vivir sin ella y
estoy deseando que se acabe esta comisión para volver a mi rinconci-
to de Aparicio y Ruiz, en que por tenerte al lado encuentro ya ‘mi
casa’.” […] “Porque, te lo repito, yo solo estoy muy mal y estoy muy
triste” […] “No dirás que no te cuento mi vida por fuera y por dentro;
tengo el consuelo de figurarme que hablo contigo” […] “Y tú recibe un
abrazo muy fuerte, muy fuerte, y miles de besos de tu Manuel”.

El consuelo del que hablaba Machado, la figuración de mantener
una conversación con Eulalia, llegaba al extremo de contarle porme-
norizadamente los detalles más nimios de su vida en el hotel: “Los
primeros días dormí mal –acaso el cansancio o la presión atmosféri-
ca fueran la causa– pero ya llevo dos noches de dormir muy bien. Hoy
tomé un baño y me vestí de limpio. He dado a lavar la muda por si
esto se prolongara unos días más, que no me coja desprevenido. Me
han ofrecido traérmela limpia el sábado. Veremos qué tal lo hacen
aquí. El hotel es mediano pero muy céntrico y sin muchas pretensio-
nes. De apetito y de todo lo demás no me encuentro mal”. 

Trasluce además, el texto, la precaria situación económica del
poeta durante la guerra: “P/S. Si saco algún dinerillo me compraré
alguna camisa, que aquí parecen buenas, aunque no sé el precio por-
que no lo tienen puesto. Dime tú si algo se te ocurre para ti de aquí.
Y si pudiera te lo llevaré. La lectura o conferencia me la pagarán; pero
creo que es poca cosa lo que dan”.

Dos documentos más completan los nueve que han acrecido el
Fondo Machadiano de la Institución Fernán González, estos de carác-
ter administrativo: una autorización a la Funeraria del Carmen, sus-
crita por Manuel Machado, y el testamento del poeta.
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Francisco de Cáceres Aldama, padre de Eulalia, falleció en Ma -
drid, el 9 de enero de 1934, “a la provecta edad de ochenta años, tras
una vida ejemplar que le granjeara la consideración, el afecto y la
simpatía de cuantos le conocieron”(23). Ese mismo día Manuel Ma -
chado autorizó por escrito a la Funeraria del Carmen, sita entonces
en el número 25 de la madrileña calle Infantas, para que “en su
nombre y representación” procediera a “gestionar las diligencias
necesarias y suministrar los efectos convenidos según presupuesto”
para su enterramiento. 
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(23) La Libertad, Madrid (10-I-1934).



Del mismo carácter administrativo participa el último docu-
mento conservado por Eulalia, una copia del testamento de Manuel
Machado, fechada el 16 de abril de 1947, expedida por el notario de
Madrid, D. Ángel Sanz Fernández, por sustitución accidental de D.
José Gastalver Gimeno, ante quien fue otorgado en Madrid, quince
meses antes del fallecimiento del poeta, a las 16 horas, 20 minutos
del día 4 de octubre de 1945, y en cuyo protocolo quedó archivado
al número 909.

El testamento abierto contiene las cláusulas habituales, por lo
cual podríamos decir que se trata de un testamento-tipo. Machado,
“escritor y Académico de la Lengua”, sin descendencia de su matri-
monio en primeras nupcias con Eulalia Cáceres, se confiesa católi-
co, apostólico y romano, religión “en la que ha vivido y espera morir,
encomendando su alma a Dios Nuestro Señor para que por interce-
sión de la Santísima Virgen María la acoja con misericordia”; deja
“a voluntad de su esposa todo lo concerniente a entierro y sufragios
que hayan de celebrarse en bien de su alma”, y la instituye “por
única y universal heredera de todos sus bienes, derechos y acciones
en pleno dominio”, revocando “cualquier disposición testamentaria
que hubiera otorgado con anterioridad a la presente”.

Fueron testigos instrumentales Modesto Sánchez de los Santos,
destacado periodista y escritor, José María Valmaña de Ledesma,
periodista también, y Carlos Caamaño Horcasitas, perito mercantil
y director de la Deuda. De su otro testamento, el poético, encarnado
en los versos de Ars moriendi (24), todos somos testigos:

I

Morir es... Una flor hay, en el sueño 
–que, al despertar, no está ya en nuestras manos–,
de aromas y colores imposibles...
Y un día sin aurora la cortamos.
[…]

III

Y yo había dicho: “Vive!”
Es decir: ama y besa, 
escucha, mira, toca, 
embriágate y sueña...
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(24) MACHADO, M.: Op. cit.



Y ahora suspiro: «¡Muérete!» 
Es decir: calla, ciega, 
abstente, para, olvida, 
resígnate... y espera.
[…]

VII
Lleno estoy de sospechas de verdades 
que no me sirven ya para la vida, 
pero que me preparan dulcemente 
a bien morir...
[…]

IX
El cuerpo joven, pero el alma helada, 
sé que voy a morir, porque no amo 
ya nada.
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DOCUMENTOS DE DOÑA EULALIA CÁCERES,
VIUDA DE D. MANUEL MACHADO,

DONADOS POR LA CONGREGACIÓN DEL
“COTTOLENGO DEL PADRE ALEGRE” DE BARCELONA

INVENTARIO

I. Fotografías

I/1. S. d. 
Fotografía de Manuel Machado con su esposa D.ª Eulalia Cáceres,

en un espacio interior.
Blanco y negro. 90 x 130 mm. Cantos cortados irregularmente.
(Al dorso nota manuscrita: “A poco de casados”).

I/2. 1943?
Fotografía del matrimonio Machado-Cáceres, paseando por la ca -

lle (posiblemente San Sebastián).
Blanco y negro. 80 x 60 mm.
(Al dorso sello de “Foto Quevedo”. San Sebastián y la fecha “5

septiembre 1943” en tinta).

I/3. S. d.
Retrato de Manuel Machado, busto.
Blanco y negro. 145 x 90 mm.

I/4. S.d.
Retrato de estudio de Manuel Machado de niño, cuando tendría

alrededor de dos años, vestido de blanco; apoya la cabeza en libros co -
locados en un mesa 

Blanco y negro. 105 x 60 mm.
(Al dorso: “Gabinete fotográfico de J. Pavón y Gómez. Rioja, 28.

Sevilla”, con textos publicitarios).
Esta foto se une al documento…; poesía “Eulalia”, con el que se

hallaba incluida en un sobre, en cuya cara se señalaba que contenía
ambas piezas.
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II. Documentos

II/1 S. d. (c.194?)
Poesía titulada “Eulalia”, firmada por Manuel Machado.
210 x 155 mm Tinta negra sobre papel cuadriculado.
(Incluida en un sobre color crema, que lleva al dorso el anagrama

del “Cottolengo del P. Alegre” y en el frente dice: “Fotografía de Ma -
nuel Machado, de niño”, y; en otras líneas: “Poesía dedicada a su
esposa poco antes de morir el poeta Manuel Machado. Se archivan
ambas piezas en el sobre de procedencia).

II/2 s. d.
Poesía, sin título: “La campanada blanca de maitines…”
110 x 95 mm.; cortes irregulares.
(Caligrafía cuidada, suscrita, no firmada, con el nombre de Manuel

Machado. Escrita en trozo de papel aprovechado del dorso de una
historieta).

II/3. 1938, Agosto, 16. Santander.
Carta de Manuel Machado a su esposa.
1 folio de 280 x 215 mm.
(Escrita en papel timbrado del “Hotel Royalty”; acompañada del

sobre en el que fue remitida a “Sra. D.ª Eulalia Cáceres de Machado”,
en Burgos, calle Aparicio y Ruiz, 8, 2º; al dorso lleva publicidad
turística de Santander con cuatro vistas de lugares de la capital y
provincia santanderina). 

II/4. 1934, Enero, 9. Madrid.
Autorización de Manuel Machado a favor de la “Funeraria del

Carmen”, para las gestiones y efectos necesarios para el enterra-
miento de D. Francisco de Cáceres Aldama.

Impreso; fol. de 280 x 215 mm.

II/5. 1945, Octubre, 4. Madrid.
Testamento de Manuel Machado Ruiz, ante el notario D. José Gas -

talver Gimeno.
Copia expedida a instancias de D.ª Eulalia Cáceres, ante el notario

D. Ángel Sanz Fernández, en Madrid, a 16 de Abril de 1947).
2 fols. de 310 x 210 mm., mecanografiados e insertos en carpetilla.
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