
 

 

 



María Amor Barros del Río 

 

 

 

 

 

 

 

 

 2 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

THE COUNTRY GIRLS TRILOGY: 

LA FORMULACIÓN DEL 

BILDUNGSROMAN FEMENINO 

EN IRLANDA

 3 



 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

ÍNDICE 
 

 

INTRODUCCIÓN       Pág. 7 

PARTE I : 

EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE LA METÁFORA FEMENINA DE 
IRLANDA 

1. PRÓLOGO        Pág. 15 

2. LA CONSIDERACIÓN DE LA MUJER EN LA IRLANDA CELTA : 

THE OLD WOMAN OF BEARA     Pág. 19 

3. LA IRLANDA NORMANDA : DUALIDAD CULTURAL Y 

SOCIAL        Pág. 32 

4. LA CONFIGURACIÓN DE UNA IRLANDA ANGLO-

IRLANDESA        Pág. 36 

5. LA IRLANDA DEL SIGLO XIX : DE SHAN VAN VOGHT A 

CATLEEN NI HOULIHAN      Pág. 48 

6. EL ESTADO LIBRE DE IRLANDA : DE PROYECTO A 

REALIDAD        Pág. 73 

7. LA NUEVA IRLANDA DE DE VALERA   Pág. 91 

8. METÁFORAS DE CAMBIO : LA IRLANDA CONTEMPORÁNEA

          Pág.113 

 

 5 



María Amor Barros del Río 

PARTE II :  

LA LITERATURA IRLANDESA DE MUJERES.  

The Country Girls Trilogy : Claves De Un Escándalo 
 

9. NOVELISTAS IRLANDESAS : TRADICIÓN, INNOVACIÓN Y 

PROPUESTA        Pág.123 

10. EDNA O�BRIEN, EL ESCÁNDALO DE LO INESPERADO 

          Pág.134 

11. THE COUNTRY GIRLS TRILOGY : SIGNIFICADO Y 

RECEPCIÓN        Pág.153 

11.1. Cuando lo Personal es Política    Pág.160 

11.1.1. PATRIARCADO, �EL PODER DE LOS PADRES� Pág.162 

11.1.2. APROXIMACIONES FEMINISTAS A LA LITERATURA Pág.167 

11.1.3. LA LITERATURA DE MUJERES, ¿UN CONTINENTE OSCURO 

E INEXPLORABLE ?      Pág.171 

11.1.4. LA OTRA FORMA DE ESCRIBIR NOVELA  Pág.175 

11.2. La Forma Semi-Autobiográfica y el Debate de la Autoridad 

          Pág.179 

11.3. Transformando Patrones : De la Novela Sentimental a la Novela 

de Emancipación       Pág.185 

11.4. De la Experiencia Personal a la Colectiva : El Doble Personaje o 

La Técnica del Alter Ego      Pág.195 

11.5. The Country Girls       Pág.202 

 6 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

11.5.1. MADRE TIERRA, MADRE IRLANDA   Pág.202 

11.5.1.1. Mujeres y Madres Irlandesas   Pág.203 

11.5.1.1.1.La Madre de Caithleen   Pág.205 

11.5.1.1.2. Martha: Una Madre no Convencional Pág.210 

11.5.1.1.3. La Solterona     Pág.212 

11.5.1.2. �I was everything to her� : Análisis Psicoanalítico de la 

Relación Madre-Hija      Pág.215 

11.5.1.3. La Muerte, Símbolo de Libertad   Pág.224 

11.5.2. LA CONTROVERTIDA EXPERIENCIA CONVENTUAL Pág.230 

 

11.6. The Lonely Girl : Las Tentaciones del Amor o �The Old, Old 

Story�         Pág.239 

11.7. Girls in Their Married Bliss : La Felicidad Conyugal Pág.269 

11.7.1. LA CARA OCULTA DE LA EXPERIENCIA MATRIMONIAL 

         Pág.280 

11.7.2. CONFESIONES DE ALCOBA : MATRIMONIO Y SEXUALIDAD 

         Pág.288 

11.7.3. CONTIENDA GENERACIONAL Y MATERNIDAD Pág.293 

11.7.4. LA LOCURA      Pág.299 

11.8. Epílogo : El Final del Viaje     Pág.306 

 

CONCLUSIÓN       Pág.317 

 

BIBLIOGRAFÍA       Pág.326 

 

 7 



María Amor Barros del Río 

INTRODUCCIÓN 

 

 

 

En este trabajo de tesis doctoral confluyen una serie de factores, 

algunos de los cuales tienen su origen en un interés e inclinación 

personal por la novela y el tema femenino que empecé a desarrollar 

durante mi último año de carrera y que culminaron en un pequeño 

trabajo de investigación sobre la obra de Nathaniel Hawthorne The Scarlet 

Letter. Al poco tiempo, cuando inicié mis estudios de doctorado, la 

literatura irlandesa llamó mi atención por su novedad como campo de 

estudio en España, así como por la idiosincrasia particular de esta 

cultura. La conjunción de ambos factores abría para mí las puertas a un 

vasto abanico de temas de estudio que en base a mis preferencias 

hicieron que me inclinase por ahondar en la situación marginal que 

parecía vivir la mujer irlandesa. Así me lo confirmaron las obras que 

trabajé durante los dos cursos de doctorado bajo la dirección de la Dra. 

Inés Praga Terente: The Lonely Passion of Judith Hearne, de Brian Moore 

y Dancing at Lughnasa, del dramaturgo Brian Friel. A través de ellas, se 

presentaron ante mis ojos las dos experiencias más comunes para la 

mujer de mediados del siglo XX en la Irlanda de De Valera, la rural y la 

urbana, siempre amenazadas por las poderosas instituciones Mother 

Land y Mother Church. Gracias a una Beca de Investigación Predoctoral 

que me concedió la Universidad de Burgos, comencé a sumergirme en el 

conflicto irlandés fui descubriendo la gran riqueza literaria que su 

excelente cantera de autores ha desarrollado a lo largo de los años. Mi 

primer contacto con este mundo tan desconocido para mí fue a través del 

volumen The Irish Novel, A Critical History, de J.M. Cahalan (1988), 

inestimable obra de referencia que mantiene su vigencia en la actualidad. 

Con ella como guía comencé a adentrarme de una forma consciente en 

una sucesión de autoras por lo general poco conocidas en España pero 

que parecían mantener una línea de continuidad temática y formal 
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sensiblemente distinta a la de sus compañeros varones y así, al tiempo 

que avanzaba en mi investigación, se fueron poniendo de relieve la 

escasez de estudios dedicados a este campo por una parte y las amplias 

posibilidades que ofrecía una tradición tan extensa, rica y desconocida 

por otra. No obstante, la escasez de estudios irlandeses en el panorama 

nacional quedó pronto compensada, en mi primera visita a Irlanda, por la 

pasión que año tras año demuestra The International Association for the 

Study of Irish Literatures (IASIL), la cual tuvo a bien concederme en 1998 

The IASIL Honor Scholarship, que no hizo sino avivar mi entusiasmo y 

dedicación por este campo de estudio. Desde entonces, cada congreso 

anual que celebra esta asociación ha demostrado ser un momento 

precioso de aprendizaje e intercambio académico. 

 

En mi recorrido por las páginas de la historia de la literatura 

irlandesa y prestando una atención especial a la producción femenina, 

llamó mi atención The Country Girls Trilogy, opera prima de Edna 

O�Brien, por aunar la experiencia femenina rural y urbana y sugerir un 

punto y aparte en la tradición femenina anterior. Es preciso admitir 

también que el escándalo y la consiguiente censura de su obra en Irlanda 

supusieron en un primer momento un aliciente en mi elección, haciendo 

de la trilogía un reto que era preciso abordar. Un primer acercamiento a 

la obra fue confirmando paso a paso la intuición inicial y a medida que 

profundizaba en ella comenzaron a surgir una serie de coordenadas de 

tipo histórico y literario que hacían de esta una obra de difícil 

clasificación. Por un lado, era la primera vez en la historia de la literatura 

irlandesa que se explicitaban escenas de exploración sexual tanto entre 

dos niñas adolescentes como entre una pareja joven. Más aún, el 

escándalo de este atrevimiento se veía sobrepasado en el segundo y tercer 

libro de la trilogía que continuaban en esta línea, atacando el ideal 

matrimonial tan ensalzado en este momento histórico. En suma, 

preceptos religiosos y orden social, los dos pilares que sustentaban el 

régimen de Eamon De Valera, se veían constantemente amenazados y 

finalmente derrumbados en la trilogía de esta mujer que, además, había 

 9 



María Amor Barros del Río 

dejado su país natal para afincarse en Londres. Por otro lado, el relato de 

las vidas de las dos protagonistas parecía adquirir la forma literaria de 

Bildungsroman y, sin embargo, la exposición de la historia recordaba en 

ocasiones a la novela romántica del siglo XIX, de modo que los 

parámetros literarios tradicionales se veían trastocados y el resultado era 

una trilogía formalmente inesperada y socialmente repudiada. 

  

 A la luz de todo esto, este trabajo tiene como objetivos profundizar 

en las alteraciones históricas que ha sufrido la consideración de la mujer 

irlandesa a lo largo de la historia a la par que la metáfora femenina que 

identifica Irlanda, y profundizar, de modo especial, en su situación social 

durante las décadas centrales del siglo XX, con el fin de establecer los 

parámetros culturales de referencia de la obra en cuestión y su grado de 

fidelidad a los mismos ; hacer una revisión crítica del curso de la historia 

de la literatura de mujeres en Irlanda para establecer en qué grado The 

Country Girls Trilogy es producto de una tradición ya existente o si, por el 

contrario, se trata de una obra innovadora que rompe con modelos 

anteriores y propone un nuevo tratamiento literario de la experiencia 

femenina ; analizar la trilogía, en su progresión cronológica, contrastando 

su tratamiento de la experiencia vital de la mujer irlandesa con las 

coordenadas socio-culturales de ese momento histórico, poniendo de 

relieve aquellos aspectos en los que la obra despliega una mayor 

transgresión ; luego, a la luz de ese desarrollo cronológico, señalar las 

estrategias literarias utilizadas y, desde el uso de la crítica literaria 

feminista como herramienta principal, poner de manifiesto los meandros 

formales que sigue la trilogía en su catalogación dentro de un género 

literario. 

 En último término, todos estos objetivos quieren dar respuesta al 

objetivo final que este trabajo persigue : ahondar en la experiencia 

femenina irlandesa desde su proyección en The Country Girls Trilogy y 

desentrañar las claves que hacen de esta, una obra inesperada en la que 

convergen tradición e innovación.  
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 Para la organización de este trabajo he optado por la inclusión de 

unos primeros capítulos que ofrezcan una introducción socio-histórica a 

la obra literaria que luego se abordará. A través de aquellos, se pretende 

ofrecer una revisión crítica de la historia irlandesa con especial 

incidencia en la figura de la mujer para así poner de manifiesto las claves 

que han hecho evolucionar el concepto de Womanhood y su creciente 

vinculación con las acepciones Motherhood y Mother Ireland. Junto a 

estos, y especialmente en el siglo XIX, entra en escena el concepto de 

Mother Church. Toda esta amalgama metafórica encuentra su origen en la 

confluencia de parámetros religiosos, políticos y económicos que, más 

que estar sujetos a unas fechas determinadas, adquieren forma conn el 

fluir de la historia y la tradición. Como se verá, todo ello desemboca en 

una configuración colonial de Iralnda durante siglos y, más tarde, en su 

proceso de recuperación identitaria como nación, concluyendo en la 

experiencia poscolonial en que se enmarca la obra objeto de estudio. Por 

considerar que toda producción artística es expresión de la realidad 

personal del autor y, en mayor o menor medida, de las circunstancias 

históricas que rodean su creación, resulta fundamental en este estudio 

prestar una atención especial a la incidencia que tales coordenadas 

ejercen sobre la experiencia vital y conceptual de la mujer, pues si bien 

todo pueblo colonizado ha sido representado tradicionalmente en 

términos femeninos, en el caso de Irlanda esto se ve acentuado por la 

carga histórica que arrastra desde su época celta. Así pues, en términos 

socioculturales, la mujer irlandesa del siglo XX se ve vinculada, más aún, 

identificada simbólica y legalmente con el motivo nacional femenino de 

un modo intrínseco y por tanto, el esfuerzo por afirmar una identidad 

nacional en las primeras décadas de la historia del Free State influirá 

directamente en la experiencia vital de sus mujeres. Así pues, The 

Country Girls Trilogy supone una afrenta y una rebelión contra la 

ideología imperante que reduce de un modo patente el campo de 

actuación de la mujer. Y esto lo hace Edna O�Brien a través de una obra 

semi-autobiográfica que quiere dar testimonio de la veracidad de la 

experiencia infantil y adolescente en el marco rural irlandés y los 
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avatares de la juventud y madurez femeninas en el entorno urbano y 

luego en el exilio. Se justifica así el realismo con que está escrita esta 

trilogía que se dirige al lector en un tono fresco e inocente al principio, 

desencantado y amargo al final. 

 Experiencia personal y ficción se entremezclan de un modo 

imposible de separar, de ahí el espacio dedicado al estudio biográfico de 

al autora y su producción. De este modo, espacio, personajes y 

situaciones adquieren una calidad que desde la concreción de la 

experiencia vital consigue proyectar un carácter universal, una 

experiencia colectiva nunca contada hasta entonces. Las numerosas 

entrevistas publicadas sobre la autora y el creciente corpus crítico de que 

han sido objeto en los últimos tiempos tanto su obra como su persona, 

han sido fuentes de inestimable valor que unas veces han dado luz a 

interrogantes y otras han abierto nuevos campos de investigación. Ha 

sido de gran ayuda la primera obra crítica biográfica sobre la autora y su 

obra que en 1974 publicara Grace Eckley, así como la recopilación de 

bibliografía secundaria de Adrienne L. Friedlander Edna O�Brien : An 

Annotated Secondary Bibliography (1980-1995) (1997). En términos 

generales, tanto la autora como su extensa producción han sido objeto de 

numerosas obras críticas en las dos últimas décadas del siglo XX y de 

una forma especial en los círculos académicos estadounidenses, las 

cuales han contribuido en mayor o menor medida a enriquecer el análisis 

de la trilogía que se presenta en este trabajo. Esta tendencia parece 

responder a una corriente generalizada en los últimos tiempos que presta 

una atención especial a la literatura hecha por mujeres y se puede 

afirmar que ahora, las obras escritas por mujeres empiezan a ser 

valoradas bajo nuevos prismas. Así mismo, se puede constatar la 

aparición de un número creciente de obras de referencia publicadas por 

casa editoriales feministas, también en aumento, como Attic Press y 

Raven Arts Press, ambas sitas en Dublín. A todo ello ha contribuido sin 

duda la expansión del movimiento feminista a nivel internacional y de un 

modo particular en Irlanda. En concreto, el equipo WERRC, de University 

College Cork, con quien tuve la suerte de contactar, realiza una labor 
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inestimable que se materializa en numerosas publicaciones, cursos de 

especialización y encuentros científicos. De estos últimos destacaré The 

7th Annual WERRC Conference. Celebrating Irish Women Writing, celebrado 

en 1999 en UCD, donde se puso de manifiesto la importante aportación 

de las escritoras al corpus literario irlandés y la calidad de su 

producción. 

 

 Para el acceso al material bibliográfico utilizado en este trabajo he 

contado con el privilegio de realizar estancias de investigación en 

University College Cork, Irlanda. El Departamento de Español de Cork ha 

demostrado siempre una afecto especial para con la Universidad de 

Burgos, atención de la cual me he visto beneficiada, tanto en el trato 

cercano y acogedor de sus miembros como en las facilidades que siempre 

han puesto a mi servicio en favor de esta investigación. También debo 

señalar mis estancias de investigación en el centro de estudios feministas 

NOV, Universiteit van Utrecht, Holanda. Allí comencé a sumergirme en el 

mundo de la crítica feminista primero bajo la tutela de la Dra. Rosemarie 

Buikema, experta en literatura, y más tarde participando en un curso 

dirigido por la Dra. Rosi Braidotti. El entusiasmo de todo este equipo de 

investigación, su ánimo incansable y los acertados consejos que recibí, 

han sido esenciales para el enfoque y análisis realizados en este trabajo. 

 

 Como todo trabajo de investigación, este es también el resultado 

de un cúmulo de circunstancias que han sido determinantes en su 

elaboración y finalización. Por ello, quisiera expresar mi más sincero 

agradecimiento a los departamentos de las dos universidades que me 

acogieron en los meses de investigación bibliotecaria e interminables 

debates académicos. Además, y en un primer plano, debo destacar el 

papel fundamental que ha realizado la Universidad de Burgos por la 

oportunidad que me ha brindado durante estos cuatro años. Sin su 

apoyo económico e institucional, siempre generoso y promotor de la 

movilidad investigadora y la asistencia a cursos y congresos, mi 

participación en actividades de carácter científico y, en definitiva, la 
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realización de este trabajo de investigación, hubieran resultado mucho 

más dificultosos. Pero sin duda, todo ello no hubiera sido posible sin el 

ejemplo y el entusiasmo de la Dra. Inés Praga Terente, Catedrática de 

Filología Inglesa en dicha universidad. Gracias a su incansable 

dedicación durante años al ámbito de la literatura irlandesa y a la 

rigurosidad de su labor investigadora he podido contar con una línea de 

investigación ya iniciada a la que me he sumado a través del Proyecto de 

Investigación �Irlanda a Través de su Novela : Problemática y Evolución 

de la Sociedad Irlandesa en los siglos XIX y XX�, que la Dra. Praga dirige. 

La dedicación que ha demostrado al desempeñar su labor de dirección de 

este trabajo de investigación y su buen criterio han sido siempre estímulo 

y fuente de confianza a pesar de las dificultades que han podido surgir en 

su elaboración. Así mismo, quisiera extender mi agradecimiento a la Dra. 

Silvia Díez Fabre, compañera y maestra en el arte de la investigación, sin 

cuyos consejos y ayuda todo hubiera resultado mucho más difícil. 

También deseo reconocer a todo el equipo de investigación de la 

Universidad de Burgos el compañerismo y entusiasmo desplegados por 

este amplio campo de estudio que apenas estamos iniciando. Por último, 

un agradecimiento sincero a Wilco por su incansable presencia y a todos 

aquellos cuyo ánimo, tiempo y esfuerzos han hecho posible que este 

trabajo haya llegado a buen término. 
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PARTE I 

Evolución Histórica de la  

Metáfora Femenina De Irlanda



 

 

 

1. PRÓLOGO 

 

La fuerza y el poder del mito residen  

en su universalidad incuestionada.  

En su carácter intemporal. 

 

Mª Ángeles De la Concha (1992 :33) 

 

 

La historia de la mujer irlandesa sólo ha sido objeto de estudio en 

los últimos tiempos por parte de feministas principalmente, las cuales 

han considerado que la historia de la isla, aunque escrita por hombres, 

ha sido protagonizada necesariamente por ambos sexos aunque de 

formas diferentes. Si bien esta es una tónica general aplicable a todos los 

países del mundo que ostenten una sociedad patriarcal, en el caso 

irlandés estos estudios se justifican por partida doble en razón de la 

correspondencia histórica que se estableció desde antiguo entre la tierra, 

el país y su esencia femenina. Así encontramos que Irlanda es mujer, sus 

atributos son femeninos, pero su historia es una historia escrita por 

hombres. Esta contradicción, a mi juicio, es más que suficiente para 

justificar la revisión histórica que se está llevando a cabo en estos años 

como colofón a dos milenios de silencio. 

Para comprender la identidad femenina de una tierra tan cantada 

por los poetas y la evolución que ha sufrido la imagen de la mujer 

irlandesa hasta mediados del siglo XX, se ha acudido a los anales de la 

historia así como para desentrañar las bases de una primitiva cultura 

celta, hermanada con la naturaleza de su tierra y esencialmente 

femenina. La memoria de este pueblo ha pervivido hasta nuestros días 

más allá de vestigios arqueológicos, dotando al pueblo irlandés de una 
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sensibilidad y un amor especial por su tierra. Sin duda, el concepto de 

Mother Land encuentra su origen en esta etapa, sobreviviendo a los siglos 

y sometido a las corrientes nacionalistas que se servirán de él para 

diversos fines. 

La llegada del Cristianismo a la isla supone un cambio cualitativo 

en esta cultura adoradora de las fuerzas naturales. No obstante, 

destacaré el proceso de complementariedad que adoptaron ambos, 

adquiriendo una verdadera singularidad multi-cultural. En este estudio 

la llegada del cristianismo a la isla nos interesa de forma especial en 

cuanto que constituye el principal medio de recopilación de las raíces 

celtas a través de la escritura. Por ella sabremos de las baladas, mitología 

y leyendas cuya protagonista solía ser una mujer, en contra de las 

corrientes literarias europeas de la época. 

A medida que este pueblo sufre invasiones y sometimientos, los 

géneros literarios (el Aisling principalmente), se alzan en la voz de los 

oprimidos, clamando por una mujer (Irlanda) que llora, que espera un 

salvador o que reclama a sus hijos la liberación. Si la literatura ha sido a 

menudo un medio de testimonio histórico, a partir de este momento la 

literatura irlandesa se erige en arenga nacionalista por la libertad, grito 

que se ha oído hasta el siglo XX, cuando ya establecido el Free State, la 

voz de la escritora se ha alzado para denunciar la opresión en que vivía a 

pesar de la polémica independencia nacional. Durante todo ese tiempo, el 

papel de la Iglesia no se limitó a la difusión cultural, sino que fue 

tomando una relevancia cada vez mayor en la forma de poder político y 

económico a lo largo de la Edad Media y sobre todo a raíz de las 

diferentes reformas eclesiales que hicieron que la Iglesia irlandesa se 

radicalizara en la opción católica. Su influencia se acrecentó, llegando 

finalmente a identificarse los términos nación-catolicismo. Los conceptos 

de Mother of Christ y Mother Church confluyeron de tal forma que el culto 

a uno implicaba necesariamente al otro. Aún más, en la conciencia 

naciente de un pueblo católico sometido, las figuras de Mother Church y 

Mother Land se fueron haciendo inseparables hasta constituir una 

unidad indivisible que vería su máximo exponente en las primeras 
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décadas del siglo XX y a lo largo del régimen de De Valera, exaltando el 

concepto de Motherhood. Contrariamente a lo esperado, en un pueblo que 

insiste tanto en su esencia femenina, la historia de las mujeres 

irlandesas es una historia de ausencias que sólo puede intuirse entre 

líneas ; de ahí que haya utilizado también la literatura como fuente de 

investigación cuya explicitación de la experiencia femenina cotidiana 

cobra una relevancia extraordinaria en el siglo XX.1 

Estos primeros capítulos quieren ser una justificación histórica 

previa necesaria para la mejor comprensión no sólo de los orígenes de la 

esencia femenina del pueblo irlandés, sino también de los parámetros 

que conforman la llegada del Free State en los primeros años del siglo XX 

y que constituirán la atmósfera en la que se desarrolla la primera obra de 

Edna O�Brien, The Country Girls Trilogy, descubriendo su originalidad en 

el tiempo y la forma. 

Posiblemente quedarán en el tintero algunos aspectos a los que 

sólo haré alusión en estas páginas. Mi objetivo es, por una parte, hacer 

un seguimiento de la relación íntima que a lo largo de los siglos se ha 

establecido entre los conceptos de Mother Ireland y Mother Church, dos de 

los pilares de esta investigación ; a la par, trataré de analizar la posición 

marginal a que ha quedado relegada la mujer irlandesa y cómo ha 

reaccionado históricamente ante ello, culminando con el análisis de la 

trilogía a estudiar como muestra más contundente del esfuerzo histórico 

femenino por transformar las estructuras que han mantenido a la mujer 

reducida e un rol determinado. En este recorrido es fundamental 

considerar los efectos que la evolución del término �identity� ha tenido 

sobre las propias mujeres de la isla a lo largo de la historia, provocando 

una situación de firme represión en todos los aspectos de sus 

experiencias vitales y aunando al suyo propio, el destino de la tierra que 

habitan. En definitiva, mi intención ha sido ilustrar con la propia historia 

                                                 
1 Si bien ya en el siglo XIX encontramos testimonios de la decadencia de la Ascendancy en la producción de 

Maria Edgeworth o Somerville y Ross, no será hasta entrado el siglo XX cuando llegan a publicarse obras en 
torno a la vida cotidiana de la mujer irlandesa de clase media o baja con autoras como Mary Lavin, Edna 
O�Brien o Julia O�Faolain entre otras.   
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las siguientes palabras de Gerardine Meaney en las que quisiera resumir 

los puntos de partida y llegada : 

Women [...] are not merely transformed into symbols of the 

nation. They become the territory over which power is exercised 

(1993 :233).  
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2. LA CONSIDERACIÓN DE LA MUJER EN LA IRLANDA 

CELTA : THE OLD WOMAN OF BEARA 

 

 

�Nuar a d�éirigh sí an mhaidin úd 

ba chrann í is ní nárbh ionadh� 

(When she awoke that morning 

she had turned to tree and it was no surprise) 

 

Áine Ní Ghlinn, �Coilltiú� (Wooden) (Smyth,1990 : 193) 

 

 

 

La cultura celta del pueblo irlandés ha sido largamente estudiada 

por historiadores y sociólogos en el transcurso del tiempo, debido a la 

visible huella que esta cultura imprimió no sólo en la fisonomía de la isla, 

sino también en las raíces de la cultura vigente que hoy se manifiesta en 

una lengua silenciada durante siglos, una tradición oral y escrita que 

todavía se está redescubriendo y una identidad propia que, de una u otra 

forma, han hecho de Irlanda una tierra invadida por múltiples pueblos 

pero nunca sometida completamente. Esta cultura ha llegado a nuestros 

días inserta en un conglomerado de tradiciones y costumbres que no es 

fácil desentramar. Antes bien, se hace necesario un estudio histórico y 

antropológico exhaustivo para poder identificar con una cierta seguridad 

una raíz celta que, en ocasiones, puede no ser más que respuesta a los 

dictados de la moda, la industria o un sentimiento nacionalista 

exacerbado. Este limitado estudio de la historia de la mujer irlandesa en 

la cultura celta ha tratado de ceñirse rigurosamente a diversas fuentes 

dentro de los ámbitos de la historia, la literatura y la sociología 

principalmente, en busca de un retrato lo más veraz posible de las 
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fluctuaciones que la consideración de la mujer irlandesa ha sufrido, así 

como sus múltiples acepciones y representaciones a lo largo de los siglos.  

Al analizar los rasgos que caracterizan la mitología y religión de 

estos pueblos se descubre una ideología dominada por figuras femeninas, 

siempre en íntima relación con la naturaleza. Sin embargo, la realidad 

histórica recogida en los legados escritos refleja una organización social y 

política muy diferente que, si bien evolucionó a lo largo de los siglos, en 

su estructura plantea un carácter eminentemente patriarcal. A lo largo 

de este estudio se incidirá en el contraste entre el orden ideológico y el 

social, ambos al servicio de una economía patriarcal que determinó la 

posición de la mujer en esta cultura y la redujo al servicio de fuerzas 

políticas, económicas y religiosas.  

Las primeras alusiones a la isla de que disponemos aparecen en 

un escrito griego del siglo VI A.C. al que Festus Rufus Avienus hace 

referencia en su Ora Maritima, y en el cual Irlanda aparece denominada 

como Insula Sacra (Isla Sagrada) y sus habitantes como Gens Hiernorum 

(La Raza de Érainn) (Ó Corráin 1989 :1). Esto da cuenta de la antigüedad 

de los establecimientos celtas en la isla, que no fueron, sin embargo, raza 

mayoritaria como se ha creído generalmente, ya que hubieron de convivir 

con otra serie de pueblos y lenguas prehistóricos casi desconocidos en la 

actualidad. Lo que hoy se conoce con el nombre de cultura celta cuando 

nos referimos a Irlanda resultó ser un conglomerado de reinos que los 

primeros misioneros cristianos encontraron en la isla a su llegada en los 

siglos IV y V y que aparece reflejado en escritos a partir de la llegada de 

San Patricio en el siglo VII. La ausencia de testimonios escritos antes de 

este tiempo se debió, por un lado, al carácter fundamentalmente oral de 

la tradición celta (González Casademont 1994 :160 ; Bolger 1993 :xiv) y 

por otro, a una mínima relación de pequeñas incursiones de estos 

pueblos con la isla vecina, romanizada en sus tres cuartas partes.  

La información que ha llegado hasta nuestros días sobre las mujeres que 

vivían en aquella época procede de la mitología más que de los restos 

arqueológicos (Lanigan Wood 1985 :13). Del estudio de estas historias 

fantásticas se descubre una cultura fundamentalmente orientada al culto 
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de los elementos naturales, tanto vegetales como animales, que 

constituían la base de su existencia. Como en la mayoría de los pueblos 

tribales, la religión no era sólo una faceta más de la vida de las personas 

sino que constituía el centro de la dinámica social y como tal, se erigía en 

parámetro de distinción económica, política, social o geográfica. Cabe 

señalar desde ahora la relevancia de esta idea que influirá de modo 

determinante en la configuración de la isla durante muchos siglos, 

resistiendo incluso invasiones posteriores. En estos tiempos Irlanda era 

una isla conformada por una serie de pequeños reinos, cada uno de los 

cuales comprendía un territorio tribal gobernado por un rey semi-divino y 

una casta sacerdotal que asumía las funciones sacras, las cuales podrían 

haber sido realizadas por el mismo rey en tiempos más antiguos. Sobre 

todo ello reinaba la figura de la Madre-Diosa, encarnada en la Tierra, 

sobre la que giraba toda estructura social. 

Del estudio de los ritos y sagas irlandesas sabemos que en tiempos pre-

cristianos la gran diosa era concebida antropológicamente como el centro 

de un elaborado ritual, el banfheis rígi, en torno a la coronación del rey, 

en el cual ella representaba tanto la soberanía en su forma abstracta 

como la substancia física del reino, y de cuya unión provenía el pueblo 

irlandés (O�Brien and Cairns 1991 :3). La importancia del ritual era tal 

que en caso de no realizarse, el reinado podría quedar marcado por 

desastres naturales (Maire Cruise O�Brien 1983 : 28). Su vigencia 

durante siglos da testimonio de la fidelidad del pueblo irlandés para con 

sus raíces, así como de la importancia vivencial de la tradición, puesto 

que, según la historiadora Marie Cruise O�Brien, ningún rey podía 

ascender al poder sin haber contraído un matrimonio simbólico con la 

diosa (27).2 La fuerte tradición oral irlandesa permitió que las leyendas y 

la mitología dejaran constancia de los diversos nombres que recibía esta 

diosa-madre. Muchos eran los términos gaélicos con que se la 

denominaba: Cailleach Béarra, Shan Van Vocht y Cáit Ní Dhuibhir, (cuyas 

equivalencias en inglés eran respectivamente: The Hag of Beare, Poor Old 

                                                 
2 Se sabe que este fenómeno pervivió hasta bien entrada la época isabelina. 
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Woman y Cathleen Ni Houlihan). De tal profusión de apelativos se deduce 

no sólo su rango principal entre las divinidades, sino también su 

protagonismo en la literatura recopilada, la cual muestra la 

personificación de la tierra en calidad de madre y compañera de las 

tribus que la habitan, que protege a su pueblo y lucha con él ; por tanto, 

parece ser que el destino de la isla estaba unido al de sus pobladores de 

manera indisoluble. La feminización de las deidades ha sido explicada 

por Adrienne Rich en relación al poder de la madre en cuanto a su 

potencial biológico y al poder mágico que el hombre le ha atribuido desde 

antiguo, el cual ha tomado forma bien a través del culto a la divinidad, 

bien por temor a ser controlados y sometidos (1976 :13). Desde esta 

perspectiva se podría encontrar una explicación válida a la terrible 

dualidad que la mujer irlandesa ha sufrido desde antiguo, incluso en 

estos tiempos celtas, cuando la representación femenina y la vida 

ordinaria no se correspondían entre sí, como veremos, ya que las 

alabadas condiciones de sacralidad y maternidad contrastaban 

radicalmente con la opresión a la que la mujer se vio muchas veces 

sometida (Rich 1976 :83). Por otra parte, también es posible hablar de la 

feminización de la tierra a la vista de los numerosos  topónimos que han 

pervivido hasta la actualidad, evidencia que Lanigan Wood recoge 

encontrando una relación directa entre deidades femeninas y formas 

naturales como ríos, colinas, lagos y pozos (1985 :13). Este podría 

constituir el origen y  materialización del concepto de Mother Land cuya 

relevancia en la historia de Irlanda se ha hecho patente hasta nuestros 

días.3 Además, la concepción de la �Madre Tierra� como eje fundamental 

en la historia y supervivencia de estos pueblos celtas, aparece también 

reflejada en otro tipo de fuentes íntimamente relacionas con las creencias 

religiosas. Se trata del extenso corpus mitológico y de leyendas que ha 

pervivido como folklore hasta nuestros días tanto en forma oral como 

                                                 
3 La historia se encargaría posteriormente de reavivar esta leyenda. Así, durante la invasión inglesa, la pequeña 

isla se representaba alternativamente como joven doncella en espera de un salvador y mujerzuela que se 
entrega gustosamente al invasor. Con el resurgimiento nacionalista de los siglos XIX y XX, Irlanda se 
caracterizará como una anciana (Shan Van Bocht) que gracias a la lucha y sacrificio de los hombres que la 
habitan recupera su lozanía convirtiéndose entonces en Mother Ireland, como se explicará más adelante. 
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escrita. Es preciso señalar que la mitología irlandesa sólo comenzó a ser 

recogida por escirto en el siglo sexto, aunque gran parte fuera transcrita 

posteriormente. Esta circunstancia, sin embargo, no podría oscurecer la 

gran influencia que la mitología ejerció sobre la literatura, pues este es el 

medio que las �recrea, difunde y populariza�, constituyendo así  �uno de 

los más potentes transmisores de ideología� (de la Concha 1992 : 34). 

Cuando el cristianismo se empezó a introducir en la isla en el siglo 

quinto, las deidades paganas y las historias de santos se entremezclaron, 

de modo que estos últimos adquirieron atributos divinos y algunos 

espacios naturales trocaron nombres paganos por cristianos. Una vez 

más, esta fusión da fe de la fuerza e importancia de la religión pagana en 

la isla ya que, por su parte, la tradición clásica cristiana tendía a aislar al 

hombre de la naturaleza, volviendo su espíritu a lo divino (Evans 

1992 :69). Uno de los manuscritos medievales más importantes en los 

que fue compilada la tradición oral se conoce como The Four Cycles, 

denominados The Ulster, The Fenian, The Mythologycal y The Historical 

respectivamente.4 En todos ellos, aunque en grado decreciente, aparecen 

figuras femeninas personificando a la gran diosa, llenas de poderes 

mágicos que darán al hombre el saber, la fuerza o el poder. Sin duda, el 

comienzo de una tradición escrita en Irlanda está necesariamente ligado 

a la introducción del cristianismo y a la labor de recopilación que 

hicieron muchos monjes de la época con finalidad didáctico-religiosa. 

Lejos de suponer un choque frontal, ambas religiones parece que 

consiguieron, en relativamente poco tiempo, una armonía que llegó 

incluso a ser complementaria (Evans 1992 :79). A pesar de las 

incursiones vikingas cada vez más frecuentes, la vida monástica 

irlandesa vivió unos siglos de esplendor repercutiendo directamente en el 

nivel cultural de toda la isla y dejándonos el legado de unos mitos y 

leyendas que de otro modo podrían haberse perdido. 

                                                 
4 Estos ciclos recogen relatos que se deistinguen por su temática. Existen también otros manuscritos que datan 

del siglo XII, como The Book of the Dun Cow, entre otros. Para más información a este respecto, acúdase a 
Hurtley et al. 1996 :220. 
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Por otra parte, la evolución de la sociedad irlandesa también ha quedado 

reflejada en sus leyes y costumbres. En su interesante artículo ��Do Not 

Marry the Fat Short One� : The Early Irish Wisdom on Women�, Lisa M. 

Bitel ha revisado el legado escrito celta con el fin de desentrañar la 

concepción de mujer que tenía este pueblo. De sus investigaciones, esta 

historiadora deduce que para los celtas, todo el mundo nacía sin género, 

pues hasta la edad de siete años todos los niños eran iguales y estaban 

muy valorados ; a partir de entonces, los niños pasaban a valer la mitad 

del �precio de honor� de sus padres ; por fin, a la edad de catorce años, 

los niños eran considerados adultos, adquiriendo un valor completo en 

relación a su clase. No obstante, las niñas continuaban manteniendo la 

mitad del valor. De estas consideraciones sociales se deriva la concepción 

celta de la mujer como �hombre incompleto�, ya que su desarrollo nunca 

alcanzaba la madurez total representada por el hombre adulto. Como 

resultado, el valor de la mujer variaba en función del esposo, padre o 

hermano, es decir, del status de la figura masculina de la que dependía. 

En esto se descubre la medida celta de ser humano universal como 

hombre, entendiendo como inferior todo aquello que no se ajustara a este 

parámetro. En consecuencia, las mujeres eran vistas como seres 

incomprensibles e incluso rebeldes a veces, por lo que muchos escritos 

las relacionan con animales y seres del otro mundo.5 Según Bitel 

(1995 :145), esta tríada (mujer, animal, más allá) pobló diversos géneros 

de la primera literatura celta, lo cual demuestra que estas relaciones 

simbólicas gozaban de gran aceptación. Así mismo, esta autora comenta 

una serie de escritos seculares llamados Triads en los que los mismos 

autores tratan de dar consejos a los hombres sobre cómo llegar a 

entender a esos seres misteriosos e impredecibles que eran las mujeres, 

lo cual descubre el deseo y necesidad primitivos de control sobre este 

grupo. Probablemente esta preocupación generalizada encontró su 

representación en la figura de la Sheela-na-gig que aparece tallada en las 

primeras iglesias y castillos de la geografía irlandesa y que Arias González 

                                                 
5 La íntima relación mujer-naturaleza parece encontrar su origen en esta cultura celta.  
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define como �representaciones de mujeres desnudas que exhiben 

genitales exagerados y que han sido interpretados durante siglos como el 

lado oscuro de la feminidad, la sexualidad peligrosa, lo desconocido a 

reprimir y a evitar�(1997 :91).6 Debido a esta naturaleza incompleta e 

incomprensible, la cultura celta desarrolló una organización social que 

garantizara su control y así la mujer sólo podía entenderse bajo la 

autoridad constante de una figura masculina : en su juventud, la mujer 

dependía del padre, cuando se casaba dependía del esposo, en su vejez 

pasaba a cargo de los hijos y si era soltera o viuda sin hijos, debía 

obediencia al cabeza de familia, normalmente un hermano (Ó Corráin 

1978 :1).  

Pasando del ámbito doméstico al público, al analizar la situación 

de la mujer irlandesa como sujeto social es preciso tener en cuenta, una 

vez más, el importante papel que ejerció el cristianismo en la isla por su 

labor de alfabetización y difusión cultural. Si la tradición hasta entonces 

había pasado de generación en generación oralmente, ahora empieza a 

ser recopilada y glosada por los monjes, que dejarán la primera huella 

escrita de la cultura en la que viven. De las fuentes que han llegado 

hasta nuestros días destacan las denominadas Brehon Laws o �Leyes de 

Brehon�,7 escritas alrededor del siglo séptimo y donde se recogen las 

leyes gaélicas, que hasta entonces se habían transmitido fielmente por 

vía oral. A pesar de la exaltación de lo femenino en la mitología y religión, 

estas leyes primeras sugieren un ordenamiento social fundamentalmente  

patriarcal. Un reciente estudio sobre la historia de Irlanda explica el 

rígido orden jerárquico que tenía esta sociedad, distinguiendo tres grupos 

marcados, a saber, la aristocracia, los hombres libres y los esclavos. El 

primero incluiría tanto a los reyes tribales como a los guerreros, jueces, 

druidas, poetas, historiadores y consejeros del rey. Los hombres libres 

resultaban ser un grupo mucho más heterogéneo, con al menos 

veintisiete subdivisiones, entre los que se encontraban campesinos, 

                                                 
6 A medida que el cristianismo se asiente en la isla, esta figura se irá identificando con Eva, según señala 

González Árias 1997. 
7  La palabra gaélica �breitheamh� significa �juez� según Hurtley et al. 1996 :36. 
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mercaderes y comerciantes. Finalmente, los esclavos solían ser 

delincuentes o prisioneros de guerra (O�Beirne Ranelagh 1999 :24-25). A 

la vista de esto, la omisión del sexo femenino como parte activa de la 

sociedad es indicadora de la escasa relevancia de las mujeres celtas en 

los asuntos públicos. Donnchadh O�Corráin señala que estas mujeres 

nunca heredaron poder político como tal ni gobernaron de forma 

independiente (1978 :10). Sin embargo, las leyes referentes al matrimonio 

de finales del siglo VII demuestran una consideración particular no sólo 

del matrimonio entendido como contrato económico fundamentalmente, 

sino también de los cónyuges como componentes de tal unión. De este 

sistema jurídico se deduce que los celtas no concebían la propiedad 

común dentro del matrimonio y por tanto cada miembro podía mantener 

la posesión de sus bienes originales. Hasta nuestros días ha llegado 

evidencia legislativa de tres tipos de uniones diferentes que incluían las 

condiciones especiales a aplicar en términos económicos y el status social 

de ambos cónyuges : lánamnas comthincuir, en el que las dos partes 

contribuían al patrimonio del matrimonio y dentro del cual ambos 

mantenían sus propiedades ;8 un segundo tipo sería el conocido como 

lánamnas for ferthinchur, donde ya los bienes comunes son aportados 

exclusivamente por el esposo, quien no precisa ningún permiso de su 

mujer para hacer negocios excepto en el caso de venta de ganado, ropa o 

comida ;9el tercer tipo de matrimonio, el lánamnas for bantinchur, tenía a 

la mujer como donante de todos los bienes y, por tanto, el marido no 

podía llegar a poseerlos, aunque sí beneficiarse de sus intereses (O�Brien 

& Cairns 1991 :27). También se contemplaban varios tipos de uniones 

sexuales en relación a su duración e incluso al número de esposas que 

pudiera tener un hombre, ya que en determinadas circunstancias un 

hombre podía tener una segunda esposa legalmente.10 Además, el 

                                                 
8 En este tipo de matrimonio, la ley especificaba que la mujer podía tener propiedades así como comprar, vender 

y prestar ciertas cantidades. 
9 Este es un tipo más antiguo de matrimonio, probablemente menos común en los siglos siete y ocho, que parece 

haber sido el tipo normal de contrato marital en un estado social más antiguo y patriarcal. 
10 Estas circunstancias se aplicaban cuando había problemas de descendencia fundamentalmente. 
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divorcio existía ya como medida legal, recibiendo cada parte la cantidad 

que aportara originalmente al matrimonio y dividiendo los beneficios 

obtenidos durante el mismo (Cosgrove 1985 :8). A la vista de todo esto, 

Roger Sawyer ha insistido en la protección que las leyes gaélicas ofrecían 

a la mujer, asegurándola un sustento digno en caso de divorcio o 

abandono, ya que el marido podía verse obligado a devolver la dote a su 

esposa, tomando así en cuenta las consecuencias materiales del divorcio 

en caso de contraer un nuevo matrimonio (1993 : 16). Todas estas leyes 

fueron evolucionando a medida que también cambiaba la sociedad, de 

manera que si en un principio iban dirigidas principalmente a las clases 

más pudientes, a partir de los siglos IX y X, estos privilegios se fueron 

extendiendo a clases sociales inferiores, y por inclusión, a la gran 

mayoría de las mujeres, destacando por su alto grado de libertad y la 

asegurada protección de sus derechos (O�Corráin 1978 :11). Se podría 

afirmar que las leyes celtas se basaban en su carácter eminentemente 

económico de tal forma que, aparentemente, ambos sexos se veían 

amparados por ellas en un grado similar. Sin embargo, y aún 

reconociendo su avance con respecto a otras culturas, esta supuesta 

equidad rara vez llegaba a término, ya que, al menos durante los 

primeros siglos, las mujeres tuvieron expresamente prohibida la posesión 

de la tierra y sus derechos referentes a herencias de propiedad y poder 

político permanecieron bastante limitados, asegurando de este modo un 

férreo control masculino de la riqueza. La ironía que subyace en esta 

cultura celta en cuanto a la situación de las mujeres es obvia, pues si 

bien éstas representaban a la gran diosa-tierra, la posesión de terrenos 

les quedaba prohibida, lo cual ha llevado a Gerardine Meaney a la 

conclusión de que las mujeres no sólo fueron erigidas en símbolo de la 

nación, sino también en territorio sobre el que se ejercía el poder 

(1993 :233). A pesar de todo, es preciso reconocer el amplio grado de 

libertad e independencia que fue otorgando a las mujeres el sistema 

jurídico celta en comparación con otras zonas europeas. Ya en 1917, 

Maire C. Ní Dubgaill afirmaba que las mujeres de la Irlanda celta 

disfrutaban de los mismos derechos, privilegios y legislación que sus 

 28 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

compañeros masculinos, constatando que la educación de las féminas 

era de la misma calidad (cultivada y variada, en comparación con la del 

resto de pueblos europeos) que la de los varones, aprendiendo poesía, 

historia y ciencia, música y arte, tareas domésticas, medicina, etc.., y 

podían desarrollar cualquier profesión que desearan. Es muy posible que 

tal cuidado en la educación contribuyera al ulterior progreso en 

cuestiones legales. Como prueba significativa de esta igualdad, se ha 

documentado que en el siglo VI las mujeres iban a la guerra tan 

regularmente como los hombres, y muchas continuaron siendo guerreras 

durante el siglo VII a pesar del decreto restrictivo promulgado por el 

obispo Columba en Drumceatt en el año 590. Sin embargo, esta actividad 

se vería definitivamente restringida a partir del año 697, cuando otro 

decreto-ley llamado �Adamnan�s Law� prohibió expresamente a las 

mujeres y a los religiosos tomar parte activa en conflictos bélicos, de 

modo que también la guerra se fue convirtiendo en algo puramente 

masculino. A pesar de esto, parece que en otros asuntos legales 

progresaron rápidamente desde una posición carente de independencia 

legal en los siglos seis y siete, hasta otra casi de equidad hacia finales del 

siglo séptimo y principios del octavo aunque siempre, eso sí, con un 

acceso restringido a la propiedad de la tierra (Lanigan Wood 1985 :19). 

Podríamos hablar por tanto de una sociedad tribal en la que si bien las 

mujeres no poseían completamente los mismos derechos que el sexo 

masculino, sí disfrutaban de un alto grado de libertad y posición y 

grandes posibilidades de promoción personal, a diferencia de otras 

sociedades coetáneas o de origen común. Esta realidad histórica se puede 

apreciar en la literatura irlandesa de la época medieval, donde los 

personajes femeninos tienden a realizar un papel más activo que en otras 

literaturas de la época (Lanigan Wood 1985 :16).  

El efecto que las corrientes religiosas continentales ejercieron sobre las 

mujeres se puede entrever en su progresivo alejamiento de los asuntos 

seculares, aunque es preciso señalar que a ello contribuyeron también 

otros factores, tales como el cambio gradual de una primera sociedad 

tribal a otra dividida por comunidades con límite geográfico preciso y la 
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aparición de nuevos oficios, relegando a las mujeres al entorno 

doméstico. En esta nueva organización social, el monasterio constituyó el 

centro de la vida de la comunidad, tanto intelectual como físicamente. 

Los laicos que trabajaban la tierra para los monjes generalmente estaban 

casados, así como algunos de los mismos religiosos, cuyos hijos solían 

sucederles en las tareas monásticas. Junto a este fenómeno, también era 

común en los siglos ocho y nueve, la presencia cercana de grupos de 

ascetas que vivían la castidad y austeridad, como las primeras iglesias en 

la isla. Por todo ello, la influencia de la doctrina cristiana se fue haciendo 

cada vez más extensiva y desde finales del siglo X en adelante, el culto a 

la Virgen María dominó no sólo en la isla, sino también todo el oeste de 

Europa.11 Este fenómeno destacará sobre todo a partir del siglo X y hasta 

la actualidad, ejerciendo sobre la isla una gran influencia en la 

concepción de todo lo femenino y sobre sus mujeres en particular.12 

Desde sus primeros escritos, los cánones eclesiásticos y textos religiosos 

sugieren que las mujeres sólo podían quedar redimidas negando sus 

características más femeninas y se generaliza la idea de mujer piadosa 

como aquella que se aparta del mundo (Bitel, 1995 :151). Por su parte, 

en el continente, donde el peso y la antigüedad de la iglesia eran 

mayores, el matrimonio y su legislación se fueron convirtiendo 

progresivamente en un asunto eclesial ya desde el siglo sexto. Más tarde, 

entre los siglos nueve y once, la Iglesia fue estableciendo su competencia 

exclusiva respecto a toda ley matrimonial, la cual fue recopilada en el 

curso de los siglos XI y XII. Por ello, cuando los reformistas georgianos 

del siglo doce se encontraron con las leyes irlandesas maritales las 

consideraron bárbaras y corruptas en comparación con las continentales, 

pero la población isleña, reticente a toda imposición, consiguió aferrarse 

a sus propias costumbres hasta finales de la Edad Media. Las reformas 

gregorianas, apoyadas interesadamente por Enrique II, supusieron un 

                                                 
11 Desde el siglo VIII, en Irlanda se ha constatado el culto a la Virgen María, el cual se mantuvo ortodoxo y sin 

influencias de las creencias paganas (Lanigan Wood, 1985 :21). 
12 Para un estudio profundo sobre las influencias de la iconografía mariana en las mujeres irlandesas véanse 

Kenny 1997 ; O�Dowd 1987 ; Ryan 1998. 
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cambio profundo en toda la cultura que se había desarrollado en la 

isla. En conjunto, esta reforma fue un triunfo para la administración 

pero un desastre para la literatura y cultura celtas, ya que sus bases 

sociales, económicas y culturales quedaron destrozadas cuando los 

monasterios fueron desposeídos de sus recursos y status. A causa de 

ello, muchos de estos monjes optaron por unirse a los poetas para formar 

la clase social de los bardos-poetas, principales difusores de la cultura 

nativa de finales de la Edad Media. La parcial conquista y colonización de 

los invasores sobre los irlandeses daría lugar a cuatro siglos de 

cohabitación suavizando las diferencias gradualmente hasta que casi 

desaparecieron las bases que sustentaban la original cultura celta.  

Según todo lo visto anteriormente, el pueblo celta, que a lo largo de la 

historia ha sido calificado como �esencialmente femenino�,13 bien desde 

presupuestos culturales, colonialistas o nacionalistas, presenta una gran 

contradicción en su consideración de la mujer. En el marco simbólico 

ésta quedaba elevada al rango de deidad y sus atributos biológicos eran 

considerados la base de la continuidad de la raza, lo cual la limitaba, a 

su vez, a una identificación  con la naturaleza y lo impredecible, es decir, 

lo que debe ser controlado y sometido. Tal actitud se vio fielmente 

plasmada en el ordenamiento social y su legislación, la cual a pesar de 

haber evolucionado progresivamente hacia una consideración más justa 

de la mujer, en sus primeros tiempos aseguraba su dependencia de una 

figura masculina partiendo del presupuesto de hombre como modelo 

universal, lo que finalmente hacía de la mujer una desviación de esa 

norma. La reorganización económica de la sociedad y la introducción de 

las prácticas cristianas continentales fueron dos factores que ejercieron 

una influencia cualitativa en la posición de las mujeres en la sociedad 

celta, excluyéndolas de una participación activa en la vida económica y 

social, lo cual demuestra la supeditación de su posición a la variabilidad 

                                                 
13 En el siglo XIX, Ernest Renan calificó a los celtas como �an essentially feminine race�,  conceptualización que 

más tarde serviría de base a Matthew Arnold para la construcción del discurso colonialista británico, según el 
cual se justificaba que la inferioridad femenina del pueblo celta requería el control masculino británico. Para 
más información véase Cairns & Richards 1990. 
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de las circunstancias. A la luz de estas consideraciones, es posible 

concluir que la cultura celta otorgaba a la mujer un papel fundamental 

en el ámbito simbólico que no encontraba correspondencia en el 

ordenamiento temporal de la sociedad y cuyas alteraciones respondían 

esencialmente a las necesidades económicas y políticas de cada 

momento, siempre y cuando quedaran intactos los presupuestos 

patriarcales establecidos ya que, como irónicamente cuestiona Marie 

Cruise O�Brien, ¿qué mujer necesitaba poseer la tierra si ella misma era 

la tierra ?(1983 :28).  
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3. LA IRLANDA NORMANDA: DUALIDAD CULTURAL Y 

SOCIAL 

 

Con la invasión normada en 1169, se abrió una nueva etapa en la 

historia de Irlanda que sin duda repercutió en mayor o menor medida en 

la configuración de la isla, en la pluralidad de su carácter nacional y en 

la consideración social de la mujer.14 La parcial conquista y colonización 

de los invasores sobre los irlandeses dio lugar a cuatro siglos de 

cohabitación cuyas diferencias, no obstante, se fueron suavizando 

gradualmente. Las relaciones de Irlanda con la isla vecina, que hasta 

entonces habían sido fundamentalmente comerciales, fueron tomando un 

rumbo diferente desde el momento en que, debido a la cruzada de 

reforma religiosa en la que se embarcó Enrique II, éste fue investido 

sucesor en el gobierno de Irlanda por el Papa Adriano IV. El monarca, a 

su vez, nombró a su hijo menor John, �Señor� de la isla. El concepto de 

señorío sobre los irlandeses fue convirtiéndose poco a poco en un proceso 

de colonización de la tierra, ya que el aumento de población de finales del 

sigo XII y principios del siglo XIII dio lugar a movimientos migratorios, 

hambrunas y malas condiciones de vida en general, de modo que muchos 

nobles ingleses vieron en las tierras vecinas una buena oportunidad de 

adquirir posesiones y prosperar. El florecimiento de esta nueva nobleza 

Anglo-Normanda contrasta con las familias nativas que solían ser 

consideradas como inferiores.  

Esta nueva configuración del panorama irlandés no sólo supuso 

un cambio de manos  de propiedades, sino también la implantación del 

inglés como lengua hablada y el francés normando como idioma literario 

entre las clases más altas, así como un nuevo estilo arquitectónico, 

cambio de economía de subsistencia a economía de trueque y luego de 

                                                 
14 En concreto, en el aspecto legal, la Irlanda Anglo-Normanda recortó drásticamente su libertad como esposas e 

hijas, dando al esposo un control absoluto sobre las propiedades de su esposa y convirtiéndose en su único 
guardián. Además, esta nueva legislación también daba a los padres autoridad para concertar el matrimonio de 
sus hijas incluso sin su consentimiento. Para más información véase MacCurtain 1985.  
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mercado, etc...  Todas estas novedades afectarían a la organización de 

esta sociedad dual y a la situación de la mujer específicamente. Desde el 

principio de los tiempos, los grandes imperios han tachado de bárbaras a 

todas las tierras y culturas que no pudieran conquistar : ya en el siglo III 

el romano Solonio describe a los irlandeses como �salvajes� y 

�caníbales� ; en el siglo XII, el historiador galés Giraldus Cambrensis va 

más allá identificando lo irlandés con el incesto y la zoofilia (Brannigan 

1998 : 122). Si bien esta actitud de descrédito es un aspecto común a 

toda política colonialista con el fin de justificar la invasión, el 

protagonismo que alcanza la mujer irlandesa en estos episodios zoofílicos 

es significativo por las implicaciones culturales y de identidad que 

conlleva. Así pues, los efectos de esta imaginería sobre el sector femenino 

no tardaron en notarse, ya que esta campaña de desprestigio hacia la 

pequeña isla iba acompañada de la implantación de una política inglesa 

mucho más conservadora que la autóctona. Como recoge Katherine 

Simms, �an Anglo-Irish woman only achieved a position of independence 

when her husband died, and left her dowered with a life-interest in a 

third or a half of his property. In the towns, the widow of a merchant or a 

craftsman often took over the management of her husband�s shop, and 

such businesswomen were admitted to full membership of the town gilds� 

(1978 :19). Mientras, en la Irlanda gaélica �the wife of the Irish ruler 

preserved financial control over her dowry, and was entitled to certain 

rents and taxes from her husband�s subjects� (MacCurtain 1985:41). Art 

Cosgrove, en su obra Marriage in Ireland, explica que los procedimientos 

maritales en la Irlanda gaélica fueron objeto de múltiples críticas por 

parte de la Iglesia, que no podía aceptar que un hombre mantuviera 

varias concubinas, que el divorcio pudiera ser con consentimiento de 

ambas partes seguido de nuevos matrimonios o que no se tuvieran en 

cuenta las prohibiciones canónigas en cuanto a consanguineidad 

(1985 :17-9). Sin embargo, unos de los mayores problemas parece haber 

sido que estas posibilidades ya existían en la ley tradicional y por lo tanto 

estaban justificadas y aceptadas como válidas. Así, las mujeres que la 

Iglesia veía como concubinas a menudo disfrutaban del mismo status 
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social y legal que las esposas, lo mismo que sus hijos. De este modo y a 

pesar de los esfuerzos de las autoridades eclesiales, hasta finales de la 

Edad Media el matrimonio entre nativos se siguió considerando como 

asunto personal sujeto a un contrato privado entre las dos partes. En 

cuanto a las leyes relativas al divorcio, Simms sostiene que su práctica 

no constituía una gran diferencia entre ambas sociedades (1978 :15). En 

cualquier caso, y a pesar de las aparencias, lo cierto es que la situación 

de la mujer quedaba bastante desamparada, ya que como en casi todas 

las facetas humanas, el beneficio primaba sobre lo demás, según esta 

autora expone de forma crítica en las siguientes líneas: 

Under both systems the laws concerning the legal guardianship 

of women and their limited rights in property left them exposed to 

exploitation. Among the Anglo-Irish, orphaned heiresses were 

literally bought and sold as regards their marriage prospects, so 

that their lands might be added to their husband�s estates. For 

the Irish chiefs marriage brought, not an increase in property, 

but an alliance with some powerful family, and a guarantee of 

military aid (Simms 1978 :19). 

 

En la Irlanda rural con economía de subsistencia, durante siglos 

las mujeres ejercieron una función económica activa, según afirma 

Gearóid Ó Tuathaigh, pues sus tareas en las granjas consistían en 

ordeñar y alimentar al ganado, y en las clases sociales más inferiores, su 

trabajo incluía cosechar, sembrar, recoger algas o incluso trabajar en la 

turba (1978 :28). Como podemos observar, la llegada de una población 

anglo-normanda a la isla trajo consigo una serie de cambios que poco a 

poco fueron haciéndose extensivos a la totalidad de la población. Estos 

son ejemplos de la influencia que las clases sociales poderosas (aunque 

minoritarias) ejercen sobre el resto del pueblo, al estar en sus manos las 

fuerzas económicas, políticas y jurídicas. Desde ahora, la historia 

irlandesa se verá relacionada definitivamente con la de la isla vecina, ya 

que estas minorías se resistirán a perder sus relaciones originales, 

condenadas así a vivir una dualidad que será antesala, entre otras, de la 
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futura contradicción de la minoría protestante que vivirá en los siglos 

XVIII, XIX y XX. 
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4. LA CONFIGURACIÓN DE UNA IRLANDA 

ANGLOIRLANDESA 

 

En los siguientes siglos, entre el XIV y el XVII, la situación política 

de la isla fue evolucionando y, con ella, la de sus gentes. Se sucedieron 

guerrillas entre nativos y colonizadores en un sistema básicamente 

feudal y militar que iba tomando forma. Esta época histórica muestra 

una Irlanda dominada por pequeños señores y sus ejércitos, frente a 

vastas extensiones de tierras pertenecientes a nobles ingleses en su 

mayoría ausentes, que preferían vivir en Inglaterra. Las implicaciones 

sociales de esta realidad política se hicieron notar en diversos ámbitos 

que sin duda condicionaron en mayor o menor grado la situación de la 

mujer. Siendo ésta una sociedad cada vez más militarizada, y por 

consiguiente más masculina, el papel de la mujer quedó relegado al 

ámbito doméstico, bien dentro de la torre-fortaleza, bien en la cabaña 

rural, de lo que se deduce que el espacio privado disponible era mínimo. 

La valoración social en estos primeros tiempos feudales para las mujeres 

de clase alta se centraba en su origen familiar y riquezas, al servicio de 

posibles alianzas matrimoniales beneficiosas, aunque también se puede 

leer como la posibilidad de ostentar un cierto status e influencia por 

parte de la aristocracia femenina en esta época, más que en los siglos 

venideros. 

Pero el panorama dividido entre reyezuelos irlandeses ansiosos de 

recuperar su unidad, nobles de origen Anglo-Normando establecidos en 

sus propiedades irlandesas que intentaban erigirse en reyes de la isla y 

nobles ingleses cuyas tierras irlandesas habían quedado desatendidas 

tras su marcha, constituía una constante molestia para la corona 

británica, que no terminaba de sacar el partido deseado a la isla vecina. 

Con la intención de hacer de ésta una colonia beneficiosa, se optó por 

una política de presión sobre los nobles ingleses con posesiones allí para 

que iniciaran un proceso de recuperación de las tierras que habían 

abandonado hacía tiempo, bien volviendo a ellas, bien pagando por su 
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defensa. Esto hizo que la mayoría las vendiera a los residentes en Irlanda 

y por lo tanto, que el asunto de la colonia decayera temporalmente en los 

círculos nobiliarios ingleses. En todo caso, los sentimientos 

inconformistas de los irlandeses nativos de la época respecto a esta 

situación dividida han quedado patentes en el siguiente canto de 

inauguración de 1364 para Niall Mór O�Neill, rey de Tír Eoghain, donde 

aparece el viejo tópico de la tierra femenina que necesita la protección de 

sus pobladores masculinos : 

 

Ireland is a woman risen again 

from the horrors of reproach... 

she was owned for a while by foreigners, 

she belongs to Irishmen after that  

(Simms 1992 :76). 

 

Echando una mirada a este pasado histórico, los vencedores de 

estos ánimos encontrados a finales de la Irlanda medieval no fueron ni la 

corona ni los nativos, sino los magnates anglo-irlandeses, descendientes 

de aquellos anglo-normandos y denominados Old English por los 

historiadores, para cuya defensa la corona inglesa construyó un muro 

denominado The Pale que cercaba los cuatro condados situados más al 

este como medida defensiva y que constituirán el núcleo más anglificado 

del que partir para futuras expansiones. 

La dualidad hegemónica que se fue desarrollando a lo largo de los 

siglos XIV y XV (dentro y fuera de The Pale ) fue dando lugar a un 

florecimiento económico y cultural y a cierta aproximación de ambas 

culturas, como delata la presencia de bardos nativos en las casas anglo-

irlandesas, unido a una creciente exaltación de la condición irlandesa y 

un naciente sentimiento nacionalista irlandés y deseo de independencia 

por parte de los propios magnates anglo-irlandeses.15 A medida que pasó 

                                                 
15 En este punto es preciso señalar el declive que fueron sufriendo los bardos como fuente y referencia moral 

para la sociedad gaélica, debilitando muchos de sus signos de identidad y contribuyendo, a la postre, a la 
reafirmación de la Iglesia Católica en Irlanda. 
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el tiempo, la clase anglo-irlandesa se fue transformando, quedando 

constituida por los descendientes de los antiguos colonizadores ya 

nacidos en Irlanda, cuyos sentimientos de lealtad hacia la corona 

británica se habían debilitado bastante y amenazaban con desligarse 

completamente. A la vista de esto, la isla vecina intentó una serie de 

incursiones fallidas a lo largo de varios siglos en busca del sometimiento 

de los rebeldes, lo cual no se consiguió hasta que el gobierno inglés inició 

en el siglo XVII una política a largo plazo que se conoce con el nombre de 

Plantations.16 Esta activa política colonizadora inglesa insistió en la 

identificación de la isla vecina con adjetivos claramente femeninos y 

animalísticos, lo que según Cairns y Richards provocó una reacción que 

se caracterizaría por la negación del invasor más que por la 

autoafirmación de los propios nativos y un tono pesimista envolvería 

estas débiles respuestas hasta el resurgimiento del afán revolucionario 

del siglo XIX (1988 :20). En esta línea, Inglaterra se esfuerza por difundir 

una imagen de Irlanda como mujer pasiva y débil o �hermana pequeña� 

que debe aceptar de mejor o peor grado la dominación inglesa, quedando 

el país colonizador como ente masculino agresivo y dominador. Como ha 

demostrado Ashis Nandy, toda historia de colonización es en sí misma 

una historia de feminización por la cual se identifica al pueblo sometido 

con pasividad y desorden, necesitado en cualquier caso de una mano que 

le gobierne (Balzano 1996 :92), según muestran las múltiples 

representaciones gráficas de la relación entre ambas islas. Esta metáfora 

de género se extiende a todos los ámbitos de la vida y continuará 

presente en el periodo poscolonial bajo un prisma diferente como 

veremos. Sólo cuando la clase social más privilegiada, de origen inglés y 

escocés se estableció de modo permanente en la isla, esta pudo ser 

colonizada y sometida realmente. Entonces la configuración social de la 

isla sufrió transformaciones importantes de carácter político, religioso y 

                                                 
16 La palabra Plantations ha sido definida como:�Asentamiento, colonización. Término que designa los diversos 

asentamientos de colonos ingleses y escoceses que, planificados por la Corona Británica, tuvieron lugar en el 
Ulster entre 1608 y 1610.� (Hurtley et al 1996 :259).  

 39 



María Amor Barros del Río 

social que han pervivido hasta el siglo XX. El siguiente extracto explica 

este proceso claramente: 

When, in 1603, James VI of Scotland succeeded to the kingdoms 

of England and Ireland, everything began to change ; his accession 

to the throne occurred as the last independent Gaelic kingship was 

destroyed, and not long afterwards the earls took flight. The 

descendants of the Normans who had come to Ireland at the 

invitation of the king of Leinster, and had been misnamed 

�English�, were soon to be � Old English�. [...] Soon they were to 

find that �New English�, many of whom where Scots returning to 

the land whence they had come as colonizers in the fifth century, 

were to be �planted� on much of the best land in the north. The 

�New English� had embraced a narrow Protestantism, while the 

general disposition of the �Old English� was more attuned to that 

of the old-established Gaelic or Scottish inhabitants (Sawyer 

1993:17). 

 

El siglo XVII, que había comenzado con una vulnerable alianza entre la 

sociedad gaélica y el mundo Anglo-Normando, vio el fin de la cultura 

gaélica, conflictos religiosos, colonización, guerras y asentamientos que 

determinarían el rumbo de la historia de Irlanda para siempre. Partiendo 

de unas referencias históricas mínimas necesarias, incidiremos en las 

influencias que todos estos cambios ejercieron sobre la mujer, su 

situación y la concepción de lo femenino que, como hemos visto hasta 

ahora, jugaba un papel esencial. Para ello es preciso retomar los dos 

elementos transformadores de la realidad irlandesa en los siglos XVI y 

XVII, que son la corona inglesa y la iglesia católica : en el aspecto 

religioso, la doctrina católica consiguió imponerse en la isla, tanto sobre 

la población gaélica como sobre la clase llamada Old English, gracias al 

apoyo continental en favor de la contra-reforma a pesar de la existencia 

de una poderosa minoría protestante. La iglesia, a partir de entonces 

cobró un papel cada vez más importante : el matrimonio se fue 

transformando poco a poco en una institución eclesiástica formal, y la 
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declaración de una fe u otra empezó a conllevar posicionamientos 

políticos. Cairns y Richards han visto en este movimiento de contra-

reforma la caída definitiva de la vieja cultura gaélica que quedó 

desplazada y finalmente absorbida hacia 1641 (1988 :20). Por su parte, la 

Inglaterra isabelina, fiel al protestantismo, inició, como ya se ha 

mencionado, un movimiento de colonización que facilitó la migración de 

muchos nobles de la isla vecina a Irlanda y recobrar las tierras que sus 

ancestros normandos poseyeron una vez. Esta táctica levantó sospechas 

en Irlanda y se ofreció una resistencia que en algunos casos se justificó 

en aras de la defensa de la fe. Ante esto, la corona inglesa hubo de 

reaccionar con firmeza, ya que su credibilidad entraba en juego, y envió 

contingentes armados para someter a los rebeldes, provocando 

destrucciones masivas y una enorme transferencia de propiedades 

irlandesas a manos inglesas y escocesas. De este modo, los oficiales 

asentados en la isla pudieron percibir su fidelidad más como una 

adhesión al credo protestante que a la corona en sí. Se tomaron medidas 

legales para extender el sistema jurídico inglés, The English Common Law, 

y se inició un proceso de expropiación contra los católicos, considerados 

amenaza para la corona. Jaime I continuó con la política de su 

predecesor, así como Carlos I después, aprobando un proceso sistemático 

de colonización de la pequeña isla. En definitiva, la masiva migración 

escocesa e inglesa y la rápida anglificación, configuró una isla dominada 

durante siglos. 

Los efectos de la reforma en Inglaterra, y la negativa de Enrique VIII a 

someterse a la autoridad papal, unido a la política de Plantations en 

Irlanda, hicieron que muchos nativos perdieran sus tierras, haciendo 

extrema la dualidad social y todo ello contribuyó a la existencia de un 

fuerte vínculo entre catolicismo y nacionalismo anti-inglés. Esta relación 

también quedó reforzada posteriormente por las invasiones y masacres 

de Cromwell, la derrota de la Batalla de Boyne en 1690 y la introducción 

de The Penal Laws contra los católicos en 1695, por las cuales se les 

negaban derechos políticos y civiles, imponiendo fuertes restricciones 

económicas, según afirma C.L.Innes (1993 :35). Así las cosas, nos 
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encontramos en el siglo XVII con una sociedad dividida entre 

protestantes ricos y católicos pobres. La posición de la mujer también 

quedaría determinado por su fe y su clase social. Entre otros factores, 

hay que tener en cuenta el cambio de construcción como vivienda, 

pasando de la casa-fortaleza a la denominada Big House en los círculos 

anglófonos que perseguían la conservación de sus orígenes, 

reproduciendo cuantas costumbres inglesas pudieran.17 Esto supuso, 

entre otras cosas, mayor atención al manejo de la casa y un grado de 

intimidad más alto para ambos sexos. Así, no es de extrañar que desde 

mediados del siglo XVII exista un creciente corpus escrito por mujeres en 

estilo epistolar o de diarios. Por otra parte, este tipo de construcción 

también permitió a las mujeres de clase social alta interesarse por la 

decoración y la jardinería, sobre todo a finales de este siglo. El aspecto 

educativo por su parte, quedaba muy restringido para el sector femenino, 

ya que se consideraba como una inversión de futuro que atañía a los 

hombres principalmente. Incluso para estas clases sociales altas, la 

educación de las mujeres se limitaba en el mejor de los casos a 

conocimientos básicos de francés y adquisición de habilidades sociales 

que hicieran de ellas buenas esposas y amas de casa, lo cual no nos ha 

de extrañar si tenemos en cuenta que su edad matrimonial en esta época 

rondaba en torno a los 22 con una media de tres o cuatro hijos (Ó 

Tuataigh 1978:32). A medida que nos sumergimos en otras clases 

sociales, el rol femenino se hace más activo, siempre en función de 

necesidades económicas o de subsistencia, puesto que la necesidad de la 

mano de obra hacía necesario el trabajo femenino también. Así, las 

pequeñas ciudades se fueron convirtiendo en centros económicos y 

comerciales que laboralmente ofrecían alguna salida a las mujeres, como 

podían ser la dirección del negocio familiar en ausencia del marido, 

                                                 
17  El concepto Big House ha sido definido como  :  �Casa solariega, mansión. El término describe el tipo de 

residencia - mansión señorial y aledaños - que habitaron durante siglos las familias de la Ascendancy y que 
constituyó e emblema de su statuss social y económico. [...] Llama la atención en la Big House la claridad con 
la que el señor de la mansión marcaba los límites de sus dominios : generalmente una muralla dividía las 
partes de destinadas para su utilización y disfrute de aquellas reservadas al arrendamiento. [...] En torno a la 
mansión - generalmente rodeada de exquisitos jardines y lugares de recreo - giraba la vida de una pequeña 
comunidad rural que se ganaba el pan en estrecha dependencia de sus dueños� (Hurtley et al 1996 :24). 
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dependientas, ayudantes de la sección femenina de hospitales, cárceles u 

orfanatos, etc. Por su parte, la Irlanda rural también ofrecía algunas 

oportunidades a las mujeres, que solían estar empleadas como asistentas 

en el servicio doméstico de las Big Houses. Igualmente debían ayudar en 

las tareas agrícolas y ganaderas. Desde mediados de siglo XVIII, la 

industria doméstica textil se desarrolló enormemente (sobre todo hilado),  

suponiendo por un lado, ingresos extra, pero por otro, más carga laboral 

para el género femenino.  

En otro orden de cosas, el sistema inglés impuesto no incluía ningún tipo 

de derechos políticos para la mujer. Sus posesiones y derechos de 

herencia quedaban ahora regulados por la English Common Law, y su 

consideración política, anulada. En comparación con la organización 

gaélica, los efectos que The Common Law tuvo sobre la población 

femenina irlandesa fueron esencialmente negativos. Les recortó la escasa 

libertad de que antes gozaran y confinó su existencia jurídica al marco 

familiar y doméstico, siempre subordinadas a una figura masculina 

(O�Dowd 1987 : 22). En palabras de Hederman, �under the old common 

law a woman was virtually the property of her husband� (1980 :568). 

Richard Kearney ha explicado este cambio en relación directa con la 

realidad política del momento y así, afirma que �woman became as 

sexually intangible as the ideal of national independence became 

politically intangible. Both entered the unreality of myth. They became 

aspirations rather than actualities� (1984 :20). La trasposición social que 

sufrió la mujer irlandesa en un tipo de mujer desexualizada acompañada 

de una maternidad semi-divina, pretende ser el reflejo del cambio político 

de una Irlanda concebida como �fatherland� (según la poesía barda del 

siglo XVII), a una tierra extremadamente feminizada por el poder 

colonizador. Este giro en la conciencia popular colectiva conllevó una 

reacción específica hacia la consideración de la tierra y, por ende, hacia 

toda figura femenina, de modo que, como este autor afirma, �the more 

colonially oppressed the Irish became in historical reality, the more 

spiritualized became the mythic ideal of the Motherland� (Kearney 

1984 :20). Por tanto, y como reflejo de la situación que atravesaba la 
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pequeña isla, la dependencia nacional con respecto a Inglaterra y su 

sometimiento forzoso llevan en el sigo XVIII al nacimiento del género 

gaélico Aisling,18 el cual presenta dos posibilidades encontradas : por un 

lado se da el motivo de la doncella virginal (nación) que espera anhelante 

ser rescatada de la opresión ; por otra parte, Irlanda también se retrata 

como una mujerzuela dispuesta a entregarse (sexualmente) al invasor. 

En este tipo de poema, �the dominant motif is important and constant - 

the passive female is dejected and sad until a male poet brings her the 

good news that a male deliverer is coming over the water to free her from 

bondage�, que Gearóid Ó Tuathaigh presenta como una clave 

fundamental a la hora de interpretar las actitudes vigentes en la Irlanda 

gaélica hacia las mujeres antes de The Famine (1978 :34). Desde ahora es 

posible distinguir la abstracción que identifica a la isla con una mujer y 

que limita a esta última al ámbito de lo simbólico. A la par, en este 

contexto el cuerpo femenino se convierte progresivamente en un fardo 

que hay que soportar y controlar, según iremos viendo. En el siglo XIX, 

este género derivará en la descripción de Irlanda como doncella, 

alejándose cada vez más de la experiencia femenina concreta, como ha 

afirmado Ivekovic (1993 : 123).19 

A medida que avanzamos en el tiempo, la configuración nacional 

de Irlanda se va definiendo más claramente en una relación de 

sometimiento a los poderes ingleses, de modo que la brecha divisoria de 

la sociedad protestante y la católica se irá agrandando y dejará paso a 

dos mundos totalmente ajenos el uno del otro. Costumbres, creencias, 

lealtades, posibilidades.., todo nos habla de dicotomías irreconciliables 

que se irán alejando progresivamente unas de otras hasta acabar con 

revueltas y levantamientos en los siglos XIX y XX. Mientras una parte de 

                                                 
18 El término Aisling ha sido definido como : �Tipo de poema de carácter visionario, que gozó de gran 

popularidad en el siglo XVIII, especialmente en Munster. Los Aislings suelen ceñirse a una fórmula 
predeterminada : el poeta sueña con una hermosa dama, que le trae la buena noticia de que la isla se librará del 
yugo inglés y de que la dinastía católica de los Estuardo recuperará el trono� (Hurtley et al, 1996 :4).  

19 Como veremos, a finales del  siglo XIX se produce una especie de contra-reforma basada en el catolicismo 
irlandés que dirige su atención hacia el culto de la Virgen María y la práctica generalizada del sacrificio y la 
abstinencia, reforzando de esta forma la pureza femenina de la raza irlandesa y de sus mujeres en particular 
(Kearney 1984 :20). 
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Irlanda (minoritaria aunque poderosa) se siente inglesa y actúa como tal, 

reproduciendo los gustos de la isla vecina, la otra (mayoritaria pero sin 

recursos) se va haciendo cada vez más consciente de una identidad 

nacional robada que necesita recuperar su dignidad. 

 

En los siglos XVIII y XIX nos encontramos con una sociedad 

preindustrial estratificada cuya riqueza se basa en la posesión de la 

tierra, comprendiendo a los terratenientes cuyas propiedades les 

permitían una calidad de vida más o menos estable así como la partición 

de sus posesiones entre sus herederos perpetuando el sistema, y por otro 

lado, una gran variedad de campesinos que podían o no poseer pequeñas 

parcelas, vivían a menudo al límite de la subsistencia, trabajaban las 

tierras de otros, etc. Empieza a haber también una creciente clase media 

católica, sobre todo en las ciudades, cuya influencia irá aumentando 

hasta ejercer un importante papel en los cambios revolucionarios de 

finales del siglo XIX y principios del XX. 

Sin embargo, la consideración de la mujer como agente social sigue 

estando restringida, ya que a partir de la reforma todas las iglesias la 

sitúan en una posición subordinada, siempre dentro de ámbito familiar. 

La familia como núcleo patriarcal se erige en modelo último de todos los 

sistemas coloniales, insistiendo en la función básica de la mujer como 

buena madre y esposa. En Irlanda �women became virtual minors before 

the law, �privatised� in their life-style, and admonished by the Churches 

to be obedient to their husbands� (MacCurtain 1985 :43-4). Dentro de las 

ciudades, hasta entonces las mujeres habían encontrado los medios para 

desempeñar oficios de una u otra forma, como ya hemos visto. No 

obstante, ahora comienza a haber gran competitividad, lo que produce 

una hostilidad generalizada hacia las mujeres dentro del mundo laboral. 

En los casos más afortunados, para dar salida a espíritus emprendedores 

y necesidad de sentirse útiles, las señoras de clases medias y altas 

comienzan a involucrarse en obras de carácter filantrópico (en la medida 

en que la Iglesia lo permitía e incluso potenciaba), tales como fundación 

de hospitales y escuelas para los más desfavorecidos, así como 

 45 



María Amor Barros del Río 

asociaciones femeninas de diversos tipos, pues estas mujeres de clases 

acomodadas, si bien tenían a su cargo la dirección y organización de 

grandes mansiones, también es cierto que disponían de bastante tiempo 

libre. Así mismo el patronazgo del arte comenzó a florecer en parte debido 

al cada vez mayor interés por la decoración interior. Aunque la inversión 

educativa en las féminas era todavía reducida, lo que sí es cierto es que 

las Big Houses solían disponer de bibliotecas surtidas a las que ellas 

mismas podían tener  acceso por iniciativa propia. Así pues, en este siglo 

no sólo se observa un incremento de la correspondencia femenina, sino 

también la aparición de mujeres escritoras, cultivadas en su tiempo libre 

y cuyas historias serán fiel reflejo de su vida cotidiana, preocupaciones, 

etc. En el siglo XVIII, las poetisas estaban �toleradas�, si bien sus versos 

no estaban considerados como poesía en el sentido estricto de la palabra, 

que en esta época sólo atendía al arte basado en los modelos clásicos y 

conocimientos de latín y griego. A pesar de que hasta finales del siglo 

XIX, las mujeres irlandesas escribían bajo seudónimos masculinos, A.A. 

Kelly señala ya la existencia de un extenso corpus poético escrito por 

mujeres cuya labor fue de gran relevancia a la hora de exacerbar el 

nacionalismo irlandés (1988 :16-19). Todo ello nos lleva a entender que 

�en los siglos XVII y XVIII nos encontramos con un buen número de 

escritoras potenciales que se disculpaban humildemente por su actividad 

y a las que se recordaba continuamente sus deberes prioritarios de 

madres, esposas, hijas o hermanas� (Praga 1996 :244). A raíz de los 

cambios sociales que se van produciendo, de los matrimonios 

restringidos entre miembros de la misma clase social y el régimen 

doméstico en que se desarrollaba la vida de las mujeres de la Ascendancy 

y la ausencia de figuras masculinas, señalaremos la significativa 

aparición de la obra Castle Rackrent, de Maria Edgeworth en 1800, 

testigo de la decadencia que amenazaba a la Ascendancy y pionera de un 

género literario conocido como Big House Novel en el que las mujeres de 

esta clase social y sus descendientes plasmarán sus inquietudes y su 

caída paulatina hasta el mismo siglo XX. Esta es la primera 

manifestación reconocida de un género eminentemente femenino cuyo 
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estudio diacrónico ofrece un rico material relativo a la vida de estas 

mujeres pertenecientes a una clase social en extinción. El realismo 

envuelve todas estas manifestaciones literarias, de un marcado carácter 

testimonial.  

 

En general, la obligada reclusión en el ámbito familiar y las 

escasas posibilidades de desarrollo personal hacen que la mujer busque 

nuevas vías que le permitan otro tipo de existencia. Así pues, nos 

encontramos con dos posibles escapatorias a ese destino doméstico que 

tuvieron gran éxito entre las mujeres de los siglos XVIII y XIX : por un 

lado, la emigración, primero a América y luego a Australia, constituye 

desde 1790 aproximadamente una alternativa que más y más mujeres 

tomarán en busca de nuevos horizontes desde los que poder sacar a 

delante a sus familias. Para las mujeres que se quedaban en Irlanda las 

opciones quedaban reducidas a dos : el matrimonio y la familia, o el 

ingreso en una orden religiosa. Entre la población católica femenina, esta 

constituyó una de las más generalizadas opciones de vida. Junto a 

motivos de fe, el ingreso en una orden constituía una alternativa loable al 

matrimonio, y así muchas mujeres decidieron tomar los hábitos, pasando 

de este modo a formar parte de estructuras sociales independientes entre 

sí que en última instancia les proveían de una salida laboral y 

posibilidades de promoción personal, al tiempo que realizaban una gran 

labor de cara a la sociedad irlandesa.  

La proliferación de órdenes religiosas en este siglo y el siguiente 

tuvo su mayor éxito entre las hermandades nativas de la isla, casi todas 

fundadas por mujeres de clase media-alta : The Presentation Sisters, 

dedicadas a la enseñanza infantil, The Irish Sisters of Loreto, con 

internados para las jóvenes de clase media, The Sisters of Mercy, que 

trabajaban con las clases más bajas, etc. Conviene señalar la 

importancia de estas pequeñas sociedades femeninas (altamente 

jerarquizadas y clasistas), no sólo por la significativa labor educativa y 

social que han ejercido en Irlanda durante los últimos siglos, 

transmisoras y perpetuadoras de los valores tradicionales, como veremos 
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más adelante, sino también por la doble alternativa que suponían para la 

mujer de la época, como vehículos de desarrollo laboral y vocacional, 

tanto a nivel social, alzándose en voz de los oprimidos en un estado 

carente de servicios sociales, como espiritual. Gracias a la tupida red de 

conventos y órdenes que se desarrolló en Irlanda, las interesadas en esta 

opción disponían de una amplia variedad de campos de acción entre los 

que escoger en función de sus habilidades, intereses y necesidades. Su 

importancia y poder económico, social y moral en el siglo XIX y principios 

del XX serán enormes, según sugiere la siguiente gráfica: 
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5. LA IRLANDA DEL SIGLO XIX : DE SHAN VAN VOCHT A 

CATHLEEN NI HOULIHAN 

 

 

El panorama irlandés en este siglo es especialmente complejo y 

precisa de una descripción detallada de diversos aspectos, ya que en este 

tiempo se forjan las bases del nuevo Free State que aparecerá a principios 

del siglo XX. Éste es por tanto el siglo en el que se debate abiertamente la 

identidad nacional y se opta por ella. Por otra parte y según Evans, desde 

principios del siglo XIX ya había empezado a estar latente la noción de 

dos naciones distintas, separadas en términos de fe, economía, etc.. 

(1992:86). Las ideas revolucionarias francesas y la naciente clase media 

católica favorecieron la creación de The United Irishmen, asociación 

política radical fundada en 1791 por Theodore Wolfe Tone que perseguía 

la mejora de las condiciones restrictivas impuestas sobre los católicos por 

la corona inglesa y, en último término, la instauración de una república 

irlandesa. Su alzamiento en 1798 fue fallido y tuvo como consecuencia 

The Act of Union en 1800 por el cual el parlamento irlandés quedó 

suspendido e Irlanda pasoó a estar integrada en el Reino Unido de 

Inglaterra e Irlanda. Este siglo lleno de agitación social se vio truncado 

drásticamente por The Famine que en las décadas centrales asoló la isla y 

cuyos efectos configuraron una nueva sociedad, la que llegaría a los 

albores del Free State of Ireland. Ante todos estos cambios, la mujer y su 

lugar en la sociedad se verán lógicamente alterados y como veremos, el 

periodo entre 1800 y 1921 se caracterizó por el declive del status socio-

económico de la mayoría de las mujeres irlandesas (O�Dowd 1987 :22). Mi 

propósito en este capítulo es hacer una revisión de la evolución histórica 

irlandesa con especial atención a los efectos de ésta sobre las mujeres. Al 

tiempo, ilustraré cómo la concepción de la iconografía femenina irlandesa 

sufre diversos cambios hasta adoptar los rasgos que la determinarán en 

su triple acepción Womanhood, Mother Land y Mother Church, siempre al 

servicio de un sistema patriarcal que la considera instrumento maleable 
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en su propio beneficio. Las reacciones de las propias mujeres al respecto 

y su papel en la historia serán parte esencial de esta exposición, ya que 

servirán para desmentir el tópico de la pasividad femenina y ampliarán 

los límites de la historia demostrando la parcialidad de la misma. 

 

La época de bonanza económica que caracterizó el final del siglo 

XVIII y principios del siglo XIX se materializó principalmente en los 

buenos precios de los productos agrícolas y la subdivisión de terrenos en 

pequeñas parcelas que otorgaba la posibilidad de cultivar patatas sin 

grandes dificultades a la mayor parte de la población. Sin embargo, este 

proceso de subdivisión de terrenos que pasaban de padres a hijos, 

incluso tratándose de tierras arrendadas, tuvo que llegar a su fin a 

mediados de siglo en razón de múltiples factores, entre los cuales 

destacamos la gran explosión demográfica a principios del siglo XX, The 

Famine de mediados y la economía de subsistencia que imperaba en este 

país rural. Como resultado, las siguientes cifras atestiguan el gran 

aumento de población que tuvo lugar a lo largo del siglo XIX hasta que 

esta tendencia se vio radicalmente cortada por The Famine : en 1780, 

Irlanda  estaba constituida por cuatro millones de personas ; en 1821, 

esta cifra había aumentado a 6,8 millones, y veinte años más tarde 

contaba con 8,2 millones. Recordaremos que nos hallamos ante una 

sociedad eminentemente rural : en 1841, cuando la población irlandesa 

estaba alcanzando su máximo de 8,5 millones, sólo un 15% vivía en las 

ciudades (O�Dowd 1987 :22).  

El transcurso del siglo XIX es testigo de un país cuya sociedad 

estaba altamente estratificada, de modo que las clases sociales 

permanecían cerradas y el matrimonio entre desiguales era imposible. 

Tanto para los miembros de la Ascendancy, como para el campesinado 

con propiedades medianas o pequeñas, el matrimonio se fue 

constituyendo más en un negocio que en una elección libre de pareja. Los 

matrimonios concertados eran la práctica más común, pues permitía a 

los padres elegir los compañeros más adecuados para sus hijos en 

función de su status social y posesiones. La influencia de los 
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progenitores era tal que si los hijos no querían aceptar a la pareja 

escogida, su única opción era la huida con la persona amada, de modo 

que la convención y moral social obligaran al posterior matrimonio; otra 

opción podía ser el secuestro de la joven cuando el pretendiente no 

alcanzaba las expectativas que su padre tenía para ella. En 

consecuencia, las clases propietarias cayeron en lo que se ha dado en 

llamar Familism,20 como medio para perpetuar la estratificación 

irlandesa. La instrumentalización de los conciertos matrimoniales, cuyo 

fin era el engrosamiento de las riquezas, fue pieza clave en esta dinámica. 

La herencia ahora no se repartía, sino que pasaba intacta del padre a 

uno de sus hijos (no necesariamente el primogénito) u otro familiar 

masculino en función de su capacidad administradora y precisamente 

por ello, sólo este tenía derecho a contraer matrimonio. Se trataba, en 

fin, de un acuerdo �inter vivos�. Cuando las propiedades cambiaban de 

manos, varios hijos podían beneficiarse económicamente, pero sólo uno 

recibiría las tierras en posesión. El Familism, era un sistema producto de 

la rígida estratificación social imperante, que, en su difícil equilibrio, no 

podía sostenerse por mucho tiempo. Todo esto, consecuentemente, 

llevaba a un retraso en la edad matrimonial de los herederos, que no 

podían arriesgarse a formar una familia sin asegurarse la subsistencia. 

Los matrimonios, por tanto, solían estar formados por el esposo de edad 

madura, y la joven esposa, portadora de dote, quien una vez más se veía 

sometida a la figura masculina en aras de su inexperiencia e inmadurez. 

A este sistema estaba también unido un factor cultural importantísimo, a 

saber, el estricto código de comportamiento sexual que ayudaba a 

mantenerlo. El periodo de espera tan largo que debía ser soportado en 

una vida célibe estaba asegurado por varios flancos : la religión, la 

presión social y el control férreo paterno sobre las finanzas familiares. A 

la luz de esta situación social, las mujeres de las familias acomodadas 

                                                 
20 Este término ha sido �empleado por los antropólogos C.M. Arensberg y S.T. Kimball, en su estudio de la 

estructura social en el medio rural irlandés durante la década de los treinta, para describir las prácticas llevadas 
a cabo por el campesinado con el fin de evitar la fragmentación de la propiedad familiar�(Hurtley et al. 
1996 :102). 
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tenían muy pocas elecciones : el matrimonio sólo estaba al alcance de 

una o dos hijas, debido a la fuerte dote que debían llevar consigo ; el 

resto quedaban condenadas a la soltería, unida a la consiguiente 

murmuración social21. Así, la posición de las hijas en la casa se veía 

incluso más sometida a los deseos paternos. Las cifras son significativas 

a lo largo de estos dos siglos: en 1861, el 43,3% de las mujeres estaban 

solteras ; en 1911, la cifra subió a 48,26% y en 1925, el 25% de la 

mujeres mayores de 45 años no se casaba (Lee 1978 :38). En una 

sociedad tal, la familia era el núcleo central de la vida social y económica, 

y por ello, sólo a través del matrimonio y la posesión de un hogar se 

conseguía una posición social plena y reconocida. Cullen expresa muy 

acertadamente la importancia del matrimonio en las siguientes palabras : 

Marriage was the goal for all women who could achieve it because it was 

the ticket to survival and security. The duties of a wife were to produce 

children, manage the house and share in production work, in that order 

of importance (1980 :70).  

 

La maternidad se convirtió en el fin último de la mujer : una mujer 

casada sin hijos estaba mal vista, considerada mal esposa, etc.. . Los 

nacimientos ilegítimos, por tanto, eran muy pocos, 5% como máximo, 

según Cosgrove (1985:91), y las madres solteras estaban mal 

consideradas, despreciadas por sus amistades y a veces empujadas 

incluso a ejercer la prostitución y mendicidad. Por otra parte, la presión 

ejercida sobre la mujer casada quedaba patente en los casos en que ésta 

no podía concebir por las razones que fueren, quedando firmemente 

desprestigiada en su entorno (O�Connor 1985 :78).  

Otro factor que es necesario considerar, si bien son muy escasos 

los estudios que revelan las verdaderas circunstancias que la mujer debía 

soportar, es la violencia doméstica como realidad generalizada en la 

Irlanda del siglo XIX que se vería continuada en el XX, como testifican 

                                                 
21 Maria Luddy explica al respecto  que las mujeres solteras eran vistas con pena por los hombres y despreciadas 

por las mujeres (1995 :45). 
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numerosas obras literarias actuales.22 Steiner-Scott recoge la 

investigación que The Irish Times y The Cork Examiner llevaron a cabo al 

respecto, recopilando los datos llevados a juicio entre 1878 y 1885, y 

resume diciendo que �these cases underline the fact that wife-beating 

was, certainly, as widespread and as brutal as it was in England. Women 

in Ireland had to endure daily beatings, verbal abuse, psychological 

torture, and grinding poverty which made it often impossible for them to 

escape their tormentors� (1997 :130-1). En opinión de esta autora la poca 

relevancia de estos hechos en la sociedad irlandesa sólo puede encontrar 

justificación en los cambios tan drásticos que se estaban produciendo en 

ese momento en todos los ámbitos sociales y políticos irlandeses que ya 

gestaban el Free State del siglo XX. En definitiva, las causas que 

produjeron tal configuración social de la isla son analizadas agudamente 

por Cairns y Richards, afirmando que fueron tres los pilares sobre los 

que se sustentó esta estructura férrea :  

Hence Familism and Catholicism comprised discourses which 

were uniformely available to all non-Protestan Irishmen and 

women ; discourses which were underpinned by the third 

component of this strategic formation - discourses of sexuality 

(1988 :60). 23 

 

Como ya se ha señalado, en los primeros veinte años de la Irlanda 

rural del siglo XIX, �women�s economic contribution was so essential to 

the family economy that they enjoyed considerable independence� (Lee, 

1978 :37). Esta afirmación es crucial en cuanto a la valoración de la 

mujer en el entramado social, como afirma Rossiter :  

�This is not to suggest that women enjoyed equality with men in 

the patriarchal society that was Ireland in the eighteenth and 

nineteenth centuries, but their status was undoubtedly enhanced 

by their ability to contribute to the family economy� (1993 :182). 

                                                 
22 The Woman Who Walked into Doors, de Roddy Doyle, es un claro ejemplo de esto.  
23 El subrrayado es de la autora. 
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Igualmente, su resistencia se hace patente al observar que solían 

traer al mundo una media de doce hijos en el espacio de veinte años 

(Sawyer, 1993 :32). El trabajo femenino, cuyos parámetros cambiarían 

radicalmente a lo largo de este siglo, estaba repartido principalmente en 

tres ámbitos : la labor agrícola, el servicio doméstico (22% en 1841) y el 

trabajo textil (Sawyer, 1993 :38). Las mujeres solían encontrar trabajo en 

el campo en épocas de cosecha, ordeñando y haciendo mantequilla, así 

como de sirvientas. Por su parte, el trabajo textil doméstico estaba muy 

extendido por todo el país, teniendo empleadas alrededor de  medio 

millón de mujeres en 1841 (Luddy 1995 :158). Bien es cierto que la 

expansión de la revolución industrial tuvo un gran impacto en la vida de 

las mujeres, separando el lugar de trabajo del hogar y rompiendo así la 

unidad económica familiar (Cullen 1980 : 71). A pesar de esta realidad, la 

representación femenina en el ámbito laboral iniciaba emn el siglo XIX 

un receso que continuaría durante el Free State, relegándolas al ámbito 

puramente doméstico. El mismo Censo de 1861 recogía un 29% de 

mujeres empleadas, mientras que en 1911 sólo había un 19.5% 

(MacCurtain 1985 : 48). Muy distinto era el panorama del norte : la parte 

este del Ulster comenzaba entonces a desarrollar una nueva clase social 

cuyo sustento  provenía de la industria textil. Aquí la pobreza era de otro 

tipo, padecida por mujeres de religión protestante y cultura diferente a la 

de la Irlanda rural, viviendo de salarios míseros y compitiendo ferozmente 

por un puesto en las fábricas. Sin embargo, su lealtad a la corona 

británica continuó aumentando con los años, a pesar de las peligrosas 

condiciones en que trabajaban y la mano de obra infantil necesaria para 

poder subsistir (Sawyer 1993 :34). 

En este momento histórico, una serie de factores comienzan a 

entrar en juego en el panorama irlandés, produciendo diversos efectos 

que culminarán desastrosamente con The Famine. La enorme explosión 

demográfica que había tenido lugar en la isla desde finales del siglo 

anterior tiene como resultado un país muy poblado que no puede dar 

trabajo y alimentos a todos. Así, la competitividad se dispara y las 
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primeras afectadas serán las mujeres. Además, el siglo XIX es el siglo de 

la revolución industrial plena en toda Europa con el altísimo precio que 

los trabajadores de la época tuvieron que pagar. De la experiencia inglesa 

al respecto se acuñó el término �pauperismo� para denominar el 

fenómeno masivo que llevaba al individuo a �inscribirse en la lista de la 

parroquia para tener derecho a los socorros que se reparten� (Rodríguez, 

1997 : 10). Como ejemplos de tan crítica situación tenemos que �en 

Bélgica, el país más rico y libre de la época, uno de cada siete habitantes 

debe ser socorrido y millares comen pan rara vez� y, en Irlanda, �los 

jornaleros agrícolas no comen más que patatas de la peor calidad. 

Muchos no lo hacen más que una vez al día, y no pocos pasan el día 

entero sin tomar alimento� (10). Ante tanta necesidad, se multiplicaron 

las acciones caritativas y filantrópicas que, si bien trataban de paliar los 

efectos inmediatos de la coyuntura económica, no planteaban un cambio 

de estructuras ni atajaban las causas de estos males. Veremos un 

planteamiento similar en las acciones femeninas que surgen a finales de 

este siglo en busca del derecho al voto, no universal, sino restringido. 

Desde que en 1800 con el Act of Union se estableciera zona de comercio 

libre entre Irlanda e Inglaterra, la primera se vio sometida a las 

fluctuaciones económicas inglesas. A medida que el imperio británico 

colonial se fue expandiendo, la corona obtuvo mayores beneficios de las 

materias primas de sus colonias (más baratas y de buena calidad), de 

modo que la industria textil irlandesa, a mediados de siglo, quedó 

bastante abandonada, a excepción de algunos reductos en el Ulster que 

proveían a las mujeres de un trabajo remunerado. Por otra parte, el 

mercado doméstico textil ya había empezado a decaer incluso antes, 

puesto que el mercado inglés prefería manufacturas de menor coste y 

producción más rápida, ante las que no podían competir las manos 

femeninas irlandesas. Por lo tanto, a mediados de siglo vemos que el 

desarrollo industrial y colonial afectó directamente el panorama laboral 

femenino privado ahora de colaborar en la economía familiar con ingresos 

extras. En el ámbito agrícola sucedió un fenómeno similar, ya que ahora 

los graneros ingleses preferían proveerse del grano más barato 

 55 



María Amor Barros del Río 

procedente de sus colonias. La ausencia de un mercado al que abastecer 

en un país eminentemente rural como Irlanda afectó directamente al 

sector femenino. Ahora, incluso las tareas domésticas que antes 

realizaran ellas (como la elaboración de productos lácteos, entre otras), se 

convirtieron en trabajo masculino ante la escasez de empleo. Debido a 

esta situación, en los primeros años del siglo XX las mujeres de áreas 

rurales sólo podían encontrar trabajo remunerado como empleadas del 

servicio doméstico, si bien las que vivían en núcleos urbanos tenían 

alguna posibilidad más. En el caso de Dublín, el Censo de 1911 recogía 

un total de 9500 trabajadoras cuya edad oscilaba entre 20 y 25 años. 

Sus ocupaciones estaban repartidas como sigue (Ward 1993 :24):24 

 

2500 EMPLEADAS DE HOGAR 

1500 COMERCIO TEXTIL Y GRANO 

810 DEPENDIENTAS 

453 TRABAJO EN FÁBRICAS 

553 MAESTRAS 

RESTO OTROS TRABAJOS NO 
ESPECIALIZADOS 

 

 

La asociación sindical de las mujeres trabajadoras irlandesas no 

resultó fácil porque muchas trabajaban en sus propios hogares para el 

sector textil, de modo que apenas tenían contacto entre sí y no existía un 

espíritu de clase. El mismo caso se puede aplicar a las trabajadoras 

agrícolas.25 A pesar de todo, Belfast, capital industrial por excelencia, vio 

en 1893 el nacimiento del primer sindicato de trabajadoras textiles : The 

Textile Operatives� Society. Más adelante, en 1911, aparecería The Irish 

                                                 
24 Dentro de la categoría �Otros Trabajos No Especializados�, se incluían las esposas e hijas de granjeros a pesar 

de que trabajaban en condiciones durísimas. Sin embargo, las mismas labores realizadas por hombres 
aparecían recogidas en el censo dentro de un apartado para los trabajos agrícolas.  

25 Maria Luddy  recoge diversos datos, entre los cuales destaca medio millón de mujeres empleadas en la 
industria textil doméstica en 1841 (1995 :158). 
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Women Workers� Union, como medio para defenderse del creciente 

prejuicio contra el trabajo femenino (Luddy 1995 :157). 

También el aspecto religioso, según se puede deducir de la 

evolución histórica irlandesa hasta este momento, ha resultado ser un 

factor social fundamental. A principios del siglo XIX eran tres las 

religiones principales : católica, anglicana y presbiteriana por orden de 

importancia, aunque también había pequeñas minorías como metodistas, 

baptistas, judíos, cuáqueros, etc... En la siguiente gráfica se muestra la 

pluralidad existente, si bien con una aplastante mayoría católica :  

 

CATÓLICOS
(78%)

ANGLICANOS
(12%)

PRESBITERIA
NOS (9%)

OTRAS/NO
CREYENTES
(RESTO)

 
 

 

Ante la compleja situación multifacética que presentaba el país en 

estos momentos, la mentalidad irlandesa se tuvo que adaptar a las 

necesidades y el matrimonio y la maternidad se fueron considerando la 

principal ocupación  para las mujeres. En esta reforma del pensamiento, 

el papel que desempeñaron la religión y la Iglesia Católica fue 

fundamental. Si bien Máire Nic Ghiolla señala que antes de The Famine 

sólo una minoría de la población asistía a la misa dominical y era propia 

de las clases más desahogadas, también añade que las prácticas 
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religiosas eran frecuentes entre la gente y que la escasez de vocaciones 

no siempre favorecía la presencia del clero (1995 :595). Esta situación, 

sin embargo, cambió radicalmente tras el desastre de The Famine. La 

promulgación de dos verdades de fe desde el Vaticano fue fervorosamente 

acogida en Irlanda, lo cual influyó en gran medida en el concepto de 

mujer: la Inmaculada Concepción (1854) y la Infalibilidad Papal (1878). 

La aceptación generalizada de la Virgen como Madre Inmaculada de Dios 

y de los hombres comenzó a manifestarse en multitud de 

representaciones artísticas : �the representations of the Virgin Mary and 

Queen Mother, sometimes with the moon or the world and a serpent at 

her feet, also suggest her correspondence with Mother Church, who 

nurtures and cares for all who belong to her, her children, and of whom 

Christ is mystically the bridegroom� (Innes 1993 :41). Esta alegoría hizo 

que se fueran identificando los conceptos de Mother Church y Mother 

Ireland en cuanto a que ambos dependen de sus hijos para alcanzar la 

gloria, aunque también son los instrumentos para su redención.26 

También resulta muy interesante, por lo revelador, revisar las homilías 

dominicales que recibía la población para desentrañar el mensaje que 

penetraba en la conciencia irlandesa como �correcto� y �agradable a 

Dios�. Un ejemplo del enorme poder que ejercía esta institución en la 

psique colectiva se nos presenta en un discurso de 1856 del Reverendo 

John Cregg que recoge Maria Luddy en su excelente volumen Women in 

Ireland, 1800-1918. A Documentary History, donde este sacerdote explica 

la lectura bíblica del �ser mujer� como ser inferior al hombre : �[...] I 

suppose I need not tell you that you are on a low level with us, as fallen 

creatures, and that you are our equals as redeemed sinners [...]� (1995 : 

13), aclarando a continuación dónde está el lugar de la mujer : 

We have features peculiar to us as men, and we have also our 

peculiar capabilities and responsibilities. The great and weighty 

business of life devolves on men, but important business belongs 

to women [..] The larger portion of the labours of life -of public life- 

                                                 
26 Según lo visto aquí, tanto la iglesia como la patria requieren el sacrificio del pueblo para su mayor gloria. 
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fall almost exclusively to the lot of men; but a most important 

portion of the duties of life, especially of private life, falls to the 

share of women (1995 : 14). 

 

Ciertamente, las perspectivas no eran muy halagüeñas para la 

mujer irlandesa del momento, teniendo no sólo al estado como fuerza 

represora, sino además una fe cuyas interpretaciones no favorecían su 

promoción personal en absoluto. C.L. Innes insiste en el papel materno-

protector que ejercían estas dos instituciones, asumiendo las labores de 

educación de jovencitas, enfermería y caridad. Incluso dentro del 

convento, las que destacaban en sus tareas eran elevadas del rango de 

�hermana� al de �madre� con lo que adquirían mayores responsabilidades 

y status en la orden (1993 :40). Por otro lado, también es posible que la 

dedicación de las órdenes religiosas sobre ciertos ámbitos laborales 

(educación y sanidad principalmente), dotara a estas profesiones de una 

asexualidad que todavía en el siglo siguiente permaneció vigente, a pesar 

de ser más en número las mujeres laicas que se dedicaran a estas 

labores. La mayoría de las órdenes escogió un sector marginado de la 

población al que atender : pobres, huérfanos, madres solteras, enfermos, 

etc.. . Entre todas estas realidades encontramos un dato de especial 

relevancia : la gran mayoría de los asistentes a los centros de 

beneficencia eran mujeres, sobre todo a partir de 1850 (Luddy 1995:7). 

Para aquellas que no se habían casado, que eran madres solteras o que 

estaban viudas, en conjunto, para todas las mujeres que no dependían 

económicamente de una figura masculina, las salidas laborales eran 

mínimas, quedando al amparo de las instituciones y la mendicidad. Su 

uso de estas instalaciones variaba según épocas, coincidiendo con las 

fluctuaciones económicas y laborales (Luddy 1995 :7).  

En esta revisión histórica de las posibilidades para la mujer en 

una sociedad tan rígidamente patriarcal, es necesario hacer un pequeño 

inciso y dejar un espacio a las pocas voces que se alzaron contra tales 

abusos de alguna manera. Así, quisera destacar la figura de Mary 

Francis, mejor conocida como �the Nun of Kenmare�, mujer que ingresó 
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en la orden Poor Clares en 1859. En su libro Women�s Work in Modern 

Society, esta ensalza la figura de la mujer como madre y �regeneradora de 

toda la humanidad�, con alegatos como �Use your God-given dignity� 

(Luddy 1995 : 15). Si bien es cierto que su mentalidad no era 

transformadora, su sensibilidad hacia la situación deprimida de la mujer 

irlandesa queda bien patente en sus escritos. Aún así, y salvando las 

pocas excepciones, lo cierto es que la mujer de esta época tenía poco 

donde elegir y así se puede observar cómo hacia finales del siglo XIX la fe 

y la cultura se aúnan formando un único frente, cuya gran víctima será 

la mujer : 

By the late nineteenth century, two female images had become 

potent social, political and moral forces in Catholic Ireland - the 

images of Mother Ireland or Erin, and the Mother of God, often 

linked through iconography to Mother Church. Both demanded 

the allegiance of men and women alike, but it was for women that 

they provided models of behaviour and ideals of identity (Innes 

1993 : 42). 

 

Los valores rurales, más conservadores y tradicionales si cabe, se 

vieron rápidamente expandidos por las ciudades a través de dos 

elementos : de una parte, la gran mayoría de los nuevos sacerdotes 

provenían de zonas rurales y traían consigo aquellos modelos de 

comportamiento. Por otro lado, el sistema educativo se fue traspasando a 

manos religiosas con enorme rapidez. El conjunto de esta nueva 

dirección espiritual constituye lo que Rossiter ha denominado �devotional 

revolution� (1993 :185). Este fenómeno requiere una incidencia especial 

por cuanto que no sólo transformó radicalmente la situación interna de 

la Iglesia Católica en Irlanda, sino que sus efectos sobre la población y en 

especial, la femenina, fueron substanciales. Mary Peckham Magray, en 

su investigación The Transforming Powers of the Nuns. Women, Religion 

and Cultural Change in Ireland, 1750-1900 incide en este aspecto como 

punto de inflexión en el papel socio-político que estaba jugando la Iglesia 

Católica en la isla. Así, señala que en esta institución el siglo XVIII se 
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caracterizaba por la indisciplina clerical, llena de transgresiones, 

alcoholismo, ignorancia, laxitud en la práctica de los deberes pastorales y 

escándalos sexuales. Siendo éste el estado de las cosas, tras 1800 se 

inició una seria reforma de los hábitos clericales que se conocen con el 

nombre de �devotional revolution� y que junto al apoyo de la creciente 

clase media católica consiguió enfrentarse al creciente poder de la 

nobleza protestante, contribuyendo así a la progresiva identificación de la 

esencia irlandesa con la fe Católica y los roles sociales que ésta 

propugnaba (1998 :3-5). Así pues, la religión afectó el comportamiento y 

figura femeninos de diversas maneras : al constituir una parte esencial 

de su experiencia escolar, modificó su moral y por lo tanto, su concepto 

familiar, roles sociales y comunidades. La religión también moldeó la 

percepción que tenían de sí mismas como seres fundamentalmente 

espirituales (Luddy 1995 :72). Una vez que la mujer había cumplido con 

su papel protector de la familia, podía dedicarse a obras de caridad en 

beneficio de los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Por tanto, 

es fácil justificar la gran labor filantrópica que muchas mujeres de 

posición realizaron, tanto para ocupar su ocio como por la necesidad de 

llevar a la práctica sus obligaciones religiosas, además de la posible 

sensibilidad hacia las patentes desigualdades sociales y las terribles 

circunstancias bajo las que vivía la gran mayoría de la población. Esta  

constituía la única forma de acción pública que tenían las mujeres de la 

época. La presencia social femenina de las clases acomodadas se 

manifestó entonces en la creación de instituciones para los marginados, 

trabajos voluntarios en hospitales, prisiones, orfanatos.., y en general, 

una creciente tendencia al cambio social a través de la acción política 

pública más en términos de concertación que de transformación. 

También la dimensión pública de las mujeres de clases sociales más 

modestas se asimiló a la de las damas de la élite en cuanto que formaron 

numerosas organizaciones en las que encontrar el apoyo y la promoción 

que la sociedad les negaba. Así pues, constituyeron grupos de mujeres y 

centros de información de empleo en las ciudades principalmente. 

Hacemos aquí especial mención a su participación en disturbios y 
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reivindicaciones callejeras en momentos de crisis, que fue también una 

forma de participación política que muchos historiadores han obviado. 

 

5.1. THE FAMINE  

 

Como se señalaba en las primeras líneas de este capítulo, la 

historia de este siglo ha quedado marcada drásticamente por la gran 

crisis producida por The Famine a mediados de siglo, sin la cual no se 

puede entender la evolución social y cultural del país hasta la actualidad. 

Las extremas desigualdades sociales que conformaban este panorama 

irlandés presentaban una minoría terrateniente empeñada en 

perpetuarse junto a una gran masa de campesinos desposeídos cuya 

principal fuente de alimento era la patata combinada, en el mejor de los 

casos, con productos lácteos ocasionales y bacon de vez en cuando. Por 

eso, cuando desde 1845-9 un nuevo hongo destruyó todas las 

plantaciones de patata del país, fueron las zonas más pobres y rurales 

(sobre todo el oeste y sur-oeste) las más afectadas. A esto se añadió la 

corriente de frío siberiano que dominó en el invierno de 1846-7, 

agudizando los efectos del hambre y sembrando la muerte por doquier. 

Es preciso insistir en que durante estos momentos de crisis en los que la 

población nativa irlandesa sufría grandes padecimientos, muchos 

miembros de la Ascendancy, sobre todo las mujeres, realizaron obras de 

caridad en favor de los más pobres. Así lo relata Roger Sawyer en su 

capítulo dedicado a esta clase social, señalando que si en tiempos 

antiguos la mujer podía haber ostentado un papel preponderante y 

público de importancia, en este siglo la influencia femenina no era 

menor, si bien ejercida de puertas adentro. Ejemplo de trabajo caritativo 

incansable fueron las cocinas improvisadas en los jardines de la Big 

House que la familia Ross (entre otras) estableció para dar de comer a los 

más necesitados en perjuicio de su propia salud y economía, ya de por sí 

limitada (1993 :29).  
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Pero volviendo a la relación simbólica entre la mujer y la tierra de 

que hablábamos en capítulos anteriores, el interesante estudio que 

Margaret Kelleher realiza en The Feminization of Famine apela a la 

relación directa que se estableció entre la Hambruna y la esencia 

femenina, no sólo en cuanto a los efectos que este fenómeno tuvo sobre la 

población irlandesa, como ya hemos visto, sino también en relación a su 

propia concepción y la memoria que de ello se guarda. Las 

representaciones de la hambruna son en su mayoría femeninas, y tanto 

en el siglo XIX como en el XX, estas servirán para caracterizar la crisis y 

la supervivencia relativas a este fenómeno (1997 :8). Contrariamente a lo 

sugerido por estas manifestaciones, las cifras muestran que la tasa de 

mortalidad en los periodos previos y posteriores de la Hambruna era 

mayor entre las mujeres, mientras que durante estos años de penuria la 

población masculina se reveló más vulnerable : �women frequently 

appear as the sole survivor, having outlived their male relatives and now 

lacking their support, suggesting at once a greater resilience and a 

particular vulnerability� (1997 :10). Quizás esta sea la razón por la cual 

la literatura se ha centrado en las figuras femeninas para representar a 

las víctimas de esta catástrofe que todavía hoy sigue viva en el recuerdo 

de la colectividad irlandesa. 

En la práctica, los efectos de la �Gran Hambruna� sobre la 

sociedad irlandesa en general fueron devastadores : entre 1845 y 1851 

casi un millón de personas murió de inanición y enfermedad (Peckham 

Magray 1998 :5) ; en 1847, casi un cuarto de millón de personas 

emigraba anualmente huyendo de la muerte por inanición ; a finales de 

siglo, los granjeros retrasaban la edad del matrimonio hasta bien 

avanzados los treinta (Cosgrove 1985 :30); la economía doméstica, por lo 

tanto, sufrió un duro golpe, ya que los esfuerzos se centraban más en el 

alimento que en las manufacturas ; la agricultura se hizo de 

subsistencia, más que de labranza y cultivo, y la mujer se hizo 

innecesaria en las labores agrícolas, quedando completamente relegada 

al entorno doméstico ; la proporción de mano de obra respecto a 

granjeros, y de pequeños granjeros respecto a terratenientes, cayó en 
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picado. En consecuencia, tras este gran desastre la estructura social 

hubo de modificarse y así apareció un nuevo tipo de ordenación social en 

la que el matrimonio se posponía hasta edades muy tardías a pesar del 

alto nivel de fertilidad de su población.27 Apareció una clase social 

dominante compuesta por poderosos granjeros cuyo papel durante la 

última parte del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX sería 

determinante, adaptando The English Common Law a sus propias 

circunstancias e intereses (O�Dowd 1987 : 23). Los valores políticos y 

religiosos que generó esta clase repercutirían en detrimento de los 

intereses de la mujer irlandesa, como trataré de demostrar. Otros 

factores como el cambio de la agricultura de subsistencia al pastizaje, la 

creciente importancia de la dote o el origen social de gran parte del clero, 

nacido en esa clase social de grandes terratenientes, contribuyeron a 

perpetuar un orden establecido. En conjunto, el status social de la mujer, 

al menos como mano de obra agrícola, también cayó, y con él sus 

posibilidades de matrimonio. La importancia de la dote después de la 

Hambruna quedaba justificada porque la mujer no aportaba 

(supuestamente) otros ingresos al hogar (a finales de siglo, sólo el 3,2% 

de las mujeres trabajaba en el campo) (Sawyer 1993:39). Otros efectos 

patentes de esta crisis sobre el sector femenino se pueden observar en la 

elevada proporción de mujeres solteras que en 1861 alcanzaba el 43,3% 

del total de la población femenina, (llegando hasta el 48,6% en 1911), 

habiendo sido sólo de un 10% antes de la Hambruna 

(MacCurtain 1985:48), o la enorme diferencia de edad entre los esposos, 

estableciéndose una relación paternalista y dominante del esposo hacia 

su mujer. 

 

5.2. THE VANISHING IRISH: 28 

 

                                                 
27 Mary E. Daly ha atribuido el alto índice de fertilidad a la influencia de la Iglesia Católica y sus doctrinas 

(1997 : 116). 
28 Término acuñado por Mary Daly (1997 :206).  
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Los años de padecimientos y muerte que sufrió Irlanda a mediados 

de siglo llevaron a la posterior reestructuración de la tierra, quedando 

esta dividida en grandes áreas para pasto del ganado. Si bien es cierto 

que el índice de natalidad descendió substancialmente, la tierra seguía 

siendo escasa, y el antes tan deseado matrimonio se convirtió en cosa del 

pasado ante la patente imposibilidad de conseguirlo. El reforzamiento del 

Familism y la aportación de una dote generosa hacían imposible para casi 

todos la posesión de tierra como medio de vida y no encontrando otra 

solución el pueblo irlandés optó por la emigración en busca de 

oportunidades. El fenómeno de la emigración irlandesa en todo el siglo 

XIX ha sido objeto de numerosos estudios. Sin embargo, estos se han 

centrado generalmente en las cifran globales y han obviado la migración 

femenina como fenómeno único en la Europa de este siglo, tanto 

cualitativa como cuantitativamente.29 En términos numéricos, el éxodo 

irlandés del siglo XIX se puede comparar con muy pocos fenómenos 

históricos similares pues las estadísticas nos hablan de cifras 

desorbitantes, especialmente en torno a The Famine :30 

 

 

                                                 
29 Con excepción de The Irish Diaspora (1996), de Donald Harman Akenson, que no sólo dedica un capítulo 

exclusivamente al fenómeno de la migración femenina, sino que también incluye numerosos datos al respecto 
a lo largo de todo el volumen.  

30 Datos extraídos de Rossiter (1993 :188-9). 
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Si la emigración ha sido siempre un fenómeno familiar al pueblo 

irlandés, tenemos que matizar que en el siglo XIX los factores económicos 

y la crisis existente fueron los motivos principales de tal éxodo.31 Por otro 

lado, este fenómeno merece también atención en cuanto que dentro de 

unos parámetros sociales patriarcales y subordinantes de la mujer, se 

trata de una corriente generalizada que les permite tomar la iniciativa de 

abrirse camino en la vida, viajar y vivir solas. Rossiter afirma que las 

mayores corrientes migratorias irlandesas de este siglo se dirigieron a 

América, y en menor medida a Inglaterra, Australia y Nueva Zelanda 

(1993 :186). Los irlandeses en general comenzaron su nueva vida desde 

las posiciones más inferiores ; en América se les consideraba en los 

mismos términos que a los trabajadores de raza negra, con quienes se 

veían forzados a competir por las tareas más bajas y duras. Entre otras 

razones, vemos que la enorme cantidad de emigrantes abarataba el 

precio de la mano de obra deseosa de ganar un sueldo por mísero que 

éste fuera. En Inglaterra también eran recibidos con reticencias por 

causa de su religión católica. Pero de todos estos colectivos, la mujer, 

                                                 
31 El siglo XX verá otro tipo de emigración motivada más por razones políticas e ideológicas. 
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como siempre, quedaba en el último eslabón. Resulta interesantísimo 

seguir el rastro de estas irlandesas emigrantes que llevaron consigo la 

mentalidad que adquirieran en su país de origen. Rossiter nos habla al 

respecto de la tendencia que las emigrantes en América mostraron por 

permanecer solteras. Por el contrario, sus compatriotas establecidas en 

Inglaterra retomaron las costumbres previas a la hambruna, casándose 

jóvenes (1993 :187).  

Por otro lado, la emigración masiva que se dio a partir de The Famine 

contribuyó a estabilizar el mercado laboral irlandés. Hacia 1870 más de 

la mitad de la población nativa irlandesa vivía fuera de Irlanda, 

repartidos entre Estados Unidos, Gran Bretaña, Australia y Canadá (por 

orden de importancia) (Fitzpatrick 1992 :213) y constituyó la mejor forma 

de estabilizar la presión demográfica del país entre 1870 y 1914, ya que 

mientras el resto de Europa reducía su índice de natalidad, Irlanda tenía 

una media de seis hijos por familia (1992 :215). Akenson señala que 

entre el Act of Union de 1800 y la independencia de Irlanda del Sur en 

1922, cerca de cuatro millones de mujeres habían emigrado fuera de la 

isla (1996 :159). Este dato es significativo no sólo por la cantidad 

numérica, sino también por la capacidad de toma de decisiones y 

determinismo que muestran estas mujeres a la hora de elegir su futuro.  

Por último, señalar que el fenómeno migratorio repercutió 

enormemente por cuanto que el índice de población de habla irlandesa 

cayó en picado. Mientras en 1841 todavía la mitad de la población 

hablaba irlandés, diez años más tarde se había reducido al 25% y para 

1911 sólo lo hablaba el 12% de la población (González 1995 108). Es 

importante tener en cuenta este factor en relación con el movimiento 

nacionalista de la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX, ya que 

al perder el idioma como signo de identidad nacional frente al poder 

colonial, el pueblo irlandés hubo de volcarse hacia la Iglesia Católica 

como baluarte en su lucha por la independencia. Así se explica en parte 

el papel protagonista que esta institución desarrollaría a lo largo de esos 

años.  
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La educación que las mujeres pudieron recibir precisa una 

mención especial por cuanto que se trataba de unas enseñanzas 

totalmente al abrigo de la Iglesia Católica, como bien señala Patricia 

Redlich en su estudio �Women and the Family�, y por tanto, con un 

mensaje ideológico muy preciso, que ejerció una vasta influencia durante 

los siglos XIX y XX. Antes de The Famine, las jóvenes de las capas 

sociales más bajas tenían su primera obligación en las labores agrícolas, 

tras lo cual podían beneficiarse de unas mínimas nociones de religión y 

confección con que se les proveía. Pero el terrible suceso que sacudió los 

cimientos de la sociedad irlandesa también modificó estos roles, 

favoreciendo a la postre las posibilidades educativas para las mujeres. 

Los cambios sociales producidos, las clases más pobres diezmadas, la 

masiva emigración y el nacimiento de una clase media católica se vieron 

acompañados por el enorme aumento en poder, número y autoridad del 

clero católico romano, que determinaría un código de comportamiento 

moral y social muy estricto en los siglos XIX y XX.32 Además, la ideología 

católica irlandesa estuvo enormemente influida por la romana en este 

siglo. A pesar del mensaje del Papa León XIII en el que se subrayaba que 

la mujer era la compañera del hombre, más que una esclava, pervivió 

una corriente ideológica mariana en la que la mujer se dibujaba como un 

ser asexuado, relegado a la privacidad del hogar, cuyas aspiraciones se 

verían completadas con la creación de un núcleo familiar y el manejo del 

hogar (Sawyer 1993 :40). En base a estas expectativas, no es de extrañar 

que la educación estuviera enfocada a la vida que les esperaba. Así, sus 

conocimientos aritméticos eran muy reducidos, haciéndose hincapié en 

las tareas del hogar y costura. Era sin duda, una educación muy 

diferente para chicos y chicas (Luddy 1995 :89). Sin embargo, también es 

cierto que durante todo este siglo la mujer irlandesa va a ir tomando poco 

a poco consciencia de su situación en la sociedad y va a ir reclamando 

unos derechos que le corresponden. Como se ha podido ver, las mujeres 

                                                 
32 Aunque las vocaciones religiosas aumentaron tras The Famine en general, muchas de ellas procedían de gente 

de la nueva clase media que, no pudiendo heredar las propiedades decidían ingresar en las filas católicas. 
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habían sido fuerzas activas en la educación de jovencitas y en el sistema 

de acción social desde mediados del siglo XVIII. Ahora es preciso 

subrayar el papel fundamental de los conventos como centros culturales 

que dotaron de una educación básica a las jóvenes de todas las 

procedencias y clases sociales. Tanto a finales del siglo XVIII como 

durante todo el XIX, surgió en Irlanda una gran ola de nuevas órdenes, 

casi ninguna de clausura, cuyos intereses iban a la par que los de otras 

mujeres. Debido a la revolución industrial, la mujer se iba incorporando 

al mercado laboral en Europa y así, las órdenes femeninas buscaron 

también actividades útiles que se manifestaron con más fuerza en los 

ámbitos educativos, médicos y marginales (Bennett & Forgan 1991 : 21). 

A pesar del elevadísimo numero de conventos y su extensa influencia 

educativa y social, C.L. Innes (1993 :120) reclama la falta de 

representatividad de este fenómeno en los estudios históricos y literarios 

de la época. No obstante, su influencia sí se había de notar en el tipo de 

educación y valores que inculcaban y así la misma autora señala que 

generalmente se incidía en el ámbito de la educación como salida 

profesional para las jóvenes alumnas, de modo que la feminización de 

esta profesión se hizo patente desde este siglo (121). Sin embargo, 

también es necesario señalar que el paso del siglo XIX al XX vería un 

cierto cambio de objetivos y los conventos comenzaron a educar a las 

jóvenes más en función de las posibilidades de empleo (si bien éstas 

solían quedar reducidas a funciones de secretariado y educación) que 

como medio para reclutar adeptas y esposas fieles. Por ejemplo, a finales 

del siglo XIX la tendencia laboral de las mujeres irlandesas emigradas a 

América se decantaba por enfermería, secretaría, enseñanza y ventas, 

mientras que en Inglaterra sus posibilidades se veían algo más 

reducidas, debido al espíritu anti-irlandés y anti-católico que se 

respiraba (Rossiter 1993 :188). Tras The Famine, el acceso de las mujeres 

a la educación se fue ampliando progresivamente, incidiendo siempre en 

el papel secundario de toda mujer con respecto a una figura masculina. 

Así pues, maestras y monjas inculcaban valores que entonces se 

consideraban esenciales para el género femenino, como la obediencia, la 
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docilidad y la resignación, llegando al punto de asumir este papel como 

ley universal, inherente a la distinción de sexos, más que como el 

producto de unas circunstancias históricas determinadas (Lee 

1978 :42).33 En 1867, la aprobación de la reforma de una ley en el 

parlamento ingles por la cual se utilizaba el término �man� para definir la 

cualificación electoral, constituyó el punto de partida de una lucha por la 

igualdad de condición social que aún tardaría en reconocerse. El 

establecimiento en 1831 de escuelas estatales hizo que aumentara 

enormemente la asistencia femenina a las aulas. Si antes de 1840 el 

número de alumnas era la mitad que de alumnos, hacia 1860 ambos 

sexos estaban en igualdad numérica y ya hacia 1901 la mujeres 

constituirían una mayoría en las escuelas nacionales, sobre todo las 

provenientes de las clases altas (Daly 1995 : 106). Por fin, su acceso a la 

educación secundaria y superior se conseguiría a través de The 

Intermediate Education Act de 1878. En 1879 por primera vez se admitió a 

las mujeres en la universidad, y hasta 1892, con el Irish Education Act no 

se procuró una educación básica obligatoria para las mujeres (Sawyer 

1993 :40). Tras un periodo en el que las clases universitarias quedaron 

limitadas al género masculino, más y más colegios universitarios 

comenzaron a ofrecer un tipo de formación universitaria. Esto junto a la 

insistente campaña de sensibilización que algunas mujeres llevaron a 

cabo (Mary Hayden y Alice Oldham, entre otras), logró su derecho a 

acudir a las mismas clases que sus compañeros masculinos, primero en 

Queen�s College Belfast en 1882 y luego en Cork (1886) y Galway (1888) a 

pesar de la oposición clerical (el derecho a la asistencia a clase en Trinity 

College no se obtuvo hasta 1904) (Innes 1993 :124). 

Las mejoras educativas habrían de ver una gran repercusión en la 

actividad política femenina y ya desde mediados del siglo XVIII las 

mujeres tomaron parte activa en política no formal a través de revueltas, 

huelgas y disturbios que tenían lugar en zonas agrarias. El principal 

motivo solía ser la escasez de alimentos y las movilizaciones se fueron 

                                                 
33 Estos valores se observan de una forma especial en la obra objeto de estudio, The Country Girls Trilogy. 
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haciendo más frecuentes a medida que transcurría el siglo XIX, llegando 

a su culmen durante la Hambruna. Esta acción política no formal 

también ha sido largamente obviada por los cronistas y sin embargo en el 

siglo XIX las mujeres fueron protagonistas en las manifestaciones que 

tuvieron lugar en contra del pago del diezmo impuesto;34  en otras 

ocasiones su labor consistía en presionar a sus maridos a la hora de 

votar a unos u otros (recordaremos que las mujeres de clases sociales 

medias y altas tenían también la posibilidad de tratar temas de política 

con sus maridos, padres y hermanos, que podían o no estar involucrados 

directamente). Pero no es hasta el siglo XIX cuando la mujer comienza 

una actividad política formal, organizándose en asociaciones y ejerciendo 

una presión directa sobre las instituciones. Comenzaremos este 

apasionante recorrido histórico desde la década de 1830, cuando se 

funda The Hibernian Ladies� Negroes Friend Society, iniciada por mujeres 

cuáqueras (e inspiradas por sus colegas americanas) y cuyo mensaje iba 

dirigido a las demás mujeres en atención a la universalidad de género por 

encima de razas y clases sociales. Desde los años 60, el debate sobre las 

oportunidades para las mujeres en Irlanda estaba latente en la isla, 

influido por las corrientes que venían de América e Inglaterra. Tras la 

hambruna y la reestructuración social que le siguió, este tema se hizo 

más patente ; sin embargo, no fue hasta 1871 con la fundación de The 

Ladies� National Association for the Repeal of the Contagious Disease Acts, 

que pervivió hasta 1884, cuando se empezó a hacer presión en el ámbito 

de la desigualdad entre hombres y mujeres.35 En el ámbito cultural hay 

                                                 
34 El pago del diezmo al clero anglicano era una medida extremadamente impopular desde el siglo XVIII en esta 

sociedad eminentemente católica. En los primeros años de la década de 1830 hubo grandes revueltas que 
acabaron con un impuesto extra incluido en el pago a los terratenientes por la tierra en 1838, según Maria 
Luddy ( 1995:246). 

35 Debido al elevado índice de enfermedades venéreas que se registró entre la población militar masculina, el 
gobierno aprobó estas leyes que permitían la inspección sanitaria, por parte de las autoridades, de cualquier 
mujer que ejerciera la profesión de prostituta o que mostrara indicios de serlo. Con ello se hacía patente la 
política de discriminación sexual que se estaba llevando a cabo, en razón de lo cual se formó esta asociación 
de mujeres que finalmente logró la revocación de estas leyes. La oposición a las reivindicaciones también 
llegó por parte de la jerarquía de la Iglesia Católica, que no dudaba en apelar a la imagen ideal de mujer, que 
se suponía moral y espiritualmente superior al hombre. Ya que estaba muy mal visto que una católica hablara 
públicamente de moralidad sexual, la asociación estaba formada en su mayoría por mujeres protestantes, 
algunas de las cuales se interesarían luego por el tema del sufragio femenino. 

 71 



María Amor Barros del Río 

que destacar The Gaelic League, que se fundó en 1893 con el fin de 

revitalizar el uso de la lengua gaélica. Esta organización destaca por ser 

la única sociedad cultural cuyos miembros, masculinos y femeninos, 

eran considerados en términos de total igualdad. Sin embargo, lo cierto 

es que idealizaba la figura de la madre y el hogar como focos de valores 

morales y espirituales, conceptos que permanecerían en la psique 

irlandesa en las siguientes décadas (Quinn 1997 : 40). 

 

Como se puede deducir, el  movimiento asociativo en Irlanda no era 

continuado, sino más bien la respuesta a la problemática concreta que 

vivían estas mujeres en cada momento. Así pues, con el estallido de The 

Land War (1879-82), algunas mujeres, lideradas por Fanny y Anna 

Parnell en 1881, se organizaron una vez más bajo el nombre de The 

Ladies� Irish National Land League, en busca de un papel político 

significativo en estos disturbios. A pesar de su corta vida (19 meses), 

apoyaron fielmente la labor de sus compañeros en estas revueltas que 

estaban agrupados en The Land League. Mientras tanto, no hay que 

olvidar que la cuestión nacionalista estaba de fondo en todos los sucesos 

de finales del siglo XIX. El debate entre unionistas e independentistas 

(con el consiguiente aditivo protestante y católico respectivamente), iba 

tomando un cariz cada vez más radical. El poder católico se asienta a 

medida que nos acercamos al siglo XX, ejerciendo un papel determinante 

en la configuración nacional y llevando pareja la caída paulatina de la 

Ascendancy, que irá viendo mermados sus privilegios, sobre todo después 

de The Land War. En 1880, Parnell es elegido presidente del partido 

autonomista Irish Parliamentary Party que fomentó el nacionalismo 

irlandés. Su mayor éxito consistió en la movilización de la Iglesia Católica 

en favor de The Home Rule y una independencia nacional. A partir de 

entonces el hermanamiento estado-iglesia será una constante irlandesa 

que ha llegado hasta nuestros días. La triple concepción Motherhood, 

Mother Land y Mother Church se verá exaltada y unida indefectiblemente 

a todo lo femenino. Así veremos que esta nueva nación sacrificará a sus 
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mujeres en aras de una tradición impuesta y de una imagen ideal que 

trata de encontrar su lugar en el panorama internacional. Por su parte, el 

movimiento sufragista no pudo sustraerse a esta realidad y en 1872 

atendemos a la fundación de The North of Ireland�s Women�s Suffrage 

Commitee por Isabella Tod, a la que siguió la aparición de The Women�s 

Suffrage Association en 1876 en Dublín, con Anna Haslm a la cabeza, en 

la cual hombres y mujeres protestantes y no conformistas en su mayoría 

lucharon por el derecho restringido femenino a votar en las elecciones 

locales (conseguido en 1898, cuando sus compañeras inglesas ya lo 

habían logrado en 1869). El sufragio se convirtió en la demanda principal 

por la que las mujeres irlandesas de finales del siglo XIX y principios del 

XX lucharon por implicarse en cuestiones políticas en los mismos 

términos que sus compañeros masculinos. Sin embargo, la mayoría de 

los sufragistas no pedían el sufragio universal, sino el voto en las mismas 

condiciones que los hombres, es decir, limitado por restricciones de 

propiedad (Luddy 1995:241). 

Si bien la Home Rule constituyó en estos tiempos el tema principal de 

debate nacional, también se dieron varios intentos de introducir el 

sufragio femenino en el parlamento a partir de 1910. Sin embargo, 

cuando The Home Rule Bill se aprobó en 1914, éste no incluyó el sufragio 

para las mujeres. 

 

 73 



María Amor Barros del Río 

6. EL ESTADO LIBRE DE IRLANDA : DE PROYECTO A 

REALIDAD 

 
I am Ireland : 

I am older than the Old Woman of Beare. 

Great my glory : 

I that bore Cuchulain the valiant. 

Great my shame : 

My children that sold their own mother. 

I am Ireland : 

I am older than the Old Woman of Beare. 

 

 

 Patrick Pearse. I Am Ireland (Mise Eire) 

 

 

En el marco de la historia de Irlanda de principios del siglo XX, el 

vínculo entre el pueblo y la tierra es sin duda una característica 

distintiva que ya venía gestándose durante siglos, relación por otra parte 

fundamental en toda idea de nación con pasado colonial, según ha 

señalado Jan Penrose (1995 :398). Manifestaciones autóctonas como el 

Irish Literary Revival y las heridas de siglos de sometimiento al poder 

británico fueron reforzando la necesidad de una re-posesión de la tierra 

colonizada sin la cual, insiste Penrose, no es posible el concepto de 

nación. Nos encontramos entonces en el contexto irlandés de estos 

momentos con que ��authentic� belonging and national character are 

�naturalised� then through the trope of �landscape� and a nationalised 

sense of �natural� beauty�(Gray 1999 : 201). Si aceptamos como afirma 

Robert J. C. Young que el colonialismo introdujo la noción de �tierra 

como propiedad� (1995 :172), el surgimiento y apogeo del movimiento 

nacionalista irlandés lógicamente plantea esa reconquista de la tierra 

como clave fundamental de identidad que ya en 1879 había tomado 
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forma con The Land War y la fundación de The Land League.36 

Reflexiones desde teorías post-coloniales confluyen en la idea de que todo 

nacionalismo precisa desarrollar una simbología que legitime el concepto 

de nación como entidad. Por ejemplo, Anthias y Yuval-Davis han 

señalado que la figuración simbólica de la nación en femenino es un 

fenómeno frecuente (1993 : 28). De este modo se consigue que la 

población adquiera una actitud masculina de dominación y posesión de 

esa tierra que, por su parte, suele aparecer como mujer en espera de ser 

liberada y posteriormente poseída como ya señalamos, este esquema 

teórico ha encontrado desde el siglo XVIII su materialización artística en 

el género poético irlandés Aisling : algunos de los símbolos femeninos 

representantes de la nación sufriente eran la Sean Bhean Vhocht 

(anciana pobre que llora la pérdida de sus hijos), Dark Rosaleen o 

Cathleen Ni Houlihan (jóvenes doncellas de belleza indescriptible que se 

sacrifican por el pueblo amado). En su estudio sobre representaciones 

irlandesas y nacionalismo, Catherine Nash señala que algunas de estas 

alegorías de mujeres jóvenes tenían un origen celta : fueron tomadas de 

la mitología pagana y representaban una imagen sexuada de la mujer 

irlandesa. Paralelamente, la anciana que se lamenta resulta ser una 

recuperación de la noción gaélica de �Irishness�(lo irlandés) en la que la 

mujer aparece de una forma asexuada y aséptica. La coexistencia de 

ambas no parecía plausible en el agitado contexto de las insurrecciones 

de principios de siglo XX, por lo que Nash concluye que esta segunda 

imagen es la que prevaleció, estando enormemente influida por la 

ideología austera y conservadora de la clase media católica por entonces 

en auge (Nash 1993 :47). 

Por su parte, los medios de comunicación escrita se encargaron 

también de divulgar una forma de pensar y unos ideales concretos en los 

albores del Free State of Ireland. Destaca Ideals in Ireland, editado en 

1901 por Lady Gregory, se ha entendido como un texto clave del �Irish 

                                                 
36 Para los términos traducidos al español se ha tomado como referencia el Diccionario Cultural e Histórico de 

Irlanda. Hurtley et. al., 1996. 
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Lierary and Political Revival� (Kenny 1997 :161). Esta ideología también 

se vio promocionada fundamentalmente a través del teatro, con la 

representación de obras tan significativas como The Celtic Twilight y 

Cathleen Ni Houlihan (W.B.Yeats) en 1893 y 1902 respectivamente o John 

Bull�s Other Island (G.B. Shaw) en 1904, que exaltaban el espíritu 

irlandés, retomando la tradición gaélica y pugnando por una identidad 

propia. Las eternas referencias a la dama (Irlanda) que ha de ser salvada 

del opresor para recuperar su dignidad y libertad se retoman una vez 

más de la tradición celta y la famosa obra teatral de W.B.Yeats, Caithleen 

Ni Houlihan, recoge las dos formas de continuidad, rejuveneciéndose la 

nación gracias a la fuerza generadora de sus adeptos. La obra concluye 

presentando una alegoría de Irlanda a través de una imagen prototipo de 

mujer irlandesa, pero esta obra ha sido posteriormente criticada por 

subordinar los intereses de las mujeres al tono sacrificado del 

patriotismo masculino que presenta (Quinn ; 1997 : 44). Sin embargo, 

esto mismo fue lo que la elevó al rango de obra ejemplar nacionalista. 

Kearney ha querido entender esta obra en su calidad de compensación 

espiritual o simbólica por las calamidades sufridas bajo el yugo colonial a 

lo largo de la historia (1984 :20). 

También la categorización genérica del paisaje irlandés ha 

provocado una serie de efectos que aún hoy siguen vigentes en cierto 

modo. Como respuesta al sistema patriarcal de organización social 

argüiría que, si desde un principio la tierra se presenta simbólicamente 

con atributos de mujer, su reconquista focaliza la atención sobre la 

población masculina, que es la que, según este orden simbólico, debe 

luchar por ella para someterla, poseerla y fertilizarla, tal como lo 

concebían los pueblos celtas. En este sentido, se vuelve a los orígenes 

históricos en busca de una identidad propia, diferente de la inglesa, y se 

acude a las culturas celta y gaélica que encarnan la valentía, la fuerza y 

un anhelo de autenticidad. Por tanto, es precisamente la feminización de 

la tierra lo que da pie a una relación masculina del pueblo con ella (Nash 

1993 : 47). La fusión de estos legados culturales propone, a la postre, 

unos límites geográficos dentro de los cuales los hombres irlandeses se 
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ven en la obligación moral de erigirse en salvadores de la tierra que 

habitan. En consecuencia, ésta tomará los nombres de Mother Ireland o 

Mother Land. Además, según afirma C.L. Innes la identidad entre 

Erin/Cathleen Ni Houlihan y Mother Church (o Mother of Christ), continuó 

fundiéndose en el teatro, la retórica y la poesía de los nacionalistas que, 

en los albores del Free State, brillará con gran fuerza en los discursos y la 

poesía de Padraic Pearse, nacionalista católico (1993 :23). Valga como 

ejemplo uno de sus poemas más populares, I Am Ireland (Mise Eire), 

testigo de la fusión entre tradición y determinación nacional. Tanto en 

este poema como en la ideología que subyace, la mujer irlandesa queda 

automáticamente excluida del discurso e instituciones políticas como 

agente a cambio de su ensalzamiento como �representante honorífica� de 

la tierra y la nación que han de recuperarse, según afirma Breda Gray : 

�Women are activelly interpellated as national subjects through 

identification with territory, soil, land and landscape�(1999 : 205). La 

puesta en práctica de esta idea constituirá uno de los parámetros básicos 

que dominarán en el Free State, incidiendo en el rol pasivo a desarrollar 

por las mujeres irlandesas. Por tanto, como sugiere Eavan Boland, la tan 

alabada �terrible beauty� de W.B.Yeats habría que emparejarla con �a 

terrible survival� en atención a la experiencia vital femenina en una 

Irlanda conflictiva ( Meaney 1993 : 239). 

Las dos primeras décadas del siglo XX se caracterizaron por un profundo 

sentimiento anti-británico que los irlandeses fomentaron a través de la 

literatura, el arte, los medios de comunicación y las influencias de las 

corrientes ideológicas internacionales que habían culminado en la 

Revolución Francesa e independencia americana.37 Sin embargo, junto a 

esta fuerte convicción nacionalista convivía la inevitable influencia de la 

isla vecina, que seguía presente en Irlanda a través de las leyes, el 

idioma, las costumbres, la educación, etc.  Esta colisión será un factor 

                                                 
37 Las corrientes migratorias desde Irlanda hasta América todavía continuaban y las hordas de irlandeses 

establecidos allí seguían muy de cerca los acontecimientos en la isla, apoyando en su mayoría el movimiento 
independentista tanto económica como políticamente.  
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fundamental a tener en cuenta a la hora de interpretar las actuaciones 

de movimientos políticos en la reivindicación de su tierra y cultura, sobre 

todo en lo concerniente al status social de la mujer, por ser el objeto de 

estudio de esta investigación. 

El 10 de enero de 1918, el parlamento del Reino Unido aprobó el 

Representation of the People Act, con el que se reconocía el derecho al voto 

a las mujeres cuya edad era de treinta años o más siempre y cuando 

cumplieran alguno de estos criterios : estar casada, ser ama de casa o 

titulada universitaria. Siendo todavía colonia inglesa, esta ley afectaba 

también a todas las mujeres irlandesas con tales características. Para 

ellas, este acontecimiento significativo no constituyó un mero hecho 

aislado en su actividad pública sino más bien la confirmación de su 

status como ciudadanas, en este caso británicas. En estos años y mano a 

mano con el ideal nacionalista, muchos grupos feministas destinaron sus 

esfuerzos a la consecución de una nación libre de la que esperaban 

participar al lado de sus compañeros. Coincidiendo con los puntos más 

álgidos en el nacionalismo de la Irlanda moderna (tales como la crisis de 

Home Rule 1912-14, el levantamiento de Pascua de 1916 y la guerra 

anglo-irlandesa), estas organizaciones hicieron campaña activa política y 

muchos de sus miembros participaron en la guerra como correos 

humanos, por ejemplo. Envueltas en esta vorágine bélica, no fue difícil 

que la lucha por una transformación cualitativa de las relaciones de 

género hombre-mujer dominantes en Irlanda quedase finalmente 

relegada en favor de la urgencia nacionalista. Sin embargo hay que 

señalar que en estos años de transición nos encontramos también con 

discursos clarividentes que ya preveían las pocas posibilidades de que los 

hombres de un estado libre devolvieran la dignidad arrebatada a las 

mujeres irlandesas si no eran ellas mismas quienes la reconquistaban. 

Maria Luddy  alude al artículo de 1909 de Hanna Sheehy Skeffington 

publicado en Sinn Féin and Irish Women explicando que esta militante 

�argued that Irish women could not rely on Irish men to provide them 

with the vote on achieving independence. Independence alone, she 
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stated, could not alter deep-roted attitudes about gender roles�(1995 : 

301). 

Insistiremos en que los primeros años del siglo XX fueron de gran 

intensidad política y cultural, dando lugar al nacimiento de nuevas 

organizaciones. De entre ellas hay que destacar The Irish Women�s 

Franchise League (IWFL), iniciada entre otras por Hanna Sheehy 

Skeffington en 1908 e influida por la asociación inglesa The Women�s 

Social and Political Union (WSPU). La IWFL estaba formada por gente de 

nivel cultural medio-alto en comparación con la media irlandesa, todavía 

rural en torno a pequeñas granjas cuyos habitantes trabajaban el campo 

sin retribución económica y reforzado por el conservadurismo de la 

Iglesia Católica, según señala Margaret Ward (1993 :24). Si bien la IWFL 

se había propuesto mantenerse al margen de cualquier facción política 

por considerar la causa femenina de carácter universal e íntimamente 

unida al pacifismo, lo cierto es que se hacía fácil asociar The Home Rule y 

el sufragio femenino, ya que los dos buscaban cambios que la Irlanda 

tradicional dependiente de Inglaterra no tenía intención de aportar. A 

pesar de sus esfuerzos, la causa sufragista fue hábilmente retrasada por 

los poderes políticos, que utilizaron el fervor nacionalista para tapar sus 

prejuicios ante las demandas de feministas, lo cual llevó en última 

instancia a muchas mujeres a anteponer la causa política a la igualdad 

de sexos. Esta presión ejercida por las distintas facciones políticas 

influyó sin duda en la debilitación del movimiento sufragista, cuyos 

miembros diversificaron intereses, dando lugar a la creación de The Irish 

Women Workers� Union en 1911, entre otros espacios de interés. Mientras 

tanto, la WSPU estableció sucursales que florecieron principalmente en el 

Ulster, ya que sus reformas afectaban esencialmente a las mujeres de la 

Anglo-Irish Ascendancy. A pesar de las diferencias, en 1912 se 

movilizaron todas las asociaciones de mujeres, unionistas y nacionalistas 

en una ocasión sin precedentes en la historia irlandesa para, en un 

último esfuerzo, alzar su voz en protesta por la desestimación de sus 

demandas (Ward 1993 :30). Pero ante la escasa efectividad de sus 

métodos, algunas se dedicaron a la militancia activa, en ocasiones 
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violenta, a través de atentados, manifestaciones y revueltas, lo que llevó 

al encarcelamiento de algunos de sus miembros y la prohibición expresa 

de reunirse. Más tarde, el estallido de la Primera Guerra Mundial (1914) 

provocaría la desbandada de muchas militantes que se vieron en la 

tesitura de ayudar en esta guerra. Otras se negaron a colaborar con 

Inglaterra y se lanzaron a la lucha por una Irlanda libre pero los 

acontecimientos políticos se encargarían de darles una falsa victoria que 

mientras tanto aplacó sus ánimos: la �Proclamación de la República� de 

1916 que leyó Patrick Pearse delante de la Oficina Central de Correos 

(GPO) en Dublín establecía la igualdad ciudadana entre hombres y 

mujeres. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, la victoria del Sinn Féin 

en las elecciones de 1918 culminó con la creación del primer Dáil en 

1919, el no reconocimieto internacional de la República de Irlanda y el 

estallido de la Guerra de la Independencia o Troubles. La división de la 

isla en dos territorios diferentes toma cuerpo a través de la ley 

Government of Ireland Act (1920), que culmina con la firma del Tratado 

Angloirlandés en 1921, previendo la creación del Free State of Ireland que, 

en cualquier caso, debe fidelidad a la corona británica. En este punto, las 

diferencias entre republicanos y partidarios del tratado llegan al extremo 

desatándose una guerra civil que acabaría en 1923 dejando exhausto al 

Free State.38 Finalmente, su Constitución de 1922 estableció el derecho a 

voto para todos los ciudadanos mayores de 21 años, siendo uno de los 

primeros países en hacerlo. El voto universal estaba logrado pero, ¿se 

había conseguido también la liberación de la mujer ? Para poder dar 

respuesta a esto, es preciso considerar la realidad económico-social que 

configuraba el mundo femenino. Como ya se ha visto, desde la segunda 

mitad del siglo XIX Irlanda fue arrastrando ciertos cambios económicos y 

sociales que a la larga hubieron de transformar la organización de las 

fuerzas sociales del país. El Familism, fenómeno que se forjara tras The 

                                                 
38 En esta división social hay que incluir tanto los movimientos feministas como las mujeres militantes de 

cualquier organización. Sabiendo que los partidarios del tratado no eran favorables a conceder el derecho al 
voto a todas las mujeres mayores de veintiún años, muchas de ellas se manifestaron en contra del mismo 
(Coulter 1994 :24).  
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Famine, dio lugar a una capa social influyente de granjeros que supo 

mantener su situación privilegiada a lo largo de la segunda mitad del 

siglo XIX y colaboró activamente en la instauración de un régimen 

favorable a sus intereses tras la instauración del Free State of Ireland. Así 

pues, la desaparición de las pequeñas granjas, el paso de una agricultura 

intensiva a otra de pastoreo, el uso progresivo de la fuerza animal, la 

generalización de fertilizantes manufacturados abandonando el uso de 

arena y algas, y la migración masiva de mano de obra masculina a 

Inglaterra, entre otros aspectos, hicieron que la mujer a menudo tuviera 

que enfrentar el manejo de la granja por sí misma. Además, es preciso 

tener en cuenta la tendencia imparable a eliminar todo trabajo textil y 

alimenticio artesanal creciendo en su lugar la producción industrial. De 

este modo, a principios del siglo XX la población femenina se encuentra a 

menudo �desocupada� y con escasas posibilidades de realización 

personal, quedando sus opciones reducidas a un improbable matrimonio 

o a la emigración. Todo ello había de estar alimentado necesariamente 

por una ideología que justificara tal marginalidad. Según Catherine Nash, 

esta encontró un pilar básico en el cambio de énfasis de la tradición celta 

a la gaélica, la cual respondía de una forma perfecta a las necesidades 

nacionalistas del momento (1999 : 45). Si tenemos en cuenta que tal 

ideología se vio apoyada por la Iglesia Católica que ya siglos antes se 

venía erigiendo en baluarte de la autenticidad irlandesa, el papel de la 

mujer deja de tener un carácter activo para pasar a ser pasivo.  

Según se ha analizado, las antiguas representaciones de  Irlanda 

como joven dama se truecan ahora por imágenes de ancianas en toscas 

ropas que simbolizan la tradición  y la vida entregada por la tierra. De 

este modo se consigue, en los primeros años del siglo XX, justificar la 

rudeza, masculinidad, pragmatismo y catolicismo de la nueva Irlanda 

gaélica que está por estrenarse, frente a la feminidad y naturalismo 

irracional del antiguo poso celta. Esto es lo que Nash denomina 

�masculinización de la tierra� que se justifica en un intento por dotar a la 

futura nación de un código moral que apoye el sistema económico y 

social del �familismo�, regulando a la par la natalidad y el sistema de 
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herencia (1999 : 47). Como ya se ha mencionado anteriormente, poetas 

nacionalistas y escritores apoyados por la iglesia lanzan insistentes 

llamamientos a este tipo de comportamiento. Así, no es de extrañar que 

la prensa del momento reprodujese mensajes como el de Nora Tynan 

O�Mahony en 1913, en su alegato por la mujer-madre y sus virtudes :  

The good wife and mother is the best guardian not only of the 

physical health and comfort of her husband and sons, but of their 

virtue and spiritual welfare as well. And this influence lasts not 

only through youth and early manhood, but through the long 

subsequent years of worldly struggle and trials during which they 

may wander far away from her (Luddy 1995 : 19). 

 

Lejos de ser marginal, esta corriente de pensamiento inunda con 

fuerza toda la sociedad irlandesa en un intento de configurar lo propio 

irlandés frente a lo inglés. Así nos encontramos con fenómenos como los 

�Ladies Vigilance Commitees�, organizaciones femeninas muy activas que 

controlaban la pureza de las publicaciones. Ya en 1911 estas empezaron 

a aparecer en la pensa católica y contaban con un elevado  número de 

miembros, según señala M. Kenny (1997 : 46).  

 

En las dos primeras décadas del siglo XX nos encontramos con un 

país que ostenta un alto grado de nacionalismo como respuesta a su 

precaria situación tanto económica como política y social, según 

demuestran la caída de la tasa de natalidad, la creciente emigración y un 

aparente fracaso económico. Podríamos afirmar que la posición de la 

mujer dentro de este contexto socio-político se vio relegada a una 

progresiva marginalidad que no obstante presentó batalla en base a su 

experiencia de participación activa en los movimientos nacionalistas 

como bien ha demostrado Carol Coulter (1993). En este tiempo surgieron 

muchas plataformas de reivindicación por los derechos de la mujer que 

insistían en la labor fundamental de ésta para la consecución de un 

nuevo estado. La lucha por el derecho al voto encontró su momento 

álgido en los primeros años del siglo XX : el 13 de junio de 1912, algunas 
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mujeres pertenecientes a la asociación The Irish Women�s Franchease 

League se manifestaron por las calles de Dublín, con el resultado de su 

encarcelamiento. A pesar de estos avatares, el voto para las mujeres 

mayores de treinta años se consiguió en 1918, ampliándose para la edad 

de 21 años en 1923. La desintegración del movimiento sufragista forma 

parte de un fenómeno de alcance internacional en el que feministas y 

socialistas, abatidos por la Primera Guerra Mundial, cayeron en la 

desorganización general. El Cumann na mBam (The Women�s Council) se 

había establecido en 1914 como rama auxiliar de The Irish Volunteers.39 

Estas mujeres mostraron gran valor durante The Easter Rising de 1916, y 

en las elecciones de 1918 hicieron campaña por el Sinn Féin con la 

creencia de que el tema del sufragio femenino no se solucionaría hasta 

que el asunto nacional estuviera resuelto.40 Las siguientes líneas son un 

extracto publicado por el Cumann na mBan en 1918 : 

Irishwomen, your country calls to you to do your share in restoring 

her to her rightful place among the nations. No great sacrifice is 

asked to you. You have merely to secure the votes, to which you 

are entitled, and use them on behalf of the SF candidates at the 

next general election (Luddy 1995 : 319). 

 

Paradógicamente, sería el gobierno británico quien garantizase el 

voto femenino a las mayores de 30 años (por supuesto con restricciones 

sociales y económicas), y ese mismo año, en 1918, Cumann na mBan y 

IWFL se fusionaron, aunque con fuerzas ya muy mermadas. Como 

testimonio de la instrumentalización política e ideológica que se ejerció 

sobre estas organizaciones, la misma Condesa Markievicz, presidente del 

Cumann na mBan admitió que la función principal de esta organización 

era �to collect funds for the men to spend�, cuestión que privaba a las 

                                                 
39 �Cumann na mBan had been formed for the purpose of  �advancing the cause of Irish liberty and assisting the 

arming and equipping of Irishmen for the defence of Ireland� �, según ha señalado Margaret Ward (1993 : 39). 
40 A pesar del espiritu nacionalista que se vivia en la epoca, el discurso de la insurreccion de Pascua mantuvo una 

perpectiva de genero igualmente segregacionista e Irlanda continuo representando aquella mujer que 
necesitaba ser liberada del yugo extranjero. 
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mujeres de independencia e iniciativa en su propia opinión (Ward 

1993 :40). Si bien Carol Coulter insiste en que el movimiento feminista 

no era un fenómeno aislado sino que se encontraba íntimamente 

relacionado con otras reivindicaciones del momento,41 algunos 

historiadores han visto en esto el principio del fracaso feminista, cuya voz 

se fue acallando progresivamente. Por otro lado, no todos, y en especial 

no todas las mujeres, consideraban que estas actividades políticas fueran 

propias del sexo femenino. Numerosos textos coetáneos abogaban por 

una vuelta al pasado en el que la mujer era la madre generosa que se 

ocupaba del hogar y de su familia, tareas en las que sin duda encontraría 

su realización personal. Sirva el siguiente extracto escrito por la poetisa y 

novelista Nora Tynan O�Mahony en la revista católica The Irish Monthly 

(1913) como muestra de una corriente de pensamiento cada vez más 

generalizada que defendía la incompatibilidad entre la actividad política y 

la atención a la familia en el caso de la mujer: 

More and more, in these degenerate days of militant suffragettism 

and similar foolishness if not actually wickedness, does the danger 

grow that the old-time honour and reverence due to and hitherto 

accorded to motherhood may become a thing of the past. [...] It is 

rather in woman herself, and in the gradual distortion of the 

suffragette sisterhood, that the real trouble may be found ; and 

that in seeking for outside worldly power and influence she is 

loosing her own greatest and most royal prerogative as undisputed 

mistress and queen of the home, and of her husband�s and her 

children�s hearts (Luddy 1995 :17). 

 

La controversia sobre la actividad de la mujer en cuestiones 

políticas fue una constante durante los años previos a la formación del 

Free State of Ireland. Su relación explícita con comportamientos no 

femeninos y opuesta al ideal materno anuncian ya la inminencia de un 

                                                 
41 Constance Markievicz militaba en el movimiento laborista femenino y en el nacionalista ; Maud Gonne 

también luchaba por la causa laborista mientras que Sarah Allgood, actriz del Abbey era miembro del 
Inghinidhe na hÉireann (Daughters of Ireland) (Coulter 1994 : 20). 
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periodo marcado por una moral puritana y tradicional donde la división 

radical de roles masculino y femenino resulta ser la base sobre la que se 

erigirá la futura República de Irlanda. Una vez más, el siguiente extracto 

de 1913 de O�Mahony apunta en esa dirección claramente:  

The mannish cut of the modern woman�s scanty garments, the 

short skirts, the liberal display of ankle, the often bared throat and 

neck (even in the street), the jaunty set of her hat jammed down to 

one side, and completely covering her hair and her eyes - it may be 

convenient and comfortable, but it certainly is not womanly or 

dignified or nice (Luddy 1995 : 17). 

 

En definitiva, el nuevo estado, en combinación con la Iglesia 

Católica, se vería libre para establecer unos parámetros fuertemente 

reaccionarios que irían recluyendo a las mujeres en el ámbito doméstico 

hasta que una nueva generación de feministas irlandesas volviera a alzar 

la voz cincuenta años más tarde (Ward 1993 :42). Durante los años 

veinte el establecimiento del Free State of Ireland tuvo la imperiosa 

necesidad de construir una identidad colectiva que sirviera de puente 

entre las divisiones políticas, de clase y religión. Esto se solventó con la 

consolidación del concepto de Irishness como símbolo de identidad (Gray 

& Ryan 1997 : 530). La atmósfera que se generó favorecía el 

sedentarismo y el estatismo cultural que, anclado en el pasado y la 

tradición, encajaba perfectamente con el proyecto de nación que 

sobrevendría en las siguientes décadas. Por tanto, si el periodo colonial 

constituía la desposesión de la tierra irlandesa, ahora la recuperación de 

la nación llevaba pareja la reposesión de la tierra habitada y su dominio. 

Así, la suerte de las mujeres, metáforas de esa tierra, había de correr un 

destino similar, pues como trataré de demostrar, estas se veían 

constantemente interpeladas como sujetos nacionales a través de su 

identificación con el territorio, la tierra y el paisaje irlandeses (Gray 

1999 : 205). De este modo, podemos afirmar junto a Margaret Ward que 

el movimiento nacionalista se concibió (y aún hoy en día se concibe) en 
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términos generales como un fenómeno predominantemente masculino 

(1996 :8). 

 

Muchos han sido los estudios realizados sobre el papel de la Iglesia 

Católica en la formación del Free State, la mayoría de los cuales coinciden 

en destacar esta institución como uno de los bastiones sobre los que se 

apoyó el nuevo estado tanto en su configuración inicial como durante las 

décadas siguientes (Fallon 1998 ; González 1995 ; Kenny 1997 ; Nic 

Ghiolla 1995 ; O�Dowd 1987). Según Marie Bridget Leane, y como ya 

aclaré en páginas anteriores, la consolidación del poder de la Iglesia 

Católica en Irlanda adquirió relevancia tras el desastre de The Famine, 

convirtiéndose así en la institución más relevante de la colonia hasta 

mediados del siglo XX (1992 : 16). Pero en esta ascensión no sólo influyó 

la tremenda crisis que sufrió el país sino que también fue clave la actitud 

del estado inglés al delegar gran parte de su poder en ella, dejando en 

sus manos áreas de actuación tales como la sanidad y la educación. De 

este modo, la influencia moral y social de la Iglesia Católica se fue 

afianzando hasta el punto de constituir un icono de identidad irlandesa 

llegando además a fundirse con las fuerzas políticas nacionalistas en un 

propósito común : la creación de un estado libre. Si bien se ha dicho que 

durante el periodo revolucionario a partir de 1916, Mother Ireland pareció 

enfrentarse a Mother Church por la posesión del alma de la nación (Kenny 

1997 : 57), lo cierto es que, como ha señalado Mark Ryan, �religion 

became central to the Irish State not only as a means of social control 

but also as a symbol of independence from Protestant 

England�(1984 :89). Así, la Iglesia, apoyada por los intereses de la clase 

media católica, difundió una estricta campaña moral basada en el culto 

mariano y la fidelidad absoluta a Roma que favoreció la estabilidad social 

vinculando todo símbolo de feminidad con el futuro de la nación. Durante 

los años veinte, la prensa católica se centró abiertamente en la cuestión 

nacionalista dando consejos y mostrando sus opiniones sobre cómo 

construir una nación. En 1926, The Messenger planteaba siete directrices 

a la hora de formar un carácter nacional, a saber : religión, patriotismo, 
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solidaridad, mentalidad juiciosa, cultura, moderación y aprendizaje 

vocacional. Si bien todos ellos parecen loables atributos a desarrollar 

para un pueblo, lo cierto es que el nuevo Estado de Irlanda adoptaba la 

posición de benefactor sobre la población, convirtiéndose en un estado 

patriarcal dominador (Kenny 1997 : 140). Bajo estos auspicios se inició la 

formación  del Free State en 1922, siempre de la mano de la Iglesia 

Católica, la cual contribuyó a su consolidación a través de una estricta 

ideología. 

Debido al destacado papel que la Iglesia ejerció en la consecución 

de los anhelos nacionalistas, el gobierno Cosgrave (1921-32) estableció 

un estrecho vínculo con los poderes eclesiales, mostrándose abiertamente 

cercano si bien no les otorgó ningún status oficial o legal explícito por 

miedo a ofender las sensibilidades protestantes (Fallon 1998:187). A 

pesar de ello, el poder moral católico continuó ejerciendo una función 

represora sobre todo en torno a la sexualidad femenina, puesto que sobre 

los hombros de la mujer, en su calidad de transmisoras de la cultura 

tradicional, recaía la suerte de la nación. Para este fin los sacerdotes 

ensalzaban la unidad familiar a través de escritos y homilías y arengaban 

a las madres haciéndoles responsables del comportamiento sexual de sus 

hijas mientras condenaban los bailes, la moda y los medios de 

comunicación como fuentes de tentación y pecado : 

Unchaperoned dancing by mere children, the multiplication of 

commercialised dance halls, even in remote rural districts, motor 

joy rides, mixed bathing and promiscuous dressing and undressing 

on our beaches, the �mushy� and �sex-appeal� film, with its intense 

emotional stimulus to the hyper-emotional imaginative growing girl, 

vulgar fashions appealing to the �animal man� and all other forms of 

latter day licence, all imply the need for a far more extended 

protection for girls than was hitherto necessary (Rev. R.S. Devane, 

Irish Ecclesiastical Record, 1931).  

 

Los efectos de esta política ideológica se hacen visibles en los 

documentos oficiales y censos de la época. En 1926 existía un 25% de 
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mujeres solteras en torno a los 45 años de edad.42 Al tiempo, el índice de 

sacerdotes irlandeses pasó de uno por cada 3500 personas en 1840 a 

uno por cada 600 en 1960 (Lee 1978 : 38). Desde luego, discursos como 

el citado anteriormente contrastaban vivamente con el espíritu 

revolucionario y de igualdad que en principio quería transmitir la 

Constitución de 1922, la cual había otorgado a las mujeres el derecho al 

voto, a la ciudadanía y a ser miembros del parlamento en las mismas 

condiciones que los hombres.  

No obstante, las circunstancias económicas y políticas hicieron de 

la nueva nación un buen caldo de cultivo para los postulados católicos 

que, como ya hemos visto, venían gestándose desde el siglo anterior. Esto 

unido a los intereses de la burguesía católica y a la necesidad de la 

autoafirmación nacionalista desembocaron en la progresiva unión iglesia-

estado hasta la aprobación de la Constitución de 1937. Pero el paso de 

una a otra no supuso en absoluto un giro de ciento ochenta grados y, lo 

que es más, diversos autores coinciden al vincular en una relación de 

dependencia el sistema legal irlandés de esta época en adelante con The 

English Common Law (O�Dowd 1987 : 21 ; Barry 1992 : 9). Los derechos 

que la primera constitución legitimaba para las mujeres fueron quedando 

reducidos poco a poco con la aprobación de ciertas leyes que la Iglesia y 

la dificultad económica fueron exigiendo. Así, por la sola distinción 

sexual en 1927 se aprobó la exención de servicio en juicios para la mujer 

excepto en caso de petición propia;43 en 1925 el gobierno Cosgrave 

restringió el acceso de las mujeres a los escaños superiores del 

funcionariado (Gialanella 1995 : 118-21),44 y de este modo, en la medida 

que se iba asentando la figura de la madre irlandesa devota dentro del 

entorno doméstico, sus derechos civiles se fueron reduciendo ; en 1929, 

                                                 
42 Este porcentaje demuestra el choque entre realidad y discurso, ya que a pesar de considerarse el objetivo más 

idóneo para toda mujer, el matrimonio continuaba siendo un estado limitado sólo para algunas. Tal disfunción 
lógicamente había de provocar una tremenda tensión interna y un rechazo social ante una situación que no 
casaba con el ideal establecido. The Country Girls Trilogy planteará con crudeza esta realidad representada en 
la figura de la tía solterona, según se estudia más adelante. 

43 Esta ley permaneció vigente hasta 1976. 
44 Esta restricción se mantuvo vigente hasta 1973. 
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las mujeres casadas perdieron el derecho a seguridad social heredado del 

dominio inglés y no lo recuperaron parcialmente hasta 1973 ; también en 

1929, toda mujer casada hubo de renunciar a un empleo remunerado por 

ley,45 y en el ámbito de la sexualidad, se prohibió la venta de 

anticonceptivos. Todas estas medidas supusieron un claro atentado 

contra la dignidad de la mujer como persona y ciudadana irlandesa. Pero 

la marginación de las mujeres en la sociedad irlandesa continuaría en los  

años siguientes con la llegada en 1932 del Fianna Fáil, partido católico 

republicano que promovió una identidad nacional idealizada e incorporó 

en la legislación un código moral católico. Habiendo perdido la guerra 

civil, de Valera renunció a su cargo como presidente del Sinn Féin y 

fundó un nuevo partido, el Fianna Fáil, al que se sumaron también 

figuras importantes del Cumann na nBan con la esperanza de que este 

partido reconociera su papel y promoviera una mayor igualdad entre 

sexos. Nombres como Countess Markievicz, Margaret Pearse, Kathleen 

Clarke y Hanna Sheehy Skeffington aparecieron entonces en las listas del 

ejecutivo del Fianna Fáil. Lamentablemente pronto verían que su 

presencia era puramente estratégica ante la ausencia de cambios 

radicales profundos y la presión de la iglesia y de la mentalidad 

reaccionaria que ya se venía cultivando hicieron irreconciliables los 

intereses de las secciones masculina y femenina en detrimento de la 

segunda. La política conservadora y proteccionista que se iba imponiendo 

llevaba consigo una serie de medidas restrictivas pensadas para asegurar 

un férreo control social. Por ejemplo, la censura sobre las publicaciones 

tomó cuerpo en 1929 y sólo un año más tarde la encíclica papal Casti 

Connubii planteaba el papel subordinado de la esposa dentro del 

matrimonio condenando cualquier método anticonceptivo, aborto y 

esterilización.46 El ámbito laboral no fue una excepción a esta corriente y 

                                                 
45 Mary Daly (1995) acude al censo de 1926 en el cual se registra sólo un 5.6% de mujeres casadas participando 

en el mercado laboral para señalar la escasa participación de la mujer en este ámbito y argumentar que la 
mujer casada sólo trabajaba fuera de casa en caso de extrema necesidad. Todo ello indica ya el alto grado de 
aceptación de la división sexual entre el pueblo irlandés . 

46 Es interesante contrastar esta postura con la de la Iglesia anglicana que en 1930 dejó la puerta abierta al uso de 
métodos anticonceptivos entre sus fieles.  
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así nos encontramos con alegatos en contra de la mujer trabajadora en la 

prensa de los años treinta, además de una política activa por parte del 

gobierno con el fin de excluir a la mujer del mercado de trabajo : hacia 

1926, sólo el 6% de las mujeres casadas trabajaban fuera del hogar y 

esta cifra se mantuvo hasta la década de los sesenta (O�Dowd 1987 : 27) ; 

esta situación se complementaba con la nueva categoría de mujeres 

�ocupadas en labores del hogar� que se introdujo en el censo de 1926, 

aunque su función era muy engañosa, pues además de no estar 

considerada dentro de la categoría laboral, sólo se tenía en cuenta una 

mujer por cada hogar de seis o menos miembros a pesar de que la 

realidad era muy diferente (Daly 1997 : 106) ; en 1933 las maestras se 

vieron obligadas a renunciar a su puesto si contraían matrimonio,47 y 

cinco años más tarde se redujo su edad de jubilación de los 65 a los 60 

años (Leane 1992 : 24). En conjunto, la exclusión de la mujer del 

mercado laboral se percibía como una medida positiva para la nación, ya 

que gracias a ello se conseguían más empleos para los varones, la 

reducción de la jornada laboral y una semana de vacaciones por derecho, 

entre otras prebendas (Sawyer 1993 :101). Dado este estado de cosas, no 

es de extrañar que la emigración fuese la reacción femenina más 

generalizada y una forma de protesta más con los hechos que con 

palabras. En la década 1926-1936, asistimos al porcentaje mas elevado 

de todos los tiempos de emigración masiva de mujeres de la isla : 1298 

por cada 1000 hombres (Daly 1995 :111). 

 

En definitiva, desde la inauguración del Free State of Ireland 

asistimos a una marginación legal e ideológica de la mujer y a su 

reclusión a la esfera privada como medida para asegurar la estabilidad 

social, reforzar el sentimiento nacionalista y confirmar el dominio 

masculino en todo ámbito público de actuación. A pesar de los esfuerzos 

realizados por diversos grupos de mujeres en protesta contra la ideología 

segregacionista que se iba imponiendo (The National Council of Women, 

                                                 
47 Esta prohibición permaneció vigente hasta 1958. 
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The Women�s Graduates� Association y The Joint Committee of Women�s 

Societies, entre otras), lo cierto es que ninguno de ellos supo cuestionar el 

papel fundamentalmente doméstico de la mujer ; más bien clamaban por 

una equidad de derechos como ciudadanas que eran del nuevo estado 

(Beaumont 1999 : 102), lo que demuestra cuán asimilada estaba ya la 

división de géneros o, en otras palabras, de lo que Anne Oakley denomina 

�the dual concept of social citizenship� (1997 : 186). En fin, podemos 

resumir que la creación del nuevo Free State no supuso un 

cuestionamiento a las bases ideológicas patriarcales sobre las que se 

sustentaba el anterior gobierno británico sino más bien el reemplazo de 

éste por otro autóctono. A partir de entonces, una política nacionalista 

conservadora, la moral católica y la necesidad económica fueron los tres 

elementos que sustentaron la relación entre mujer y estado durante 

décadas. 
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7. LA NUEVA IRLANDA DE DE VALERA 

 

I am Ireland 

and I�m silenced 

I cannot tell my abortions 

my divorces 

my years of slavery 

my fights for freedom 

it�s got to the stage I can hardly remember what I had to tell 

and when I do 

I speak in whispers. 

 

�Easter 1991� by  Máighréad Medbh48 

 

 

La extraordinaria influencia de la doctrina católica y la actitud 

paternalista que adoptó el estado en su afán por dotar de una fuerte 

identidad nacional a la recién ex-colonia fueron dos factores 

determinantes que hicieron posible el fenómeno del �populismo� en la 

primera parte del siglo XX en Irlanda, según ha afirmado Brian Fallon, 

quien lo define como : 

A levelling, mass-mind mentality, communal, simplistic, 

sentimental, lacking in taste, knowledge or self-criticism, though 

often earthily shrewd and with an eye to its own profit. It resents 

privilege, sophistication, complexity, elitism, and virtually all that 

it does not understand, [...]. It also rather dislikes eloquence in the 

traditional sense and any too-obvious display of intellect or culture 

(1998 :35).  

 

No obstante también es preciso tener en mente el panorama 

internacional que relaciona el caso irlandés con las políticas 

                                                 
48 Extraído de Eagleton (1996 : 16).  
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conservadoras, el aislamiento nacional y el proteccionismo económico 

comunes a otros países europeos que, tras la Primera Guerra Mundial, la 

Revolución Bolchevique y la crisis económica internacional entre otros 

elementos, optaron por replegarse en sí mismos y tratar de reconstruirse 

(O�Dowd 1987 : 6 ; Shannon 1997 : 262 ; Valiulis 1997 : 159). Algunos 

ejemplos son Inglaterra y Alemania, que en el periodo entre-guerras 

realizaron un reordenamiento nacional de las relaciones de género 

(masculino y femenino), en un intento de recuperar la estabilidad 

cultural y social (Beaumont 1999 : 94). Por ello y por lo visto en los 

capítulos anteriores, podemos afirmar que en el caso de Irlanda tal 

estado cultural generalizado no tuvo su origen en la Constitución de 

1937 sino que fue producto de un cúmulo de circunstancias socio-

políticas, económicas y religiosas. Sin embargo, sí es preciso admitir que 

esta constitución supuso un hito en la historia del país, ya que con ella 

se oficializaron los parámetros que ordenarían, a partir de entonces, la 

vida irlandesa, tanto nacional como internacionalmente. Así pues, mi 

interés reside en profundizar en el estado de la sociedad irlandesa en este 

momento histórico, analizando el significado de la Constitución de 1937 y 

estudiando el posterior rumbo de la historia de la isla, siempre incidiendo 

de forma especial en la situación y evolución de la mujer irlandesa. 

Si en principio la Iglesia Católica no había visto con buenos ojos la 

llegada al poder del Fianna Fail y Eamon de Valera,49 pronto cambiaron 

los términos entre iglesia y estado máxime al verse la doctrina católica 

declarada de forma explícita en la Constitución de 1937. En este sentido 

este documento es un intento de reinstaurar el orden y la autoridad en 

un país que tenía reciente una guerra civil a través de un férreo 

proteccionismo cultural y religioso. Pero lo cierto es que, de hecho, este 

afán nacionalista llevaba pareja la explicitación y justificación de la 

marginación a la que se estaban viendo sometidas las mujeres irlandesas 

y este sería un elemento clave sin el cual no se podría conseguir el 

                                                 
49 Eamon De Valera reemplazó a Cosgrave en el liderazgo del estado de Irlanda en 1932. Desde entonces fue 

presidente del gobierno de Éire en varias ocasiones y presidente de la República de Irlanda desde 1959 hasta 
1973. 
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modelo nacional que la Iglesia y el estado deseaban, como trataré de 

demostrar. Para ello, la nueva constitución había de delimitar firmemente 

el lugar y el papel que la mujer ocuparía en este nuevo estado idealizado. 

Un estudio detallado y un análisis de sus consecuencias demostrarán 

hasta qué punto se instrumentalizó a todo un pueblo en aras de un 

proyecto fracasado desde el principio. 

Las medidas tomadas para conseguir una sociedad irlandesa 

católica estable han sido calificadas de protectoras y prohibitivas, 

proceso característico, por otra parte, de estados post-coloniales 

(Larmour 1992 :49). Se abandonó el libre comercio y se instauró un 

férreo proteccionismo basado en la autosuficiencia nacional. Así, el papel 

paternalista que ejercían estado e iglesia quedaba reforzado en la medida 

en que ambas instituciones proyectaban una imagen unitaria del país, 

cerrando las puertas a influencias extranjeras. Para la consecución de 

este ideal se hizo preciso imprimir en el pueblo una fuerte conciencia de 

protagonismo, la cual tomó forma en la Constitución de 1937, documento 

en el que los roles de hombres y mujeres quedaron firme y claramente 

determinados. El mensaje era claro : en la medida en que la gente se 

plegara a esos estereotipos, la nación irlandesa florecería en pureza, 

autenticidad y bienestar. Ya desde los años veinte, aparecen 

justificaciones de toda índole sobre el lugar que debe ocupar la mujer en 

la distribución social : 

The one for which nature had admirably suited her... that of wife 

and mother. The woman�s duties in this regard especially that of 

bringing up the children, are of such far-reaching importance for 

the nation and the race, that the need of safeguarding them must 

out-weigh almost every other consideration(Irish Monthly, vol. 53, 

1925, 28-29). 

 

Este tipo de mensajes más o menos justificativos se 

complementaba con otros de carácter restrictivo, como se observa en el 

siguiente extracto del Irish Independent, tan sólo dos años después del 

nacimiento del Free State : 
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Do not forget that you are Irish mothers ; do not forget your 

glorious tradition... appear seldom on the promenade, and sit 

oftener by the craddles ; come down to the platform and attend to 

the cot (25 Octubre 1924). 

 

Tradición, nacionalismo y familia serían los tres ejes sobre los que 

giraría una numerosísima literatura popular dirigida especialmente a las 

mujeres irlandesas de carácter didáctico-impositivo que trataba de 

aleccionarles sobre el papel que debían cumplir. El siguiente extracto es 

muy significativo por ser una definición del concepto de real woman y 

apareció en la editorial del Irish Independent:  

One who attended to her household and her family instead of 

keeping her husband at home to mind the baby and boil the 

potatoes while she is away at court trying to do a man�s work (Irish 

Independent , 14 Febrero, 1927).  

 

De acuerdo con estos postulados, la conciencia colectiva, a través 

de los medios de comunicación mediatizados, ejercía una fuerte presión 

sobre el sector femenino para que apreciara el ámbito doméstico y el 

entorno privado como su campo de actuación por excelencia. 

Implícitamente, la reclusión de la mujer iba ligada a un sentido de 

respetabilidad para el nuevo estado donde el concepto de �pureza� era 

una pieza clave para la credibilidad del mismo. Que el estado fuera puro 

y auténtico conllevaba que sus mujeres también lo fueran en su papel de 

esposas y madres. 

 

Por su parte, la Iglesia Católica continuó desempeñando un papel 

esencial en la configuración nacional y su discurso no dejaba de ser la 

versión moral del imperativo político-económico que De Valera justificaría 

en un discurso en 1935: 

Since the coming of St Patrick, fifteen hundred years ago, Ireland 

has been a Christian and a Catholic nation. All the ruthless 

attempts made through the centuries to force her from this 
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allegiance have not shaken her faith. She remains a Catholic 

nation(Irish Press, 18 March 1935). 

 

De escritos, sermones y consejos eclesiales destaca la unión 

indisoluble mujer-nación, justificando moralmente el estado patriarcal e 

instrumentalizando la fe para fines socio-políticos. Como Valiulis ha 

señalado, todas las virtudes y valores exaltados por la iglesia coincidían 

con las viejas virtudes victorianas y parecían responder a las necesidades 

de la clase media católica emergente (1995 : 128). Como ya se avanzó en 

el capítulo anterior, a lo largo de los años veinte el discurso eclesiástico 

se había centrado en la persecución del placer y las tentaciones de las 

nuevas modas, el baile moderno, el cine y la literatura indecente (Valiulis 

1995 :171). Por tanto, y en consonancia con las ambivalencias sociales, 

los mensajes religiosos presentaban un doble enfoque, bien alabando y 

presionando encarecidamente al sector femenino para que siguiera el 

modelo de pureza, sumisión y entrega mariano, bien condenando toda 

actitud que se saliera de esos límites ya que no sólo conllevaba un 

perjuicio para el alma de la propia mujer sino también para toda su 

familia y el destino de la nación entera. Así lo distinguía el arzobispo 

Gilmartin en un sermón recogido en un periódico de la época : el primer 

tipo de mujer lo denominaba �the sister of Mary Immaculate, who 

brought life and hope and comfort� ; el segundo tipo era �the daughter of 

Eve who ate the forbidden fruit. [...] That type of woman was the occasion 

of ruin to men�, y concluía afirmando �the future of the country is bound 

up with the dignity and purity of the women of Ireland� (The Irish 

Independent 12 Mayo 1926 :12-14). Sin embargo, este tipo de discurso 

encontraba serias dificultades para sostenerse ya que, tras la Primera 

Guerra Mundial, Irlanda se vio invadida por una serie de avances 

técnicos que amenazaban con trastocar el ideal nacional. El cine, la radio 

e incluso la bicicleta irrumpieron en la isla con gran fuerza y aceptación y 

 96 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

la juventud los acogió de buen grado.50 A la vista de esto y considerando 

a la madre como guardiana de la moral familiar, los discursos 

doctrinarios iban principalmente dirigidos a la población femenina 

aunando un comportamiento moral católico con el destino de la nación, 

su pureza y su identidad.51 No obstante, la ferocidad e insistencia de 

tales alegatos ha hecho pensar en la existencia de un amplio número de 

mujeres que se resistían a acatar tales postulados amenazando con 

desenmascarar la verdadera pluralidad de la sociedad irlandesa frente a 

la homogeneidad proyectada por estado e iglesia. Un análisis sociológico 

de la Irlanda de los años veinte revela el descenso de la población, el 

aumento de la emigración y la caída del índice de empleo, aunque 

respecto a este último rasgo hay que señalar que, si bien las medidas 

tomadas aspiraban a la creación de empleo para el sector masculino,52 lo 

cierto es que durante los años treinta aumentó el número de mujeres 

solteras activas en el mercado laboral de un 53 a un 58% (Daly 

1995 :110-11). Las posibilidades económicas de que disfrutaran estas 

mujeres repercutió lógicamente en una mayor independencia familiar así 

como una participación más activa en diversos espacios sociales. Por 

tanto parece claro que la realidad de muchas mujeres jóvenes de clase 

media empleadas en puestos de secretariado o funcionariado no casaba 

con el ideal mariano propuesto por la iglesia y así, esta recrudeció sus 

sermones atacando tales comportamientos como indecentes, no católicos 

y, por ende, no irlandeses. De este modo apareció el término �The Furies� 

con el que la iglesia identificaba a aquellas mujeres que desafiaban el 

status quo participando de forma activa en los ámbitos tradicionalmente 

masculinos (Gray & Ryan 1997 :522).   

Pero los discursos eclesiásticos se iban viendo progresivamente 

respaldados por las diferentes leyes que se fueron adoptando a lo largo de 

                                                 
50 La bicicleta alteró, según afirma M. Kenny, las costumbres de cortejo entre los jóvenes pues les permitía una 

mayor libertad y reducía el poder de control paterno sobre ellos (1997 : 139). 
51 Recordemos una vez más que diversos estudios comparativos demuestran que estos imperativos conservadores 

responden a una corriente europea y no se trata de un fenómeno aislado (Valiulis 1995 :178). 
52 Entre otras medidas se incluyen incentivos gubernamentales para que las industrias contrataran a más hombres 

que mujeres (Daly 1995 : 110). 
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los años veinte y treinta cuyo objetivo era reducir el campo de actuación 

de la población femenina. De entre estas medidas señalaremos la 

censura como fenómeno a destacar en el marco internacional del 

momento por su particular ferocidad y por la extensión de su campo de 

actuación. En un extensivo estudio sobre este fenómeno, M. Kenny 

enumera algunos factores que dieron lugar a la aparición de la censura 

en Irlanda : la influencia de la liga gaélica y los nacionalistas literarios en 

su afán por desprender a Irlanda de los valores ingleses ; la preocupación 

internacional por el tráfico creciente de todo tipo de material explícito ; la 

expansión del cine ; la publicidad en torno al movimiento de control de 

natalidad que se estaba dando en Inglaterra, Holanda y Escandinavia ; y 

la tradición católica anterior, la cual consideraba que toda obra impresa 

debía estar sujeta a algún control (1997 :153). Breda Gray y Louise Ryan 

complementan este panorama recordando que la familia se consideraba 

el lugar central de la cultura tradicional irlandesa y la moralidad, y por 

tanto era preciso protegerlo de influencias extrajeras corruptas 

(1997 :521). Abrigado por todo ello, el nuevo estado supuso una 

continuación de la legislación inglesa anterior, manteniendo viejas leyes 

como The Obscene Publications Act (1857) y The Indecent Advertisements 

Act (1889). No cabe duda que el sentimiento nacionalista encajaba con 

tales postulados, coincidiendo en el deseo de una Irlanda pura, 

�auténtica�. Ciertamente, todas estas fuerzas habrían de confluir en la 

aprobación en 1923 del Censorship of Films Act instaurándose la figura 

del censor y quedando ampliado su poder en 1925. En 1929 se aprobaría 

el Censorship of Publications Act que había de prohibir la venta o 

distribución de todo libro que sea �indecent or obscene or tends to 

inculcate principles contrary to public morality. [...] The word indecent 

shall be construed as including calculated to excite sexual passion, or to 

suggest or incite to sexual immorality, or in any other way to corrupt or 

deprave� (Adams 1968 : 47). Para ello se creó un departamento de 

censura, el cual, según recoge Kenny, sólo dio carta blanca a unos ciento 

sesenta libros anualmente en los años comprendidos entre 1939 y 1945, 

frente a un total de dieciséis mil en todas las Islas Británicas. Aún así, en 
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los años siguientes la rigidez de la censura fue aumentando de tal modo 

que si en 1940 se prohibieron ciento sesenta y seis libros, en 1950 esta 

cifra aumentó hasta cuatrocientos diez, en 1952, quinientos treinta y 

nueve y en 1954, mil treinta y cuatro (1997 :159).53 La atmósfera creada 

indujo sin duda al exilio masivo de los autores del momento al menos 

mientras esta política continuara vigente, si bien es cierto que, como ha 

señalado Robert Hogan, su arte no pudo escapar a los efectos estéticos 

debilitadores del país de origen (1984 :170). Así lo expresaba Samuel 

Bckett en una ocasión : 

What constitutes the charm of our country, apart of course from 

its scant population, and this without help of the meanest 

contraceptive, is that all is derelict, with the sole exception of 

history´s ancient haeces. These are ardently sought after, stuffed 

and carried in procession (citado en Hogan 1984 : 170).   

 

Para Eileanain Ní Chuilleanáin el hecho de que el equipo censor 

con poder decisorio sólo estuviera compuesto por cinco varones que 

evaluaban cuándo una publicación era �indecent or obscene or 

advocating the unnatural prevention of conception�(1985 :49) resulta 

especialmente significativo. La sección 7 de esta misma ley permite la 

censura de cualquier publicación �that [it] advocates the unnatural 

prevention of conception or the procurement of abortion or miscarriage 

by use of any method, treatment or appliance for the purpose of such 

prevention or procurement� (Adams 1968 :138). Estos criterios señalan 

claramente el deseo de las autoridades de mantener oculto un debate que 

afectaba directamente a las mujeres pues la supresión de toda 

información en torno a la reproducción necesariamente había de 

condicionar sus vidas, perpetuando el modelo  patriarcal familiar 

impuesto. Citando a Liam O�Dowd, : �These campaigns contributed to the 

                                                 
53 Michael Adams considera que la censura irlandesa adquirió un carácter extremo en el periodo 1946-58 

(1968 :115). Las cifras demuestran, por tanto, que es errónea la afirmación que hace James M. Cahalan en su 
última publicación donde afirma que a partir de 1940 la censura irlandesa se fue suavizando y siendo menos 
estricta (1999 :110). 
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male monopolisation of public debate on issues of intimate concern to 

women�s personal life� (1987 :20).54  

En este proceso de marginación femenina es preciso destacar 

también el papel de la prensa, dominada por instituciones eclesiales y 

gubernamentales, y cuyo papel resultó ser extremadamente relevante a la 

hora de divulgar un concepto de mujer determinado. Desde 1925 

encontramos ya discursos que anuncian la llegada de un orden más 

estricto y el lugar que la mujer ha de asumir dentro de él : 

Irish women are alive to the need for social action to preserve in 

our country those old-fashioned virtues which are the strength of 

nations.... Happy and good homes alone can ensure that the boys 

and girls of Ireland today will grow up to be worthy citizens like 

those of the austere generations (Irish Times 23 Mayo 1925). 

 

En esta línea, pero de forma más explícita nos encontramos en 

1926 con el siguiente mensaje en el que se �naturaliza� tal discurso : 

Irish girls have been honoured for their simplicity and natural 

modesty, and they should think long before they barter their 

natural birthrights for the foibles of the moment... The sooner our 

Irish girls realise the wanton foolishness, bordering on wickedness, 

of playing with attributes God gifted unto them, the sooner they 

will ascend to the plain of respect they now so foolishly desert for 

pastures less fair (Irish Independent 23 Julio 1926). 

 

Sin duda, la publicación de este tipo de lecciones hace pensar en 

la necesidad de reafirmar tal concepción de la mujer en la colectividad 

irlandesa. Así mismo demuestra la artificialidad del discurso en el que se 

hace preciso recurrir a razonamientos religiosos ante la ausencia de otras 

justificaciones. No cabe duda que la conjunción de las fuerzas sociales y 

religiosas sirvió de abono para que tal división de roles se enraizase en el 

                                                 
54 En 1967 Mr. Brian Lenihan introdujo una nueva ley de censura por la cual se limitaba a doce años el periodo 

de censura de un libro, lo cual contribuyó a que volvieran a circular más de cinco mil títulos (Adams, 
1968 :199). 
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pueblo irlandés. A medida que esto era así, se iba dando un consenso 

generalizando ante las diversas leyes restrictivas que se fueron 

aprobando en las décadas de los años veinte y treinta, culminando con la 

destitución de la Constitución de 1922 e instaurándose la de 1937 con 

Eamon de Valera como principal artífice. Según el Taoiseach, este cambio 

se hizo con el fin de retirar cualquier forma o símbolo que pudiese sugerir 

que Irlanda no era una nación soberana : �Let us remove these forms one 

by one, so that this state we control may be a republic in fact� (Sawyer 

1993 :102). 

Pero antes de entrar a analizar la Constitución de 1937, se hace 

ineludible reseñar el famoso discurso de Eamon de Valera en el que éste 

expone la imagen idealizada de Irlanda en que creía y que pretendía 

hacer realidad : 

That Ireland which we dreamed of would be the home of a people 

who valued material wealth only as a basis of right living, of a 

people who were satisfied with frugal comfort and devoted their 

leisure to the things of the spirit ; a land whose countryside would 

be bright with cosy homesteads, whose fields and villages would be 

joyous with sounds of industry, the romping of sturdy children, 

the contests of athletic youths, the laughter of comely maidens ; 

whose firesides would be the forums of the wisdom of serene old 

age (Irish Press 18 Marzo 1943 :1). 

 

Coincidiendo con Valiulis,  de tal discurso podemos deducir que el 

ideal de mujer para Eamon de Valera era una mujer pasiva, totalmente 

dedicada a su hogar y su familia, pues, como él mismo ya anunció en 

1937, �everyone knows there is little chance of having a home in the real 

sense if there is no woman in it, the woman is really the home-maker� 

(Irish Press 26 June 1937). Más que sujeto activo con deberes y derechos, 

la imagen proyectada por el Taoiseach respondía a una persona 

dependiente de una figura masculina ya que, como bien analiza Valiulis.  

She has no work of her own to do but rather fulfils the wishes of 

her sons or husbands or brothers.... All this bespeaks an air of 
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self-effacement, of meekness, or indirectness. What it lacks is 

passion, vitality, independence, and assertiveness� (1995 : 118).  

 

En definitiva, podemos afirmar que el ideal de mujer en esta época 

histórica responde a la conjunción del nacionalismo irlandés, la 

influencia de la Iglesia Católica y la carencia de oportunidades para las 

mujeres en el ámbito económico que unidos conforman un estado 

patriarcal en el que la mujer se ve recluida al ámbito doméstico y 

excluida de la esfera pública por fe y por ley (O�Dowd 1987 : 7).Pese a 

todo, no podemos olvidar que a este retrato ideal se oponía el nuevo tipo 

de mujer joven e independiente, aquella ávida lectora de la revista Modern 

Girl and Ladies Irish Home Journal que apareció en 1935 y se editó hasta 

1940. En esta popular publicación tenía preeminencia la �chica 

moderna�, siempre activa y ocupada y los temas que trataba iban desde 

la amistad entre mujeres hasta las relaciones laborales, de convivencia o 

los entretenimientos. La ausencia de figuras paternas y 

responsabilidades familiares resultaba altamente significativa (Ryan (a) 

1998 : 267). La �chica moderna� constituía una amenaza para el sistema, 

un peligro que había que evitar. Aunque ya se llevaban tomando medidas 

legales que recortaban los derechos de las mujeres hacía tiempo, la 

Constitución de 1937 supuso un punto de inflexión en la historia de la 

isla y de sus habitantes, determinando unos modelos de comportamiento 

y actuación que prevalecerían durante décadas. Varios estudios sobre 

esta constitución han demostrado no sólo su carácter polémico sino 

también su alto grado de dependencia del precedente legal inglés 

victoriano y su pervivencia en la isla hasta la década de los sesenta, 

sobre todo en cuanto a la consideración de la mujer se refiere (Hederman 

1980 : 568 ; O�Dowd, 1987 : 21 ; Travers, 1995 : 160 ; Shannon 

1997 :261). En concreto, Liam O�Dowd ha visto una acusada caída del 

status socio-económico de las mujeres irlandesas durante los siglos XIX y 

XX, pues por medio de The English Common Law, el papel de la mujer en 

la vida pública quedó extremadamente restringido e incluso dentro del 

ámbito familiar, la esposa hubo de mantenerse en una situación 
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subordinada con respecto al esposo ( 1987 :22). Tales reflexiones no 

parecen vanas si acudimos al mismo texto constitucional y a las 

reacciones que este provocó, especialmente en aquellas cláusulas que se 

relacionaban con las mujeres (Travers, 1995 :159). 55 A continuación 

procederé a analizar algunos de los aspectos más controvertidos de la 

Constitución de 1937.  

Aunque el Artículo 3 proclamaba :  

Every person without distinction of sex, domiciled in the area of 

the jurisdiction of the Irish Free State ... is a citizen of the Irish 

Free State... and shall... enjoy the privileges and be subject to the 

obligations of such citizenship (Valiulis 1995 :124) 

 

el Artículo 40.1, que también declaraba a todos los ciudadanos 

iguales ante la ley, no especificaba �sin distinción de sexo�, frase que 

Eamon de Valera había previamente omitido, aunque sí aparecía como tal 

en la Constitución de 1922. Sin embargo sí añadía �this shall not be held 

to mean that the state shall not in its enactments have due regard to 

differences of capacity, physical and moral, and of social function� 

(Travers 1995 :160). La flagrante omisión del aspecto sexual generó una 

oleada de críticas por parte de diversos grupos de mujeres y hubo de 

incluirse finalmente. Pero de todos los artículos, el Artículo 41 con sus 

secciones: 

1.1. The State recognises the Family as the natural primary and 

fundamental unit group of Society, and as a moral institution 

possessing inalienable and imprescriptible rights, antecedent and 

superior to all positive law. 

1.2. The State, therefore, guarantees to protect the Family in its 

constitution and authority, as the necessary basis of social order 

and as indispensable to the welfare of the Nation and the State. 

 

                                                 
55 Algunas de las organizaciones femeninas que opusieron resistencia fueron The National University Women 

Graduates� Association y The Irish Women Workers� Union (Beaumont 1999 :99). 

 103 



María Amor Barros del Río 

2.1. In particular, the State recognises that by her life within the 

home, woman gives to the State a support without which the 

common good cannot be achieved. 

2.2. The State shall, therefore, endeavour to ensure that mothers 

shall not be obliged by economic necessity to engage in labour to 

the neglect of their duties in the home. 

 

3.1. The State pledges itself to guard with special care the 

institution of Marriage, on which the Family is founded, and to 

protect it against attack. 

 

Este artículo fue el más conflictivo y el que más determinó la 

posición marginal de las mujeres irlandesas en la historia contemporánea 

de Irlanda junto a la sección 3.2., que prohibía el divorcio. También el 

Artículo 45.4.2. encontró oposición por parte de organizaciones de 

mujeres, ya que a través de un tono paternalista se pretendía proteger a 

mujeres y niños de labores inadecuadas a su sexo, edad o fuerza física. 

Gracias a una amplia campaña, la frase �inadequate strength of women� 

tuvo que ser anulada finalmente, no sin que estas organizaciones 

hubieran soportado no poca oposición y ridículo (Beaumont 1999 :100). 

Sea como fuere, el escándalo fue suficiente como para que el propio 

Eamon de Valera hubiera de defenderse durante los debates 

parlamentarios sobre la constitución :  

This Constitution has been attacked on the ground that it is taking 

away women�s rights. What it is doing where women are concerned 

is that, where their rights are, they are equal. Therefore, where 

they are referred to here, they are referred to by way of protection 

and the protection which the State is bound to give... [W]e ought to 

try to prevent the economic system from driving women into 

avocations unsuited to their strength or age (67 Dail Debates 64, 

11 May 1937 : 70) 
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Con todas estas medidas, el estado se aseguraba la reclusión 

femenina en el ámbito doméstico infundiendo un sentido institucional a 

la familia como tal. Por tanto, sólo dentro de esta podía y debía la mujer 

ejercer su función para el bien común de la nación, siempre en 

consonancia con los dictados y enseñanzas de la Iglesia Católica. A 

cambio, esta se vería reconocida como la iglesia principal de Irlanda a 

través del Artículo 44 de la misma constitución, según el cual �the State 

recognises the special position of the Holy Catholic Apostolic and Roman 

Church as the guardian of the faith professed by the great majority of the 

citizens� (Lyons 1985 :547). En este sentido la constitución se puede ver 

como una especie de �concordato� que duraría décadas (Fallon 

1998 :187). El reconocimiento oficial de la doctrina católica es un factor 

esencial que subyace en todo el texto constitucional y en la consideración 

hacia la mujer en particular. Esto explicaría que la Constitución de 1937 

haga referencia al sustantivo �madre� dos veces (en los artículos 40.3.3. y 

41.2.2) y ninguna al sustantivo �padre� y posibilitaría, por otro lado, el 

evidente intercambio de los conceptos de Womanhood y Motherhood en 

los artículos 41.2.1. y 41.2.2. al utilizar las palabras �woman� y �mother� 

de forma indistinta, según ha notado Pat O�Connor (1998 : 91), en 

concordancia con el mensaje de la encíclica papal Quadragesimo Anno de 

1931 donde se leía : �mothers will above all devote their work to the home 

and the things connected to it� (Beaumont 1999 :101).56 Como se verá 

más adelante, esta convergencia desembocaría en profundas 

implicaciones para el sexo femenino dificultando e interfiriendo en el 

desarrollo de capacidades como la autonomía personal, la elección, los 

derechos y las responsabilidades. En su tesina sobre la relación entre el 

estado y la sexualidad en Irlanda, Sandra Larmour hace una profunda y 

acertada reflexión sobre la Constitución de 1937 poniendo de relieve la 

disfunción existente entre realidad y legislación, pues esta última hace 

referencia a la mujer única y exclusivamente en términos de procreación 

                                                 
56 En 1930 Roma había publicado la encíclica Casti Connubii en la que quedaba claro el papel sexual de 

subordinación y procreación a que estaba destinada la mujer. 
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y crianza cuando socialmente se ha comprobado que se estaba dando un 

elevado porcentaje de celibato entre la población femenina (1992 :40).57 

Así se entiende que las leyes aprobadas tuvieran alternativamente un 

carácter protector y prohibitivo, consiguiendo crear una �norma� 

públicamente aceptada que escondía más que alteraba la complejidad de 

la sociedad irlandesa. En un estudio sobre la relación entre mujer, estado 

e iglesia, Liam O�Dowd ha llegado a la conclusión de que, hasta cierto 

punto, todas las iglesias compartían la misma imagen familiar que había 

de tener la mujer, aunque sí es cierto que la Iglesia Católica incidía más 

en su función reproductora mientras que las protestantes habían 

priorizado el vínculo matrimonial como algo espiritual sobre el tema de la 

virginidad (1987 :13-14). Lo cierto es que la familia tradicional irlandesa 

propia de un país rural, la familia extensiva, hubo de transformarse en 

familia nuclear por imperativos del proceso de industrialización, tal como 

se dio en otros países europeos. En la Irlanda del siglo XX nos 

encontramos con una unidad familiar en la que los roles sexuales están 

claramente determinados y su división se hace más aguda durante el 

periodo de De Valera. Sin un mínimo ingreso propio, la esposa queda 

relegada a la única función reproductora, sin la cual, su papel social 

parecía quedar incompleto. Así pues, no es de extrañar que los discursos 

sociales y morales hablen del hogar y la maternidad como los fines 

últimos de la mujer, en los cuales ésta ha de encontrar plena satisfacción 

personal y espiritual. Este modelo �familista� ha mantenido la dicotomía 

trabajador/dependiente dentro de la unidad familiar, relegando así a la 

mujer a la esfera de lo privado y reforzando su labor humanitaria para 

con los más débiles : niños, ancianos y enfermos. Como ha señalado 

Anne Coakley, la mujer ha pagado esta labor de auxilio con la 

dependencia económica (1997 :186). Desde un punto de vista social, tal 

división de roles ha contribuído también a oscurecer la situación 

vivencial de las mujeres casadas o madres de familia ; Liam O�Dowd 

                                                 
57 Ya en 1911 había un 48.6% de mujeres solteras en Irlanda (MacCurtain 1985 :48). En el ámbito rural en 

concreto, Mary Daly cita una media de cinco hijas solteras por cada granjero en 1926 y 1936 (1997 :206). 
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recoge fuentes que demuestran la vulnerabilidad a la que estaban 

sometidas, incluyendo aspectos como la salud, la nutrición y, en general, 

el nivel de vida (1987 :29). Por otro lado, es preciso señalar que el ideal 

familiar mencionado sirve también para excluir otras realidades como la 

monoparental, o la familia sin vínculo matrimonial, marginando así a 

una parte de la población. 

 

En definitiva, podemos afirmar que en el marco legal la mujer 

perdió terreno en su perjuicio. Un ejemplo de ello es el hecho de que si 

bien en 1882 habían obtenido el derecho a poseer propiedades y retener 

algún interés de los bienes matrimoniales que hubieran podido ayudar a 

conseguir, ahora, durante el mandato de De Valera, las mujeres casadas 

no podían firmar contratos y el hogar familiar podía venderse sin su 

consentimiento (O�Dowd 1987 : 24-5) ; tampoco se les permitía abrir 

cuentas bancarias ni realizar contratos de cualquier índole, quedando 

violado de este modo el Artículo 3 de la constitución (Shannon 

1997 :261). En el ámbito de la política, las cifras muestran que entre 

1922 y 1977 sólo veinticuatro mujeres fueron elegidas de un total de 

seiscientos cincuenta diputados, a pesar de haber obtenido el derecho a 

voto y a desempeñar ese cargo en la Constitución de 1922 (Shannon 

1997 :263).58  

A pesar del espíritu proteccionista y sexista de la Constitución de 1937 

que he querido destacar hasta aquí, también es preciso mencionar que 

algunas investigaciones sobre las primeras décadas del Free State 

muestran que muchas mujeres eligieron quedarse en casa dadas las 

escasas posibilidades de encontrar empleo y su poca calidad. En función 

de esto, Mary Daly sugiere que esta constitución se podría leer como un 

reconocimiento del papel de la mujer en el hogar y de su status, dejando 

así un espacio propio a muchos miembros de la sociedad irlandesa que 

de otro modo hubieran sido ignorados (1995 :11-2). A pesar de aportar 

                                                 
58 Es significativa la apreciación de Catherine Shannon al precisar que estas mujeres eran, en su mayoría, 

elegidas por ser las viudas, hijas o hermanas de héroes caídos. 
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datos relevantes sobre la ocupación femenina, personalmente no 

considero que este planteamiento justifique la reducción de la mujer a los 

únicos roles de esposa y madre y creo que los párrafos anteriores 

demuestran la intervención del estado y la iglesia en la construcción de 

un tipo de ideología patriarcal en la que la población femenina ve 

reducido su ámbito de actuación a lo puramente doméstico, 

supuestamente en beneficio del común. Yendo más lejos, y desde un 

enfoque psicoanalítico, Paulina Palmer ha considerado que el control 

estricto que el orden social patriarcal impone sobre las actividades 

femeninas restringiendo su acceso a la esfera pública responde a la 

amenaza que representa el poder materno (1989 :100). En mi opinión, a 

esta explicación habría que añadir razones históricas y económicas, como 

ya he señalado anteriormente, para completar un análisis que, 

recordemos una vez más, no deja de remitirse a una manifestación 

particular de una corriente internacional que también afectó a países 

como Italia y Alemania entre otros.  

En el caso de Irlanda, como en el de tantos países que han sufrido 

opresión, podemos concluir que la marginación femenina tiene un doble 

origen : por una parte, la distinción sexual le coloca desde el principio en 

una posición subordinada, sometida ; por otro lado, la experiencia 

colonial, en la que la distinción de género ejerce un papel importante, le 

condena al ostracismo, haciendo a la nueva nación erigirse en términos 

masculinos. Según esto, el resultado es una experiencia femenina 

personal y nacional amordazada y por tanto, incompleta (Balzano 1996 : 

93). Para Margaret Ward, a esta realidad histórico-cultural ha de unirse 

la ausencia de organizaciones fuertes que dieran prioridad a las 

necesidades de este sexo (Daly 1997 :104). Roger Sawyer ofrece una 

interesante explicación a este vacío, según la cual atribuye el declive de 

las feministas a la popularidad que recibieron algunas de las reformas 

legislativas, como por ejemplo la aprobación de la reforma laboral en 

1935 por la cual se mejoraban las condiciones de trabajo a cambio de 

restringirle a la mujer su acceso (1993 :101). Sin embargo, hay 

constancia de una actividad organizada más diversificada que, según 
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Carol Coulter, utilizó las técnicas aprendidas de los movimientos 

nacionalistas anteriores (1994 :28). Esto dio lugar a diversas 

organizaciones, algunas de las cuales ya se han mencionado 

anteriormente, y otras tales como The Irish Countrywomen�s Association59 

o The Irish Housewives� Association,60 por ejemplo. Si bien su actuación 

ha sido menos sonora y se han desenvuelto siempre dentro de los límites 

legales permitidos, sus intereses abarcaban un amplio abanico de 

cuestiones tales como el control de los precios de los alimentos o la 

atención escolar a los niños. Su sola existencia sirve para afirmar, junto 

con Geraldine Moane y Carol Coulter, que las mujeres irlandesas no 

siempre han sido víctimas pasivas de la dominación masculina y han 

sabido mantener, hasta nuestros días, un continuo histórico de 

resistencia (Moane, 1996 : 109). Como se verá más adelante, la 

pervivencia de estas organizaciones fue uno de los precedentes que 

facilitaron el resurgimiento del movimiento feminista y, en última 

instancia, la llegada a la presidencia de Mary Robinson y luego de Mary 

McAleese. 

Resulta muy complejo analizar los efectos que la férrea legislación 

causaron sobre las mujeres irlandesas por sus múltiples manifestaciones 

y la escasez de fuentes. Para un acercamiento a este tema, partiremos de 

una perspectiva postcolonial en la que, como hemos visto, la conquista 

de la nueva nación es esencialmente masculina, siendo la mujer el objeto 

conquistado, bien como representación metafórica de la tierra, bien como 

pilar familiar que sustenta el bien moral e ideológico de la nación. Ellas 

habían de ser las transmisoras de la fe y los valores morales para sus 

familias.61 Así, desde este planteamiento podemos entender cómo 

                                                 
59 Esta organización centró sus esfuerzos en reclamar mejoras estructurales para los hogares rurales. Así mismo 

proporcionó un foco educativo y de debate a muchas mujeres irlandesas que de otro modo se hubieran visto 
aisladas en sus hogares (Coulter 1994 :33). 

60 Esta asociación estaba formada fundamentalmente por mujeres de origen protestante lo cual, según Carol 
Coulter, les permitió escapar de las restricciones católicas que dominaban tantos otros grupos de mujeres en 
este tiempo (1994 :30). 

61 Aunque este papel no deja de pertenecer al ámbito de lo ideológico y cultural, también hay que ver en ello el 
medio de control moral y de autoridad que en ocasiones podía ostentar la madre en el círculo familiar. 
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presenta Wanda Balzano la tensión femenina ya que se trata del 

enfrentamiento entre �national Sybil� y �fictional queen� (1996 :93). Tal 

oposición no es gratuita, pues una de sus piedras angulares reside en la 

división radical entre mente y cuerpo que exige la idiosincrasia irlandesa, 

especialmente sobre la mujer. La mujer casada había de ser, ante todo, 

madre y las prácticas sexuales quedaban totalmente justificadas dentro 

del matrimonio, lo cual contribuyó, junto con la prohibición en 1935 de 

la venta, anuncio o importación de métodos anticonceptivos, a que 

Irlanda se destacase en el ámbito internacional por su elevada tasa de 

natalidad (Kelly 1988 : 23). Por todo esto, resulta contradictorio que sólo 

a partir de 1948 De Valera viera la necesidad de introducir un programa 

que pretendía instaurar un servicio de maternidad gratuito, el cuidado 

del niño hasta los 16 años y un programa de educación sobre la 

maternidad (Mother and Child Scheme). Sin embargo, este pronto provocó 

objeciones ya que la parte educativa se había dejado exclusivamente en 

manos de la Iglesia Católica cuya línea de pensamiento ya llevaba 

décadas de vigencia (Sawyer 1993 :112) y no planteaba ningún tipo de 

innovación al respecto. 

A la vista de esta situación, la extensión de la mujer a la vida 

pública se materializa en la dicotomía entre lo público y lo privado, entre 

mujer-nación y mujer-esposa-madre. Ninguna de estas resulta 

compatible a la luz de la constitución estudiada y la negación de una 

sobre otra es necesariamente causa de tensión y conflicto personal y 

social. Quizás sea esta una razón que justifique el alto grado en Irlanda 

de hospitalización por enfermedad mental (Herr 1997 : 8). Confusión y 

frustración son algunos de los sentimientos que el desfase entre tradición 

y modernidad ha ejercido sobre las mujeres irlandesas, al menos  hasta 

bien entrada la década de los sesenta (Redlich 1978 : 87). En un país 

donde el ideal familiar quedaba exaltado tanto legal como religiosamente, 

resulta desconcertante el elevado índice de mujeres solteras que ha 

caracterizado su historia en estos dos últimos siglos. Entre los 25 y 34 

años de edad, nos encontramos en 1901 con un 53% de mujeres solteras, 

en 1951, un 46% y en 1961, un 37% (Byrne 1997 : 417-8). Existen dos 
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tipos de justificaciones para estas cifras, bien de tipo ideológico, bien en 

base a razones materiales. En cualquier caso, lo que sí es cierto es que 

esta población ha sido considerada marginal, tanto histórica como 

socialmente, ya que, como Anne Byrne ha señalado, solteros y solteras 

eran �the losers in this system which gave preferential economic 

treatment to heirs, who could then marry� (1997 :423). �Ansiedad� es el 

concepto utilizado a la hora de definir el sentimiento generalizado en 

1950 sobre el matrimonio tardío : una de cada cuatro mujeres estaba 

soltera.  

 

En conjunto, todas estas contradicciones encontraron un aliado en 

la educación, a través de la cual se inculcaban valores y modos de 

comportamiento. En manos de la Iglesia Católica desde tiempo atrás, la 

segregación ha sido una característica constante hasta muy 

recientemente. Así, los niños tenían por maestros a sacerdotes o 

hermanos, casi en su totalidad, y las niñas a monjas. La separación por 

sexos en las escuelas ha sido también un pilar fundamental a la hora de 

mantener los valores tradicionales mencionados de esta época y todavía 

hasta 1978 existía en más de la mitad de las escuelas de secundaria 

(Smyth & Hannan 1997:13). En base a esto, la percepción nacional de la 

mujer se ha mantenido inalterable en las primeras décadas de la 

República de Irlanda, tanto por el escaso contacto entre niños y niñas en 

su educación, como por las diferencias entre materias y enfoque de la 

misma. Según señala Catherine Shannon, el condicionamiento educativo 

para las niñas iba dirigido a un papel de esposa y madre 

fundamentalmente, lo cual se observa en la mínima variación del 26 al 

29 por ciento de participación femenina en el mercado laboral en 1926 y 

1960 respectivamente (1997 : 259). Por ejemplo, en 1951 se recoge un 

37% de mujeres trabajando en la agricultura o el servicio doméstico, 

mientras que en 1971 este porcentaje había disminuido hasta un 14% 

(Kelly, 1988 : 24). Esta evolución se ve acompañada por un cambio 

progresivo en las posibilidades educativas de las jóvenes, que se 
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incrementó enormemente en las décadas centrales del siglo XX, incluso 

hasta superar más recientemente el número de varones.62  

La evidente evolución en las actitudes paternas con respecto a la 

educación de los hijos podría deberse, como señala Coulter, a que las 

jóvenes veían aumentadas sus posibilidades de matrimonio en la medida 

en que estuvieran capacitadas para llevar al hogar un salario. Así pues, 

resume esta autora, las familias rurales tendieron a traspasar las tierras 

a los hijos varones de tierras y dotar a las hijas de una educación 

(1994 :37). En todo caso, el acceso a la educación sería el caldo de cultivo 

para una lenta pero segura transformación social que empezaría a tomar 

cuerpo a partir de los años sesenta. Por otro lado, es lógico que la base 

educativa se viera reflejada en el panorama laboral de la época, donde las 

diferencias sexuales todavía muestran una gran relevancia, según se 

deduce de las diferencias de salarios : todavía en 1960 el de las mujeres 

alcanzaba sólo un 53% del de los hombres (Shannon 1997 :260), y de las 

diversas leyes aprobadas con el fin de reducir la mano de obra femenina 

en favor de la masculina.63 Si en los siglos dieciséis y diecisiete el trabajo 

manual en casa constituía una fuente de ingresos familiar y era la mujer 

quien realizaba tales labores, siendo su generalización destacada en los 

primeros tiempos de la revolución industrial, lo cierto es que ya en el 

siglo veinte los avances tecnológicos pudieron suplir toda esta mano de 

obra, haciéndola desaparecer prácticamente tras el periodo 

entreguerras.64 La ausencia de posibilidades laborales hizo que el 

fenómeno migratorio femenino irlandés se convirtiera en un continuo 

goteo durante las décadas centrales del siglo XX, retomando un gran 

auge en la década posterior a la Segunda Guerra Mundial. Es de destacar 

el gran éxodo del campo a las ciudades que en 1951 alcanzó su índice 

más elevado quedando 868 mujeres por cada 1000 hombres en las áreas 

rurales, la proporción más baja desde The Famine (Daly 1997 :206). Las 

                                                 
62 Datos extraídos de Carol Coulter (1994 :36-7). 
63 Entre otras, la Ley de Fábricas de 1955 regulaba las horas laborales para las trabajadoras femeninas. 
64 Para un análisis profundo de esta evolución consúltese Wendy Richards 1997. 
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razones de la emigración masiva desde el ámbito rural se pueden 

encontrar en las precarias condiciones de vida,65 las escasas 

posibilidades de encontrar esposo y sus inconvenientes,66 las dificultades 

laborales y, en definitiva, el creciente abismo socio-cultural que iba 

separando el mundo rural del urbano. Por otro lado, y dentro de un plano 

psicológico, este fenómeno debe considerarse también desde el conjunto 

ideológico-cultural irlandés según el cual la identificación de la tierra, de 

la nación, con representaciones femeninas necesariamente conlleva un 

cierto grado de desasosiego en la mujer emigrante, pues esta se ve 

emparejada con una tierra que no puede poseer, una nación que no le 

abre las puertas a su desarrollo personal y un deber moral y social como 

esposa y madre irrealizable. La ruptura no puede por menos que ser 

dolorosa, tanto en el plano de lo simbólico como en el vital. 

A modo de conclusión quisiera traer a colación las siguientes reflexiones 

de Elizabeth Butler Cullingford en las cuales se sintetiza el espíritu del 

régimen que Eamon de Valera supo mantener durante las décadas 

centrales del siglo XX: 

The special place of woman in de Valera�s �theocratic Constitution 

of 1937� is a legacy of Pearse�s insistence that to confirm their 

�manliness� Irishmen needed �feminine� counterparts(1990 :4). 

                                                 
65 En el año 1946 se ha registrado que más del 91% de los hogares rurales carecían de agua corriente y menos del 

4% poseía un excusado fijo (Daly 1997: 206). 
66 El salto generacional que existía entre los esposos muy probablemente disminuía el atractivo matrimonial. El 

censo de 1946 revela que un 47% de los esposos eran al menos cinco años mayores que las esposas (Walsh 
1985 :137). 
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8. METÁFORAS DE CAMBIO EN LA IRLANDA 

CONTEMPORÁNEA 

 

El proyecto de descolonización en el que se ha embarcado Irlanda 

en el siglo XX debe incluir, no sólo la desconstrucción de los parámetros 

coloniales, sino también la construcción de una visión o conjunto de 

ideales (Moane, 1996 :114). Como se ha podido ver hasta ahora, el 

proyecto de De Valera insistía en el concepto de la nueva Irlanda 

manteniendo al mismo tiempo estructuras coloniales sobre la población 

femenina. Esta quedaba excluída de esa construcción nacional al 

definirse su rol dentro de los límites domésticos y no poder participar 

activamente en la transformación de estructuras. Puesto que el capítulo 

anterior comenzaba analizando el fenómeno del �populismo�, sería 

conveniente retomar este concepto para descifrar su evolución y 

transformación. Hacia finales de los años cincuenta poco quedaba del 

primer fervor nacionalista que tantos cambios desencadenara en la 

antigua colonia. Décadas de proteccionismo, aislamiento y tradición 

empezaron a hacer mella en la población irlandesa, la cual veía una 

brecha cada vez mayor entre la realidad de la isla y los cambios que 

llevaba sufriendo la Europa continental, sobre todo desde el final de la 

Segunda Guerra Mundial. Para el sector femenino que no quería casarse 

o emigrar, el atractivo de la vida conventual se mantuvo en alza a lo largo 

de los años sesenta hasta caer en picado después de 1972 (Shannon 

1997 :259).67 Por su parte, el elevado índice de emigración, casi 4500000 

personas en una década es para Gearóid Ó Tuathaigh el indicativo más 

clarificador del fracaso social y económico que se vivía en Irlanda 

(1996 :37). Más aún, Pauric Travers se ha aventurado a hacer un estudio 

sobre la emigración irlandesa femenina en el periodo 1922-1971 y ha 

llegado a la conclusión de que la insatisfacción, las pobres condiciones 

                                                 
67 En cualquier caso, las cifras recogidas muestran un índice elevado de vocaciones, que en 1941 llegaba a un 

uno por cada cuatrocientos (MacCurtain 1995 : 55).  
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sociales y de empleo, la escasa oportunidad del matrimonio y la 

influencia de la red de emigrantes fueron factores decisivos a la hora de 

fomentar esta tendencia (1995 :151). Así, continua este autor, en la 

década de los cincuenta Irlanda destaca en el ámbito internacional por 

tener el más alto índice de celibato y el más bajo de matrimonios de toda 

Europa (151). Ante esta situación, extremadamente contraria a los 

intereses de la población femenina, The Irish Housewives� Association 

levantó la voz denunciando las pésimas condiciones de la vida rural, la 

posición inferior de la mujer en la vida irlandesa y su exclusión del 

ámbito público, reclamaciones todas ellas que atentaban contra los 

postulados tradicionales de una Irlanda rural y familiar (159). Este 

diagnóstico se vio firmemente respaldado por los resultados de una 

encuesta en la que quedaba patente que las hijas de granjeros solían 

valerse de la educación secundaria como plataforma en su decisión de 

abandonar la vida rural (164).  

No obstante, varios estudios señalan la década de los sesenta 

como época de cambios en Irlanda (Walsh 1985 ; Kiberd 1996 ; Cahalan 

1999). �De Valera dejó su cargo como taoiseach en junio de 1959 cuando 

fue elegido presidente. Fue reelegido en 1966, siendo en total jefe de 

Estado durante catorce años, y murió en 1975� (Ranelagh 1999 :225). 

Seán Lemass le sucedió en el cargo de taoiseach y así se inició un 

renacimiento de la economía irlandesa (1959-66). Descendió la 

emigración y la población creció, dando como resultado en 1981 que más 

de la mitad de los habitantes de Irlanda tenía menos de treinta años 

(Ranelagh : 228). 

A la par, es preciso hacer una breve referencia al cambiante papel 

que la Iglesia comenzó a ejercer como institución. Por una parte, la 

creciente secularización de la población irlandesa constituyó, como en el 

caso mismo de España por ejemplo, una reacción contra el régimen 

anterior y al mismo tiempo un deseo de abrir las fronteras a otras 

mentalidades y corrientes de pensamiento. Por otro lado, la Iglesia misma 

había empezado a plantearse la situación y papel de la mujer en el 

mundo ya en 1945 cuando Pío XII, en su alocución Assai Numerose, 
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confirmó el derecho de la mujer a obtener la misma retribución que el 

trabajador masculino por igual prestación de trabajo. Más adelante, en 

1963, la encíclica Pacem in Terris, de Juan XXIII, reconocería la dignidad 

propia de la mujer (35) y más tarde, en 1971, la Octogésima Adveniens, 

de Pablo VI sentenciaría que es preciso �reconocer su independencia en 

cuanto persona y su igualdad de derechos a participar en la vida 

económica, social, cultural y política� (14). Cierto es que la puesta en 

práctica de estas doctrinas no fue siempre fácil ni bien recibida por los 

propios sacerdotes, especialmente en Irlanda dada su historia anterior. Si 

bien es cierto que el peso de la historia y la tradición han dificultado 

enormemente la puesta en práctica de todas estas doctrinas hasta hoy en 

día, lo cierto es que ya en 1945 esta institución dio el primer paso al 

reconocer a la mujer como sujeto activo, trabajador, merecedor de los 

mismos derechos y obligaciones que cualquier otro trabajador en las 

mismas circunstancias. En este sentido sí se puede afirmar que la Iglesia 

Católica fue pionera en el reconocimiento de la dignidad de la persona.     

 

En otros ámbitos, y dentro de este proceso nacional aperturista, es 

de destacar la escasa representación electoral que habían tenido las 

mujeres hasta entonces si se tiene en cuenta que quince de los veintiséis 

condados nunca eligieron a una mujer diputado. No obstante, el 

progresivo acceso a la educación fue facilitando la entrada femenina en el 

ámbito público y entre 1961 y 1969 se ve un ligero aumento de tres a 

más de diez mujeres elegidas (Shannon 1997 :263). La posibilidad de 

acceso a estudios superiores fue un factor determinante pues en 1955 el 

sector femenino constituía sólo el 27 por ciento de los estudiantes, 

llegando al 47 por ciento en el curso 1990-91 y llegando al 53 por ciento 

de las nuevas matrículas un año más tarde (Mahon 1995 : 194). Más 

aún, desde principios de la década de los setenta una serie de factores 

confluirían para dotar al colectivo femenino de nuevas posibilidades. 

Según Catherine Shannon, también es preciso tener en cuenta la 

creciente exposición al movimiento feminista internacional a través de la 

radio y la televisión; la publicación del informe de First Commission on the 
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Statuss of Women en 1972 arrojó luz sobre la situación discriminada de 

la mujer y sus necesidades más urgentes ; el aumento de viajes tanto al 

continente americano como a Europa, junto a la entrada de Irlanda en la 

Unión Europea en 1973 resultaron ser fuertes medidas de presión ante la 

discriminación sexual; la rápida industrialización y modernización de 

algunas zonas del país contribuyó a alterar los roles tradicionales de 

esposa y madre ; por último, la introducción de una educación 

secundaria libre y gratuita en 1967 conllevó la creciente presencia del 

sector femenino en la educación superior a finales de los años setenta, 

permitiendo así la subsiguiente participación activa en el entorno público 

(1997 : 263-266) : 
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De este cambio progresivo es preciso destacar la elección en 1969 

de Mary Robinson como primera mujer senadora de Trinity College. Su 

carrera como abogada y senadora, defensora de los derechos humanos y 

en especial de las mujeres, ha supuesto un gran avance en la resolución 

de casos de discriminación sexual.  

 

En Irlanda, los años setenta vieron el renacimiento de un 

movimiento feminista que, para Evelyn Mahon, encuentra una causa 

directa en la presencia femenina en el marco laboral : sólo cuando esta 

población distingue un sentimiento de relativa privación se hace patente 

la injusticia de las estructuras a transformar (1995 :676). Además, la 

realización de Commission on the Statuss of Women en 1969 sacó a la luz 

el tema de la desigualdad de sexo y despertó el interés de políticos y 

burócratas. 68 Su relación con los movimientos continentales y 

norteamericanos hizo pues que el movimiento feminista irlandés 

publicara en 1971 el manifiesto �Chains or Change ?�, donde reclamaban 

aspectos tales como igualdad de salario y educación, igualdad ante la ley, 

justicia para las esposas abandonadas, mujeres solteras y viudas, y 

                                                 
68 Geraldine Moane ha insistido en la resistencia ininterrumpida de las mujeres irlandesas ante la represión a que 

se vieron sometidas en los años centrales del siglo XX (1996 :109). 
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acceso a anticonceptivos, entre otros (Mahon 1995 :681). Poco a poco, se 

fueron aboliendo leyes prohibitivas que habían tenido vigencia hasta 

entonces y fueron apareciendo nuevas medidas protectoras de la 

igualdad entre sexos, en muchos casos promovidas por la Unión 

Europea. A través de The Juries Act (1976) se permitió la participación de 

mujeres en jurados ; The Family Home Protection Act (1976) prohibió la 

venta del hogar familiar sin el consentimiento de ambos cónyuges ; The 

Family Law (Maintenance of Spouses and Children) Act (1976) obligó a un 

aparte a mantener a su esposa e hijos ; The Family Law (Protection of 

Spouses and Children) Act (1981) permitió la exclusión del hogar en caso 

de violencia doméstica (Mahon 1995 : 682). La categoría de �madre 

soltera� sólo comenzó a tenerse en cuenta a partir de 1973 y en ese 

mismo año se le reconoció a la mujer el derecho a disfrutar de una 

seguridad social dentro del matrimonio, aunque con mayores 

restricciones que otras categorías de trabajadores (Coakley 1997 :187). 

En conjunto, todas estas medidas fueron ejerciendo una clara influencia 

en la población irlandesa, en especial la femenina, que iba viendo sus 

derechos más protegidos y más ampliadas sus posibilidades de 

promoción. Como consecuencia, de un 28 por ciento de participación en 

el mercado laboral en 1971, entre 1975 y 1991 el número de mujeres 

económicamente activas aumentó en un 36%, y en el sector de las 

mujeres casadas, el alza fue de un 15% a un 24% (Mahon 1995 :696), 

aunque se sigue distinguiendo una discriminación mayor para el sector 

femenino, ostentando un 19.8% de paro frente al 16.7% masculino en 

1988 (Smyth 1992 :69). En todo caso, lo cierto es que este incremento 

consiguió una cierta aproximación a la media internacional, que en 1970 

ya representaba el 43% en Canadá, el 48% en Francia, el 59% en Suecia, 

el 49% en Estados unidos e incluso el 50% en el Reino Unido (Mahon 

1995 : 683). 

Los temas del divorcio y aborto han sido sin duda fuente de 

conflicto en la república, quizás, como algunos autores han sugerido, por 

ser aspectos que aseguraban el control sobre el cuerpo femenino (Valiulis 

1995). Por estar expresamente negado en la Constitución de 1937, su 
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modificación había de pasar por un referéndum y el 23 de abril de 1986, 

el pueblo irlandés negó la posibilidad de cualquier medida legal que 

disolviera un matrimonio, incluso con consentimiento mutuo, resultado 

que Chrystel Hug explica en razón de la carga moral católica que aún 

existía en el país y la postura conservadora que finalmente prevaleció por 

temor a una sociedad demasiado liberal (1999 :38). Hubieron de pasar 

casi diez años para que en 1994 se aprobara el derecho legal a la 

separación de los cónyuges y en 1995 el segundo referéndum sobre el 

divorcio decidió finalmente a favor del mismo.69 

Otro tanto ha ocurrido con el tema del aborto que ha causado acalorados 

debates, especialmente en lo que se refiere al grado de poder de la 

legislación europea sobre la irlandesa y al escándalo que supuso el caso 

X en 1992. El referéndum de 1983, coincidiendo con elecciones 

nacionales, mostró una confusión generalizada en la población. En 1995 

se permitió legalmente la distribución de información sobre el aborto. 

Finalmente, en 1996 se estipuló que el aborto era, en último término, 

una opción a tomar responsablemente por las propias madres. También 

declaraba su derecho a la información y a viajar al extranjero para 

llevarlo a cabo (Hug 1999 :200). 

En este contexto, la elección presidencial de Mary Robinson, 

feminista liberal, como presidente de la República de Irlanda en 1990 

supuso un punto de inflexión determinante en su historia. Su carrera y 

personalidad han sido punto de referencia para muchos hombres y 

mujeres irlandeses y su fuerte deseo de promover unas estructuras más 

justas ante las desigualdades de género se vio reflejado, entre otros, en 

uno de sus primeros discursos presidenciales, donde se dirigía a las 

mujeres de Irlanda rechazando el prototipo que antes ensalzara De 

Valera y promoviendo uno nuevo :  

[...] The women of Ireland, mna na hÉireann, who instead of 

rocking the craddle, rocked the system and who came out 

                                                 
69 Los resultados de este referendum demuestran una clara inclinación a favor en las zonas urbanas y en contra en 

las zonas rurales. Debido a complicaciones legales y políticas, esta ley no entró en vigor hasta el 20 de 
noviembre de 1996 (Hug 1999 :74).   
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massively to make their mark on the ballot paper and on a new 

Ireland (Mary Robinson �Victory Speech�, 9/11/90). 

  

La fuerza de estas palabras y el deseo de escuchar un mensaje tal 

se vieron pronto reflejados en su creciente popularidad, que del 45% de 

votos iniciales aumentó al 80% al año de su mandato manteniendo la 

presidencia hasta 1997 (Sharkey 1993 :5). Como confirma Ailbhe Smyth 

citando a Margaret MacCurtain, �Mary Robinson is a metaphor for 

change� (1995 :70). Así pues, la promesa de una nueva Irlanda estaba 

hecha y el pueblo irlandés se mostraría dispuesto a luchar por este 

ideal.70  

 

Según se ha querido destacar, las mujeres irlandesas no han sido 

víctimas pasivas de la dominación masculina a lo largo de los siglos, sino 

que a menudo se han organizado en favor de sus propios intereses y en 

defensa de los más vulnerables. Como Geraldine Moane ha afirmado, las 

mujeres irlandesas poseen una historia prácticamente ininterrumpida de 

resistencia a la dominación ( 1996 :109). En el ámbito político, Mary 

Robinson constituye un punto de referencia esencial ; en el plano 

literario, según mostraré en el siguiente capítulo, la tradición irlandesa 

femenina descubre una presencia y una voz particular que en los albores 

de los años sesenta sorprenderá al mundo con la publicación de The 

Country Girls Trilogy, testimonio histórico, cultural y literario de una 

realidad sumergida.  

A pesar de la prosperidad económica que actualmente disfruta el 

país (el fenómeno denominado �The Celtic Tiger�), diez años después, y 

tras una segunda mujer presidente de la república, quedan aún muchas 

batallas por librar y muchas estructuras enquistadas que es preciso 

transformar. Irlanda ha demostrado un enorme esfuerzo y capacidad de 

superación hasta ponerse a la par de sus compañeros europeos. Sin 

embargo, en esta �aldea global� neoliberalista ya no tienen sentido las 

                                                 
70 A Mary Robinson le sucedió Mary McAleese en la presidencia en 1997. 
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batallas nacionales. Será más bien una transformación estructural a 

todos los niveles, simbólico, económico, social y cultural, la que permita 

un orden más justo de las relaciones humanas. Ante esta tarea ya no 

cabe duda alguna : hombres y mujeres han luchar juntos por 

conseguirlo.   
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PARTE II 

La Literatura Irlandesa de Mujeres.  

The Country Girls Trilogy :  

Claves De Un Escándalo



 

9. NOVELISTAS IRLANDESAS : TRADICIÓN, INNOVACIÓN Y 

PROPUESTA. 

 

Los primeros capítulos de este trabajo han querido incidir en la 

singularidad histórica de Irlanda y la configuración particular que la 

sucesión de eventos han determinado en esta tierra y, más 

concretamente, en la concepción de todo lo femenino. El estudio de su 

literatura, especialmente la escrita por mujeres, ha de responder a un 

doble acercamiento, tanto desde el nacionalismo que impregna los años 

primeros y centrales del siglo XX, como desde la agudeza crítica de las 

teorías feministas que tratan de sacar a la superficie la voz sumergida de 

la experiencia femenina. Sólo desde esta doble perspectiva se entiende la 

doble marginalidad de la voz de la mujer en Irlanda y, por consiguiente, 

el renovado estudio de las obras publicadas y el rescate incansable de 

testimonios aún sin reconocer. Sin desdeñar en absoluto autores de 

renombre como James Joyce, George Moore, Seán O�Faoláin William 

Trevor, John Banville o Flann O�Brien, por citar algunos, dedicaré las 

siguientes líneas a hacer un somero recorrido por las novelistas más 

destacadas y relevantes para mi propósito del siglo XX en un intento de 

perfilar el hilo continuo que teje la tradición esencialmente femenina en 

Irlanda.  

Sería interesante iniciar este capítulo partiendo de la situación 

actual del corpus literario femenino irlandés para luego desglosar su 

estudio en grupos generacionales que, a modo de dominó, probarán la 

existencia de una línea continua invisible que llega hasta nuestros días. 

A modo de guía, Unveiling Treasures, de Ann Owens Weeks recopila una 

serie de autoras que aparecen catalogadas bajo el epígrafe �irlandesas� 

(bien por su origen genealógico, bien por haber pasado parte de sus vidas 

en Irlanda, bien por haber nacido en la isla aunque luego hayan 

emigrado a otro país), llegando a recogerse más de doscientas entradas. 

Cierto es que en este útil volumen se incluyen poetisas, dramaturgas y 

escritoras de otros géneros literarios, pero en cualquier caso, resulta 
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innegable a todas luces la exuberancia de la literatura irlandesa escrita 

por mujeres. A pesar de todo, dentro de la crítica literaria irlandesa e 

internacional, se puede constatar la escasez de obras que centran su 

atención en la novela iralndesa escrita por mujeres. El escándalo que 

supuso la ausencia de autoras relevantes en la mayoría de las secciones 

de The Field Day Anthology of Irish Writing e incluso su omisión total en 

The Oxford Book of Irish Verse, editado por Thomas Kinsella, revela, entre 

otros factores, el impresionante desequilibrio numérico entre obras 

escritas por mano masculina y femenina y demuestra a finales del siglo 

XX una ignorancia patente respecto al corpus literario femenino irlandés. 

No obstante, también se hace necesario reconocer en los últimos tiempos 

un creciente interés respecto a este vasto campo de estudio. Así, 

destacaré las obras de Katie Donovan Irish Women Writers. Marginalised 

by Whom ? (1988), la antología de Ailbhe Smyth Wildish Things. An 

Anthology of New Women�s Writing (1990), Irish Women Writers. An 

Uncharted Tradition (1990) de Ann Owens Weeks, The Comic Tradition in 

Irish Women Writers (1996) de Theresa O�Connor y la más reciente 

Changing Ireland, Strategies in Contemporary Women�s Fiction (2000), de 

Christine St. Peter, por mencionar las más relevantes en este trabajo de 

investigación para el acercamieto a un campo de estudio aún por 

descubrir.  

Para Nuala O�Faolain, el nacimiento de la Irlanda moderna, y con 

ella la literatura irlandesa moderna, podría ser 1891 con la muerte de 

Parnell (1985 :128). Dentro de este marco, en su estudio pionero sobre la 

novela irlandesa, James M. Cahalan rescata del siglo XIX nombres tan 

conocidos como los de Maria Edgeworth, Lady Morgan y Emily Lawless. 

Junto a estas autoras Cahalan recoge también la figura de Anna Fielding 

Hall y, a caballo entre siglo y siglo, las autoras Somerville and Ross cuyas 

obras son testigo de los cambios poscoloniales que estaban ocurriendo en 

Irlanda (Kiberd, 1996 :68). Todos ellos tienen en común su origen anglo-

irlandés, lo cual contrasta con la casi total ausencia mujeres de 

extracción gaélica condicionada por su situación empobrecida y 

generalmente analfabeta. Sin embargo, los escasos legados recogidos 
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muestran que la poesía era la forma de expresión literaria preferida 

(Weeks 1990:17). 

A medida que esta obra crítica se adentra en el siglo XX, la 

clasificación literaria se va haciendo más estructurada y llega a 

subdividirse en dos epígrafes : por un lado, la tendencia realista que 

comprendería de 1920 a 1955 ; más tarde, una segunda generación que 

él denomina �novela contemporánea� abarcaría desde 1960 hasta la 

década de los ochenta.71 Actualmente, ya entrado el siglo XXI se haría 

necesario completar este esquema con una �tercera generación� de 

novelistas que cubriría las últimas décadas de siglo.  

 

Como contexto histórico, el periodo post-revolucionario en Irlanda 

fue una época poco propicia para la creación artística de cualquier tipo. 

Las medidas legales ya estudiadas impedían el flujo libre del pensamiento 

intelectual, el cual quedaba empobrecido además por la política 

proteccionista que imperaba en el país. De ahí que, según afirma Maurice 

Harmon, mucha de la literatura de la época incidiera en la inhibición a 

que se veía sometido el individuo y el país mismo (1985 :36). La primera 

generación de mujeres novelistas comprendería autoras como Elizabeth 

Bowen, Mary Lavin, Kate O�Brien, Maura Laverty y Molly Keane. Todas 

ellas tienen en común un estilo realista y una temática que Cahalan ha 

denominado �doméstica� en cuanto que tratan temas extraídos de su 

propia realidad y entorno vital. Estas mujeres examinan en profundidad 

sentimientos72 y tocan el tema de la sexualidad,73 descubriendo al lector 

el mundo ordinario de la amalgama social irlandesa y, a menudo, de la 

mujer especialmente. En cualquier caso se ha argumentado que algunas 

de estas mujeres pudieron escribir gracias su origen noble como 

miembros de la Ascendancy (Bowen y Keane) o a su situación social de 

                                                 
71 Con una aproximación cercana a esta clasificación, Maurice Harmon también distingue dos generaciones en la 

ficción irlandesa moderna, la de los años veinte y la de los cincuenta (1975 :49). 
72 En palabras de Agustine Martin, �this theme, the indestructibility of human love, given generously, is a 

constant energising principle in Miss Lavin�s stories�(1996, 148). 
73 Devoted Ladies (1934), de Molly Keane y Mary Lavelle (1936), de Kate O�Brien, son novelas significativas a 

este respecto. 
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clase media (O�Brien, Lavin y Laverty) que les podía proporcionar un 

cierto desahogo económico propicia para su vocación artística. Sin estas 

seguridades económicas tal dedicación hubiera resultado bastante 

improbable (Cahalan 1988 :205).  

James Cahalan ha señalado las diferencias existentes entre la 

temática de novelas escritas por hombres frente a la de mujeres : si ellos 

parecen concentrarse en algunos conflictos sociales del momento en 

torno a la política y la sociedad, las mujeres novelistas concentran su 

atención sobre aspectos más intimistas y personales que atañen de uno 

u otro modo a su experiencia vital e inquietudes (1988 :205). A este 

respecto podríamos hablar de dos marcadas tendencias que verán su 

continuación en esa primera generación de escritoras : la tradición de la 

novela �Big House�, que antes exploraran Edgeworth y Somerville y Ross, 

se verá continuada por Elizabeth Bowen y Molly Keane.74 Destacan The 

Last September (1929) y Mad Puppeststown (1931) respectivamente, 

ambas encarnadas en la eterna dualidad de lealtades que caracteriza a 

esta clase social. En concreto, sobre Elizabeth Bowen se ha dicho que 

sus orígenes de Ascendancy y su vida entre Inglaterra e Irlanda podrían 

ser las principales razones del sentimiento de soledad que envuelve su 

producción (McHugh and Harmon 1982 : 272). La visión inocente del 

mundo que ofrecen sus obras a menudo plantean la distancia que separa 

la experiencia vital de sus protagonistas y la sociedad en la que deben 

integrarse, como ocurre le ocurre a la joven Anna en The Death of the 

Heart (1938), por ejemplo. Como más adelante se verá, la producción de 

Elizabeth Bowen ha sido fuente de inspiración para Edna O�Brien. 

Por otro lado, Ann Owens Weeks ha considerado a Kate O�Brien como la 

primera novelista de origen gaélico-irlandés y de su producción destaca 

su preocupación por articular la posición de la mujer en la nueva Irlanda 

(1990 :21). Así mismo, y junto a Maura Laverty y Molly Keane, estas 

escritoras ahondan en algunas de sus obras en la complejidad de las 

                                                 
74 El conjunto de la producción literaria de Molly Keane se vio dividida por la muerte de su esposo en 1956 en 

dos etapas diferenciadas. Hubieron de pasar más de veinte años para que saliera a la luz Good Behaviour en 
1981.   
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relaciones entre dos mujeres ; sirvan como ejemplo The Land of Spices 

(1941), Never No More (1942) y Devoted Ladies (1934) respectivamente, 

por citar algunas. En particular, The Land of Spices y Mary Lavelle, de 

Kate O�Brien, han sido recibido como Bildungsromane atendiendo al 

proceso de crecimiento de sus protagonistas y su progresivo ingreso en el 

mundo (Kiberd 1996 :57). Como luego se verá, Edna O�Brien en The 

Country Girls Trilogy avanzará en el desarrollo de este subgénero literario 

cerrando la historia que con Kate O�Brien quedara abierta. 

Otro estilo en conexión directa con Laverty y el entorno 

parroquiano en el que se desarrolla la trama de Never No More nos hace 

detenernos en Mary Lavin, cuyas obras giran en torno a lo que Benedict 

Kiely denominó �Irish provincial middleclass� (1950 :56-7). Su 

producción literaria es en su mayoría relato corto aunque también 

publicó un par de novelas cuya estructura interna no deja de recordar 

esa afición. De su temática hay que destacar un inigualable grado de 

intimismo en constante interacción con el entorno rural y urbano, la 

profundidad y complejidad de las relaciones desde la percepción 

femenina y, como ocurre en Mary O�Grady (1950), la exploración de la 

relación entre dos mujeres de edades muy dispares. No obstante, todos 

estos subtemas podrían englobarse en un objetivo mucho más amplio y 

novedoso: la exploración de las áreas más mundanas de la existencia de 

la mujer, en otras palabras, de la experiencia ordinaria femenina, 

desvelando con un lenguaje casi poético la belleza que subyace en todo lo 

cotidiano. Para Kiberd, el estilo y método que despliega Mary Lavin 

constituye �the perfect illustration of the contention that only those who 

know deep feelings experience the need to displace them in symbol and 

metaphor�(1996 :409). La interconexión, ya sea temática y sea forma, que 

se puede percibir entre estas autoras más o menos coetáneas encontrará 

una continuidad y un definitivo avance en las nuevas autoras que están 

por surgir en las décadas centrales del siglo XX, como veremos. Por 

tanto, podemos afirmar que este colorido cuadro literario es el fermento, 

aunque no exclusivamente, de la segunda generación de mujeres 

novelistas que James Cahalan y Maurice Harmon distinguen en torno a 
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los años cincuenta, si bien Harmon prefiere no entrar en la distinción de 

género (1975 :49). En todo caso, la notoriedad de la producción de 

mujeres se debería, según Cahalan, a la conjunción de tres factores 

esenciales : por una parte, la existencia de esa generación precedente que 

parece ir abriendo camino ; por otro lado, la labor de editoriales 

feministas como Arlen House en Dublín y actualmente absorbida por 

Cork University Press o Virago en Londres, que facilitan la publicación y 

difusión de estas obras ;75 finalmente, el resurgimiento del movimiento 

feminista a escala internacional, que provoca ciertos cambios en la 

mentalidad popular (1988 :286). Katie Donovan añade la urbanización de 

la población irlandesa, su creciente cosmopolitismo y la menor influencia 

de la Iglesia Católica entre otras corrientes a tener en cuenta (1988 :24).  

Desde la crítica literaria existe un progresivo acercamiento a la 

literatura contemporánea escrita por mujeres. Para Maurice Harmon en 

1975, �whereas Irish fiction in the thirties and forties was concerned with 

the struggle between society and the individual, Irish fiction since the 

fifties has been much more private and personal� (56). En esta línea, 

analizando la producción de autoras como Edna O�Brien, Julia O�Faolain, 

Molly Keane (en su segunda etapa literaria) y Jennifer Johnston, Tamsin 

Hargreaves ha reconocido los temas de la búsqueda de la identidad y el 

significado existencial como los temas dominantes en sus obras (1988 : 

290). Por tanto ahora, de una forma más explícita, la temática novelística 

se centra en experiencias femeninas y bebe de las fuentes anteriores 

incidiendo más explícitamente en temas referentes a la sexualidad dentro 

y fuera del matrimonio, las relaciones de pareja y la intolerancia religiosa, 

manteniendo siempre el estilo realista que cultivara la generación 

anterior.76 Como novedad, podemos hablar también de la presencia 

creciente de subtemas de carácter político, social y económico que 

                                                 
75 Fernando Galván señala la influencia decisiva de la fundación de Virago Press en 1973, entre otros factores, en 

el impulso que cobró la literatura de mujeres durante la década de los setenta, tanto con la promoción de 
nuevas escritoras, como con la recuperación de textos clasicos ya olvidados (1988 :12).  

76 Ailbhe Smyth percibe esta constante no como una convención sino como una necesidad urgente, una nueva 
libertad en la expresión de todo aquello que durante siglos no ha sido escrito, es decir, de la realidad de sus 
vidas (1990 :12). 
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denotan un entorno cambiante y de su mayor influencia en el universo 

femenino, antes herméticamente cerrado. La revisión del pasado histórico 

heredado resulta ser también un tema recurrente en algunas de estas 

autoras. Todo ello lleva a pensar en una nueva generación de mujeres 

escritoras atentas a los cambios que se están produciendo en su entorno, 

cambios que afectan todos los ámbitos de sus vidas. Estas ya no dan la 

impresión de ser círculos cerrados, fortalezas de la vida doméstica. Al 

contrario, los cambios que sacuden a una Irlanda atrofiada durante 

décadas tienen repercusión directa en sus vidas y actitudes, y en las 

ocasiones en que la antigua �domesticidad� entra en conflicto con los 

deseos personales de promoción del personaje, este trata de liberarse, 

como ha confirmado Seamus Deane (1986 :217). Diferencia relevante con 

respecto a la generación previa sería también la nueva situación de que 

gozan estas escritoras con respecto a su vocación literaria que en algunos 

casos consigue ser su fuente principal de ingresos.77 Iris Murdoch, Julia 

O�Faolain, Jennifer Johnston y Edna O�Brien son los nombres más 

relevantes de esta época, generación que Christine St Peter califica como 

�radical�, tanto en las formas experimentales que utilizan como en las 

perspectivas políticas que comprenden, bien explícita, bien 

implícitamente (2000:8).78 Todas ellas continúan escribiendo en la 

actualidad y su trayectoria ha ido evolucionando a lo largo de los años, 

sin embargo es posible distinguir algunas líneas de continuidad y 

desarrollo con respecto a lo anterior más a modo de generación que de 

escritoras individualmente. Así, Jennifer Johnston se ha erigido como 

continuadora indiscutible de la tradición de novela Big House con novelas 

como The Captains and the Kings (1972) y How Many Miles to Babylon ? 

(1974), y aunque sus obras están protagonizadas tanto por personajes 

masculinos como femeninos, en todos ellos consigue imprimir fuertes 

sentimientos y pasiones que invariablemente giran en torno a una 

                                                 
77 Tal es el caso de Edna O�Brien y Julia O�Faolain. 
78 En este apartado no se profundizará en la producción de Edna O�Brien ya que esta será el objeto de estudio de 

los siguientes capítulos. No obstante, se aludirá a todos aquellos aspectos que puedan entrar en relación con 
línea literaria de otras autoras contemporáneas. 
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obsesión por el pasado; Iris Murdoch, por su parte, ha hecho gala de un 

talento especial para la novela histórica en la que los acontecimientos 

políticos y sociales sirven de excusa para presentar personajes en 

búsqueda y sus obras a menudo tienen un final abierto que sugiere la 

imposibilidad de conclusión (Weekes,1993 : 242), como ocurre en The 

Red and the Green (1965). En esta novela, The Easter Rising se explora 

fundamentalmente como hecho histórico dejando al margen 

implicaciones de género para sus protagonistas. Al contrario ocurre con 

No Country for Young Men (1980), una de las obras más alabadas de Julia 

O�Faolain, quien concentra en Judith, su protagonista, lo público y lo 

privado en un �constante conflicto entre cuerpo y mente y un 

desequilibrio emocional de base�(Sanz Gil, 1992 :159). Escogiendo dos 

momentos históricos (1922 y 1979) como referencia, el texto salta del 

presente al pasado e incide en la interdependencia de la educación y 

socialización irlandesas, su política nacionalista, su cultura patriarcal y 

el catolicismo irlandés que extienden su poder hasta el momento más 

reciente de la trama. Señalaremos que tanto O�Faolain como Johnston 

demuestran una inclinación especial por la novela histórica o, cuanto 

menos, por la recreación de eventos del pasado en busca de sus razones 

desencadenantes, su desarrollo y los efectos que tales convulsiones 

históricas ejercieron sobre los protagonistas. La revisión del mito y de la 

historia, de la tradición oral y folklórica heredada resulta ser una clave 

fundamental en ambas autoras.  

En cuanto a estilo, la asertividad de que hace gala Edna O�Brien en todas 

sus obras sólo se ve igualada por la de Julia O�Faolain, quedando 

relegados los puntos de vista de los personajes masculinos y su 

participación en la trama. Por el contrario, Lavin y Johnston son capaces 

de integrar las perspectivas masculinas si bien suelen retener la voz 

narradora bajo su dominio. 

 

Precisamente por la abundante producción de estas autoras en su 

conjunto, es especialmente difícil atenerse a una corriente o tendencia 

determinada en cada una de ellas, ya que sus obras demuestran la 
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evolución sufrida a lo largo de los años. En este sentido, resulta también 

controvertido el tema de la mujer ya que es posible realizar una 

aproximación a este corpus literario desde la mujer escritora como punto 

de partida y desde la conciencia explícita del carácter feminista de las 

novelas. Como ya se ha mencionado en otro apartado de esta tesis, no 

siempre van parejas estas dos apreciaciones, como sería el caso de Iris 

Murdoch, según afirma Christine St. Peter (2000:149), o de Mary Lavin, 

Julia O�Faolain y Jennifer Johnston, según Ann Owens Weeks (1990 :30). 

Lo que sí parece cierto es que en este periodo pocas novelas escapan al 

enfrentamiento estereotipado entre el flujo de la vida social y el deseo 

personal de plenitud y libertad (Deane 1986 :217). Para Mary Lavin, esto 

ha de llevarse a cabo a través de las relaciones familiares y los vínculos 

comunitarios, en definitiva, y de acuerdo con Johnston, a través de las 

relaciones humanas más allá de separaciones de clase ; la posición de 

O�Faolain se ha decantado claramente en favor de la mujer como tal, más 

allá de toda vinculación política ; finalmente, Molly Keane parece 

encontrar el equilibrio que proporciona la admiración por los logros de 

las escritoras más jóvenes, cuando se ven capaces de hablar claramente 

de sus deseos, y el entorno doméstico.79 

La progresiva sensibilidad de las autoras irlandesas hacia la 

mujer,  su realidad y la tradición en la que se ve sumergida, se 

descubren con mayor fuerza en las obras que nos presenta la que 

podríamos denominar �tercera generación� de mujeres escritoras. Así, 

Ann Owens Weeks, partiendo de una clara distinción entre la producción 

de las autoras de Irlanda del Norte y de la República, amplía el círculo 

temático anterior al analizar la producción de las décadas entre 1960 y 

1980. Ahora, la novela centra su atención de forma especial en temas de 

género y conflictos familiares, así como en las tensiones existentes en la 

sociedad del momento (1990: 88). Surge también en este punto la 

dificultad de distinguir entre la producción literaria más reciente lo que 

                                                 
79 Probablemente venga de esta inclinación personal la publicación de un libro de recetas : Moly Keane�s Nursery 

Cooking (1985). 
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se puede denominar feminist fiction que, para St Peters �characteristically 

exhibits at the very least an inscribed political awareness and sometimes 

even a discernible ideological framework that marks it as socially 

progressive�(2000 :151). Dentro de esta amplia y sin duda cuestionable 

definición podríamos recoger nombres como Clare Boylan cuya 

producción parte de una primera novela semi-autobiográfica, Holy 

Pictures (1983), estilo que persiste en Room for a Single Lady (1997), 

hasta alcanzar la que puede haber sido su más acertada obra, Beloved 

Stranger (1999), en la que demuestra una extraordinaria sensibilidad al 

plasmar las reflexiones de una mujer de edad avanzada que revisa su 

vida y su matrimonio. Maeve Binchy es otro gran nombre en el panorama 

literario irlandés actual. Desde su primera novela Light a Penny Candle 

(1982), pasando por otras obras conocidas como Echoes (1985) y Circle of 

Friends (1990), sus historias se suelen rodear de un tono romántico que 

en ocasiones se acerca a la �novela rosa�. No obstante, uno de sus 

mayores méritos reside en el retrato del conflictivo despertar al mundo de 

sus personajes adolescentes y su tratamiento subversivo del aborto 

aunque sus protagonistas suelen conformarse con integrarse más o 

menos cómodamente a un orden social intransigente antes que imaginar 

uno nuevo. Emma Donoghue, feminista declarada, concentra su ficción 

en la problemática social de las relaciones lesbianas y su realización 

sexual. Su primera novela, Stir-fry (1994), se ha visto recientemente 

superada en calidad por Hood (1995). También es preciso mencionar a 

Mary Dorcey por sus tratamientos abiertos de la sensibilidad y 

sexualidad lesbiana, especialmente en Biography of Desire (1997), Ita 

Daly, más conocida por sus colecciones de relatos cortos, y Emma Cooke. 

Estos serían sólo algunos de tantos nombres que están reclamando una 

mayor atención a las novedades que proponen. Sin embargo, la mayor 

dificultad reside en poder constatar detalladamente los elementos que 

configuren esa línea invisible que una las generaciones anteriormente 

expuestas, hasta la actualidad, puesto que estas últimas autoras están 

en plena gestación literaria.  
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Al abrigo de los estudios realizados por Ann Owens Weeks, 

quisiera considerar que a lo largo del siglo XX un continuo histórico y 

literario subyace en la producción literaria de mujeres en Irlanda 

demostrando la necesidad de explorar temas y formas novedosas dentro 

del canon tradicional (1990 : 32).80 El género poético, esencialmente 

femenino en épocas anteriores, renace en el siglo XX, tanto en gaélico 

como en inglés;81 la forma del Bildungsroman encuentra ahora nuevas 

vías de desarrollo que no pueden plegarse a la tradición masculina;82 

finalmente, convenciones y roles estereotipados quedan en entredicho y 

se transforman en una ilusión literaria nunca conocida hasta ahora en el 

panorama literario irlandés.83    

                                                 
80 Para un análisis más exahustivo de algunas de estas influencias en The Country Girls Trilogy véase el apartado 

�De la Experiencia Individual a la Colectiva : El doble Personaje o la Técnica del Alter Ego� de este trabajo. 
81 Algunos ejemplos pordrían ser Eavan Boland, Paula Meehan y Eithne Strong en inglés y Nuala Ní Dhomhnáill 

en gaélico, por mencionar algunas. Para más información consúltese Inés Praga 1996. 
82 Cait y Baba, las protagonistas de The Country Girls pueden leerse como un avance de la relación existente 

entre Helen y Anna en The Land of Spices en cuanto que se ha conseguido pasar de una relación entre una 
mujer adulta y una joven a otra entre iguales. 

83 �Such Good Friends� (1979), relato corto de Ita Daly, quiere reflejar la profundidad de la amistad entre 
mujeres y su imposibilidad por la presión social e histórica existentes ; aunque el tema de la homosexualidad 
entre mujeres sigue siendo tabú, casi veinte años después Emma Donoghue conseguirá plasmar con gran 
emotividad la complejidad de las relaciones amorosas entre mujeres en Hood (1996).  
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10. EDNA O�BRIEN, EL ESCÁNDALO DE LO INESPERADO 

 

�The first of the new women�(Hogan 1984 :202) y �pionera entre las 

mujeres novelistas contemporáneas�(Cahalan 1988 : 286). Así es como se 

ha definido a Edna O�Brien, mujer singular que a través de su vocación 

literaria ha hecho tambalearse los principios que durante décadas han 

sostenido Irlanda. Su nombre, conocido internacionalmente, trae a la 

mente paisajes verdes irlandeses, niñas inocentes y mujeres 

desengañadas, todo ello rodeado de un aura de sensualidad y tragedia 

que parece convertir cuanto escribe en fruta prohibida. Quizás sea esto lo 

que ha convertido tantas de sus obras en best-sellers y otras tantas en 

�novelas de aeropuerto�, si bien se ha dicho que el mundo de Nora 

Barnacle, el de la mujer católica irlandesa de clase media, ha tenido que  

esperar a la ficción de Edna O�Brien para poder hablar con voz propia 

(Roth 1985 : vii). Desde las primeras �chicas del campo� hasta su más 

reciente producción, Wild Decembers, Edna O�Brien cuenta en su haber 

con más de veinte obras y se ha probado a sí misma en todas las formas 

literarias posibles, desde la novela, hasta el teatro pasando por poesía, 

cuento infantil, relato corto, biografía y ensayo. Tal profusión literaria, 

también calificada como �a multifarious and productive literary 

career�(Friedlander 1997 : 1), aparece constantemente revestida de las 

reminiscencias de una Irlanda particular, la vivida en su infancia y 

adolescencia, a la que vuelve una y otra vez, física o mentalmente, en un 

afán de re-escribir el conflicto de la tierra y las gentes que la habitan, 

especialmente las mujeres irlandesas. Puesto que la gran mayoría de sus 

escritos están basados en su experiencia vital o la impresión que Irlanda 

dejó en ella, procederé en primer lugar a revisar brevemente aspectos de 

su vida que a posteriori arrojarán luz sobre la temática, forma e intención 

de sus obras. 

 

Nacida el 15 de diciembre de 1930 en Tuamgraney, County Clare, 

Edna O�Brien pasó su infancia en el hogar familiar rodeada de dos 
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hermanas y un hermano, todos mayores que ella. Su padre Michael, 

granjero de profesión, es rememorado por Edna como �the archetypal 

Irishman - a gambler, drinker, a man totally unequipped to be a husband 

or a father�(the art of fiction, 38), descripción que encontrará reflejo en 

muchos de los personajes masculinos de sus obras.84 Por otra parte, el 

recuerdo de Lena O�Brien, su madre, nos llega en una mezcla de 

nostalgia, temor y amargura : �I loved her, over-loved her, yet she visited 

a different legacy on me, an all-embracing guilt. I still have a sense of her 

over my shoulder, judging�(O�Brien 1984b :39), sensaciones que 

quedarán reflejadas en The Country Girls de una forma magistral.85 De su 

infancia, O�Brien destaca también la ausencia de un ambiente literario en 

el hogar familiar : �the only books in our house were prayer books, 

cookery books and blood-stock reports�(revealing in heartbreak, 50), 

situación que parece haber cambiado durante su educación primaria en 

la escuela pública de Scarriff, County Clare, donde tendría ocasión de 

leer extractos de leyendas y ensayistas como Addison, Steele y 

Thackeray, así como numerosos libros de oración y evangelios.86 Sus 

primeros contactos con la literatura los describe como una �experiencia 

espiritual�(the Tribune Magazine :22).  

En 1941 ingresó en The Convent of Mercy, en Loughrea, County 

Galway para continuar su educación secundaria. La experiencia 

conventual, de la cual recuerda �everything was an occasion of fear, 

religion was force-fed the way they feed the geese of Strasburg for 

paté�(the tribune magazine 22), ha calado profundamente en esta mujer y 

así su obra literaria se verá salpicada de estas reminiscencias, 

                                                 
84 Casi todas las figuras paternas de sus obras se acomodan en mayor o menor grado a tal prototipo, tal como 

ocurre en The Country Girls o �The Bachelor�. 
85 Además de constituir el prototipo materno en la trilogía, la figura materna, al igual que la paterna, es una 

referencia a la que O�Brien vuelve una y otra vez, generalmente para cuestionarla, según se puede observar en 
relatos como �The Rug� y �The Connor Girls�. En otras obras se trata más bien de poner de relieve la relación 
sofocante que se establece entre madre e hija, como en �A Scandalous Woman� y �Cords�.  

86 En diversas ocasiones la autora ha dejado patente que la actitud de rechazo hacia la literatura en su hogar 
familiar constituía una fuerte tendencia reaccionaria en el caso de su madre quien en una ocasión, al descubrir 
un libro de Sean O�Casey en una maleta de su hija, quiso quemarlo sin siquiera haberlo leído (the art of 
fiction :39)   
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especialmente su opera prima, The Country Girls, y el relato corto �Sister 

Imelda�. En conjunto, la experiencia infantil será una fuente indiscutible 

en la narrativa de Edna O�Brien. Paisajes, costumbres y relaciones 

familiares serán a menudo el punto de partida de numerosas obras, 

especialmente de sus primeras producciones. 

En 1946, Edna O�Brien recorre en tren, al igual que harían sus 

heroínas Cait y Baba años después, la distancia que separa su pueblo 

natal de Dublín, para ingresar en el Pharmaceutical College of Ireland, 

donde se gradúa y, al tiempo, comienza a leer vorazmente a las hermanas 

Brönte, Emily Dickinson, Elizabeth Bowen, Proust y Joyce en particular, 

iniciándose en su carrera literaria y publicando relatos (o �pen pictures�, 

como ella los denomina), en The Irish Press. En 1951 contrae matrimonio 

con el novelista Ernest Gebler, de cuya unión nacerán sus dos hijos 

varones Carlos (1952) y Sasha (1954). Luego, en 1959 toda la familia se 

muda a Londres, donde O�Brien empezará a escribir su primera novela, 

The Country Girls, inmediatamente prohibida por la censura en Irlanda. 

En este momento, la distancia con la tierra de origen constituye un 

elemento fundamental que favorecerá la creación de su primera novela, 

como la autora ha confesado : �I realise now that I would have had to 

leave Ireland I order to write about it. Because one needs the formality 

and perspective that distance gives in order to write calmly about a 

place�(Eckley 1974 :27). Según relata la autora, a su intenso deseo de 

escribir se unió la buena suerte que le facilitó la publicación de esta 

primera novela : �An English publisher, Iain Hamilton at Hutchinson, 

was quite taken with me. [...] He convinced Blanche Knopf to publish me 

here and I was given the royal sum of £50 between them to write a novel. 

I wrote it so easily. I can still see the ink running�(reveling inheartbreak 

50). El éxito inmediato de esta obra que más tarde ganaría el Kingsley 

Amis Award, unido a la rígida censura y el escándalo que produjo en 

Irlanda, inmediatamente lanzaron a Edna O�Brien a la fama. Sus 

continuaciones, The Lonely Girl y Girls in Their Married Bliss, confirmaron 

el talento y la audacia de esta irlandesa de fama ya internacional. Desde 

entonces, su apabullante producción literaria ha sufrido fuertes altibajos 
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e innumerables críticas, la mayoría de las cuales coincide en destacar 

esta trilogía como su obra más lograda hasta la fecha.  

Como ya se mencionó anteriormente, es de destacar la cantidad y 

variedad de la producción de Edna O�Brien. A un ritmo de una obra cada 

año o cada dos años, la autora se ha arriesgado a probar, a veces con 

poco éxito según la crítica, todas las formas literarias posibles. August is 

a Wicked Month (1964) podría entenderse como la continuación de la 

trilogía (por supuesto, antes de que se escribiera el epílogo), ya que 

cuenta la historia de una mujer divorciada que decide tomarse unas 

vacaciones en algún lugar costero y lanzarse a una serie de aventuras 

sexuales. La lujuria de esta vorágine se verá finalmente interrumpida por 

la muerte inesperada de su único hijo y el descubrimiento de haber 

contraído una infección venérea. En esta novela, el lector se encuentra 

ante una mujer todavía incapaz de enfrentarse a sí misma y reconstruir 

su propia vida tras el trauma de la separación afectiva. La huida de los 

propios problemas y miedos a lugares costeros será un recurso familiar 

en la producción de Edna O�Brien.  

Casualties of Peace (1966) vuelve sobre la temática amorosa, las 

apariencias de la relación matrimonial y la infidelidad, concluyendo en 

desesperación y  asesinato.  

A Pagan Place (1970) fue merecedora del Yorkshire Post 1989 

Award for Novel of the Year. Se trata de una novela muy alabada que 

algunos críticos han querido entender como �an essential 

Bildunsroman�(Keypas 2000 :61). Una vez más, la relación dificultosa de 

crecimiento y desarrollo de la protagonista reúne una temática ya 

conocida en la autora. : la represión sexual, la fuerza poderosa de la 

Iglesia Católica y, en segundo plano, el tema de la tierra y el exilo. 

Estructuralmente, el avance con respecto a The Country Girls es evidente 

pues no existe ya un doble personaje y la joven protagonista ha de 

realizar este viaje sola. Formalmente, el dominio novelístico queda 

demostrado con el uso de la forma �You� para esta narrativa de desarrollo 
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personal, recurso extremadamente dificultoso para la expresión de la 

experiencia emancipatoria.87  

Johnny I Hardly Knew You (1976) recurre de nuevo al asesinato de 

la figura del amante a falta de otras vías de escape posibles a la 

frustración y terrible sentimiento de pérdida que siente su protagonista, 

mujer madura que establece una relación con un amigo de su hijo.  

The High Road (1988), transcurridos once años desde su última 

novela, vuelve a encontrar como escenario un pueblo costero al que 

escapa Anna y donde establecerá una relación con Catalina, camarera 

del hotel. Desde una incipiente amistad, O�Brien consigue adentrarse en 

los recovecos de una relación sexual lesbiana  en la que, según la propia 

autora, se mezclan temor y fascinación ante este descubrimiento 

(Manoogian Pearce 1995 :7). La transgresión, como en tantas otras obras, 

queda finalmente castigada con el asesinato de Catalina como colofón al 

breve romance.  

Time and Tide (1992), ganadora de Los Angeles Book Award, vuelve 

a presentar a una mujer, Nell, aún resentida de su divorcio y con dos 

hijos a su cargo hacia los que demuestra una profunda dependencia 

emocional.88  

Después de tantas novelas centradas en el sentimiento de pérdida 

y las dificultades de sobrellevarlo, House of Splendid Isolation (1994) 

supone sin duda un giro en la temática de esta autora. Ahora, O�Brien 

centra la atención sobre el conflicto entre las dos irlandas, haciendo de 

una mansión en decadencia el punto de encuentro entre una anciana, 

Josie, y McGreevy, militante del IRA. La maternidad y el conflicto de la 

tierra  irlandesa son temas que aparecen constantemente ligados entre 

sí. La alternancia de voces narrativas y la agilidad de los saltos 

temporales confirman una vez más la habilidad narrativa de la autora.89 

                                                 
87 En función de estas reflexiones apuntams que sería interesante realizar un estudio comparativo de esta obra 

con el prototipo masculino de The Portrait of the Artist as a Young Man.  
88 Para un análisis del discurso falocéntrico y su tratamiento en Time and Tide consúltese Bonnie Lynn Davies 

(1996). 
89 Respecto a esta novela, en su comunicación �Body/Ireland/World : Edna O�Brien�s Recent Fiction� Katie 

Conboy ha querido destacar el ancestral sacrificio realizado por la mujer en beneficio de los hombres y sus 
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En esta reciente tendencia de integrar la realidad política y social 

de Irlanda se encuadra Down By the River (1997), experimentación 

intimista del trauma causado por el abuso sexual y la controversia 

pública del tema del aborto. Con esta obra O�Brien consigue subrayar la 

asociación cuerpo femenino-tierra de tal modo que el propio cuerpo de la 

oven se convierte en lugar al que escapar de la presión social y 

consiguiendo una patente disociación entre cuerpo y alma. Así mismo, el 

silencio adquiere un papel relevante de protesta y denuncia. Basada en el 

famoso �X Case�, esta novela, así como la precedente, consiguen poner en 

punto de mira los pilares religiosos y políticos irlandeses tradicionales y 

la obligada sumisión de la mujer a sus dictados. 

La más reciente producción, Wild Decembers (1999), supone una 

vuelta al pasado, a la Irlanda rural con que comenzara su carrera 

literaria. Sin embargo, la fuerza anterior parece ahora perdida y la 

historia de amor que relata se queda en la convención, como más 

adelante señalaré.  

 

Su inclinación y excelencia para la novela corta o relato ha sido 

reconocida en numerosas ocasiones y prueba de ello es la cantidad de 

colecciones que ha publicado a lo largo de los años. Entre ellas destacan 

The Love Object (1968), A Scandalous Woman and Other Stories (1974), 

Seven Novels and Other Short Stories y Mrs. Reinhardt and Other Stories, 

ambas publicadas en 1978, Some Irish Loving (1979), Returning : A 

Collection of Tales (1982), Tales for the Telling : Irish Folk and Fairy Stories 

(1986) y Lantern Slides (1990), ganadora de Los Angeles Times Book 

Award.90  

A la vista del carácter semi-autobiográfico de gran parte de su 

producción y de las constantes interrelaciones temáticas y de personajes, 

toda lectura de la novela de Edna O�Brien resulta incompleta si no se 

                                                                                                                                      
ideales, así como la íntima relación entre lo personal y lo político y cómo se manifiestan en esta obra los 
estereotipos femeninos. IASIL 1998, Limerick, Ireland. (Actas en prensa). 

90 En 1984 aparece publicado el volumen recopilatorio A Fanatic Heart en el que se incluyen relatos 
seleccionados de entre sus obras anteriores. 
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complementa, más bien se enriquece, con sus numerosos relatos. A 

través de estos es posible completar el universo femenino que la autora 

ha diseminado por toda su ficción ya que sus novelas y relatos aparecen 

salpicados de numerosas referencias cruzadas que enriquecen su lectura 

global. En ellos, y especialmente en el tratamiento de las figuras 

maternas, subyace una dimensión política al revelarse como aliadas del 

orden establecido y obstaculizar al verdadero anhelo de las protagonistas, 

que es el reconocimiento en sí mismas de una identidad propia como 

sujetos activos e independientes. En este proceso de búsqueda, las 

relaciones afectivas serán una de las manifestaciones más obvias de la 

radical división social de géneros que desde la experiencia personal tiene 

una proyección en el ámbito institucional. La cotidianeidad, la vulgaridad 

de la rutina familiar y social irlandesa se vuelven únicas, originales e 

irrepetibles al ser relatadas al lector, a veces con asombro, dentro de un 

marco rural bien conocido por ella. La re-creación del espacio, el �sense 

of place� tan presente en toda la literatura irlandesa, encuentra en la 

obra de O�Brien una expresión extremadamente detallista y evocadora 

que parece anhelar para sí la reconquista de esa tierra en la que el 

recuerdo ejerce un papel descriptivo e imaginativo a un tiempo. Los 

pasajes líricos relativos a la naturaleza irlandesa, recurrentes en su 

narrativa, sirven para realzar el desarrollo argumental con colores, 

sabores y olores particulares en un alarde extraordinario de riqueza 

léxica. En suma, O�Brien recurre al mundo de los sentidos bien para 

introducir al lector en una atmósfera propicia al desarrollo de la trama, 

como ocurre en �The Lovers�, �The Mouth of the Cave� o �My Mother�s 

Mother�, bien como excusa para recordar los eventos del pasado que se 

relatan en las historias, según se observa en �The Rug� o �Paradise�. 

Aunque la vuelta a los orígenes es un elemento recurrente en la narrativa 

de la autora, también es notoria la exuberante imaginería con que reviste 

lugares exóticos y experiencias sexuales que excitan la imaginación del 

lector haciéndole cómplice de la propia creación artística. Sirva de 

ejemplo la sensualidad que envuelve las escenas previas a la 

consumación sexual con el uso de juegos metafóricos compuestos por 
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frutas, flores de colores imposibles y paisajes impresionantes, que ya 

anuncian  la pasión desplegada en �The Love Object� y �Paradise�, entre 

otros relatos. En todos ellos queda implícita una alusión al paraíso 

perdido, la promesa del Edén que se espera encontrar en los fugaces 

momentos de intimidad sexual, los cuales invariablemente dejan en las 

protagonistas un gusto amargo en la boca. No obstante, hay que señalar 

con especial atención el uso reiterado y detallista del paisaje irlandés en 

las historias que descubren experiencias adolescentes. En estas historias 

es preciso tomar como referencia ineludible The Country Girls, su novela 

de despertar adolescente femenino por excelencia, ya que las jóvenes 

protagonistas de sus relatos se acercan en mayor o menor medida a 

Caitleen Brady, personaje prototipo alrededor del cual gira toda la novela. 

Así pues, no es de extrañar la afinidad del entorno rural, de los 

personajes y de las situaciones que se suceden en su producción, pues 

todos ellos forman un conjunto homogéneo en la narrativa de la autora. 

Por tanto, y como si de una tela de araña se tratase, una tras otra las 

diversas colecciones publicadas iluminan cada lectura particular de tal 

forma que se complementan entre sí y, a la postre, acaban constituyendo 

una progresión temática en espiral que se retroalimenta y avanza, 

inexorable. Al igual que ocurriera con �las chicas del campo�, desde los 

primeros relatos sus jóvenes protagonistas destacan por la sinceridad 

con que recogen las experiencias ordinarias propias y ajenas en una 

Irlanda aferrada a la tradición y temerosa del cambio. Con O�Brien, la 

sociedad adquiere una particular relevancia cuando la sexualidad se 

torna explícita, descubriendo de este modo la estricta línea divisoria que 

separa las esferas de actuación masculina y femenina. Sin duda, esta fue 

una de las principales razones por las que su obra novelística fue 

censurada durante años, según explica la propia autora : �I betrayed my 

own community by writing about their world�(Carlson 1990 :76).  

Algunos relatos revelan el tabú que rodea todo lo relacionado con 

las funciones físicas humanas y el ocultismo social existente, según se 

observa en el siguiente pasaje de �Savages� : �A terrible word was said. I 

heard it. It was the word hemorrhage. He was hemorrhaging. Only 
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women did that. I began to go dizzy with dread�(81). Así mismo, en �A 

Scandalous Woman� donde se cuenta la historia de un embarazo no 

deseado, la discriminación del cuerpo femenino se hace especialmente 

patente en la escena en que las niñas simulan una intervención 

quirúrgica. Para Nuala, la hermana de Eily, cada parte del cuerpo tiene 

un nombre especial : �She had names for the female parts of one, Susies 

for the breasts, Florries for the stomach, and Matilda for lower 

down�(241), y al final el cuerpo femenino adquiere el calificativo de �a 

nasty business�(242). En este relato, O�Brien pone al lector frente a una 

economía patriarcal en la que normas y tabúes están asimilados desde 

una tierna edad, y no es de extrañar que el subsiguiente escándalo del 

embarazo no deseado de Eily sacuda los pilares sobre los que se sustenta 

el estrecho círculo rural. 

De todas las short stories escritas por Edna O�Brien, �My Mother�s 

Mother� alcanza el grado máximo de anulación personal a la sombra de 

la madre. Incluida en el volumen Returning (1981), esta historia cuenta el 

periodo vacacional que pasa la protagonista en casa de su abuela, cerca 

del rio Shannon. A través de un narrador en primera persona, O�Brien se 

sumerge en las impresiones de esta niña y sus reflexiones sobre la vida 

familiar, pero a medida que avanza la narración, la obsesión por volver al 

hogar materno se va haciendo más urgente debido a la intensa añoranza 

que siente por su madre. Aunque su dependencia emocional queda 

anticipada por el terrible ataque de histeria que sufre cuando sus 

familiares bromean sugiriendo su adopción, ella vive esos días de 

vacaciones en la espera de su visita e impaciente por volver a 

reencontrarse con su madre, optará por escaparse y así darle una 

sorpresa. Finalmente, el reencuentro con esta obsesión que día tras día 

ocupara su mente no resulta ser como ella esperaba y la historia se 

cierra con el gusto amargo de un deseo de fusión imposible de satisfacer :  

Sitting there, I wanted both to be in our house and to be back in 

my grandmother�s missing my mother. It was as if I could taste my 

pain better away from her, the excruciating pain that told me how 

much I loved her so that I could think of her, dwell on her, and 
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fashion her into the perfect person that she clearly was not. I 

resolved that for certain I would grow up and one day go away (32). 

 

Las novedades que presenta la autora son la consecución lógica de 

un innegable árbol genealógico de mujeres irlandesas escritoras como 

observaba Neil Corcoran (1997).91 Precisamente ha sido su insistencia en 

esta temática la razón por la que algunos críticos se han aventurado a 

considerarla  feminista (Eckley 1974 : 31 ; McMahon 1977 : 82 ; 

O�Faolain 1974 : 4), si bien la propia autora ha asegurado no serlo 

alegando que sus intereses inciden más en temas como el amor, la 

añoranza o el sentimiento de pérdida (1984:33). No obstante, lo cierto es 

que el mundo de sus protagonistas, siempre antagónico a sus 

aspiraciones, les obliga a adoptar un comportamiento contra corriente 

que desde el principio parece predeterminado por un halo de fatalismo e 

imposibilismo. Así, la condición femenina en los relatos de O�Brien aúna 

independencia y soledad, deseo y frustración, inocencia y exclusión, 

sofisticación y explotación. Todos estos pares contribuyen al desarrollo de 

un pensamiento crítico en las protagonistas maduras que a fuerza de 

experiencia adoptan una actitud de amargura y tristeza según van 

viviendo relaciones injustas sexuales, familiares y sociales (Blain et al. 

1990 :805).  

En principio, su percepción del amor generalmente parte de una 

concepción romántica tradicional en la que, a través de las relaciones 

sexuales, se idealizan la figura masculina y la relación como vehículos 

para la trascendencia personal. Luego, el fracaso reiterado les sume en 

un profundo sentimiento de frustración que les deja desorientadas y, a 

falta de otras habilidades, les aboca a la supervivencia en un universo 

ficticio creado por ellas mismas. �The Love Object� es sin duda el relato 

de la madurez por excelencia. Martha, divorciada y con dos hijos cuya 

custodia comparte, es una mujer que vive en Londres y aunque disfruta 

                                                 
91 El encuentro sexual entre los amantes en Mary Lavelle o la velada alusión a la homosexualidad en The Land of 

Spices encuentran eco y desarrollo en la producción de Edna O�Brien, concretamente en los relatos �The Love 
Object� y �Sister Imelda�, respectivamente. 
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de un gran éxito profesional, su pobre vida personal sólo se ve renovada 

cuando entabla una relación amorosa con un hombre casado. En la 

historia, la protagonista cuenta desde su propia experiencia la evolución 

de este affair hasta el final dando cuenta de sus deseos, miedos y 

obsesiones. La prosa lírica de O�Brien se reviste de realismo y de un 

detallismo sin precedentes en la tradición irlandesa cuando se trata de 

describir los momentos de intimidad sexual. Pero estas escenas cobran 

una relevancia añadida por las claves que esconden haciendo percibir al 

lector, de un modo muy sutil, la inversión de roles sujeto-objeto que sólo 

se manifiesta en la intimidad : �It was the first time our roles where 

reversed. He was not my father. I became his mother. Soft and totally 

fearless. [�] I wanted to do everything and anything for him� (152). Bajo 

estas líneas se esconde un deseo implícito de ejercer el rol masculino y 

este anhelo, imposible en el orden social, sólo puede manifestarse en la 

intimidad amorosa. No obstante, la restauración del orden patriarcal y lo 

efímero de aquella transgresión quedan rápidamente demostrados con un 

sólo gesto de arrogancia y poder a un tiempo : �As we stood up to get 

dresses, he wiped his armpits with the white blouse I had been wearing 

to dinner that night� (152). Al abrigo de esta interpretación es posible 

encontrar un sentido profundo al final de la historia que nos deja con 

una Martha sumida en la ensoñación del amante ideal que ella desea, el 

que sí es capaz de invertir el estereotipo masculino, desechando de plano 

su proyección real. Hace ya tiempo, autores como Raymonde Popot 

afirmaban que el tema principal de la ficción de Edna O�Brien era la 

búsqueda del amor (1975 : 277). Pero bajo estas nuevas perspectivas, 

este análisis sugiere que se trataría más bien de la búsqueda de una 

reafirmación personal como sujeto activo que las protagonistas canalizan 

a través de las relaciones amorosas y la vuelta al pasado. Todo esto 

contribuye a entender la sensación de pecado que de tanto en tanto 

sobrecoge a Martha, especialmente tras la recreación de escenas sexuales 

imaginadas, ideales. Así, una vez más, O�Brien tiende a identificar la 

censura moral con una figura de mujer que en �The Love Object� se 

resume en el siguiente párrafo: �My brain tells me that a woman 
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downstairs doing the ironing is the only one who could locate me, but she 

might not come upstairs for days, she might think I am in bed with a 

man, committing a sin�(153). 

En �Cords�, sin embargo, la identificación de la moral represora 

retoma la forma de la figura materna y toda la historia explorará la 

complejidad de la relación materno-filial. Utilizando como excusa literaria 

la visita de la madre por unos días, el tipo de vida londinense y el pasado 

irlandés de Claire se revisan y cuestionan concluyendo con un enorme 

sentimiento de frustración ante la imposibilidad de acercar los mundos 

tan diferentes que viven ambas mujeres. Como ya anunciara �The Love 

Object�, ahora O�Brien da un giro al tratamiento del mito materno de las 

historias anteriores en las que la obsesión adolescente por la fusión con 

la madre llegaba a anular el propio desarrollo individual de la joven. En 

�Cords� el grado de implicación sacude menos el equilibrio identitario de 

Claire, si bien la vuelta a los orígenes, al recuerdo familiar y la constante 

colisión de puntos de vista ponen de manifiesto la fragilidad de las 

relaciones en una gran urbe y la perenne soledad a la que Claire se ve 

abocada :  

Her mother had no notion of how lonely it was to read manuscripts 

all day, and write a poem once in a while, when one became 

consumed with a memory or an idea, and then to constantly go 

out, seeking people, hoping that one of them might fit, might know 

the shorthand of her, body and soul(125).  

 

Finalmente, la confrontación de ambos universos provoca en Cait 

un inevitable resentimiento y rechazo hacia su madre y el sistema de 

valores que representa (Reynolds 1996 : 53). Como en las historias 

anteriormente mencionadas, el papel que realiza la memoria es 

fundamental. La familia en torno al hogar, la debilidad del padre por el 

alcohol y la entrega sacrificada de la madre son recuerdos que implican 

poderosamente unas normas que Claire creía superadas. Su renovada 

presencia le obligan, por tanto, a reafirmarse en su postura y sólo al 

despedir a su madre en el aeropuerto se verá libre para volver a la 
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mediocridad de su vida, aún reconociendo la inutilidad de la memoria y 

del pasado si a su actitud de rechazo no le sigue otra de innovación : 

�Remembering everything, solving nothing� (�Cords� : 127). La 

consecuencia de esta opción es, en última instancia, la impotencia que 

experimentan todas las protagonistas de edad madura que se resisten a 

perpetuar el orden establecido. Así, podemos concluir que el rechazo a 

estas normas lleva implícito el rechazo a la figura materna por todo lo 

que esta representa, y que las protagonistas de Edna O�Brien, aún 

incapaces de proyectar un modelo de actuación alternativo, se ven 

condenadas a la más profunda soledad. Ni la distancia física a través del 

exilio, ni la negación de un pasado y unos valores interiorizados 

consiguen eludir la sensación de fracaso y pesimismo que envuelve a 

estos personajes pues en el fondo se trata de un sistema dual de 

compresión de la realidad y de actuación que trasciende fronteras y que 

llevan consigo allá donde vayan. 

 

Su interés por el teatro se ha visto reflejado en las obras que ha 

escrito y adaptado, entre ellas Time Lost and Time Remembered (1966), 

Three Into Two Won�t Go (1968), Zee & Co. (1971) y Virginia (1981).92 

También en poesía ha dejado un pequeño legado, On the Bone, publicado 

en 1989, así como en ensayo, destacando Mother Ireland (1976) por el 

radicalismo de sus impresiones personales sobre Irlanda y la importante 

fuente que este volumen supone de cara al análisis del resto de su 

producción. Finalmente, dos volúmenes sobre la figura de James Joyce 

pretenden acercar al lector a la vida y carácter de esta figura literaria que 

tanto admira Edna O�Brien. Se trata de James and Nora : A Portrait of 

Joyce�s Marriage (1981) y James Joyce (1999). Finalmente señalaré que 

en 1994 su trayectoria literaria le fue reconocida en Europa con el 

European Prize, a pesar de no haber alcanzado un elevado número de 

                                                 
92 Dawn Duncan (1996) ha realizado un exhaustivo estudio sobre la relación existente entre la obra de Virginia 

Woolf y la de Edna O�Brien desvelando la línea literaria que las une. 
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ventas en el continente, como ella misma ha admitido (Manoogian 

Pearce, 1996 :8).93 

 

Ante una producción de tal calibre no es fácil adoptar una postura 

crítica. Su reconocimiento como escritora irlandesa parte no sólo de su 

nacimiento y primeros años en la isla, sino también de la esencia insular 

que emana de cada una de sus obras y el carácter provocador de su 

personalidad. A pesar de haber establecido su residencia en Londres y 

ser, sin lugar a dudas, una mujer de carácter internacional, se puede 

afirmar sin temor que incluso su novela más reciente exuda 

reminiscencias de un pasado irlandés, de una tradición y de una 

nostalgia incurable. Al igual que ocurriera con Joyce, O�Brien hubo de 

dejar Irlanda para poder escribir sobre ella y sobre la impresión indeleble 

que deja en cada irlandés. Desde The Country Girls hasta Wild 

Decembers, la relación conflictiva con la tierra natal es un tema 

omnipresente que llega a convertirse en parte de su esencia narrativa y 

sólo gracias al exilio han podido sostenerse durante décadas los dos 

temas que envuelven su ficción : Irlanda y un insuperable sentimiento de 

pérdida. 

 

Como escritora, Edna O�Brien ha sido calificada como �the most 

important writer in modern Ireland by the sole virtue of the fact that her 

books can be found on the revolving book-stand of any small-town Irish 

newsagent shop�(O�Faolain, 1985 : 132) y su ambición literaria se ha 

mantenido en un precario equilibrio frente a la crítica que unas veces se 

ha mostrado benévola, otras punzante y a veces halagadora. Desde su 

debut a la edad de veintiocho años, su producción ha demostrado ser en 

ocasiones �neat and often immaculate�(Restless Dreaming Souls : 616) 

pero también ha caído en grandes desprecios al ser calificada como 

�ultimately wrong�(Leland straining through the sieve: 12).94 Estos 

                                                 
93 Su éxito literario se ha visto reconocido en Gran Bretaña, Irlanda y Estados Unidos sobre todo. 
94 Esta divergencia se aplica a su alabada colección de relatos Lantern Slides por una parte, y la novela Down By 

the River por otra. 
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vaivenes encuentran justificación no sólo en la subjetiva calidad de las 

obras publicadas, sino también en su elección de los más grandes 

nombres literarios (James Joyce, Marcel Proust o William Faulker) en 

calidad de maestros (Reveling in Heart break : 50 ; Books of Blood and 

Cochineal : 24 ; The Art of Fiction : 34 ;Pearce : 5). Esto en ocasiones ha 

dado pie a comparaciones que más que ensalzar la obra de O�Brien, en 

mi opinión han podido contribuir a su desprestigio. No obstante, esta 

irlandesa ha dado muestras de conocer y ensayar algunas habilidades 

joyceanas siempre incorporadas a personajes femeninos. 95 De Proust, la 

autora rescata su preocupación con los recuerdos y la obsesión con el 

pasado (the art of fiction :34) y de Faulkner reconoce el riesgo en el estilo, 

la relación entre sangre y tierra y la locura (pearce : 6). No cabe duda de 

que la elección de estos grandes como mentores facilita en última 

instancia la revisión de su obra bajo un prisma especialmente 

predeterminado. En su favor es preciso destacar el dominio y riqueza del 

lenguaje de que hace gala en todas sus obras, desplegando una excelente 

prosa descriptiva y un tono poético lírico que le ha valido comentarios 

como �a net of perfectly observed sensuous lyricism�(Roth 1984 :39). 

Igualmente, en el plano artístico estamos ante una escritora arriesgada 

que ha querido experimentar con géneros literarios (como es el caso de 

The Country Girls Trilogy en su calidad de Bildungsroman femenino) y 

estilo narrativo (al publicar dos novelas escritas en segunda persona, A 

Pagan Place y Night).  

También Edna O�Brien ha señalado en una entrevista la dificultad 

añadida que supone ser mujer escritora en Irlanda, en primer lugar 

porque la mentalidad popular considera que una mujer no debería 

exponer sus pensamientos al público ; en segundo lugar, porque su lugar 

ha de estar en el hogar, no realizando tareas propiamente masculinas 

                                                 
95 Es preciso destacar la novela Night en su calidad experimental de monólogo interior. El desarrollo que hace 

Mary Hooligan, la protagonista, ha sido comparado con el monólogo de Molly Bloom y ciertamente se 
podrían ver algunos puntos de conexión, pues ambas mujeres tratan de expresar la experiencia femenina 
irlandesa en distintos momentos históricos, si bien es cierto que en ningún momento se llega a alcanzar la 
maestría joyceana. Para un estudio comparativo entre algunas short stories de Edna O�Brien y Dubliners de 
Joyce véase Gillespie 1996. 
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(Carlson 1990 :75). A pesar de todo, estas consideraciones a mi juicio 

responden más a una mentalidad propia de los años sesenta, aquella que 

rechazara su primera novela, que a una Irlanda de los años noventa, 

tiempo en que ella ha hecho estas declaraciones. En cualquier caso, lo 

cierto es que esta autora ha sido objeto de críticas dispares no tanto en 

referencia a la calidad de su prosa sino sobre todo en lo que respecta a 

su temática más reciente, pues si bien ningún crítico niega la 

importancia, novedad e influencia posterior de su trilogía y relatos cortos, 

así como el tratamiento abierto de temas relacionados con la expresión de 

la sexualidad y la experiencia femenina,96 las últimas obras de Edna 

O�Brien muestran un marcado estilo romántico acompañado de un uso 

casi obsesivo, según Robert Hogan, de la temática sexual que pueden 

haber ido en detrimento de su calidad literaria (1984 :204). Por otro lado, 

existen también voces críticas que alaban esta tendencia, tales como 

Mary Gordon para quien O�Brien es �one of the finest writers [who has] 

created a world ; she speaks in a voice indentifiably and only hers� 

(1984 :1). Frente a tal controversia, Christina Mahony parece haber 

llegado a una conclusión válida e inclusiva al afirmar que �O�Brien has 

achieved distinction and a certain amount of notoriety in her writing 

career� (1998 :210) y, como Maureen L. Grogan concluye, la autora ha 

sido capaz de llevar a cabo algo que Virgina Woolf no pudo en sus 

escritos : �to tell the truth about her own experiences as a 

body�(1996 :18).97  

Esta trayectoria literaria se ve acompañada por la imagen de mujer 

que la autora proyecta, pues a lo largo de los años su fama se ha visto 

cimentada por una personalidad cosmopolita y provinciana al mismo 

tiempo. Siempre envuelta en un halo de arrogancia, quizás como parte de 

                                                 
96 Sandra Gilbert y Susan Gubar destacan este aspecto como característico de la producción de Edna O�Brien : 

�[...] her robust handling of explicitly sexual themes [...]� (1996 :2100). Si bien es cierto que su planteamiento 
abierto de la sexualidad femenina es punta de lanza en la narrativa irlandesa contemporánea, es preciso 
subrayar también otros aspectos formales, estilísticos y temáticos innovadores en sus obras y de forma 
especial en The Country Girls Trilogy, según se desarrolla en este trabajo de investigación. 

97 Esta crítica se refiere al ensayo �Professions for Women� que escribiera Virgina Woolf en el que pone de 
relieve la ausencia de una expresión realista de la experiencia femenina vivencial y coporal. 
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un marketing estudiado o quizás por deseo propio, Edna O�Brien parece 

querer sorprender a un público lector jugando con estereotipos. Su 

sensación de no ser valorada como merece por la crítica literaria, cuya 

actitud hacia ella ha calificado como �dismissive�(pearce :5) o el glamour 

de que se rodea (en ocasiones sus entrevistas se han visto acompañadas 

de champán, velas e incluso un pequeño altar)(reveling... :50), imponen 

sobre ella calificativos del tipo �witty, candid, theatrical� (Reveling... : 42) 

y hacen pensar, cuanto menos, en una mujer con un fuerte carácter al 

que acompaña su legendaria belleza irlandesa : �An Irish beauty with red 

hair and green eyes, she is known as an electric personality, a party-goer 

and giver [...], a bit of a scarlet woman� (Reveling... :42). Todo ello, junto a 

su divorcio, la explicitación de temas sexuales en sus obras,98 y la 

popularidad que le otorgó la rígida censura irlandesa,99 han podido llevar 

a calificarla como �something of a media celebrity both in Britain and in 

Ireland�(Mahony 1998 : 210). 

 

Atendiendo a su producción literaria, casi exclusivamente basada 

en personajes femeninos y sus esfuerzos por encontrar su lugar en el 

mundo, algunos críticos se han aventurado a considerarla feminista 

(Eckley 1974 : 31 ; McMahon 1977 : 82 ; O�Faolain 1974 : 4), acepción 

que su biógrafa Grace Eckley, por ejemplo, ha considerado desde la 

presentación de la condición femenina y de las relaciones hombre-mujer 

(39).  

Los personajes ficticios más jóvenes, agrupados generalmente en 

sus primeras obras, se caracterizan por una inocencia y una incapacidad 

para desenvolverse en el mundo que, si bien pueden resultar atractivas 

en un primer momento, a la postre demuestran ser la causa de su 

fracaso. En esta subdivisión se pueden incluir las protagonistas de la 

trilogía, así como las adolescentes de relatos como �Come into the 

                                                 
98 Corcoran ha visto influencias de Kate O�Brien en la obra de Edna O�Brien, especialmente en cuanto a las 

escenas de exploración sexual y feminismo (1997). 
99 Edna O�Brien ha admitido en una entrevista que la prohibición de sus libros pudo causar algún efecto artístico 

en su obra (Carlson 1990 :74). 
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Drawing Room, Doris�(1962), �The Lovers�(1963) y �The Rug�(1968). 

Todas ellas serán más adelante las mujeres maduras, y a menudo 

divorciadas, de su producción posterior, giro que parece haberse seguido 

la experiencia vital de la propia autora (Mahony 1998 :211). Estas se 

muestran invariablemente desengañadas del amor de sus esposos, hijos, 

madres o de sus fugaces amantes. La razón de esto reside en esperar que 

este sentimiento, esta relación sea el medio de liberación de las propias 

ataduras, miedos y represiones, según proclama el canon literario 

tradicional para la mujer, es decir, del romance. Al no ser así sobreviene 

el desencanto ante la propia existencia y un fuerte sentimiento de 

pérdida (bien de la persona amada, bien de las ocasiones y momentos 

pasados), que generalmente anulan la capacidad de superación personal 

de estos personajes y los deja sumidos en el anhelo de algo ya imposible. 

August is a Wicked Month (1964), A Pagan Place (1970) y Time and Tide 

(1992) son novelas que inciden en este sentimiento y presentan unas 

protagonistas incapaces de superarlo. En relato breve, hay que destacar 

�The Love Object�(1968), �Cords�(1968), �Mrs. Reinhardt�(1968) y �A 

Woman by the Seaside� (1978) entre otros. Si bien casi toda su 

producción ofrece a grandes rasgos una línea literaria evolutiva coherente 

y una consistencia temática que, según he señalado abarca desde unas 

primeras experiencias juveniles hasta el desencanto de la madurez 

femenina, cabe señalar Wild Decembers (1999), como una novela 

inesperada ya que retoma el manido tema de la Irlanda rural y su 

conflicto con la modernidad, todo ello al abrigo de la eterna historia de 

amor imposible entre la joven e inocente Breege, obvia encarnación de las 

�comely maidens� de De Valera, y Bugler, americano en busca de sus 

raíces. A pesar de su belleza lírica, lejos de plantear cualquier tipo de 

innovación (bien de estilo, forma o tema), esta vuelta al pasado hace 

pensar en imposiciones editoriales que a la postre perjudican la calidad 

de la obra y de la autora misma. En todo caso, habrá que esperar a la 

publicación de una nueva obra para fundamentar estas primeras 

impresiones. No cabe duda de que cuando Edna O�Brien empezó a 

escribir, su producción era una expresión de la Irlanda post-De Valera 
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(O�Faolain 1985 : 132). Sólo queda preguntarse si esta temática es 

todavía válida en la Irlanda del siglo XXI. 
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11. THE COUNTRY GIRLS TRILOGY: SIGNIFICADO Y 

RECEPCIÓN  

 

Como bien conjetura Dermot Bolger, Edna O�Brien todavía parece 

condenada a ser reconocida internacionalmente como la autora de The 

Country Girls, tal ha sido la importancia de esta obra y sus 

continuaciones (1993: xxii). La experiencia infantil femenina y posterior 

entrada en el mundo adulto quedó impresa por primera vez en la 

tradición literaria irlandesa en 1960 con la aparición de The Country 

Girls, �a precocious and sad book�(Reveling... 1999: 50). Descrita como �a 

fusion of fact, feeling and imagination�(Carlson 1990: 73), la primera 

novela de Edna O�Brien cuenta la historia de dos jovencitas que dejan su 

pueblo natal para ir a estudiar a un convento. Tras unos años bajo la 

custodia de las monjas y justo unos meses antes de finalizar sus 

estudios, ambas consiguen transgredir las normas y ser expulsadas para 

poder ir a Dublín a trabajar. Sus continuaciones, The Lonely Girl (1962) 

(que dos años más tarde reaparecería titulada Girl with the Green Eyes) y 

Girls in Their Married Bliss (1964) cuentan la vida amorosa de estas 

�chicas del campo� en la capital irlandesa y más tarde en Londres, donde 

finalmente se casarán. El fracaso de ambos matrimonios será el tema 

central del último libro, como su título indica irónicamente, seguido de 

las dificultades de las protagonistas para encontrar el sentido de sus 

vidas y su lugar en el mundo. Finalmente, las tres novelas aparecieron 

recopiladas en 1987 en un único volumen al que Edna O�Brien añadió un 

epílogo en el que se revelaba la muerte de Cait en extrañas 

circunstancias.  

Aquel primer libro sigue destacando hoy en día por estar escrito en 

un estilo fresco, juvenil e inocente que insiste en la descripción 

naturalista y detallista de la Irlanda rural de los años cuarenta. Sin llegar 

al intimismo parroquiano de los relatos de Mary Lavin, la narración de 

los hechos se caracteriza ahora por el realismo directo que se muestran 
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al lector a través del filtro de Caitleen Brady, la protagonista, personaje 

del que se ha dicho : �alone dominates most of O�Brien�s fiction� (Buckley, 

1991 : 15).100 Por ella conoceremos la vida familiar rural y sus 

personajes, todos fuertemente estereotipados. El padre, alcohólico, 

irresponsable y en ocasiones violento, es la figura que aterroriza a Cait 

desde las primeras líneas por constituir una amenaza para su madre y 

para ella misma. La figura materna, por el contrario, aparece dibujada 

como el pilar de la casa, sobre cuyos hombros pesa la supervivencia 

económica y las relaciones dentro de este triángulo familiar. Trabajadora 

sufrida, temerosa de su marido y super protectora de su hija, la madre 

parece haber desarrollado en su hija un sentimiento de dependencia que 

quedará trágicamente truncado tras su muerte. A partir de este 

momento, Cait habrá de enfrentar su entorno familiar y social con la 

ayuda de Baba Brennan, compañera de clase que a lo largo de la trilogía 

compensará su timidez, mojigatería y prejuicios con su actitud 

despreocupada e interesada. Ambas adolescentes tendrán la oportunidad 

de escapar del entorno cerrado del pueblo para ir a estudiar a un 

convento, donde pasarán varios años hasta conseguir ser expulsadas con 

el fin de iniciar una nueva vida en Dublín.  

The Lonely Girl continúa la historia anterior, esta vez ya en Dublín, 

donde Cait y Baba esperan encontrar las emociones y experiencias que el 

entorno rural les habría negado. Cait encontrará un trabajo como 

dependienta y Baba iniciará unos estudios superiores. Ambas se 

embarcarán en aventuras amorosas que finalmente no satisfarán sus 

expectativas : Cait espera poder casarse con Eugene Gaillard tras 

haberse ido a vivir con él, pero su estado de casado y sus reticencias a 

un nuevo matrimonio hacen que esta relación llegue a un punto muerto ; 

Baba, por su parte, cree haberse quedado  embarazada de un hombre 

casado y tras esta falsa alarma descubre que necesita irse de Irlanda e 

                                                 
100 A pesar de las diferencias, en Tales from Bective Bridge Lavin descubre la complejidad de las relaciones 

interpersonales dentro de pequeños núcleos rurales, algo que O�Brien también ha sabido poner de manifiesto, 
si bien con un tono menos intimista, especialmente en el relato �Savages�(1981). 
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iniciar una nueva vida en Londres. El último capítulo describe a ambas 

jóvenes alejándose en barco de la bahía de Dublín. 

Girls in Their Married Bliss, el último libro de esta trilogía, cuenta 

los rápidos y traumáticos matrimonios de ambas jóvenes.101 Cait, ya 

embarazada, se casará con Eugene, quien había ido tras ella a Londres. 

Sin embargo, su matrimonio rápidamente prueba ser un fracaso y los 

esporádicos escarceos de Cait conducen a una situación de gran tensión 

que acaba en divorcio y odio entre ambos. Baba también contrae 

matrimonio, aún sin estar enamorada, con un rico constructor irlandés 

afincado en Londres. Esta unión estará presidida por la infidelidad, la 

violencia doméstica e incluso una hija bastarda. Si bien ambas relaciones 

demuestran no ser el estado ideal que las jóvenes esperaran en un 

principio, este último libro marca claramente la diferencia entre Cait y 

Baba, la primera rebelándose contra la institución matrimonial y los 

estereotipos de género de una forma muy poco habilidosa, quedándose 

sola y con escasos recursos económicos; Baba por el contrario, aprende a 

seguir el status quo y preferirá mantener un matrimonio formal que le 

otorga riqueza y una cierta independencia. En definitiva, el 

enfrentamiento abierto de Cait ante un sistema patriarcal desemboca en 

su propio perjuicio, mientras que Baba desarrolla las habilidades 

necesarias para mantenerse dentro de los cánones y al mismo tiempo 

disfrutar de los beneficios que esto le reporta. 

El epílogo resulta ser la confirmación de las intuiciones que la 

trilogía venía anunciando. Así, la muerte de Cait no deja de ser el castigo 

prescrito para todos aquellos que se atreven a transgredir las normas 

establecidas. Baba, la superviviente, es por tanto la voz que recoge las 

experiencias de ambas mujeres. 

 

                                                 
101 Quizás debido a la evolución que fueron sufriendo las protagonistas a lo largo de la trilogía, Girls in Their 

Married Bliss  no fue bien acogido por el público lector y la propia autora ha señalado que este �horrified 
them completely�(Carlson , 1990 :71). En concreto, Dermot Bolger distingue el pasaje final de la novela en el 
que Kate se ha sometido a una operación de esterilización, asegurando que O�Brien marcó un nuevo hito en la 
literatura irlandesa y se adelantó a su tiempo (1993 :xxii). 
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Cierto es que ya existían en la literatura irlandesa otras obras de 

crecimiento y maduración de los protagonistas como A Portrait of the 

Artist as a Young Man, considerado como el Bildungsroman moderno más 

influyente tanto para escritores irlandeses de otras nacionalidades 

(Cahalan, 1999 :106). También The Land of Spices, de Kate O�Brien debe 

valorarse como una novela de especial relevancia por cuanto concentra el 

argumento en personajes femeninos y ha empezado a considerarse en los 

últimos tiempos como un importante modelo feminista de mediados del 

siglo XX (Cahalan, 1999 :106). En ella, como en The Country Girls, las 

protagonistas han perdido las figuras de referencia más importantes de 

sus vidas, Helen a su padre y Anna a su hermano Charlie, lo que 

indudablemente contribuye a estrechar el vínculo entre ambas mujeres y 

favorecer su crecimiento personal. Cait y Baba, por su parte, carecen y/o 

rechazan sus propios modelos familiares y así se aferran la una a la otra 

acompañándose en el viaje emancipatorio. Reflexiones de este tipo han 

dado pie a James M. Cahalan a esbozar los siguientes argumentos :  

The Country Girls Trilogy can be more aptly described as a �double-

Bildungsroman�, in the tradition of Kate O�Brien�s The Land of 

Spices, which similarly interweaves the stories of two women. 

These novels contrast with Joyce�s Portrait, that all of its attention 

riveted on a single male, as is also the case in The Dark and The 

Emperor of Ice Cream (1999 :26). 

 

Pero la novedad que planteó The Country Girls en 1960 fue sin 

duda la exposición realista e inocente de la experiencia adolescente de la 

Irlanda rural de los años cuarenta. Como ha señalado Darcy O�Brien, 

Caitleen Brady fue �the first country girl to write of this experience and to 

make her own kind of poetry of it, and the bravery of the accomplishment 

ought not to be slighted�(1982 :183). Tomando esta afirmación como 

punto de partida, es preciso reconocer los muchos otros logros que Edna 

O�Brien consiguió en su primera novela y que no en balde le valieron la 

censura y prohibición en su país natal. Como oficialmente se argumentó, 
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la censura cayó ferozmente sobre esta obra debido a la explicitación 

sexual en una sola escena. Pero precisamente esto contribuyó también a 

entender el riesgo de la novela y su carácter innovador : �As an Irish 

novel published in 1960, The Country Girls broke new ground in terms of 

depicting female sexuality, from its very first pages describing the elm 

grove�(Cahalan 1999 :115). En otras palabras, �Edna O�brien began a 

new chapter in Irish literature in the 1960s by granting a voice to women 

who never before had spoken so frankly from the pages of 

books�(Reveling...: 42). 102 Corcoran alaba también el poder de convicción 

y de sorprender que mostró la trilogía en el momento de su publicación : 

�They chart the movements of Irish women from a culturally and 

economically depleted rural west to Dublin and thence to London ; from 

singleness to marriage, children, divorce, and a difficult, barely 

sustainable economic and social independence ; from inadequate 

educational opportunity to the discovery of channels for the expression of 

literary ambition ; and from the dominating and oppressive forms of an 

inherited Catholicism to a secularity nevertheless still haunted by the old 

paternal and authoritarian repressions� (1996 :85-6). Según esto, de la 

trilogía emana una imperiosa fuerza de cambio que no es más que la 

plasmación literaria de la experiencia evolutiva de Irlanda y la vida de 

sus gentes, en este caso, de las mujeres. No obstante, y a pesar de los 

evidentes cambios que estaban teniendo lugar en el país, la mentalidad 

popular irlandesa no podía consentir, o no estaba preparada aún para 

una obra como esta, ajena a mitos y convenciones. Así ha explicado 

Maurice Harmon el objetivo último de esta autora : �Edna O�Brien, whose 

fiction deals with the break from the orthodoxies of home and education, 

explores the realities of personal choices in a succession of novels, and 

returns searchingly, nostalgically and painfully to the roots of the self in 

the childhood world� (1975 :56).  

                                                 
102 Además, la propia autora ha señalado el hecho de ser una mujer joven como un aliciente para la prohibición 

de su primera novela (Carlson, 1990 :71). 
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La reacción popular alcanzó una intensidad inigualable a la transgresión 

perpetrada, según la propia autora :  

People were said to have fainted at the sight of me [...]. four copies 

of that first book somehow found their way to a shop in Limerick, 

near her parent�s farm. One was bought by a woman who had a 

seizure, my mother later told me. The others were bought by the 

local priest, who got together with some women in the village for a 

little ritual burning (Reveling in Heartbreak: 50). 

 

La fuerza de tal reacción permanecería a lo largo de los años y 

O�Brien recuerda la de su madre de un modo especial : �My mother was 

very shocked by The Country Girls, she was really appalled by it�(The 

Tribune Magazine: 22). 

 

After my mother died five or six years ago, I was cleaning her 

house and found the book buried under a mound of pillows and 

bolsters [...] the dedication page had been pulled out. She had 

gone through the book with black ink and a pen. She had effaced 

every outspoken word. She must have thought it was so awful. I 

wanted her to appear from the dead and confront me, I was that 

angry (Reveling in Heartbreak: 50). 

 

Sin duda la censura que sufrió The Country Girls y las novelas 

siguientes, recuerda la experiencia sufrida por The Land of Spices, ambas 

prohibidas en razón de una sola frase referente a la sexualidad. Sin 

embargo, y en base a los argumentos expuestos anteriormente, cabría 

comentar la superficialidad de tales censores que pasaron por alto la 

transgresión más profunda inherente a la estructura formal, la expresión 

de la experiencia femenina y el desafío a los modelos establecidos de 

comportamiento que abarcan pero trascienden la experiencia sexual. En 

definitiva, y como la propia autora señala, la censura cayó sobre ella 

porque como señala, �I betrayed my own community by writing about 

their world. I showed town Irish girls full of yearnings and desires. 
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Wicked !�(Carlson, 1990: 76). En definitiva, podríamos resumir que todo 

acto de censura, y este en particular, como �fear of knowledge. Fear of 

communicating our desires, our secrets, our stream of 

consciousness�(Carlson 1990: 79). 

Porque considero que The Country Girls Trilogy es una obra de 

especial relevancia, no sólo en la producción literaria de Edna O�Brien, 

sino también en el panorama literario irlandés, quisiera concluir citando 

a Nuala O�Faolain en sus reflexiones sobre la figura de esta escritora : 

Because Edna O�Brien existed, we are able to imagine a certain 

kind of Irish girl and Irish woman, one of exceptional and vigorous 

melancholy, one of terrible dependence on love, but a woman, 

nevertheless, from a recognisable landscape (1985: 133).  
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11.1. Cuando lo Personal es Política 

 

The Country Girls Trilogy es una obra literaria escrita por una 

mujer sobre la experiencia femenina. Por ello, para su estudio he tomado 

la crítica feminista como base teórica siguiendo las justificacioens que 

hace Maaike Meijer : �feminist literary criticism begins with the reader�s 

choice for the perspective and interests of women� (1995 : 26). Las 

siguientes páginas explorarán diversos argumentos que expliquen el por 

qué de esta obra literaria, qué le hace salir a la luz en un momento 

histórico determinado, qué lleva a su autora a escribir una experiencia 

vital femenina en la Irlanda de De Valera, y qué elementos conforman la 

evolución de sus personajes. También será necesario profundizar en el 

significado de The Country Girls Trilogy como obra literaria inserta en una 

tradición específica y sus efectos posteriores, tanto sociales como 

literarios. Por todo ello, me inclino por el uso de la crítica feminista como 

un instrumento de análisis que a lo largo de las últimas décadas ha 

demostrado su validez de diversas maneras, entre otras, siendo incluido 

como objeto de estudio dentro del curriculum de la gran mayoría de los 

�Women�s Studies� y �Gender Studies�. Su sola institucionalización 

universitaria desde principios de los años ochenta es ya prueba de su 

reconocimiento como campo de estudio científico. Si tenemos en cuenta 

la mencionada variedad de posicionamientos existentes dentro de la 

crítica feminista como marco teórico del pensamiento, se podría objetar 

que se trata de un método demasiado plural. Sin embargo, este es un 

aspecto positivo, ya que lo considero producto lógico de un pensamiento 

contemporáneo que ha de dar respuesta a las múltiples cuestiones, hasta 

entonces no tratadas, que durante siglos se han ido acumulando. La 

diversidad de enfoques que ha desarrollado el pensamiento feminista 

desde sus orígenes resulta, en mi opinión, una riqueza más que una 

dispersión, abriendo horizontes a nuevas formas de análisis y 

propuestas. Por otro lado, quisiera señalar que mi intención no es caer 

en el uso indiscriminado de las distintas escuelas a las que ha dado luz 
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el pensamiento feminista, si bien tampoco me identificaré con un tipo de 

análisis en particular, pues creo que todos ofrecen aspectos innovadores 

para un análisis crítico literario. En cualquier caso, he optado por el uso 

de las herramientas teóricas que mejor den respuesta a los interrogantes 

que la obra a analizar plantea. 

Entre otros, Janet Bastleer ha definido la crítica literaria feminista 

como : �a method of literary analysis that is formed and informed by the 

politics of feminism - taking the politics of feminism to include all the 

conflicting, sometimes contradictory strands which currently identify 

themselves with the women�s liberation movement� (1985 : 108), cuyas 

funciones se han definido como �un rechazo del statu quo, de los sistemas 

dominantes y de la epistemología de la Ilustración ; en suma, de 

cualquier definición antropocéntrica del concepto de conocimiento, del 

logocentrismo y del [...] `pensamiento fundacional´�(Álvarez 1997: 61). A 

esta definición, Bastleer añade más adelante : �It is concerned rather 

with the construction and representation of gendered subjectivities, not 

only in language and fiction but in material life�(109), matización que 

será una de las claves de este análisis, en el cual trataré de poner de 

manifiesto de qué modo se construye la subjetividad de la protagonista 

teniendo en cuenta los parámetros culturales y psicológicos que la 

determinan. Para poder valorar este proceso de construcción de una 

subjetividad será necesario analizar primero el marco socio-cultural en el 

que está inserto el individuo. Por tanto, procederé a analizar el concepto 

de sociedad patriarcal que ofrece el feminismo como modo de 

pensamiento, definiendo en qué consiste, los medios de que dispone para 

su perpetuación y las consecuencias que este sistema produce sobre los 

individuos y sus campos de actuación. A continuación exploraré las 

posibilidades e análisis que ofrece la crítica literaria feminista para luego 

profundizar en la literatura de mujeres y la novela en particular por ser 

esta la forma genérica de la trilogía. 
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11.1.1. PATRIARCADO, �EL PODER DE LOS PADRES�103 

 

Man for the field and woman for the hearth ; 

Man for the sword and for the needle she ; 

Man with the head, and woman with the heart ; 

Man to command, and woman to obey ; 

All else confusion. 

 

Alfred Lord Tennyson, �The Princess� 

 

 

Como punto de partida quisiera recordar la definición que hace 

Adrienne Rich del concepto de Patriarchy en Of Woman Born. Motherhood 

as Experience and Institution por la claridad con que está expresada: 

Patriarchy is the power of the fathers : a familial-social, ideological, 

political system in which men -by force, direct pressure, or 

through ritual, tradition, law, and language, customs, etiquette, 

education, and the division of labour, determine what part women 

shall or shall not play, and in which the female is everywhere 

subsumed under the male (1976: 57). 

 

Una lectura atenta de estas palabras descubre la concepción de 

patriarcado como un sistema que abarca todos los ámbitos de actuación 

del ser humano, desde el núcleo familiar hasta su proyección política ; es 

lo que Jacques Lacan calificó como �La Ley del Padre�(Moi 1995: 110). 

Es, por tanto, un sistema de estructuración vital en el que un grupo 

humano (los hombres), ejerce una presión directa o determina la 

actuación de otro (las mujeres) (Roller 1986: 5). De esta forma, se deduce 

que estamos ante un sistema binario construido en base a una diferencia 

biológica como es el sexo de la persona y la proyección de esta división en 

todos los espacios de actuación humana, lleva a la creación del concepto 

de género (masculino/femenino). Podríamos concluir que patriarcado es 

                                                 
103 Definición acuñada por Adrienne Rich (1976 : 57). 
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lo mismo que decir �pensamiento binario machista� (Moi 1995: 114), 

�binary way of thinking� (Braidotti 1994: 262), �sex-gender system� o �the 

social organization of gender� (Chodorow 1978: 8). 

Es cierto que el concepto de género resulta, en opinión de muchas 

críticas feministas, un término ambiguo pues está conformado por un 

cúmulo de factores de tipo biológico, lingüístico y psicológico que le dotan 

de una naturaleza múltiple y de contornos difusos. No se trata, en 

absoluto, de un término propio del pensamiento feminista pues ya existía 

anteriormente como concepto de diferenciación categórica sustentado en 

la distinción sexual como base, que también recurre a otros campos de la 

ciencia, como ya he mencionado, para completar un concepto simbólico 

que durante siglos ha mantenido rígidamente separadas las esferas de 

desarrollo y actuación de hombres y mujeres.  

Ya en 1949 Simone de Beauvoir sentenció en The Second Sex : 

�One is not born, one becomes a woman�, refiriéndose precisamente a esa 

construcción ideológica por la cual la persona humana nace con un sexo 

determinado y por tanto se ve condicionada a lo largo de toda su vida a 

adquirir y desarrollar unas formas de comportamiento y unos valores 

determinados. La persona, entonces, pierde su universalidad, trocándose 

en parte integrante de un grupo humano que, bien ostenta el poder, bien 

se encuentra sometido a él. De Beauvoir, en sus reflexiones sobre esta 

división de la humanidad, plantea la clave que sostiene tal equilibrio: el 

sujeto masculino se erige en el estandard universal de normalidad y 

norma a través de la negación del �otro�. En función de esta tesis, se 

hace necesaria una formulación que restaure y re-defina la subjetividad 

femenina. Así, fruto de estas reflexiones comienzan a surgir en occidente 

los primeros indicios del pensamiento feminista. Cuando esta dualidad, 

este sistema binario de oposiciones se convierte en un sistema 

generalizado, nos encontramos ante una situación global en la que 

opresores y oprimidos mantienen inevitablemente una relación de 

carácter político. Por ello, el pensamiento feminista formuló una serie de 

juicios que querían incidir más en las causas de tal desigualdad que en 

las consecuencias. Kate Millet lo define de este modo: 
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When one group rules another, the relationship between the two is 

political. When such an arrangement is carried over a long period 

of time it develops an ideology (feudalism, racism, etc.). All 

historical civilizations are patriarchies: their ideology is male 

supremacy (Grant 1993: 34). 

 

Pero el análisis de la experiencia personal hizo ver que la política 

no siempre incluye instituciones coercitivas fácilmente visibles, como 

señala Judith Grant (1993 : 38). Fue a partir de estas reflexiones cuando 

las feministas radicales acuñaron el término �patriarcado� refiriéndose al 

sistema de opresión política de dominación masculina que ha existido 

durante siglos en la historia de la humanidad. En esta ideología cultural, 

lo masculino y lo femenino se entienden como términos opuestos (Frye 

1984: 2) y sus esferas de actuación permanecen drásticamente 

separadas, de tal modo que la infrecuente incursión de una en la otra 

puede llegar a considerarse ridícula, fuera de lugar e incluso antinatural. 

Es precisamente la magnitud de este sistema de organización humana 

que ha funcionado durante siglos lo que lo ha hecho difícil de distinguir 

pues lo empapa todo, incluso hasta el mismo lenguaje  (como bien se ha 

encargado de desvelar la escuela feminista francesa). Adrienne Rich 

describe muy gráficamente su multiplicidad de formas y 

manifestaciones : �It is diffuse and concrete ; symbolic and literal ; 

universal and expressed with local variations which obscure its 

universality� (1976: 57-8). A pesar de que la evidencia de este sistema 

injusto ha sido ampliamente reconocida, en todo sistema de dominación 

son necesarios una serie de elementos que aseguren y perpetúen esta 

dualidad. Rose Pearson y Katherine Pope se inclinan decididamente por 

el estado patriarcal como eje central organizador, el cual �promotes and 

maintains institutions and practices which systematically oppress 

women�(1981: 342). Para ellas, �these have been identified as family and 

household structures, and employment and welfare policies� (342), todo 

ello con el fin de mantener a la mujer en una situación de dependencia 

(económica principalmente) que le haga acatar esta bisección cultural. 
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Coincidiendo con esta última idea, Sue Faulkner y Stevi Jackson 

(Jackson et al. 1993: 181), por una parte, y Adrienne Rich (1976: 61) por 

otra, han hecho hincapié en la opresión que la familia-tipo patriarcal (la 

unidad familiar moderna) ha ejercido y sigue ejerciendo sobre la mujer. 

Rich encuentra los orígenes de esta institución en el afán del hombre de  

posesión sexual, de posesión de la propiedad y el deseo de trascender la 

muerte. Más aún, todas estas autoras coinciden en su carácter opresivo 

no sólo por las restricciones económicas a las que se ve sometida la 

mujer, sino por las características que lo acompañan, tales como la 

división del trabajo, la idea del matrimonio monógamo hasta la muerte 

(generalmente con fuerte influencia de doctrinas religiosas) y la 

obediencia de esposa e hijos a la autoridad paterna, entre otras. 

Ampliando esta perspectiva, Burniston, Mort y Weedon, en su interesante 

artículo �Psychoanalysis and the Cultural Acquisition of Sexuality and 

Subjectivity� (1978: 128-9), se suman a las anteriores afirmaciones, 

señalando la familia como el punto de intersección de los niveles 

económico e ideológico, con lo que consiguen poner de manifiesto la doble 

función que cumple la familia al servicio del sistema capitalista 

imperante. Debido al enorme poder de la mujer por su capacidad 

reproductora, el orden patriarcal impone un estricto control sobre sus 

actividades, definiéndolas al máximo y restringiendo su acceso a la esfera 

pública (Palmer 1989: 100). 

Como resumen de todos los argumentos hasta aquí expuestos, 

Joanne S. Frye se atreve a concluir que en un sistema patriarcal, 

�women, regardless of their other qualities, are ideologically defined 

through their sexuality and its attendant roles -wife, mother, sex-

partner� (1984 : 2). No se nos puede escapar el mensaje entre líneas de 

esta afirmación, según la cual, la mujer no se entiende como sujeto 

activo que desarrolla todas sus cualidades. Por el contrario, su valor 

social queda reducido a algunas de sus características (primordialmente 

biológicas), siempre en la medida en que sirven para mantener un 

sistema creado ; en relación con alguien más (wife of ..., mother of ..., 

sex-partner of ... ), no como sujeto asertivo completo en sí mismo. 
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Aceptando que la mujer como persona se encuentra en una situación 

desfavorable dentro de un sistema ideológico patriarcal, he considerado 

oportuno contrastar los efectos que esto provoca en ella. La afirmación 

que hace Sally Robinson : �If women are marginal to patriarchal culture, 

Woman is absolutely central�(1991: 14), nos hace enfrentarnos a la 

división intrínseca que existe en esta ideología del concepto de mujer y 

que, por ende, ella misma internaliza. Las mujeres, entendidas como 

grupo humano, durante siglos se han encontrado excluidas de toda 

participación activa en las instituciones existentes. Recordemos una vez 

más que �Patriarchy is the power of the fathers� y por tanto, el sexo 

femenino queda relegado al ámbito doméstico dentro del núcleo familiar, 

como ya hemos visto. Sin embargo, �Woman� (�Mujer� con letras 

mayúsculas) como representación abstracta del género femenino y 

construcción conceptual de lo femenino, se erige en pilar fundamental 

sobre el que se basa este sistema. �Woman� es,  ante todo, una 

construcción esencialista y como tal, reflejo de la percepción idealizada 

que el hombre tiene de la mujer. Según Susan Hekman, �definir a la 

`mujer esencial´ ha sido, a través de la historia, una estrategia del 

discurso hegemónico para privilegiar al hombre por encima de la mujer, y 

a una determinada clase de mujeres sobre otras que no se adecuan a la 

categoría pre-establecida�(1995 :48). Nos encontramos, por tanto, con 

una conceptualización de la mujer en la que ella no ha tenido parte 

alguna y cuyos atributos sin duda ejercen efectos reales en su propia 

representación. Así, la mujer parece debatirse constantemente entre 

parámetros que no debieran estar enfrentados. Algunos de ellos pueden 

ser : amor-trabajo, sexualidad-autonomía y cuerpo-mente (Frye 1984 : 2). 

Por tanto, nos encontramos, como bien ha definido Gerardine Meaney, 

ante un contrato socio-simbólico que, siguiendo a Kristeva, ella califica 

como �sacrificial�(1993 : 108), en el cual la mujer se haya ante un dilema 

que parece no tener solución : ésta se debate entre la imposibilidad de 

ser una mujer perfecta (es decir, de encarnar la construcción masculina 

ideológica �Woman�) y el impulso natural de ser ella misma (de ser 

�woman� con minúsculas, mujer individualizada y concreta), 
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provocándole un fuerte sentimiento de frustración por no ser capaz de 

desempeñar su papel adecuadamente, o al menos, el papel que se espera 

de ella.  

En conclusión, puede afirmarse que la imagen de mujer que se nos 

ha transmitido durante siglos está basada en ideas mutuamente 

excluyentes, de tal forma que la imitación de la imagen convencional no 

sería posible de ningún modo en la práctica (Pearson & Pope 1981: 25). 

Esta tensión interna creada desde un tipo de pensamiento estrictamente 

masculino, llega incluso a ser internalizada por muchas mujeres que, 

como las protagonistas de The Country Girls Trilogy, viven sumidas en 

una constante lucha entre los propios deseos y las restricciones 

ideológicas impuestas. Incluso se puede dar el caso de que la lucha se 

haga intolerable hasta el punto de que el propio sujeto se convence de su 

locura o de su incapacidad para actuar, para sentir, para ser mujer. El 

pensamiento feminista de este siglo ha puesto de manifiesto todas estas 

realidades hasta ahora nunca dichas y actualmente  intenta desarrollar 

un modo de pensamiento universal en favor de la persona humana, más 

allá de distinciones de sexo, raza u origen. 

 

11.1.2. APROXIMACIONES FEMINISTAS A  LA LITERATURA 

 

Durante años, la aplicación de la crítica feminista a la literatura 

ha dado lugar a un extenso corpus teórico cuya labor en los primeros 

tiempos fue fundamentalmente de recopilación y re-lectura de la 

literatura hecha por mujeres, ya que la ausencia de autoras reconocidas 

dentro de los cánones literarios era abrumadora. Hasta entonces, como 

bien señala Mary Eagleton, las mujeres tomaban parte en el proceso 

creativo sólo �as female Muse to the male author�(1996: 37). Por esta y 

otras razones, mujeres como Simone de Beauvoir y Kate Millett 

comenzaron a alzar la voz en contra de las denigrantes caracterizaciones 

que sufrían los personajes femeninos literarios y a elaborar una crítica al 

sexismo de los textos canónicos escritos por hombres. Se trata de la 
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llamada �crítica de la igualdad�, en la que se entiende que las mujeres 

deben ser tratadas en términos de igualdad con respecto a los hombres.  

Tras siglos de una producción aplastantemente masculina, las 

escritoras de los siglos XIX y XX han comenzado a definir el acto creativo 

en términos femeninos, de modo que han visto la luz obras que 

subvierten de diversas maneras los cánones tradicionalmente 

establecidos (es decir, masculinos), mostrando múltiples posibilidades de 

alteración tanto en la forma narrativa como en los argumentos, recursos 

literarios, etc., en busca de una expresión propiamente femenina. Este 

despertar a una conciencia y unas realidades nunca contadas, que 

Elaine Showalter definió como �the blank pages�(1985: 15), ha pasado 

por diversas etapas en un proceso de formación que continúa en la 

actualidad. En concreto, Jennifer Breen distingue una novelística 

anterior a la década de 1960 y otra posterior, afirmando que la primera 

se distingue por presentar ideas y pensamientos de la llamada �primera 

ola del feminismo�, es decir, estrategias enfocadas a la consecución de la 

igualdad de las mujeres, especialmente referentes al voto (89). Estas 

obras presentarían protagonistas que luchan individualmente sin 

establecer una correlación con otras mujeres en su oposición colectiva al 

sometimiento de la mujer por el hombre. En un segundo momento, 

fundamentalmente en la década de los setenta, la crítica feminista 

evoluciona en lo que se ha denominado �crítica de la diferencia�, según la 

cual autoras como Adrienne Rich, Fay Weldon y Christa Wolf alzaron sus 

voces en favor de una identidad femenina universal, distinta de la 

masculina, de modo que los textos literarios escritos por mujeres habrían 

de entenderse como manifestaciones de una sensibilidad especial, 

inmanente al �ser mujer� y que daban voz a una experiencia colectiva a 

través del término �Woman�. Como explica Meijer, alrededor de 1975 se 

da una gran producción de autobiografías y semi-autobiografías con el fin 

de darle forma escrita a las vidas cotidianas de muchas mujeres (1995 : 

32). En Francia, esta etapa en el pensamiento feminista encuentra eco en 

lo que se conoce como �écriture féminine� o �écrire femme�, con 

pensadoras y escritoras tan notables como Hèléne Cixous, Marguerite 
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Duras o Julia Kristeva entre otras, las cuales, según Toril Moi, �han 

preferido estudiar los problemas de la teoría textual, lingüística, 

semiótica, o psicoanalítica, o escribir textos en los que poesía y teoría se 

entremezclan en un desafío total a las demarcaciones de sexo 

establecidas�(1995: 107). Bajo estos parámetros, se relaciona el cuerpo 

femenino con el lenguaje y la expresión literaria y se hace gran uso del 

psicoanálisis, la semiótica y la psicología con el fin de re-evaluar la 

identidad femenina (Braidotti 1994: 270). Al mismo tiempo, este 

pensamiento lleva también a la re-lectura de autoras anteriores bajo un 

nuevo prisma, de modo que muchas de ellas fueron re-editadas años 

después de su publicación inicial. El producto de estos esfuerzos se 

plasma en una historia de la narrativa de mujeres que para Showalter, 

aunque coherente, seguiría quedando incompleta (1985:6). Así, vemos 

que la crítica feminista ha modificado gradualmente su objeto de estudio 

desde las primeras lecturas revisionistas y la investigación y 

recuperación de la literatura hecha propiamente por mujeres, hasta  el 

estudio de la mujer como escritora y los recursos que utiliza para su 

producción, etapa que Showalter bautizó con el nombre de �Gynocritics� 

(249), también conocido como �the ghetto of difference� y que en la 

actualidad ha quedado bastante desprestigiado por el posible 

reduccionismo que puede extraerse de la experiencia vital, así como la 

universalización de esa �experiencia femenina� sin atender a diferencias 

culturales o de edad, por ejemplo. Para Showalter, esta fase se 

caracteriza por el uso de cuatro �models of difference� o herramientas de 

análisis : biológico, lingüístico, psicoanalítico y cultural, cada uno de los 

cuales procedería de una escuela distinta, intentando definir y diferenciar 

las características de la mujer escritora y sus textos. Pero a pesar de sus 

diferencias, lo cierto es que se suceden en el tiempo y cada uno incorpora 

al anterior complementándose (249-250).  

En las últimas décadas del siglo XX, los grandes movimientos 

finiseculares, el postestructuralismo y sobre todo la desconstrucción 

como método de análisis, que según Rosi Braidotti está abanderada 

principalmente por críticos y críticas pertenecientes a minorías étnicas y 
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realidades poscoloniales (1995: 183), se han decantado más como formas 

de análisis cultural que como exclusivamente literarias y se orientan en 

contra del realismo como modo de escritura (Bastleer 1985: 111-12). En 

concreto, Maaike Mijer ha definido esta última ola como �the search for 

the tension between the dominant, explicit, most articulated level of the 

text and the subversive elements active within it� (37). Según esto, el 

texto se convertiría en el escenario sobre el que desarrollar la pugna 

entre lo culturalmente dominante y lo reprimido. En definitiva, las 

prácticas desconstruccionistas se esfuerzan por descifrar las formas de 

subversión y de expresión fuera de la distinción binaria ideológica �man 

/not-man� con el fin de �desconstruir presencias, reconstruir ausencias, 

trazar huellas de posibles interacciones entre éstas y analizar las 

implicaciones de su exclusión ; cómo y dónde se ha venido legitimando el 

sujeto del discurso, con qué metáforas han tenido que expresar las 

mujeres su alienación, su sentido de `no-pertenecer´ en una cultura que 

ha definido las actuaciones cotidianas como prerrogativas masculinas�, 

según recoge Román Álvarez (1997: 63). En concreto, su aplicación al 

texto literario, según Catherine Belsey, tendría un objetivo principal: �to 

locate the point of contradiction within the text, the point at which it 

transgresses the limits within which it is constructed, breaks free of the 

constraints imposed by its own realist form�(1980 : 104). La crítica 

literaria feminista ha bebido y sigue bebiendo de diversas fuentes del 

conocimiento (filosofía, psicología, antropología, historia, etc...) que le 

dotan de las herramientas necesarias para analizar, comprender y, en 

último término, subvertir los fenómenos literarios de cada momento 

histórico, pues, en mi opinión, la literatura no puede concebirse como 

fenómeno artístico aislado del mundo en el que está inserto, como afirma 

Teresa De Lauretis citando a Propp : �[...] plots do not directly �reflect� a 

given social order, but rather emerge out of the conflict, the 

contradictions, of different social orders as they succeed or replace one 

another�(1984: 113).  

Para el estudio de The Country Girls Trilogy me he inclinado por la 

tradición feminista angloamericana, de la cual se ha dicho que plantea 
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un �reto a las estrategias sociales y políticas opresoras de la institución 

literaria�(Moi, 107). La denuncia de las fuerzas de poder y el análisis de 

las manifestaciones literarias, The Country Girls Trilogy en particular, 

serán los centros de atención de esta investigación. Estos se concretan en 

el acercamiento a la obra como manifestación literaria que desarrolla 

unas estrategias concretas para la consecución de un fin, a saber, la 

construcción de la personalidad de una mujer irlandesa desde su 

infancia hasta su muerte, dentro de una sociedad y una cultura que 

ejercen una fuerte presión para condicionarla a ser de una determinada 

manera. Por ello, mi análisis incidirá en los aspectos temáticos y formales 

que hacen de ésta una obra no convencional según su impacto en la 

Irlanda de los años sesenta. A lo largo de las siguientes páginas, utilizaré 

(entre otras) herramientas de los análisis psicoanalítico, literario y 

cultural, todo ello con el fin de desenmascarar las estrategias que O�Brien 

despliega en The Country Girls Trilogy al poner de relieve la tensión 

constante de sus protagonistas en su proceso emancipador de 

construcción de una subjetividad propia. 

 

11.1.3. LA LITERATURA DE MUJERES, ¿UN CONTINENTE OSCURO E 

INEXPLORABLE ? 104 

 

Rachel Du Plessis, ha definido �narrativa� como una versión o 

expresión especial de una ideología, es decir, como la representación con 

la que construimos y aceptamos valores e instituciones. Si esto es así, y 

teniendo en cuenta que existen diversos modos de narrativa, todos ellos 

expresarán un tipo u otro de actitudes hacia instituciones tales como la 

familia, el género, la sociedad, etc., de un modo más o menos 

explícito(1985 : x), lo cual sugiere el carácter político inmanente a toda 

obra literaria. Por otra parte, Sally Robinson define �narrativa� como �any 

discourse that is mobilised by a desire to construct a history, an 

accounting of the limits and boundaries of gender, subjectivity, and 
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knowledge�(1991 : 17). Además, Rosalind Coward añade que la narrativa 

�organizes a series of events or experiences as significant and progressive 

towards a meaningful conclusion�(1985 : 234). Dentro de este marco de 

referencia trataré de descifrar cuáles son los medios utilizados en The 

Country Girls Trilogy para presentar esas limitaciones de género, 

subjetividad y conocimiento, que han de llevar (¿necesariamente ?) a una 

conclusión significativa. 

Todas las tradiciones literarias de la cultura occidental han sido 

construidas fundamentalmente por hombres, los cuales escribieron 

desde una perspectiva masculina sobre sí mismos, otras personas o el 

mundo. No obstante, en el siglo XIX esta tradición vio la irrupción de 

algunas mujeres escritoras que se debatían entre someter su creación 

literaria a los parámetros y valores literarios masculinos y su necesidad 

de poner en palabras las experiencias que tenían de sí mismas y del 

mundo en el que vivían. Y aquí es donde comienzan las dificultades : por 

un lado, porque la escritura se había visto siempre como una tarea 

propiamente masculina ; por otro, porque lo que escribían parecía 

extraño y carecía de interés para los lectores masculinos. A pesar de 

estas objeciones, se ha hablado de la existencia de una �tradición 

literaria femenina� de la narrativa escrita por mujeres en la historia de la 

literatura universal que en cierto modo respondería a una sensación de 

unidad (bien sea en la temática, bien en el estilo u otras características), 

a una línea invisible que las encadenaría en una ligazón continua(Moers 

1977). Sin embargo, es preciso señalar que este término resulta 

controvertido y la propia Elaine Showalter en la introducción del 

conocido volumen A Literature of Their Own,  admite su inconsistencia 

por varias razones. Por un lado, es un hecho reconocido que los estudios 

críticos han omitido y siguen omitiendo la existencia de muchas mujeres 

escritoras, reduciéndose los focos de interés a las más conocidas(Austen, 

Brontë, Eliot, Woolf, por citar algunas) ; por otra parte, muchos de estos 

                                                                                                                                      
104 Frase de Hélène Cixous en su artículo �The Laugh of The Medusa� (1980:255), donde desafía las teorías 

freudianas sobre el comportamiento de la mujer. 

 173 



María Amor Barros del Río 

escritos tampoco fueron vistos dignos de consideración crítica por 

plasmar una temática no canónica o que no se consideraba adecuada de 

manos de una mujer. Sin embargo, Showalter señala que a partir de los 

años sesenta y en gran parte gracias al resurgimiento del movimiento 

feminista a escala internacional, se ha dado un paso cualitativo en la 

apreciación de la literatura escrita por mujeres y su valoración ha abierto 

el camino al establecimiento de unos estudios especializados y de 

carácter científico reconocidos institucionalmente. Junto a Showalter, 

otros nombres del pensamiento y la crítica literaria como Nancy K. 

Miller(1988 : 28), Hélene Cixous(Moi 1995 : 119) o Rita Felski(1989 :19), 

se han resistido a plantear la posibilidad de definir un estilo de escritura 

propiamente feminista. Este debate abierto sobre si existe o no una 

literatura propia de mujeres me lleva a inclinarme por una aproximación 

a este objeto de estudio desde una argumentación excluyente, partiendo 

de lo que no es para luego llegar a conclusiones positivas. Para ello, 

quisiera comenzar citando a Rosalind Coward, quien en su influyente 

artículo �Are Women�s Novels Feminist Novels ?�, intenta dar respuesta a 

este controvertido tema : �It is not possible to say that women-centered 

writings have any necessary relationship to feminism�(1985 : 230). En 

este sentido, la crítica Gayle Greene se muestra de acuerdo en que ni la 

condición de mujer escritora ni la temática sobre la mujer son 

características que automáticamente puedan incluir una obra literaria 

bajo el epígrafe �feminista�(1991 : 2). Aceptando estos argumentos como 

válidos, podríamos pasar a preguntarnos qué se entiende por literatura 

feminista. Cheri Register, en su artículo �American Feminist Literary 

Criticism : A Bibliographical Introduction�, exige al menos una de las 

siguientes funciones para que un texto sea considerado feminista : que 

sirva como foro para las mujeres ; que ayude a conseguir una androginia 

cultural ; que proporcione modelos de comportamiento, y que promueva 

la creación de una conciencia(1975 : 18-19). Para Christine St. Peter, la 

primera exigencia de Register quedaría invalidada puesto que entra 

dentro de los contenidos que ella denomina �things that are central to 

women�, que no tienen por qué ser explícitamente feministas y que 
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abarcan una temática muy amplia(2000 :150). Felski, por su parte, 

define su concepción de �Feminist Aesthetics� como �any theoretical 

position which argues a necessary or privileged relationship between 

female gender and a particular kind of literary structure, style, or 

form�(1989 : 19), explicando luego que la literatura feminista no revela 

una identidad femenina dada sino que, por el contrario, se esfuerza en su 

construcción como realidad cultural(78), considerando que la existencia 

de textos escritos por mujeres sobre mujeres protagonistas hace que 

éstos sean susceptibles de ser recibidos como literatura feminista(83). 

Por tanto, es necesario reconocer una vez más la relación intrínseca entre 

la creación literaria y la realidad cultural, política y social en la que ésta 

se inserta. El marco histórico en el que se encuadra toda obra literaria 

resulta ser condicionante definitivo de una u otra manera desde el 

momento en que, como indica Felski, se trata de conformar e ubicar la 

identidad femenina. Más concretamente, para Anne Crany-Francis esta 

creación se materializa en el diálogo (de voces o discursos) que construye 

el texto y el modo en que éste adquiere sentido(1990 : 207), es decir, está 

inmerso en el contexto socio-cultural y a la vez lo desafía construyendo 

algo nuevo. Para esta autora, �Feminist Generic Fiction� es un fenómeno 

artístico que busca tres objetivos fundamentales : la desconstrucción del 

concepto ideológico de feminidad ; la desconstrucción del modelo de 

narrativa patriarcal ; y la desconstrucción del modelo de narrativa 

burguesa, por entender que todos ellos ensalzan la figura del hombre 

blanco de clase media como referencia universal(238), objetivos que 

quedarían implícitamente incluidos en su definición de ficción feminista : 

This feminist genre fiction is genre fiction written from a self-

consciously feminist perspective, consciously encoding an ideology 

which is in direct opposition to the dominant gender ideology of 

Western society, patriarchal ideology(1).  

 

Estas consideraciones justificarían plenamente el hecho de que 

toda creación feminista participe en la re-construcción de géneros 

literarios que den respuesta a sus necesidades creativas(1990 :208). En 

 175 



María Amor Barros del Río 

esta línea, Christine St. Peter entiende que una obra es feminista �if it 

treats gender as a social construction that specifically disadvantages 

women ; that recognizes, however implicitly, that what has been 

constructed may at least be questioned, could be transgressed, and 

might be reconstructed�( 2000 :151). En definitiva, las teorizaciones más 

recientes sobre el concepto de literatura feminista tienden a la 

construcción de un nuevo orden (cultural, simbólico, social, ...) que no 

sólo busca la igualdad de sexos. Se trata de un orden globalizador en el 

que toda minoría (raza, sexo o clase social) encuentre reconocimiento y 

aceptación, a la vez que posibilidad de desarrollo. La diversidad de 

enfoques del concepto Feminist Writing que he querido mostrar son 

significativas en cuanto que muestran la diversidad que subyace en la 

crítica literaria feminista y, por extensión, en el pensamiento feminista 

contemporáneo. En cualquier caso, considero que no existe una 

definición de texto literario feminista verdadera y única. Más bien, se 

trata de un construir continuo a medida que las corrientes literarias van 

desarrollando nuevos instrumentos de subversión y creación. En este 

sentido, y a pesar de opiniones contrarias de algunas críticas como 

Crany-Francis, me inclino por las reflexiones de Mary Eagleton quien 

considera que la autora, ya se reconozca feminista o no, puede crear 

efectos feministas en su obra sin que éste sea su propósito consciente. 

Incluso Diana Wallace(1998) rechaza la idea de una línea temporal que 

divida la producción literaria de mujeres entre antes y después del 

feminismo y prueba la existencia de autoras de las décadas entre 1940 y 

1960 que a menudo se anticiparon a las preocupaciones posteriores a 

1968. Como veremos, Edna O�Brien no se considera una escritora 

feminista, y sin embargo The Country Girls Trilogy demostrará pertenecer 

a este grupo desmembrado, heterogéneo y en definitiva no clasificado de 

tinte feminista.  

 

11.1.4. LA OTRA FORMA DE ESCRIBIR NOVELA 
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La novela como género literario ha destacado siempre por ofrecer 

la necesaria complejidad formal para representar las interrelaciones que 

conforman el crecimiento del individuo (Abel, Hirsh & Langland 1983 : 4). 

No obstante, es preciso señalar que no toda novela que hable de la 

experiencia femenina o que utilice protagonistas femeninas puede ser 

considerada feminista pues para que esto sea así debe estar 

fundamentada en unos principios que Joanne, S. Frye ha denominado 

�the feminist poetics of the novel�. Estos servirían como instrumento 

tanto para examinar la capacidad de la novela para presentar la 

experiencia de las mujeres como para re-definir las premisas de su 

representación(1984 : 16). Por tanto, el uso de protagonistas femeninas 

en la novela implica un esfuerzo por modelar y ubicar una identidad 

femenina propia, por lo que parece necesario tomar distancias con 

respecto al discurso patriarcal de feminidad y a la vez, buscar las formas 

más adecuadas para la representación de las experiencias de la mujer. 

Para Frye, serían cuatro los elementos que hacen de la novela un medio 

de expresión idóneo para estas experiencias : su forma narrativa, su 

flexibilidad, su popularidad y su interés por el individuo (18). Además, 

formalmente una novela feminista debería también considerar cómo se 

pueden romper y re-definir los códigos y convenciones tradicionales del 

género novelístico y temáticamente, parece esencial la ruptura con las 

convenciones míticas y épicas clásicas (34), exigencia con la que 

coinciden Pearson y Pope(1981 : 11). En mi opinión, estas 

consideraciones teóricas plantean un marco de referencia muy válido 

que, no obstante, precisa de algunas concreciones prácticas que otras 

voces críticas han sido capaces de aportar. Por su parte, Gayle Greene se 

atreve a definir una novela como feminista �for its analysis of gender as 

socially constructed and its sense that what has been constructed may 

be reconstructed - for its understanding that change is possible and that 

narrative can play a part in it�(1991 : 2). Se trataría entonces, no sólo de 

presentar la experiencia femenina sino de re-crear, o al menos sugerir, 

una identidad nueva o una forma de actuación alternativa; en todo caso, 

lo cierto es que Greene va más allá entendiendo la denuncia como una 
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condición sine qua non, y el acto narrativo en sí, como acción 

transformadora que busca el cambio. En definitiva, volvemos a hablar de 

la condición de la literatura (y concretamente de la novela), como fuerza 

política en cuanto que es vehículo de cultura y medio para el cambio, ya 

que �writing should be grasped [...] as a social practice which creates 

meaning rather than merely communicating it�(Felski  1989 : 78). En 

este marco de referencia quisiera sumarme a las consideraciones de 

Rosalind Coward, que en mi opinión resumen las características propias 

de un texto feminista : 

It is only if we raise such questions -questions of the institutions, 

politics of those institutions, the representations produced and 

circulated within those institutions and the assessment of those 

representations- that we can make any claim at all to a �feminist 

reading�(1985: 238). 

 

La necesidad de la mujer escritora de contar su propia experiencia, 

quizás en un primer momento para hacerla constar como argumento 

literario válido y valioso, y después para utilizarla como punto de partida 

hacia un intento de subversión y construcción de otras posibilidades 

vivenciales, ha dado pie a que muchos ejemplos de escritura feminista 

hayan tomado la forma del realismo. Dentro de los tres grandes géneros 

literarios contemporáneos(novela, poesía y teatro), la novela ha 

demostrado ser una forma de escritura íntimamente unida a los 

múltiples procesos narrativos por los cuales el ser humano modela su 

experiencia diaria(Frye 1984 :18). Además, su flexiblilidad queda patente 

a la vista de la gran variedad de subgéneros a los que ha dado lugar 

(novela histórica, novela de emancipación, novela policiaca o romance, 

entre otras). De todos ellos, Joanne S. Frye afirma que en gran medida 

las escritoras contemporáneas han vuelto su atención sobre la novela 

realista y la participación histórica de las mujeres en su evolución. Para 

Frye, esto implica el uso ineludible de la voz femenina en primera 

persona, pues según ella se trataría de un primer gesto de participación, 

de apropiación de un género masculino por tradición (sea éste cual 
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fuere). Entraríamos entonces en lo que podríamos denominar un proceso 

de �normalización� del género novelístico en relación a la experiencia 

femenina y que por consiguiente encuentra su realización en el uso de 

protagonistas femeninas para la novela. Las cuestiones de la forma 

autobiográfica y el debate sobre la autoridad han tomado recientemente 

una gran relevancia en los argumentos de la crítica feminista y como 

veremos, también para el estudio de la obra que nos ocupa. 
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11.2. La Forma Semi-Autobiográfica y el Debate de la Autoridad  

 

Tomando como referencia la definición que hace Lejeune de 

autobiografía como �the retrospective narrative in prose that someone 

makes of his existence, when he places the main emphasis on his 

individual life, especially on the history of his personality� (Miller ; 1988 : 

49), se puede considerar que el origen de la literatura autobiográfica o 

semi-autobiográfica de mujer se encuentra en el vacío histórico de una 

representación femenina relevante en la tradición literaria occidental, 

hecho que  Maurice Biriotti abre también a otras realidades marginadas : 

�subjectivity, and indeed authorship itself, have been denied for huge 

proportions of the population : those oppressed on the grounds of race, 

gender and sexuality�(1993 : 4).105  

Los comienzos de la literatura autobiográfica anglófona datan del 

siglo XVIII y su carácter era marcadamente religioso, ahondando en el 

autoanálisis del pecado y la transgresión. Éste irá evolucionando en un 

ejercicio de la exploración intimista de la emoción y la comprensión del 

yo, de acuerdo con la tendencia socio-económica floreciente que favorecía 

el nacimiento de una nueva clase social : la burguesía. Según Felski, en 

el siglo XVIII los cambios socio-políticos hicieron que la mujer se viera 

confinada al ámbito doméstico, de tal forma que la creciente clase 

burguesa encontró en la literatura autobiográfica el medio ideal en el que 

plasmar sus preocupaciones en el terreno sentimental y el 

amor(1989 :80). Todas estas producciones literarias comenzaron a 

poblarse de experiencias vitales femeninas de la vida cotidiana, de ahí 

que la novela escrita por mujeres obtuviera a menudo el calificativo de 

�domestic� o �the charting of personal experience�, según Selma 

James(Wandor 1990 : 186), que en un primer momento da expresión 

                                                 
105 Aunque no es mi intención entrar en el debate que ofrece la crítica post-colonial sobre la adquisición de la 

subjetividad, quisiera recordar que las autoras irlandesas (y la mujer irlandesa en general) han estado 
doblemente marginadas en su condición de mujeres y de habitantes de una isla sometida durante siglos bajo un 
imperio colonial (Smyth 1990: 9). 

 180 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

literaria a las esferas cotidianas de actuación. De estas manifestaciones 

es posible extraer dos lecturas diferentes : por un lado, el sector femenino 

surge como dominante en los temas relativos al amor ; por otro, este 

mismo fenómeno descubre la ideología patriarcal en la que se inserta esta 

corriente y las desigualdades que envuelven las relaciones hombre-mujer. 

Concluye Felski que, desde el siglo XVIII, la literatura confesional se ha 

centralizado en la afirmación y exploración de una subjetividad libre, 

afirmando que cuanto más se esfuerzan las protagonistas en la búsqueda 

de su propio yo, en reconocerlo, más se revela ésta empapada de las 

fuerzas y estructuras de las que precisamente se quiere liberar, de tal 

modo que este acto de confesión puede llevar a agudizar la problemática 

más que a solventarla (tal es el caso del epílogo de The Country Girls 

Trilogy, como veremos)(1989 :81). Lejos de representar una introspección 

intimista en consonancia con el discurso patriarcal, críticas como Nancy 

Armstrong han planteado que esta literatura puede representar una 

alternativa al poder político establecido, pues bajo su apariencia de relato 

costumbrista posee la capacidad de enfrentar la distribución tradicional 

de poder dentro de los ámbitos familiar y local(1987 : 29).  

La mujer del siglo XX, al plasmar su experiencia vital sobre el 

papel, se ve impulsada a utilizar una narradora en primera persona con 

un estilo realista que generalmente se encuadra en la forma literaria de 

la autobiografía. Sin embargo, Felski ve una evolución cualitativa de 

estas manifestaciones con respecto a la novela del siglo XIX que bautiza 

como �subjective autobiographical realism�(1989 : 82). Dicha forma 

autobiográfica se caracterizaría por la utilización de un narrador 

personalizado (que desplaza al antiguo narrador omnisciente y se 

identifica con la perspectiva de la protagonista), la focalización se 

centraría en las vivencias y sentimientos del sujeto experimentador y se 

haría especial hincapié en la exploración del conflicto y ambivalencias en 

torno al problema de la identidad y la emancipación de la heroína. Así, la 

voz narrativa �I� recibe un gran impulso que hoy en día se mantiene con 

fuerza. Según Frye, la evolución de esta narrativa tiene lugar porque �the 

narrating �I� finds additional ways, both thematic and structural, to avoid 
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narrative entrapment, new ways to subvert the power of old 

stories�(1984 :8). Esta afirmación me interesa en extremo, ya que como 

trataré de demostrar, The Country Girls Trilogy es una obra en la que la 

voz narrativa lucha por tomar una forma coherente a lo largo de sus 

páginas, poniendo así de relieve los aspectos que la determinan como 

fenómeno literario único y significativo en su localización temporal y 

geográfica. En The Country Girls Trilogy, desde el principio la narradora 

se posiciona como �hija�, y como tal permanecerá hasta el final, incluso a 

pesar de su propia maternidad y de la ausencia física de la figura de la 

madre desde los primeros capítulos. Aunque estos aspectos serán 

estudiados con mayor profundidad más adelante, es necesario señalar 

desde ahora la asertividad en calidad de �hija� que otorgan la autoría y el 

protagonismo en la trilogía. Este aspecto no debe pasar por alto a la hora 

de entender la novela semi-autobiográfica como el supuesto poder de 

auto-afirmación y dominio de las hijas con respecto a las madres en un 

intento de cambio y transformación del sistema establecido.  

Por otra parte, el posmodernismo de la segunda mitad del siglo XX ha 

planteado la problemática de la autoría desde una perspectiva en cierto 

modo contraria a los presupuestos feministas, lo que ha generado un 

denso corpus crítico al respecto por ambas partes. Desde que el crítico 

frances Roland Bartes publicara su ensayo �The Death of the Author� en 

1968, en el que se abogaba por la omisión del autor como elemento 

significativo del texto, se ha escrito mucho sobre la calidad autorial de la 

forma �I� (pronombre de la primera persona del singular), de su posicion 

de supremacía y de si el sexo, origen étnico o geografico del autor pueden  

resultar elementos distintivos en relacion al texto, defendiendo 

finalmente el nacimiento del lector a costa de la muerte del autor. 

Aunque Michel Foucault afirmara en su ensayo �What is a Author?� que 

no existe diferencia sobre el texto sea quién sea su autor, Mary Eagleton, 

entre otras, afirma rotundamente que para el feminismo siempre sera 

relevante conocer la autoridad de un texto (1996:66). Así tambien Nancy 

K. Miller rechaza un acercamiento posmodernista al sujeto, senalando 

que la indifierencia que propone este pensamiento se haría extensiva a la 
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mujer sin que ésta tuviera la oportunidad de decidir por sí misma, 

quedando automáticamente privada de su derecho autorial. Sólo en 

función de este razonamiento se entiende el sarcasmo de Miller al 

sentenciar �Only those who have it can play with not having it�(1988:75). 

Desde otro argumento tambien feminista, para Luce Irigaray el problema 

residiría en la ausencia de una relación propia y natural de la mujer con 

lo imaginario, de tal modo que la autora como sujeto hablante se ve 

siempre obligada a hablar desde una posición forzada representado una 

realidad que no existe en lo imginario y no desde su propia relacion con 

el mismo (1985:133). Todas estas reflexiones pueden llevar a la 

conclusión de que la crítica feminista se puede facilmente alzar en 

sustituta de esos mismos escritos en los que las mujeres tratan de hablar 

por sí mismas, tal como insinua Linda Anderson en su estudio sobre la 

autobiografía de mujeres del siglo XX (1999:4). Este es, ciertamente, un 

punto de inflexión facilmente manipulable. Pero retomando el argumento 

de Barthes en el que expone que el significado de la literatura �hay que 

descubrirlo, no descifrarlo�(Moi 1995:73), la autoridad, cuando hablamos 

de la mujer escritora, ofrecería una doble lectura, ya que esta, por su 

propia condicion de mujer proyecta sobre el texto dos procesos 

simultaneos: utilizando un medio y un genero tradicionalmente 

masculino, la literatura, lo escribe desde un posicionamiento claro de su 

ser como mujer de tal forma que podríamos hablar de lo que DuPlesis 

llama �the double consciousness of women writers�, ya que �that woman 

is neither wholly �subcultural� nor, certainly, wholly main-cultural, but 

negotiates difference and sameness, marginality and inclusion in a 

constant dialogue�(1985:43). Para poder descubrir en toda su riqueza la 

esencia de la obra que aquí nos ocupa, en mi opinión sí es relevante 

prestar atención a su autora, tanto en calidad de mujer como por razón 

de su nacionalidad irlandesa, identidades que proyecta sobre su obra de 

una forma específica. Por tanto, considero fundamental tratar de 

responder a preguntas como ¿quién habla? y ¿en nombre de quién?, a lo 

que Edna O�Brien ha dado una significativa respuesta: �The novel is 

autobiographical in so far as I was born and bred in the west of Ireland, 
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educated in a convent, and was full of romantic yearnings, coupled with 

a sense of outrage�(1984b;26). Lo que es más, sin tener en cuenta las 

cuestiones surgidas, The Country Girls Trilogy perdería buena parte de su 

significado e importancia.106Por otra parte, sería también necesario hacer 

una referencia, si breve, a las causas que otrogan veracidad a la obra, la 

cual se vería reforzada precisamente por el uso del pronombre �I� como 

origen narrativo. Sobre esto, Grace Eckley opina que ya el uso de la 

primera persona �enhances both its versimilitude and, one suspects, the 

critical principle of respect for the norm, that is , the existence of a 

relation of implication between the particular conduct attributed to a 

fiven character, and a given, general, received and implicit maxim�(Miller 

1988:26). Siguiendo esta lógica, si no existe una máxima en relación con 

un comportamiento particular, tal comportamiento ha de entenderse 

como poco convincente. En The Country girls Trilogy nos encontramos, 

por tanto, con una disfunción de modelos de comportamiento: por una 

parte, el modelo materno que parece aunar los atributos nacionales 

femeninos de madre y esposa, según se ha visto en los capitulos de este 

volumen dedicados a la historia irlandesa del siglo XX. Por otro lado, Cait 

y Baba encarnan lo que Genet denomina �an action without a 

maxim�(Miller 1988: 26), es decir, un modelo de comportamiento no 

establecido y que, por tanto, debería considerarse como desviación.107 No 

obstante, tanto el éxito de ventas de la obra como la rígida censura 

impuesta sobre ella son prueba indiscutible de su aceptacion por el 

publico lector. Aquí radicaría entonces, una de las claves fundamentales 

para descifrar el valor literario de la trilogía, que se revela como obra 

novedosa: Edna O�Brien rompe con los canones tradicionales irlandeses 

de comportamiento femenino en un doble sentido, tanto en su papel de 

escritora, como por la historia que escribe. El realismo que persiste en 

                                                 
106 No podemos olvidar que O�Brien publico esta trilogía fuera de su país natal, donde padeció la censura durante 

años. 
107 Como se observará en el apartado dedicado a la tecnica del alter ego, The Country Girls Trilogy no es una 

obra convencional sino innovadora ya que la unidad del sujeto inicial se ve progresivamente trastocada por al 
intrusión de un segundo narrador. 
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toda la trilogía, abanderado por al forma �I�, destapa por vez primera las 

inquietudes de dos jóvenes irlandesas de origen rural en busca de su 

lugar en el mundo y desmitifica un estereotipo impuesto que ya no se 

corresponde con la realidad. Este es, precisamente, uno de los mayores 

avances que ofrece The Country Girls Trilogy en el panorama literario 

irlandés. 
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11.3. Transformando Patrones : de la Novela Sentimental a la 

Novela de Emancipación 

 

Rachel Blau DuPlesis hace una revisión valorativa de las formas de 

ficción de los siglos dieciocho y diecinueve en relación con la mujer y 

concluye: �authors went a good deal of trouble and even some 

awkwardness to see to it that Bildung and romance could not coexist and 

be integrated for the heroine at the resolution�(1985: 3). Y es que la 

mayoría de estas obras seguían un esquema similar: la emancipación de 

la protagonista solía quedar relegada a un lado en favor del matrimonio o 

acabar con su muerte. Este fenómeno tiene lugar sobre todo a finales del 

siglo XIX, cuando las protagonistas encuentran mayores dificultades 

para realizar sus expectativas personales de promoción. Al no encajar 

estas en el orden social establecido para ellas su fin debía ser un castigo 

en forma de muerte o locura.  Por eso, continúa DuPlesis, el gran reto de 

las escritoras del siglo XX es la reconciliación de amor y emancipación en 

la novela, así como la elaboración de finales que no se reduzcan al 

matrimonio o la muerte, sino que ofrezcan un abanico más amplio de 

posibilidades. Éste será precisamente un punto de referencia 

fundamental en  mis reflexiones sobre The Country Girls Trilogy, ya que 

intentaré esclarecer en qué medida Edna O�Brien conjuga amor y 

emancipación en el argumento de su trilogía. Para ello, trataré de 

descifrar la categorización de The Country Girls Trilogy como género 

novelístico, ya que sus particularidades hacen de ésta una obra de difícil 

catalogación. Así pues, comenzaré exponiendo unas reflexiones sobre la 

novela y las posibilidades que ofrece para una lectura y escritura 

feminista, lo cual llevará a la consideración de las formas novelísticas que 

tradicionalmente han incluido protagonistas femeninas y su evolución. 

Finalmente, tras una revisión teórica de las posibilidades formales, 

trataré de discernir en qué momento de la tradición literaria se ubica The 

Country Girls Trilogy, según las características que presenta y si se puede 

hablar de la trilogía de Edna O�Brien como una obra feminista o no. 
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La novela se ha mostrado como la forma literaria más adecuada 

para representar las interrelaciones que conforman el crecimiento del 

individuo. Así, continúan Abel, Hirsch y Langland (1983 : 4), el deseo de 

traducir estas interrelaciones en una narrativa coherente ha dado lugar a 

un género propio, el Bildungsroman o novela de formación o 

emancipación. ¿Podríamos deducir entonces que no todos los subgéneros 

novelísticos resultan apropiados para la emancipación femenina ? Para 

Joanne S. Frye, �the paradigmatic plots based in the qualities of 

strength, autonomy, and aspiration seem reserved for male protagonists� 

(1984 : 1). Según esto, parece lógico observar que diversas autoras se 

muestren escépticas y coincidan al afirmar que resulta muy difícil utilizar 

la forma de la novela sentimental, por ejemplo, para una expresión 

feminista (Coward 1985: 231; Greene 1991: 11; Duncker 1992: 89 ). Para 

entender sus reservas es necesario recordar que en la novela sentimental 

tradicional el matrimonio se presentaba como la habilidad de la mujer 

para negociar con la sexualidad y el parentesco. En una época en la que 

el status de la mujer quedaba totalmente determinado por su relación 

con un varón, el matrimonio se consideraba el máximo logro para toda 

mujer como ser social. Por consiguiente, la búsqueda previamente 

iniciada de un reconocimiento personal, una subjetividad propia, debía 

acabar en matrimonio simbolizando no sólo el éxito social sino también el 

personal como esposa y madre. Así Ellen Morgan explica que una vez 

maduras físicamente, estas mujeres habían alcanzado la plenitud de su 

potencial y desarrollo por lo que la mujer quedaba definida más en 

términos físicos que espirituales, intelectuales o emocionales (1973 : 

184). En definitiva, el argumento tradicional de la novela sentimental ha 

sido definido como �the use of conjugal love relations as a major, if not 

the only major, element in organizing the narrative action�(DuPlesis 

1985: 200). Este esquema encuentra una relevancia especial en el 

contexto irlandés por su marco cultural extremadamente tradicional y se 

mantuvo vigente durante la primera mitad del siglo XX.  

De forma similar, en el romance moderno, o �género romántico�, 

como lo ha denominado Carolina Sánchez-Palencia, el héroe suele ser un 
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hombre maduro, de buena posición social, diez o quince años mayor que 

la heroína, lo que le dota de una experiencia considerable, mientras que 

ella en mucho más joven, inexperta y de clase social más baja. En este 

tipo de novela, para la mujer, el mito del amor sentimental constituye su 

versión de búsqueda heroica, siendo su consecución el máximo al que 

ella puede alcanzar (Pearson & Pope 1981: 40), ideal que Sánchez-

Palencia identifica con el motu: amor omnia vincit (1997: 48). Esta misma 

autora habla además de una serie de características propias de las 

novelas rosas entre las que hay que destacar �la primacía del amor y la 

aventura ; recreación en detalles abundantes y específicos ; cierto 

distanciamiento de la dimensión realista ; discreta mezcla de lo cotidiano 

y lo inesperado; tendencia a la magnificación de incidentes e 

intensificación de emociones; rígido código de conducta al cual todos los 

personajes deben someterse; y final feliz y conciliador en el que la 

felicidad individual coincide con los intereses de la sociedad�(52). Esta 

enumeración propuesta por Sánchez-Palencia habrá de tenerse en cuenta 

en el análisis de The Country Girls Trilogy para descifrar en qué medida se 

ajusta a estos parámetros y en qué aspectos difiere del modelo citado. 

Pero volviendo al proceso que sigue esta narrativa, la consecución 

del mito del amor romántico, como se verá, desviará el foco de interés de 

la protagonista, quien sustituirá su promoción personal por su ascenso 

en la escala social. En definitiva, como afirma Jean Kennard, en estas 

novelas �for her, maturity lies in learning that her ideals are fantasies, 

that happiness lies in approximating the male reality and in denying 

much of what had seemed to be herself� (1978: 14).  Lógicamente, ante 

todas estas consideraciones, críticas como Patricia Duncker cuestionan 

la posibilidad de subvertir este género que, parece llevar implícita una 

capitulación radical de la construcción de una identidad propia para la 

mujer (1992: 89). Todos los argumentos expuestos parecen demostrar la 

dificultad a la hora de utilizar este género literario con protagonistas 

femeninas, ya que su estructura está estrechamente delimitada. Sin 

embargo, también es necesario señalar que existen posturas contrarias 

que afirman que todo tipo de género literario es susceptible de ser 

 188 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

subvertido: DuPlesis afirma que en las novelas escritas por mujeres en el 

siglo XX, los temas del matrimonio y el castigo a las aspiraciones 

femeninas han quedado desplazados en favor de otros (1985 : 21).108 Para 

tal fin, la propia estructura narrativa buscará recursos que den salida a 

las exigencias de la trama y así se irán dando pasos hacia una forma más 

abierta, menos rígida, en la que las aspiraciones personales femeninas 

vayan encontrando su espacio progresivamente, según preconiza Bonnie 

Hoover Braendlin (1980: 160). La evolución de la novela sentimental en 

un género más apto para los fines que se persiguen, será gradual y de 

desarrollo lento, por lo que me inclino por las consideraciones de la 

crítica Rita Felski, quien plantea que precisamente el esfuerzo que suelen 

realizar las protagonistas por reconciliar las exigencias personales con las 

sociales, hace que la narrativa de emancipación resulte ideal, tomando la 

forma de Bildungsroman femenino (1989: 122). Para explicar esta forma 

literaria, comenzaré por definirla partiendo de su concepción tradicional 

(es decir, como género tradicionalmente masculino) para después 

considerarla en términos de género literario apto para presentar el 

proceso de emancipación femenina. 

Para autores como Thrall, Hibbard y Holman, el Bildungsroman sería un 

género dentro de la categoría de �novela de aprendizaje� que se define 

como: 

A novel which recounts the youth and young manhood of a 

sensitive protagonist who is attempting to learn the nature of the 

world, discover its meaning and pattern, and acquire a philosophy 

of life and �the art of living�(Morgan 1972: 183-4) 

 

Esta declaración plantea la indiscutible relación entre fuerzas 

psicológicas y sociales para la consecución de su fin propio : �the art of 

living�. Pero considero que esta definición es parcial, que no abarca la 

totalidad de la experiencia humana, por lo que quisiera traer a colación 

las palabras de Joanne S. Frye, quien señala que �the expectations of the 

                                                 
108 Para más información y argumentos consúltense Light (1984), Kaplan (1986) y Armstrong (1987). 
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male Bildungsroman are for the protagonist�s reaching adulthood as a 

simultaneous affirmation of his manhood and his autonomy, not a choice 

between the two� (1984 :5), división que sí ocurre en las primeras 

narrativas de emancipación femeninas. El Bildungsroman masculino se 

trata, según podemos deducir de lo anterior, de una forma literaria cuya 

estructura linear lleva al protagonista desde un origen hasta un fin 

determinado en sentido ascendente, en progresión. Así lo explica Mary 

Anne Ferguson : �the male novel of development or Bildungsroman 

usually ends when the hero reaches adult self-awareness after having 

tested his inner sense against reality by a series of adventures in the 

world� (1983 : 228). Pero incluso algunos estudios sobre este género se 

han aventurado a enumerar los diversos ingredientes que generalmente 

aparecen en los Bildungromane. Un ejemplo de esto es el ya clásico 

volumen de Jerome Buckley (1974) que señala como imprescindibles los 

siguientes elementos : las influencias en la infancia, el conflicto 

generacional, el paso del campo a la ciudad, el aprendizaje autodidacta, 

el sentimiento de alienación que provoca la sociedad en el protagonista, 

las relaciones sentimentales conflictivas, la búsqueda de la vocación y 

finalmente, su integración en la sociedad. Sin embargo, esta 

canonización responde a unos parámetros concretos que equiparan la 

experiencia masculina con la universal, desestimando o dejando al 

margen las particularidades específicas de la experiencia femenina. Por 

eso, poner de manifiesto los códigos tradicionales y cómo éstos pueden 

modificarse es también una forma de subversión. Esta estructura 

tradicional del Bildungsroman ha sido duramente criticada por Gayle 

Greene, quien asegura que precisamente la secuencia linear de éste 

género ha sido uno de los argumentos para caracterizarlo como 

inapropiado para presentar la experiencia femenina. Como réplica, ella 

prefiere plantear los ciclos y los círculos como símbolos representativos 

de todo lo femenino, de tal modo que esto también habría de verse en las 

formas literarias, puesto que una estructura circular invita a la 

repetición y la subsiguiente revisión, es decir, una vuelta crítica al 

pasado que permitiría forjar un nuevo futuro (1991 : 14-17). A diferencia 
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de Greene, Ferguson propone una estructura de espiral para las novelas 

de emancipación femeninas de tal modo que la protagonista no regresara 

al punto de partida, sino que entrara en una etapa superior de desarrollo 

personal. Sólo de este modo, sugiere acertadamente Ferguson, quien 

parte del mito de Psique y toma como referencia los viajes épicos de La 

Odisea, es posible lograr el éxito del proceso emancipador (1983: 228). En 

todo caso, entendido como una repetición o una adecuación del modelo 

masculino, el Bildungsroman femenino necesitaría la existencia de un 

contexto social que facilitase el desarrollo de las capacidades personales, 

al igual que ocurre con protagonistas masculinos, de modo que la 

protagonista pasara de la ignorancia y la inocencia a la sabiduría y la 

madurez (Ferguson, 1983 : 6). Sin embargo, el Bildungsroman tradicional 

da por supuestas muchas prerrogativas exclusivamente masculinas (la 

posibilidad del viaje o el �derecho natural� a la participación política 

activa, entre otros) y obvia otros factores propiamente femeninos (la nula 

o poca posibilidad de recibir una educación o la ausencia de ejemplos de 

emancipación precedentes, por mencionar algunos)109. En este sentido, 

Susana Onega ha señalado que la experimentación con modelos 

tradicionales de Bildungsroman es, en parte, el resultado de la fe en el 

humanismo patriarcal, así como de las nuevas situaciones sociales 

políticas y culturales(1995 :105). Esta y otras autoras afirman que esta 

forma femenina tiene similitudes y diferencias con respecto a la tradición 

del Bildungsroman como género burgués masculino : mientras que el 

desarrollo masculino se ha caracterizado tradicionalmente por un 

proceso interno a través de la reconciliación de las exigencias personales 

y sociales, en el Bildungsroman femenino la negociación de género e 

identidad en los contextos personal y social destaca como fuente de 

permanente conflicto en el �proceso de búsqueda y afirmación de la 

identidad de una heroína� (Onega 1995: 105; Felski 1989: 134). A la vista 

de todo esto, son claramente lícitas las reivindicaciones de Abel, Hirsch y 

                                                 
109 Para iluminar este aspecto véase el artículo de Mary Anne Ferguson (1983) sobre la novela de emancipación 

femenina en el que se compara la estructura de La Odisea como prototipo mítico de esta forma narrativa con 
las que plantean protagonistas femeninas. 
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Langland (1983 : 5) en cuanto que la categoría de género no se ha 

planteado como fundamental en ningún tipo de definición fuera de los 

enfoques feministas. Esto resulta llamativo en extremo, ya que, como 

hemos visto, el sexo del/la protagonista modifica cada aspecto del 

Bildungsroman: su estructura narrativa, su psicología y la representación 

de las presiones sociales. La validez de estas consideraciones queda 

firmemente sostenida por otras críticas que exponen los mismos 

argumentos.110 

Para empezar, una diferencia fundamental reside en que la 

heroína suele tener un comienzo más dificultoso, pues ha de romper con 

las estructuras tradicionales y salir de la esfera familiar a la sociedad, es 

decir, trocar el espacio privado por el público. Este inicio doloroso no lo 

es tanto para el héroe masculino cuya definición de género implica todo 

tipo de desarrollo potencial tanto en el mundo privado como en el 

público. La heroína, por su parte, ha sido previamente instruida en el 

hogar sobre los rituales de las relaciones humanas de modo que puedan 

reproducir las vidas de sus madres. Por tanto, aceptar este desafío 

significa no sólo una intrusión en un mundo en el que no es considerada 

como sujeto activo, sino también una firme oposición a los roles de 

subordinación que se esperan de ella dentro de la relación heterosexual. 

Su transgresión toca los valores masculinos y femeninos establecidos y 

por eso no encuentra aliados en su camino. La suya es una aventura 

solitaria, tal como subraya O�Brien en el segundo libro de su trilogía The 

Lonely Girl. 

Otra discrepancia significativa entre el Bildung masculino y 

femenino es que el primero acaba cuando el protagonista alcanza un 

nivel de afinidad entre sus propios deseos y las normas sociales, 

sintiéndose finalmente en armonía con las estructuras.  Este proceso casi 

nunca se lleva a cabo para la mujer puesto que ella se mueve entre 

estructuras patriarcales que no ofrecen respuesta a sus necesidades 

personales. No existe un diálogo posible entre ambos. A menudo, estas 

                                                 
110 Consúltense Frye (1984 : 5) y Felski (1989 : 137). 
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situaciones revelan lo inadecuado de algunas instituciones para la 

adquisición de una subjetividad femenina. Más tarde, cuando los héroes 

masculinos alcanzan su madurez generalmente vuelven al hogar para 

establecerse con éxito, considerando acabado su proceso. En el caso de 

las mujeres protagonistas, los estados idealizados de matrimonio y 

maternidad se revelan como medios falsos o incompletos de desarrollo, de 

modo que la búsqueda suele continuar más allá. Tampoco la vuelta a 

casa es posible para ellas porque no llevan consigo el éxito ni la 

aceptación social.  

Entonces, ¿se puede hablar de un Bildungsroman femenino ? Ya 

en 1972 Ellen Morgan salía en defensa de la novela de aprendizaje para 

la representación de las inquietudes femeninas en cuanto que es perfecta 

�to express the emergence of women from cultural conditioning into 

struggle with institutional forces, their progress toward the goal of full 

personhood, and the effort to restructure their lives and society according 

to their own vision of meaning and right living�(1972 :185). Pero estas 

palabras implican necesariamente una consciencia inicial de opresión y 

un proceso de superación personal que puede o no ir contra corriente.  

Los primeros Bildungsroman femeninos se caracterizan por una 

estructura histórica que cobra forma a través de un proceso de 

movilización del espacio privado hacia la esfera pública a pesar de las 

dificultades que esto generalmente conlleva. Aunque en numerosas 

ocasiones la implicación práctica en el ámbito social y político de las 

protagonistas no es tan patente como lo haya podido ser en casos de 

emancipación masculina, la necesidad del viaje, del alejamiento del 

entorno doméstico y familiar es un elemento clave que permite un 

despertar a la propia conciencia.111 El Bildungsroman femenino aparece 

como claro ejemplo de los cambios necesarios que el escritor debe poner 

en práctica al presentar la historia de una búsqueda. No se trata ya de la 

tradicional aventura viajera de un joven que llega a la edad adulta, sino 

                                                 
111 Recordemos la afirmación de Pearson y Pope al señalar la familia y el hogar como instituciones que 

tradicionalmente han ejercido un poder represor sobre la mujer (1981 :15).  
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de un personaje femenino que se debate contra múltiples fuerzas por la 

construcción de una subjetividad denegada �a priori�. Por tanto, los 

medios que utilizará para su consecución serán necesariamente 

diferentes a los masculinos. Ellen Morgan explica la tardía realización de 

Bildungsromane femeninos al afirmar que este género �has been a male 

form because women have tended to be viewed traditionally as static 

rather than dynamic, as instances of femaleness considered essential 

rather than existential� (Koppelman Cornillon 1973: 184). Por ello, para 

Rita Felski, el Bildungsroman femenino (�feminist�) se define como �the 

contemporary narrative of female self-discovery which describes a 

protagonist�s journey from the enclosed realm of the familial home into 

the social world� (1989 : 134). Quizás este enfrentamiento provocado por 

la no complementariedad del antes y del después se entienda mejor 

retomando los argumentos de Genet sobre la verosimilitud : �To 

understand the behaviour of a character (for example), is to be able to 

refer it back to an approved maxim, and this reference is perceived as a 

demonstration of cause and effect (Miller 1988: 26). Ciertamente, la 

forma tradicional (masculina) de Bildungsroman, que originalmente 

carecía de ese �approved maxim� para la protagonista femenina, ha 

precisado de múltiples intentos para poder transformarse en estructura 

ideal para el desarrollo y posterior éxito de la mujer protagonista. José 

Santiago Fernández ha destacado el Bildungsroman o novela de 

formación o educación como una de las formas literarias más utilizadas 

en la ficción poscolonial (1996: 235). The Country Girls Trilogy, además de 

encajar en esta categoría, también ha sido en ocasiones considerada por 

la crítica literaria como novela  feminista (Eckley 1974: 29; Popot 1975: 

279). Siendo Irlanda un país con experiencia histórica colonial, sorprende 

la carencia importante del Bildungsroman en su forma femenina. Pilar 

Garcés García ha visto como posibles causas que �la mujer en Irlanda se 

encuentra atrapada en las redes del binomio Mother-Church y Mother-

Land que la definen como un ser pasivo con una función eminentemente 

social y doméstica, como columna que soporta y salvaguarda un 

determinado sistema de vida�(1992 :132). En consonancia con lo visto en 
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la historia de la mujer, estos razonamientos implican una ausencia de 

dinamismo, determinación e innovación que es precisa para el modelo de 

Bildungsroman tradicional. En adelante habrá que analizar estos 

elementos dentro de The Country Girls Trilogy y considerar las 

subsiguientes alteraciones formales de este género literario.  

Si atendemos a la anterior definición de Felski de Bildungsroman 

éste encuentra una ejemplificación perfecta en el resumen temático de la 

edición de Penguin de 1988 de la trilogía: �[...] it tells the story of their 

escape from countryside and convent out into the world, into the bright 

city of Dublin [...]�. No obstante, afirmo que esto no es suficiente para 

considerar la trilogía como una obra prototipo de Bildungsroman 

feminista, y su estudio profundo  revelará lo inadecuado de tal afirmación 

si se toman como referencia los parámetros literarios que configuran esta 

tradición. Precisamente en función de estas irregularidades, me sumo a 

la opinión de Susan Fraiman, quien defiende que las escritoras escogen 

esta forma literaria para romperla y moldearla en función de las 

necesidades de sus protagonistas femeninas (1993 : 13). Y esto sólo es 

así por la existencia de una tradición creativa y un lenguaje que no 

necesariamente dejan espacio a la expresión de la experiencia femenina y 

formas de expresión artística (Wilcon & Somerville-Arjat, 1990 :xii). 

Citando a Kathyn L. Kleypas, es preciso tener presente �that a woman in 

1940s rural Ireland would not be able to move through some of the 

Bildung stages should not be surprising�(2000 :59). Así pues, a lo largo 

de las siguientes páginas intentaré clarificar si esta trilogía se puede 

incluir dentro de la categoría feminista del Bildungsroman o si, por el 

contrario, mantiene las estrategias clásicas del género romántico.  

 

11.4. De la Experiencia Personal a la Colectiva : El Doble Personaje o 

la Técnica del Alter Ego 
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Si en los Bildungsromane con protagonistas masculinos su proceso 

de desarrollo, entrada e inserción en el mundo es el centro de atención, 

en las novelas de crecimiento femeninas la soberanía del personaje 

central no es siempre evidente (Fraiman 1993 :10). Resulta significativa 

la diferencia existente entre ambos modelos, según los cuales y a grandes 

rasgos, el masculino ostenta un protagonista íntegro y en muchas 

ocasiones solo frente al mundo que ha de llegar a entender y dominar 

para obtener el éxito final. Por el contrario, las protagonistas femeninas 

son más susceptibles de recibir la influencia de la sociedad, la historia y 

otros individuos. En este marco de referencia se sitúa claramente The 

Country Girls Trilogy, planteando desde los primeros capítulos a una 

protagonista, Caithleen Brady, que constantemente buscará otros 

personajes como puntos de apoyo e instrumentos de desarrollo en su 

crecimiento. De todos ellos destaca Baba Brenan, amiga de la infancia, a 

quien le unirá de por vida una relación basada en el temor y la 

dependencia.  

Según Abel, Hirsh y Langland, el desarrollo de the woman hero en 

el Bildungsroman es más conflictivo que el del varón porque el proceso de 

separación se opone a un deseo íntimo de fusión y la joven debe 

internalizar la convicción de que la identidad reside en las relaciones 

íntimas (11).Especialmente en la infancia, pero también en la 

adolescencia, juventud y madurez, Cait, la protagonista de la trilogía, 

constituirá un ejemplo perfecto de estos parámetros, de tal modo que 

toda la narrativa de emancipación estará condicionada por su miedo a la 

soledad y su necesidad imperiosa de verse reconocida en otros 

personajes. Una vez la infancia llega a su fin (lo cual se plantea 

simbólicamente en la trilogía a través de la muerte de la madre), la niña 

ha de iniciar su viaje. Para ello, precisará elementos favorecedores de su 

formación identitaria entre los cuales Baba será su compañera hasta el 

final.  

Es preciso señalar la existencia de un fenómeno similar en la 

literatura irlandesa escrita por mujeres. Si bien tradicionalmente, en una 

primera etapa de aprendizaje, la narrativa de emancipación está 
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protagonizada por un personaje principal que se esfuerza por moldear un 

sentido de identidad y auto-representación en relación con las fuerzas 

institucionales y los otros (el mundo, la sociedad), convencionalmente, 

este/a protagonista alterna de un personaje secundario a otro en busca 

de apoyo cuando las situaciones lo requieren. Aunque el paradigma de 

esta estructura es Stephen Dedalus en The Portrait of the Artist as a 

Young Man, de James Joyce, existen otras manifestaciones literarias que 

plantean la necesidad de dos personajes femeninos que avanzan mano a 

mano en la construcción de la propia personalidad. Somerville and Ross, 

además de constituir una pareja indivisible en su tarea de escritoras, 

plasman una pareja ficticia en The Real Charlotte con Charlotte Mullen y 

Francie Fitzgerald ; en Grania, Emily Lawless crea los personajes 

hermanados Grania y Honor ; The Land of Spices, de Kate O�Brien,  

presenta a Helen Archer y Anna Murphy en una relación armoniosa de 

crecimiento personal. Todos estos ejemplos forman parte del legado 

literario que Edna O�Brien continua en The Country Girls con Caitleen 

Brady y Baba Brennan. ¿Se trata entonces de una forma intencionada o 

más bien es la continuación intuitiva de una tradición literaria anterior ?

 Lo cierto es que Edna O�Brien nunca ha reconocido la influencia 

directa de ninguna de estas escritoras anteriores, antes bien sí ha dejado 

claro en repetidas ocasiones la enorme influencia que la obra de James 

Joyce ha ejercido sobre ella y quizás ahí se pueda ver algo del 

Bildungsroman que es The Country Girls Trilogy, aunque sería preciso un 

estudio comparativo exhaustivo para poder llegar a alguna conclusión 

específica. No obstante, Nancy Chodorow ha insistido en los diferentes 

procesos de maduración a que se ven sometidos niños y niñas, los 

primeros a través de la separación especialmente, las segundas 

generalmente a través de las relaciones (1978 :93). Dentro del marco de 

este proceso emancipatorio se podría explicar la clara influencia de The 

Portrait of the Artist as a Young Man en obras posteriores como The Dark, 

de John McGahern y The Emperor of Ice-Cream, de Brian Moore en 

cuanto que la evolución del protagonista masculino es solitaria e 
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individual. Por el contrario, las obras escritas por manos femeninas 

mencionadas anteriormente y la trilogía que aquí se analiza responderían 

a ese proceso emancipatorio compartido que sugiere Chodorow.  

En el caso de la trilogía, estas consideraciones adquieren forma a 

través de diversos recursos. Por ejemplo, Cait es la protagonista y la voz 

narrativa en los dos primeros libros pero Baba se tornará en sujeto 

narrador en los capítulos 1, 6, 7 y 10 del tercer libro, siendo la única voz 

narrativa en el epílogo. El lector asiste, por tanto, a una alternancia y 

fusión de los dos personajes principales que a la vez actúan como 

narradores, por lo que se puede apreciar un uso progresivo de la técnica 

literaria denominada alter ego. La propia autora admitió en una 

entrevista que Cait y Baba son producto de su propia experiencia, 

reconociendo en sí misma dos personas diferentes, de las cuales, la débil 

y sumisa estaría destinada al fracaso (Eckley ; 1974 : 67). Así quedarían 

explicadas las similitudes patentes entre Baba y otros personajes 

femeninos en la narrativa posterior de la misma autora (Zee, de Zee & 

Co., 1971 y Mary Hooligan de Night, 1972). Por tanto, el tono 

semiautobiográfico de la obra se advierte también en este aspecto, sobre 

el cual dirá la propia autora :  

I think that it was partly my other person, my alter-ego. I had a 

sort of streak of submersed rebellion in me always, which I never 

let out, unfortunately ; I was really too frightened, too meek 

(Eckley ; 1978 : 67). 

 

El uso del alter ego en The Country Girls Trilogy quedaría 

justificado simplemente por el contexto histórico irlandés de las décadas 

1940 y 1950, que aparece marcado por una fuerte política reaccionaria 

basada en la tradición y un estricto código moral. Esta atmósfera se 

tornaba incluso más sofocante en las áreas rurales donde el aislamiento 

y el inmovilismo impedían toda evolución. En tales circunstancias, no 

podría existir ninguna oportunidad de escape para una joven sin medios 

económicos. Por tanto, para hacer la historia más plausible, Edna 

O�Brien crea un doble personaje protagonista que según sus propias 
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declaraciones en la entrevista �Why Heroines Don�t Have to Be Good 

Anymore�, explica �I decided to have two, one who would conform to both 

my own and my country�s view of what an Irish woman should be and 

one who would undermine every piece of protocol and religion and 

hypocrisy that there was� (1986 :13). El amplio abanico de situaciones al 

que ambas jóvenes se tendrán que enfrentar será al mismo tiempo el 

modo de ir construyendo el camino de la vida. Así, el contexto histórico 

lleva a pensar que era demasiado pronto para plantear una sola 

protagonista irlandesa para esta aventura vital y parece más adecuado 

presentar una historia compartida. Por medio de esta técnica, la autora 

consigue una combinación perfecta en esta obra, en la que un personaje 

complementa al otro física : 

(Cait:) Her hair was newly set, so that it curved in soft black waves 

that lay like feathers on the crown of her head. I was raging. Mine 

was long and loose and silly looking(CG 143). 

 

y espiritualmente : 

(Baba:) I liked her and all that - I was jealous as hell of course- but 

she was too sedate and good (GMB 381). 

 

(Cait:) She is great fun and she doesn�t mean any harm(CG 109). 

 

en una relación amor-odio que las mantendrá unidas para siempre, como 

polos opuestos :  

(Cait:) Coy, pretty, malicious Baba was my friend and the person 

whom I feared most after my father(CG 14). 

 

relación que Sean McMahon ha explicado acertadamente del siguiente 

modo : �Between the two girls, the one whimsical and literary to the point 

of bathos [...], the other blasé but practical [...] there is an ideal 

friendship, and there emerges a blueprint for a woman who could meet 

the world and not be defeated by it� (1977 : 85). Otros críticos convergen 
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en esta apreciación bajo denominaciones como �I and Not-I� o �the id and 

ego of a divided self� (Dunleavy & Lynch, 1991 :99).  

Asímismo podríamos afirmar que la relación entre Cait y Baba es 

una relación  basada en un instinto de supervivencia, un �ser mujer� 

compartido. Parecen aferrarse la una a la otra de modo que los esfuerzos 

de ambas harán posible la realización de actos que no hubieran podido 

llevar a cabo en solitario, como es el caso de los viajes, primero al 

convento, luego a Dublín y finalmente a Londres; su relación derivará 

finalmente en una dependencia mutua, aunque Cait se nos revelará 

como el personaje más débil: 

(Cait:) I missed Baba. She kept me sane. She kept me from brooding 

about things(CG 170). 

 

(Mr. Brennan:) Poor Caithleen, you�ve always been Baba�s tool(CG 

109). 

 

Este último comentario ha llevado a Grace Eckley a concluir que, en 

The Country Girls, Caithleen dispone de múltiples oportunidades para 

medir su docilidad y torpeza frente a otros así como aprender bajo la 

influencia de Baba tras la muerte de su madre (1974: 67). Existen 

ciertamente muchos episodios en la novela que corroboran esta 

afirmación. Por un lado, no podemos olvidar el significativo hecho de que 

Cait se inicia en su sexualidad femenina con Baba : 

Baba and I sat there and shared secrets, and once we took off our 

knickers in there and tickled one another (CG 11). 

 

Del mismo modo, su salida del convento y su marcha hacia la 

ciudad sólo serán producto de la insistencia y el deseo de Baba. Cait se 

dejará llevar. No obstante, la una es incapaz de existir sin la otra 

confluyendo en un perfecto equilibrio. Así, al tiempo que el texto proyecta 

una experiencia comunitaria, se demuestra la  pluralidad de la mujer 

irlandesa desmintiendo el tan manido perfil ideal de la �Irish Coleen�. 

Una proyección de la dependencia entre ambos personajes se puede 
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observar en una novela posterior de la misma autora, Zee & Co (1971), en 

la que Stella y Zee aparecen como dos reproducciones de Cait y Baba 

respectivamente. Como recurso común en la producción de O�Brien, el 

uso del alter ego para sus protagonistas parece querer expresar un 

destino común para todos los pares de personajes femeninos.   

Desde el momento en que la autora confiesa que �Baba was sex 

and Cait was romance� (Carlson, 1990 :71), la pervivencia del sujeto 

unitario propio del Bildungsroman con protagonista masculino no es 

posible, ya que en la trilogía pasamos de una Cait niña cuyo mundo sólo 

encuentra sentido a través de la presencia materna, a una frágil Cait 

adolescente que precisa de Baba para sortear los obstáculos en su 

proceso de emancipación. A medida que el lector avanza, la evolución de 

esta relación de dependencia mutua irá tomando un cariz inesperado, ya 

que Baba no sólo empieza a aparecer como narradora ocasional en Girls 

in Their Married Bliss, sino que finalmente será la única voz narrativa en 

el Epílogo que O�Brien escribiera veinte años más tarde. Este cambio y 

evolución de puntos de vista constituye una de las claves que hacen de la 

trilogía un Bildung no convencional puesto que describe un proceso de 

destrucción del personaje principal, más que su construcción y 

emancipación progresiva. De este modo, podemos afirmar que The 

Country Girls Trilogy altera los parámetros del Bildungsroman tradicional 

abocando a the woman hero a una destrucción progresiva que se 

manifestará a través de diversos signos, tales como la pérdida de la 

palabra, la fragmentación progresiva de su personalidad, la anulación de 

potencialidades intelectuales y físicas y finalmente la muerte misma del 

personaje. Se trata, por tanto, de un �anti-Bildungsroman�, como Sean 

McMahon lo ha calificado (87), al tiempo que la alteridad del sujeto 

narrador lo convierte en lo que James M. Cahalan ha denominado en 

diversas ocasiones �double-Bildungsroman�(1995 : 62 ; 1999 :26). 

 

Existen diversas fases del proceso de construcción de la 

subjetividad de la protagonista, Cait, que le conducen hacia una 
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inevitable destrucción si tomamos como referencia la trilogía y sus 

elementos argumentales  más relevantes, y utilizando, al igual que la 

propia novela, la metáfora del viaje. A través de una estrategia de  

análisis desconstruccionista trataré de poner de manifiesto las 

estructuras falocéntricas que rigen la existencia de estas mujeres, los 

elementos de violencia y opresión presentes en el texto, así como el 

carácter subversivo de la trilogía al transgredir los modelos establecidos 

tanto en su forma literaria como en el contenido argumental. El mito 

materno, el de la virginidad y el del amor romántico se verán amenazados 

y cuestionados a medida que se desarrolla este viaje cuya estación de 

llegada demostrará lo innovadora que fue la trilogía para su tiempo a 

pesar de la impotencia final de las protagonistas para plantear 

alternativas utópicas.  
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11.5. The Country Girls :  

11.5.1. MADRE TIERRA, MADRE IRLANDA 

 

Oh mother, ours is a lonely road  

without dalliance, without menfolk, 

 

Edna O�Brien, On the Bone 

 

A primera vista, un lector casual de The Country Girls Trilogy 

podría no encontrar razón para dedicar un espacio a la relación materno-

filial ya que los personajes maternos de la obra aparentemente no juegan 

un papel de envergadura, al menos de una forma  activa. Lo cierto es que 

estos rara vez hablan por sí mismos sino a través de otros personajes, 

sus hijas, que nos �traducen� sus emociones y sentimientos. Esta 

ausencia es precisamente lo que para Gerardine Meaney adquiere un 

significado específico en nuestra cultura (1993 : 50) y en The Country 

Girls Trilogy se manifiesta de una forma tan patente que incluso 

podríamos afirmar que se trata de la historia de las hijas. Incluso cuando 

Cait y Baba llegan a la edad adulta y son madres, el lector es capaz de 

reconocer en ellas a las dos niñas de campo del primer libro. Sin 

embargo, una mínima atención a los personajes maternos en seguida 

llevará a establecer vínculos inesperados a lo largo de la trilogía que 

ayudarán a entenderla con mayor profundidad. 

Teniendo en cuenta que el lector sólo sabe de las figuras maternas 

a través de los recuerdos de las hijas, intentaré en primer lugar 

desentrañar el significado del concepto de Motherhood en los tiempos de 

la joven nación y en qué medida éste entra en relación con el canon de 

mujer establecido. Una vez que esto haya sido tratado, incidiré en los 

distintos personajes maternos que O�Brien presenta en su obra y en qué 

sentido su presencia contribuye al desarrollo de este Bildung. Así mismo, 

insistiré en el tipo de relación existente entre la heroína y su madre por 
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su especial relevancia para la consecución de este proceso de 

emancipación. 

 

11.5.1.1. MUJERES Y MADRES IRLANDESAS 
 

Citando a la poetisa Paula Meehan, Ailbhe Smyth comienza su 

introducción al volumen Wildish Things reconociendo la oscuridad que ha 

envuelto a la mujer irlandesa durante siglos: �For Irish women, the 

anonymity of womanhood has long been overshadowed by the otherness 

of Ireland�(1990 :8). Ciertamente, no es fácil desentrañar la historia de la 

mujer (personal o colectiva) cuando ésta se halla dentro de una ideología 

patriarcal que acalla toda manifestación libre de identidad. Como he 

tratado de mostrar, la mujer irlandesa se ha visto obligada a asumir unos 

atributos impuestos que no se correspondían con la realidad. En Irlanda, 

la exaltación de la esencia femenina, la cual habría necesariamente de 

alcanzar su máxima realización en la maternidad, ha quedado 

constatada de múltiples maneras, desde su explicitación en la 

Constitución de 1937, hasta numerosas manifestaciones artísticas. Pero 

quizás sea la ausencia de la mujer como sujeto activo y público en los 

ámbitos económico, político, cultural y artístico, la prueba definitiva de la 

sumisión de la que ha sido objeto. 

En la joven nación irlandesa, el concepto de Motherhood ha estado 

apuntalado con dos instituciones legendarias que durante siglos lo han 

erigido como absoluto e inamovible ; estas son Mother Church y Mother 

Ireland, instituciones que encontraron en tiempos de De Valera su 

máximo exponente. El ideal de mujer como abnegada madre de familia 

que vela por el bienestar de su esposo e hijos ha quedado reflejado en 

múltiples escritos, tanto legales como eclesiásticos, haciendo de este 

modelo el eterno imposible para la mujer irlandesa en cuanto que la 

figura de la madre se ha dicho que es, simultáneamente, una realidad, 

un arquetipo y un constructo histórico(Reynolds 1996 : 42). Para ilustrar 

estos argumentos sirva una parte del discurso que pronunció Eamon de 

Valera en 1932 a la muerte de Margaret Pearse, madre de los líderes 
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revolucionarios Patrick y William, a quien ensalza como modelo ideal de 

mujer y madre irlandesa: 

Yet it was from her that ... [her sons] learnt that ardent love for 

Ireland and for Gaelic culture and tradition that became the 

passion of their lives. It was from her that they inherited the 

strength of soul that made them resolute and unshrinking in the 

career they foresaw would end in death. [...] this loving and tender 

woman resisted the promptings of her mother�s heart ; she did not 

seek to hold her sons back. She bade them go... she bore bravely 

the sorrow of their death. As she once said, she knew that her 

boys had done right and that she too had done right in giving them 

for their country (Irish Press, April 27, 1932.  Valiulis, 1995 : 117). 

 

Estas palabras representan la concreción del modelo femenino que 

proponía el discurso nacionalista irlandés de la época. El ardor 

nacionalista, que para la mujer ha de materializarse en la donación de 

sus hijos por la patria, aparece claramente identificado con la iconografía 

de la Virgen María, que en este caso es símbolo de generosidad, 

sufrimiento y sacrificio.  

Si bien en los primeros años del Free State, estos fueron los 

parámetros que ayudaron a construir el concepto de feminidad en 

Irlanda, su evolución en el tiempo quedó revestida de atributos tales 

como sumisión, pasividad y dedicación al hogar, según favorecieron la 

Constitución de 1937 y las diversas leyes aprobadas con tal fin.112 

Retomando las características esenciales que tal ideología plantea para la 

mujer, revisaré a continuación los modelos de mujeres y madres que 

presenta Edna O�Brien en su trilogía, valorando en qué medida se 

ajustan al ejemplo propuesto y en qué puntos disienten de él.  

 

11.5.1.1.1. LA MADRE DE CAITHLEEN 
 

                                                 
112 Véase el capítulo �La Nueva Irlanda de De Valera� de este volumen. 
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Comenzaré este análisis recopilando los diversos comentarios y 

recuerdos a los que Caithleen hace referencia a lo largo de la trilogía para 

formar una idea de los parámetros sociales y económicos que 

enmarcaban el mundo de la madre, es decir, el entorno en el que la joven 

nació y en el que se esperaba que se asentara. A través de pequeños 

apuntes descriptivos, O�Brien consigue transmitir al lector una imagen 

clara de esta madre, que aparece representada como el prototipo de 

mujer irlandesa. Como trataré de demostrar, la iconografía nacional llega 

a fundirse con esta mujer de tal modo que amenaza con sofocar a su hija, 

arruinando su felicidad personal. 

Desde el principio el lector advierte que el texto está escrito por un 

narrador en primera persona : Cait es quien habla y describe situaciones 

y sentimientos, actuando a la vez como narrador omnisciente. Este hecho 

sorprende si tenemos en cuenta que todo el discurso narrativo se 

desarrolla a través de las experiencias de una niña. Su punto de vista 

filtra absolutamente todo, su madre incluida. En el primer capítulo, 

O�Brien hace un uso magistral de los recuerdos de la niña con el fin de 

definir el personaje materno principal : la madre de Cait. Para empezar, 

el lector sabe de esta mujer únicamente a través de algunas escenas 

lejanas que habían quedado impresas en la mente infantil. De este modo 

se evita un retrato directo y detallado de la mujer cuyos atributos físicos 

no conoceremos hasta más adelante : 

[...] her round, pale, heart-breaking face and her grey, trusting 

eyes (CG 43). 

 

Con este retrato mínimo, la autora reproduce claramente los 

rasgos tradicionalmente atribuidos a la figura de la �Irish Coleen�113, 

presentando una imagen prototípica de la mujer tradicional irlandesa en 

este personaje. Sorprendentemente, bajo las reflexiones infantiles 

también se esconde un reportaje psicológico completo de los sufrimientos 

                                                 
113 También conocida como �Colleen Bawn�, tipo de muchacha rubia, hermosa y de buen corazón, según el 

Diccionario Cultural e Histórico de Irlanda (Hurtley et al, 1996 :56). 
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de esta mujer. El narrador comienza la historia recordando con el 

máximo detalle el último día que vio a su madre. Quisiera detenerme en 

la primera escena en la que la madre de Cait está presente : Cait baja las 

escaleras para desayunar y describe el estado en que encuentra a su 

madre : 

Mama was sitting by the range, eating a piece of dry bread. Her 

blue eyes were small and sore. She hadn�t slept. She was staring 

directly ahead at something she could see, at fate and at the future 

(CG 8). 

 

Esta primera impresión sugiere claramente el momento de 

preocupación que padece la madre de Cait. De este modo el lector queda 

introducido en el terrible mundo de una mujer adulta dentro del ámbito 

rural y de la estructura nuclear familiar. A medida que el texto 

evoluciona tal situación contrastará más y más con el universo protegido 

de la niña. Así, el lector imagina una mujer completamente dedicada a su 

familia y hogar, cuyas tareas domésticas distan de ser ligeras, a juzgar 

por las siguientes palabras : 

Her right shoulder sloped more than her left from carrying 

buckets. She was dragged down from heavy work, working to keep 

the place going, and at night-time making lampshades and fire-

screens to make the house prettier.(CG 10) 

 

She always coughed when she lay down.(CG 8)  

 

Hábilmente, el círculo queda ampliado más allá de las fronteras 

del hogar y la autora consigue dirigir la atención del lector a la situación 

social de esta Irlanda rural. El estado extremadamente subdesarrollado 

de las zonas rurales en las décadas de 1940 y 1950 ha sido objeto de 

estudio analizando en qué medida afectaba a las vidas de  las mujeres. A 

este respecto las estadísticas muestran que en 1946 más del 91% de los 

hogares rurales dependían de una bomba, un pozo, un riachuelo o 

alguna otra fuente de suministro de agua, y que menos del 4% de los 
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hogares disponían de baño(Daly, 1997 :206-7). Mary Daly también ha 

constatado la escasez de hogares con acceso a electricidad (206). 

Como se puede observar en la novela, las descripciones de la 

madre de Cait están dirigidas a su carácter y a la percepción que su hija 

tenía de ella. Por tanto, la imagen adquirida por el lector quedaría 

necesariamente distorsionada por las impresiones de Cait desde el 

principio. Aunque escasos, sus comentarios hacen gala de una gran 

vivacidad y revelan sutilmente el tipo de vida que llevó su madre : 

In her brown dress she looked sad; (...) Like a sparrow in the snow, 

brown and anxious and lonesome. (CG 9) 

 

Poor Mama, she was always a worrier. (CG 6) 

 

Esta descripción va incluso más allá, confesándole al lector una 

vida que no había alcanzado las expectativas que esta mujer tuviera en 

su juventud y que para Grace Eckley demuestran la eterna búsqueda del 

amor romántico (1974 :11): 

It was hard to think that she got married one sunny morning in a 

lace dress and a floppy buttercup flat, and that her eyes were 

moist with pleasure when now they were watery with tears. (CG 9) 

 

Eckley ha visto en la figura de la madre a una mujer poseída por el 

deseo de ser amada por un hombre que mereciera su respeto (1974 :11), 

interpretación un tanto parcial, ya que estas líneas también demuestran 

un ataque directo contra la actitud generalizada de que las mujeres 

deberían sentirse realizadas en su papel de madres y amas de casa. En 

otras palabras, Edna O�Brien se manifiesta así contra el sistema 

patriarcal irlandés denunciando la mentira institucional que se escondía 

tras esas perspectivas gloriosas de matrimonio que tanto el estado como 

la iglesia anunciaban como la más elevada meta para una mujer en esa 

época. Esta afirmación lleva a considerar que muchas generaciones de 

mujeres irlandesas se encuentran representadas simbólicamente en este 

personaje desencantado que es la madre de Cait. Además, estas palabras 
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también podrían considerarse como el preludio de lo que será el corazón 

de la trilogía : el tan idealizado �Married Bliss�, la bendición matrimonial 

que a menudo se cae a pedazos. Así también la autora consigue hacer 

implícitamente una crítica a la estructura novelística tradicional del 

romance en la que el final correcto para la mujer era el matrimonio. A 

través de éste, debían alcanzar no sólo un reconocimiento social sino la 

felicidad para siempre. En definitiva, O�Brien da voz a las experiencias de 

estas mujeres a través de los �inocentes� comentarios de una niña para 

así expresar también las realidades de muchas generaciones femeninas 

similares. 

Como hemos visto, el discurso de la narradora da cabida no sólo a 

la descripción física de su madre sino también a sus sentimientos y 

pensamientos más profundos, puesto que �the mother herself does not 

speak as a subject� (Hirsh 1989 :118). Su ausencia resulta ser la 

estrategia literaria perfecta que nos sugiere la mudez de todas las 

mujeres adultas de la época : ellas no tenían una voz propia y por tanto, 

sus frustraciones nunca pudieron ser manifestadas abiertamente. Como 

confirmación existen datos que muestran la existencia de matrimonios 

concertados incluso hasta ya entrada la década de los cincuenta, y esta 

práctica se entendía como la mejor forma de encontrar una esposa 

adecuada para el trabajo en la granja (Coulter, 1993 :37). 

También se podría afirmar que este personaje se define única y 

exclusivamente como �madre�, según demuestra el hecho de que el lector 

nunca conocerá su nombre. Ante esta técnica que parece recurrente en 

diversos relatos de Edna O�Brien (�The Rug�, �The Mouth of the Cave� o 

�Paradaise� entre otras), Schrank y Farquharson concluyen que se trata 

de un deseo explícito de crear una conciencia femenina que subvierta la 

noción de identidad individual, dado que la asignación de un nombre 

supondría una forma de diferenciación (1996 :22).114 La madre de Cait no 

tiene nombre y por lo tanto, de una forma figurada, no es sujeto, no tiene 

                                                 
114 Se trata, así mismo, de revestir al personaje materno de un carácter universal que se erigiría en representante 

de todas las mujeres y madres irlandesas de este momento histórico. 
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identidad y sólo puede adquirir cierto status siendo la esposa de alguien 

o la madre de alguien. En consecuencia, el cuadro de conjunto nos 

dibuja a una mujer económicamente dependiente que a menudo sufre 

abusos, bien en forma de violencia física como psíquica :115 

�She was thinking. Thinking where was he. 

Would he stumble up the stone steps at the back door waiving a 

bottle of whiskey? Would he shout, struggle, kill her, or 

apologise ?�(CG 6). 

 

A pesar de las posibles consecuencias, como ya quedó explicado en 

el capítulo �La Nueva Irlanda de De Valera�, el estado y la iglesia 

desplegaron sus fuerzas contra cualquier forma de rebelión, condenando 

el divorcio, la separación o las madres solteras como situaciones 

moralmente despreciables o legalmente prohibidas. La madre de Cait (y 

por extensión, todas las madres irlandesas anteriores) �parece� haber 

asimilado este sistema patriarcal como el único correcto y posible. Por 

tanto, su actitud es de aceptación y sumisión sin salida posible. 

Cualquier intento de cuestionar los papeles establecidos no ha lugar y lo 

mismo ocurre en cuanto a la conciencia de opresión de género. Por tanto, 

The Country Girls Trilogy comprende los dos elementos que sirven para 

perpetuar esta situación de opresión. Desde las primeras líneas el lector 

entra en lo que Jessica Benjamin denomina �the structure of gender 

polarity� en la cual los roles de sujeto y objeto aparecen radicalmente 

diferenciados como corresponde a las sociedades patriarcales 

(1988 :220). Aquí, el papel del personaje materno toma una posición de 

objeto, a pesar de su destreza en el cuidado infantil y el trabajo en la 

granja, mientras que la figura paterna ausente se sitúa en una posición 

de sujeto, ya que toda referencia a él implica poder y violencia. Como ha 

explicado De la Concha, la violencia �está presente en la cultura bajo 

formas socialmente aceptadas de estratificaciones de roles según los 

                                                 
115 La brutalidad paterna es un elemento especialmente presente en la producción de Edna O�Brien. Esto queda 

patente en  relatos como �Cords� o �The Rug� hasta novelas como Down By the River.  

 210 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

géneros�(1993 :93). Esto podría explicar por qué los recuerdos referidos a 

la madre y al entorno familiar están envueltos en una profunda 

sensación de fatalismo. El rechazo de la madre a sus condiciones de vida 

queda significativamente en manos del destino y su personaje no se 

presenta como agente de la acción transformadora, sino como un 

elemento pasivo. Sin otros personajes femeninos contemporáneos o 

cercanos a ella (exceptuando a la madre de Baba), O�Brien logra 

proyectar la imagen de una mujer que se mantiene como la piedra 

angular de la unidad familiar, reforzando así la sensación de aislamiento 

de las mujeres en esta estructura, que a su vez se veía favorecida por la 

economía de subsistencia de las pequeñas granjas irlandesas. La 

identificación de este personaje con la iconografía nacional femenina es 

obvia en cuanto que ambas contienen buenas dosis de abnegación, 

sumisión y devoción. Incluso es posible afirmar que la una es la 

representación carnal de la otra. 

Como veremos, la trilogía presenta una progresión en cuanto que 

la siguiente generación (Cait y Baba) tendrá la oportunidad de 

relacionarse con otras mujeres y aprender de ellas. No por casualidad 

Cait y Baba escaparán de la prisión rural en busca de horizontes más 

amplios. Alegóricamente, la ciudad se entenderá como la tierra de la 

libertad desde el comienzo. 

 

11.5.1.1.2. MARTHA : UNA MADRE NO CONVENCIONAL  
 

En The Country Girls Trilogy hay también otros personajes 

maternos. El estudio de los mismos podría ayudar a completar la idea de 

modelo establecido de mujer en la Irlanda de De Valera. Entre otros, el 

lector se encuentra con Martha, madre de Baba. Edna O�Brien perfila en 

este personaje un perfecto ejemplo de subversión de la época. Lejos de 

proclamar un discurso feminista, una conciencia que no posee, Martha 

se rebela contra la sociedad en la que vive a través de diversas formas 

que finalmente no le llevarán a ningún lugar. Está presentada como el 

tipo de mujer que no reúne los atributos convencionales que vimos 
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anteriormente : siendo joven todavía, Martha presta atención a su 

aspecto y no quiere permanecer recluida en casa a la espera de su 

marido. Además todos le llaman Martha, incluso sus propios hijos. por 

consiguiente, este comportamiento le anularía como esposa y madre a los 

ojos de la sociedad, como comenta la narradora : �Not that Martha was 

motherly. She was too beautiful and cold for that�(CG 37). Afirmación que 

Cait explicará más adelante del siguiente modo : 

Martha was what the villagers called fast. Most nights she went 

down to the Greyhound Hotel, dressed in a tight black suit with 

nothing under the jacket only a brassière, and with a chiffon scarf 

knotted at her throat(CG 37). 

 

Tal comentario le hace creer al lector que esta es una mujer que 

presta atención a su aspecto y a quien le gusta socializar y ser admirada, 

cuestiones que no encajan con lo que se espera de una mujer casada. 

Además de estos modos de subversión, esta mujer también es capaz de 

mostrarse desdeñosa con su marido, quien simbólicamente representaría 

a todos los hombres y al sistema patriarcal en el que ella se siente 

atrapada. Para ello usará los medios que tiene a su alcance como cocinar 

mal, mentirle o no mostrarle ningún respeto en frente de los niños. 

Finalmente esta actitud inconformista también se puede apreciar en el 

consejo que le da a su hijo : �Get out of this dive -be something- 

somebody�(CG 38). 

A primera vista, las madres de Cait y Baba no podrían estar más 

alejadas la una de la otra. Ni sus actitudes ni su comportamiento tienen 

nada en común y a pesar de vivir en el mismo entorno cerrado, la 

primera se somete completamente a las convenciones mientras que la 

última intenta probar su independencia y feminidad una y otra vez. Sin 

embargo, a medida que avanza la novela estas posiciones se irán viendo 

alteradas y el resultado final toma un aspecto totalmente diferente : la 

desaparición de la madre de Cait se irá transformando gradualmente en 

un símbolo de liberación definitiva. Al mismo tiempo, Martha, cansada de 

luchar contra las estructuras sociales y simbólicas, se rinde 
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sometiéndose a su destino, y años más tarde se verá jugando el papel de 

buena esposa y adoptando las convenciones que antes despreciara : 

Martha had said that I should stay home and I could go to the 

technical school with her and learn crocheting and tapestry(LG  

259). 

 

Esta evolución podría entenderse como una actitud crítica por 

parte de la autora para subrayar el poder de las estructuras patriarcales 

sobre el individuo, las cuales son lo suficientemente fuertes como para 

minar el carácter más entusiasta, especialmente cuando no existe un 

sendero claro que seguir hacia la libertad. El tiempo y las convenciones 

no podían dejar que Martha saliera victoriosa y así, tras un periodo de 

transición en el que se hizo consciente de su situación real 

Martha cried. I suppose she felt that we were always going ; and 

that life stood still for her. Life had passed her by, cheated her. 

She was just forty(CG 130). 

 

no pudo mantener por más tiempo esa actitud agresiva y se 

�convirtió� en una mujer convencional : 

�I�ll pray for you, honestly. If you ask God, He�ll help you to bear 

it�. She seemed to have got very religious(LG 258).  

 

11.5.1.1.3. LA SOLTERONA 
 

Junto a los personajes maternos anteriores existe una figura 

omnipresente en la literatura de la época que también aparece en The 

Country Girls Trilogy : la solterona, que encuentra su sitio aquí en razón 

de su �carencia� como mujer, su �no-ser-madre�. 

La tía de Cait (hermana de su madre), aparece en escena en las páginas 

centrales del segundo libro de la trilogía, The Lonely Girl, cuando la joven 

se ve obligada a volver a la casa de su padre en el campo. Allí Cait se 

encuentra con su tía, una mujer soltera que se había mudado allí 

recientemente para cuidar de su padre. Sin duda, el lector encuentra en 

 213 



María Amor Barros del Río 

este personaje el emblema más trágico de la iconografía femenina 

irlandesa : la mujer que no es madre. Su amado fue asesinado durante 

The Troubles(1919-21) y desde entonces ella se mantuvo fiel a su 

memoria. Sola en el mundo y sin medios de subsistencia tuvo que ir a 

atender al padre de Cait a cambio de comida y alojamiento. Este cuadro 

solía ser muy común en el panorama irlandés a partir de The Famine. 

Muchos hombres emigraron como único medio de supervivencia y la 

única posibilidad para una mujer que se quedara era el matrimonio. Sin 

embargo, la soltería estaba considerada como una desgracia para 

cualquier mujer, como ella misma comenta : 

�This vale of tears�, my aunt said desolately. Burying the calf had 

saddened her. Death was always on her mind (LG 264). 

 

Cuando una mujer perdía a su pareja, como es el caso que nos 

ocupa, lo único que podía hacer era soportarlo lo más honorablemente 

posible, dedicando su vida a su memoria y a ayudar a otros. La iglesia 

jugó un papel crucial en la forma en que las mujeres se veían a sí 

mismas como agentes sociales y les redujo sus deberes al cuidado del 

esposo y los hijos, como Maria Luddy ha denunciado (1995 : 72). Como 

resultado, una mujer soltera estaba socialmente vista como �incompleta� 

porque su instinto maternal nunca se había desarrollado. Esta moralidad 

irlandesa no escrita favorecía una actitud entre las mujeres de 

inferioridad en contraste con el comportamiento masculino violento que 

estaba considerado como normal :  

�You can�t do that�, she said, �run out and leave me,� and she 

staggered up. �Don�t go, don�t leave me,� she pleaded. �He�ll kill 

me,� she said. �To find you gone.� There were tears in her tired 

eyes (LG 255). 

 

La súplica de esta mujer es una petición de auxilio y como 

consecuencia de la injusta situación de su tía Cait pospondrá su huida 
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hacia la ciudad.116 En caso contrario se sentiría �disloyal to her� (LG 254) 

porque �she was too nice and had made too many sacrifices� (LG 255). En 

mi opinión, este es el mensaje principal que desembocaría en una lectura 

correcta de la obra : estas palabras desvelan la terrible ruptura por la 

que tiene que pasar una �chica del campo� para transformarse en una 

mujer diferente de los modelos adultos que conoce. En esto conocemos el 

deseo de Cait de tener una vida diferente a la de su madre o su tía. Sin 

embargo, éste es siempre un proceso traumático en el que la joven 

plantea unas diferencias que inevitablemente destruirán el modelo a 

seguir (Benjamin 1988 : 79). Finalmente, la protagonista será capaz de 

reaccionar por su propia supervivencia, respondiendo así a la 

exclamación de Adrienne Rich : �We (daughters) need not to be the 

vessels of another woman�s self-denial and frustration�(1976 :247). 

Aunque la figura materna siempre se mantiene como objeto de amor y 

esencia de identidad, Rich insiste en que �we daughters also need 

mothers who want their own freedom and ours�(247). 

En conclusión, el personaje de la solterona se entendería como 

una representación modificada del omnipresente icono materno. Aunque 

la tía Molly nunca se casó ni dio a luz bebé alguno, adopta los roles de 

cuidadora y ama de casa, del mismo modo que hubiera hecho la madre 

de Cait. Cuando Cait es secuestrada y llevada de vuelta al campo, tiene 

que enfrentarse a esta mujer y todo lo que ella representa. Entonces se 

verá obligada a posicionarse y a pesar de las dudas finalmente elegirá 

marcharse de esa atmósfera claustrofóbica porque �death was so 

important in that place�(LG 264). 

En conjunto, los tres personajes que he tratado forman un retrato 

completo y realista de la mujer de los años 1930. Las tres se 

complementan entre sí y cada una de ellas ahonda en los rasgos 

                                                 
116 La situación de desesperanza que ofrece este personaje hace pensar en la primera novela de Brian Moore, 

también censurada en Irlanda  The Lonely Passion of Judith Hearne (1955), donde el autor presenta con gran 
realismo la vida de una mujer soltera en la Irlanda del Norte y cuya historia es coetánea del régimen de De 
Valera. 
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incoherentes que conformaban la experiencia femenina irlandesa del 

momento. 

 

11.5..1.2 �I WAS EVERYTHING TO HER� : Análisis Psicoanalítico de la Relación 
Madre-Hija. 
 

Como he tratado de ilustrar, desde el primer capítulo de The 

Country Girls, el lector asume que la identidad de la madre de Cait está 

basada esencialmente en su rol como madre : �I was everything in the 

world to her, everything�(CG 6). Con esta afirmación nos sumergimos en 

el complejo ámbito de los estudios feministas que Adrienne Rich explora 

con profundidad en su obra Of Women Born : Motherhood as Experience 

and Institution, texto que hace referencia a lo que Paulina Palmer ha 

denominado �The Politics of Reproduction� o, en palabras de la propia 

Rich, �The Domestication of Motherhood�. Muchas críticas (Nancy 

Chodorow, Jessica Benjamin, Adrienne Rich, Hélène Cixous y Dorothy  

Dinnerstein entre otras) han profundizado en la compleja relación entre 

madres y patriarcado por un lado y madres e hijas por otro, para poner 

en cuestión la validez del concepto de Motherhood como se ha venido 

construyendo tradicionalmente. Aunque Paulina Palmer (1989 :98) 

admite las inconsistencias y la confusión existente entre feministas a este 

respecto, The Institution of Motherhood se entiende como un concepto 

construido desde lo masculino, creado para ejercer un control férreo no 

sólo sobre las capacidades reproductivas de la mujer sino también sobre 

sus posibilidades de promoción, manteniéndolas recluidas en el ámbito 

doméstico y dependientes de figuras masculinas.  

Pese al riesgo de caer en una lectura ambivalente de la relación 

sexualidad-maternidad en el caso de la mujer, Nancy Chodorow define la 

heterosexualidad femenina como �triangular� en contraste con la 

masculina. Esta se realizaría en la compañera quien a su vez también 

personifica a la figura materna. De este modo, quedaría justificado el 

atributo inseparable de la maternidad y el triángulo relacional quedaría 

establecido en el caso de la mujer al intentar esta completar su necesidad 
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de ser amada (1978 :199-200). En mi opinión, Chodorow hace un 

planteamiento psicoanalítico que limita la sexualidad femenina entendida 

bajo unos parámetros patriarcales en los que la mujer cobra sentido en 

proyección con �otro� y sin lo cual quedaría incompleta. No es este el caso 

para el hombre, quien según ella se definiría por una relación binaria. 

Apoyando la tesis de Chodorow, Jessica Benjamin relaciona el 

comportamiento generalizado de abnegación en la mujer con su carencia 

de subjetividad : �That giving themselves to others could be read as a way 

to be recognised somehow for what they offer, rather for what they 

are�(1988 :78). En este mismo sentido insiste Cixous al afirmar que el 

mito de la Medusa esconde un anti-narcisismo que valora a la mujer por 

lo que no tiene (Meaney, 1993 : 18). Considero que ambas autoras 

exponen con gran exactitud la experiencia femenina de las mujeres 

irlandesas de esta época, tal y como se plantea en la trilogía a estudiar 

desde un principio : �I was everything to her�. En esta economía, el 

concepto de feminidad generalmente desemboca en el de maternidad por 

ley y fe. De este modo, el primer concepto quedaría rápidamente anulado 

por el segundo, o más bien, su plenitud sólo se lograría con la 

consecución del último. 

Nancy Chodorow afirma que �the early experience of being cared 

for by a woman produces a fundamental structure of expectations in 

women and men concerning mothers� lack of separate interests from 

their infants and total concern for their infants� welfare�(1978 :208). De 

este modo, no sorprende encontrar que la madre de Cait ya ha dejado a 

un lado la mayoría de sus atributos como mujer y esposa: duerme con su 

hija, no con su marido, supuestamente para evitar relaciones sexuales y 

por ende, cualquier posibilidad de un nuevo embarazo; tiene un temor 

constante a la brutalidad de su marido; casi nunca se maquilla o presta 

atención a su aspecto físico, etc... Estas reflexiones nos ayudarán a 

evaluar el tipo de relación que existía entre Cait y su madre. Su fuerza y 

profundidad es notable desde las primeras líneas de la novela y por 

tanto, precisa un estudio detallado. En primer lugar, constataré la 

definición de �desarrollo� como el proceso que parte de una dependencia 
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absoluta y desemboca en una relativa autonomía del sujeto (Hebe 

Chokler 1988: 75). En cuanto que la madre se define como la �figura de 

apego� para Cait, ella es el adulto que debería proporcionar a la niña un 

entorno adecuado en el que iniciar el proceso de desapego progresivo. 

Durante tal proceso, la función de la madre es dotar al infante de la 

suficiente libertad como para que éste empiece a explorar. Esto sólo se 

podría lograr alternando comportamientos de distanciamiento y 

acercamiento, proceso que no se da en el caso de la madre de Cait. Ésta 

parece incapaz de separarse de su pequeña a quien sobre protege y sobre 

la que proyecta sus propios deseos. En cuanto a la necesidad de Cait de 

un modelo adulto, revisando las tesis de Luce Irigaray, Margaret Whitford 

(1991) relaciona la relación madre-hija no simbolizada con la 

imposibilidad de las mujeres de adquirir una identidad distinta de la 

función maternal. Siendo ésta la única representada en el orden 

simbólico, las jóvenes se ven incapaces de encontrar un modelo 

alternativo que seguir. Así mismo, Irigaray acepta que madres e hijas 

�tend to relationships in which identity is merged and in which 

boundaries between self and other are not clear� (Whitford 1991: 80). La 

carencia de oportunidades para explorar más allá de la experiencia 

materna provocará en Cait un sentimiento de incomodidad, inseguridad y 

temor que perdurará toda su vida. Todo esto podría explicar el miedo 

constante de Cait a perder a su madre: 

In fear and trembling I set off for school. I might meet him on the 

way or else he might come home and kill Mama.[...] There were 

tears in my eyes. I was always afraid that my mother would die 

while I was at school (CG 12). 

 

Por tanto, parece que Cait no puede resistir estar separada de ella 

porque todavía no ha internalizado su propia independencia como sujeto: 

no hay suficiente distancia entre madre e hija como para distinguir dos 

sujetos diferentes, como Chodorow explica: �Separation from her [...] 

brings anxiety that she will not return, and with it a fundamental threat 

to the infant�s still precarious sense of self�(1978 :68). En tales 
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situaciones, Winnicott sugiere que el infante tiene dos opciones, bien 

permanecer en estado regresivo, fundido con su madre, bien rechazarla 

totalmente(1960:591-2). La respuesta a este dilema la dará el propio 

desarrollo de la trama a medida que avanza la novela. Estos análisis dan 

pie a tachar de reduccionistas las afirmaciones de Grace Eckley quien 

declara que en las obras de O�Brien �the fear of loss is an ever-present 

burden of living�(1974 :10). Si bien esto es correcto, esta crítica no 

esgrime razones que lo expliquen ; más bien tiende a identificar la 

problemática de la identidad femenina con este sentimiento de pérdida, 

que en mi opinión quedaría explicado con más precisión a través de los 

argumentos psicoanalíticos que he expuesto anteriormente. Así se podría 

concluir que, debido a una ausencia de subjetividad inicial, el temor a la 

pérdida responde al miedo a no ser reconocido por el otro, a no verse en 

el espejo del otro como una proyección. 

Tras haber tratado estos aspectos, nos podríamos preguntar por 

qué Cait, por su parte, aún no ha buscado una cierta independencia. 

Respondiendo a este problema, Jessica Benjamin afirma que tal actitud 

representaría una aserción de poder para el cual ella no tiene modelos de 

identificación(1988 :79), es decir, la niña carece de una figura femenina 

que haya pasado por este proceso previamente. La propia autora, Edna 

O�Brien, confesó en una ocasión �If you want to know what I regard as 

the principal crux of female despair, it is this : in the Greek myth of 

Oedipus and in Freud�s exploration of it, the son�s desire for his mother is 

admitted ; the infant daughter also needs its mother but it is 

unthinkable, either in myth, in fantasy or in fact, that that desire can be 

consummated�(Roth, 1984 :39-40).Como trataré de demostrar, la obra 

presenta a una joven que cada vez se ve más perdida en un mundo que 

no le permite desarrollar ninguna asertividad por su condición femenina 

principalmente. Esta experiencia es lo que Rich ha denominado 

�wandering in the wilderness�(1978 :246) y que verá su punto más álgido 

en el último libro de la trilogía y el epílogo. 

Cuando a la edad de catorce años Cait descubre el terrible destino 

de su madre, sufre un profundo ataque nervioso durante días. Tamsin 
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Hargreaves ha señalado este episodio como prototipo de la expresión de 

un sentimiento de pérdida en la producción de O�Brien : �O�Brien�s early 

writing painfully articulates this fundamental problem of loss of self... 

Because this psychological umbilical cord between mother and child 

leaves Caithleen weak and dependent, she is, upon her mother�s death, 

stranded at an infantile emotional level and condemned to carry a painful 

sense of loss and need throughout her life� (1988 :291). Argumentos de 

base psicoanalítica afirman que los ataques de ansiedad se diagnostican 

generalmente como resultado de la separación del infante con respecto a 

su madre durante la fase pre-edipal, es decir, cuando la diferenciación 

del yo del niño aún no se ha desarrollado. Para Nancy Chodorow, en 

tanto que el infante no queda frustrado en sus expectativas de amor 

primario, él/ella no percibirá al otro como separación ni como su propia 

individualidad (1978 :68-9). En cualquier caso, la edad de Cait en el 

momento de la ruptura (catorce años) no encajaría con el proceso 

establecido. Por ello, me atrevería a afirmar que el shock es mayor en 

cuanto que la relación de dependencia ha sido más larga en el tiempo. 

Sin embargo, los efectos serían los mismos. Teniendo esto en cuenta, 

podríamos afirmar que en el momento de la desaparición, la 

�dependencia real� de Cait para con su madre era mínima en 

comparación con su �dependencia emocional�. Mientras la primera sería 

el resultado natural de una relación en la que una de las partes necesita 

a la otra física y psicológicamente para sobrevivir, la segunda constituiría 

la dependencia psicológica, generalmente causada por una actitud de 

sobre protección de una de las partes sobre la otra. Es muy posible que 

en su infancia Cait nunca tuviera la oportunidad de probarse a sí misma 

como individuo ya que todo le fue dado, habiéndose construido una 

barrera de protección a su alrededor : �If she (the mother) controls the 

environment and serves as an adaptive ego for too long, the infant is 

prevented from developing capacities to deal with anxiety�(Chodorow 

1978 : 83). 

Para Grace Eckley la confesión �I was everything in the world to 

her, everything�, adquiere un significado que, una vez más, considero 
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parcial, pues según ella, esta declaración sólo respondería a la expresión 

confiada (pero unilateral) del amor que la niña recibe de su madre 

(1974 :11). Por mi parte, afirmo que cuando Cait dice �I was everything to 

her�, existe una relación de doble sentido implícita en la que la madre es 

�todo para ella� y viceversa. El desarrollo de una niña pasa por diferentes 

fases desde una dependencia alimenticia inicial hasta una etapa de 

rechazo con el fin de establecer la propia individualidad, una 

individualidad diferente de la de su madre. En la obra que nos ocupa, la 

experiencia que tiene Cait de sí misma todavía no es completa pues ésta 

aparece siempre filtrada por los sentidos de la madre. Por otro lado, 

también es importante señalar que las referencias a la figura materna 

perdida no son exclusivas del primer volumen, sino que se encuentran 

diseminadas a lo largo de los tres libros que componen la trilogía. Tales 

alusiones constituyen pistas fundamentales que irán determinando la 

evolución en la construcción de la estructura yoica de Cait. En este 

sentido, el proceso de distanciamiento e identificación mencionado 

anteriormente tendría lugar entre Cait y la memoria de su madre, es 

decir, una vez que ésta ha desaparecido físicamente, como ha explicado 

Radway : �Early and exclusive mothering of a female child [...] tends to 

cement a daughter�s identification with her mother, a state that later 

produces difficulties in the daughter�s individuation�(1984 : 135). 

Entonces, ¿qué implicaciones esconde esta afirmación ? Por una parte y 

tomando como referencia el proceso evolutivo de Cait, encontramos que 

sólo cuando Cait sale del entorno familiar y se abre al mundo, comienza 

ésta su proceso de �self-consciousness�, de autoafirmación y 

construcción de la propia subjetividad. Como se desprende de The 

Country Girls y en una entrevista que realizara la autora la infancia 

encuentra un espacio idealizado muy particular, pues según ella, 

�childhood really occupies at most twelve years of our early life ... and the 

bulk of the rest of our lives is shadowed or coloured by that time�(Darcy 

O�Brien 1982, 179). Puesto que Penny Brown ha identificado la 

idealización de la infancia con un estado ideal que no plantea conflictos 

propios de la vida adulta (1992 :221), la salida al �mundo exterior�, la 
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iniciación en el mundo de los adultos conllevaría una toma de decisiones 

que fortalecerían el crecimiento personal. Por otro lado, este hecho nos 

lleva, una vez más, a entender la institución Motherhood como un 

concepto férreamente arraigado en la psique irlandesa que continúa 

ejerciendo su influencia incluso más allá de la ausencia física del mismo. 

Podríamos incluso hablar de ello como un mito que O�Brien se encarga de 

recordar una y otra vez en Mother Ireland. En este fenómeno no sólo 

entran en juego los fuertes vínculos afectivos hacia la figura materna, 

sino también la presión de la sociedad que insiste en verla como el 

espejo, la continuación, de lo que fue su madre, según escribe Jack 

Holland en un párrafo de su carta que le dejó perpleja : 

And my dear Caithleen, who is the image and continuation of her 

mother, I see no reason why you shall not return and inherit your 

mother�s home and carry on her admirable domestic tradition (CG 

90). 

 

En estas palabras se descubre la lectura feminista de la que 

hablaba Rosalind Coward, en cuanto que se ponen de manifiesto las 

estructuras patriarcales y sus instrumentos, (la imitación de una figura 

materna idealizada en este caso).117 Para Cait, sin duda, el mensaje es de 

una claridad extrema : la aceptación de la figura materna como modelo 

implicaría la aceptación de unas reglas a las que someterse o, en otras 

palabras, unas condiciones de sumisión al servicio del hogar y la familia 

patriarcales. Por ello, en un acto de autoafirmación personal, Cait escoge 

no seguir este camino. Continúa estudiando y hace caso omiso de la 

invitación a someterse a unos parámetros pre-establecidos que ella no 

está dispuesta a aceptar :  

The hero, by definition, departs from convention and thereby 

either implicitly or explicitly challenges the myths that define the 

statuss quo [...] the potential for self-actualization and the heroic 

life is obscured from men as well as from women by society�s 

                                                 
117 Véase Rosalin Coward (1985: 11). 
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restrictive myths regarding sex roles (Pearson & Pope ; 1981 : 16-

17). 

 

Hasta aquí he hablado de la dificultad que entraña la construcción 

de una personalidad independiente para la niña con respecto de la 

madre, o lo que ella representa. Ahora, junto a la presión social, la joven 

debe enfrentarse al legado emocional y afectivo que le ata a esta figura, el 

que Gerardine Meaney ha definido como �an invincible determinism traps 

each succeeding generation of mothers and daughters in a cycle of 

rejection, self-denial and cruelty as unbreakable as any hereditary 

curse�(1993 : 21) 

En ocasiones, la propia Cait será consciente de ello, lo que 

provocará en ella una reacción de rechazo hacia el icono materno : 

�The evenings are getting shorter, � I said fatally. I said it the way 

Mama would have said it ; and the resemblance frightened me, 

because I did not want to be as doleful as Mama was (CG 86).  

 

Con estas palabras Cait expresa un sentimiento antagónico, no 

hacia su propia madre, sino hacia todo lo que ella representaba en la 

sociedad irlandesa, como ya describiera  Jack Holland. Desde el 

psicoanálisis feminista, este fenómeno ha recibido el nombre de 

matrofobia que Adrienne Rich tan bien define : �Matrophobia [...] is the 

fear not of one�s mother or of motherhood but of becoming one�s mother� 

(235). O como lo plantea Meaney : �The spectre of motherhood, that 

nightmare of repetition�(1993 :23). El terror, por tanto, residiría en 

repetir la misma experiencia materna. Así, esta autora continúa 

explicando : 

Thousands of daughters see their mothers as having taught a 

compromise and self-hatred they are struggling to win free of, the 

one through whom the restrictions and degradations of a female 

existence were perforce transmitted (235).  
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El gran peligro existe en cuanto que las personalidades de la 

madre y la joven se entienden como continuación la una de la otra, se 

solapan. Por eso, tanto Nancy Chodorow (1978 :124) como Adrienne Rich 

(1978 :236) entienden el sentimiento matrofóbico como una ruptura 

radical con la figura materna cuyo fin es que la joven llegue a distinguir 

dónde acaba la madre y dónde comienza ella misma. Se trata sin duda de 

un proceso difícil, contra corriente, que le afectará en todas las facetas de 

su vida, incluso en la sentimental : �I felt guilty on and off because I was 

so happy with him and because I had seldom seen my mother happy or 

laughing� (LG 202). Esta afirmación encaja perfectamente con las 

reflexiones de Pilar Hidalgo al afirmar que �[...] dado que dentro de los 

patrones culturales dominantes la relación madre-hija se presenta como 

armoniosa y llena de afecto, cuando la realidad no se ajusta al modelo la 

mujer tiende a internalizar la culpa�(1995 : 104). Como se puede 

observar, esta relación materno-filial constata la teoría crítica literaria 

feminista en la que se distingue una ausencia general de la figura 

materna en la novela anterior al resurgir del movimiento feminista en los 

años sesenta (Hidalgo, 1995 : 110).  

La trilogía aparece salpicada de comentarios que indican la eterna 

dualidad en la actitud de Cait con respecto al símbolo materno. Es una 

personalidad que podríamos llamar �pendular�, pues alterna entre la 

identificación absoluta con la madre y un rechazo radical hacia ella sin 

llegar nunca a armonizar ambos sentimientos en su propia persona. 

Estas ambivalencias serán características de Cait a lo largo de toda su 

vida y en ello se descubre la fuerza con que las convenciones irlandesas 

religiosas y sociales están arraigadas en su propia persona. Como bien 

ha señalado Donatella Abbate, �the mother from whom the child has 

been separated at birth is also Mother Ireland and the Mother Goddess of 

the Irish Paradise�(1993: 398). Esta personalidad �pendular� es, en 

definitiva, la expresión de la lucha por la construcción de una identidad 

propia, a caballo entre los estereotipos impuestos (abnegación maternal y 

virginal) y sus propios deseos de independencia (a través del estudio o el 

exilio, por ejemplo). El sujeto en proceso de formación de su propia 
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subjetividad aparece aquí claramente expuesto (De Lauretis 1984: 141) y 

verá su continuación a lo largo de toda la trilogía envuelto en la eterna 

presencia de la figura materna. 

 

 

11.5.1.3. LA MUERTE, SÍMBOLO DE LIBERTAD  
 

�The loss of the daughter to the mother, the mother to the 

daughter, is the essential female tragedy�(Rich 1976: 236). Con estas 

palabras Adrienne Rich  hace referencia a la ausencia de continuidad 

linear entre madres e hijas que Margaret Whitford denominaría �maternal 

genealogy� años más tarde ( 1991:76-7). La repetida supresión de las 

relaciones madre-hija en la tradición literaria occidental y especialmente 

en la irlandesa constituye una expresión significativa del orden simbólico 

en el que se insertan las obras literarias. La imposibilidad de desarrollar 

y ahondar en un diálogo inter-generacional entre mujeres resulta ser una 

traba para las jóvenes a la hora de aprender de las experiencias de las 

mayores. Por tanto, a las primeras les será muy difícil encontrar su 

posición de sujetos en la economía patriarcal, posibilidad que a juicio de 

Luce Irigaray constituiría una amenaza al orden metafísico occidental 

(Whitford 1991: 77). 

Sostengo que The Country Girls Trilogy está dentro de esta 

tradición y, como tal, responde a �la norma� al esconder entre bastidores 

a los personajes maternos. Sin embargo, esta obra también intenta 

romper con los cánones ; A pesar del profundo sentimiento de pérdida 

que impregnará a Cait para el resto de su vida, quisiera plantear la 

muerte de la madre como un símbolo de libertad en un doble sentido : 

por una parte, la figura materna quedaría liberada del miedo ancestral a 

la brutalidad masculina así como de la opresión de género. En una 

sociedad donde el vínculo matrimonial sólo podía romperse por la muerte 

de uno de los cónyuges, Edna O�Brien recurre a esta estrategia como la 

única posibilidad que tenía la mujer para dejar a su marido. Su 

desaparición de la escena queda desde el principio asumida como muerte 
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ya que, sólo de esta forma la sociedad rural irlandesa era capaz de 

aceptarlo. La desaparición de la figura materna encaja dentro del tipo de 

textos que Marianne Hirsh califica como �elegías�, en el sentido de que 

�they are not composed by the daughters until the mothers are dead� 

(1989: 97), y de este modo se puede iniciar el Bildung. La muerte de la 

madre de Cait y su cuerpo nunca encontrado serán los elementos clave 

para idealizar su imagen e internalizarla. A partir de aquí, esta será una 

figura omnipresente en la obra. Ésta se podría leer como la primera 

transgresión de los cánones patriarcales irlandeses en la trilogía. Si 

hemos aceptado la identificación intrínseca aunque problemática entre la 

madre de Cait y la construcción ideal de mujer que la mentalidad 

irlandesa había diseñado, nos veríamos forzados a entender su 

desaparición como la desaparición de ese icono también. Esto desvelaría 

el deseo de Edna O�Brien de desechar una imagen ya obsoleta : la muerte 

de la madre también sería la muerte de la �Mother Ireland� de De Valera. 

Sin embargo, el cadáver nunca encontrado se erigiría en metáfora de la 

imposibilidad de este deseo. No hay prueba material, no hay cuerpo, 

como castigo no hay sepultura donde ir a llorar esta muerte, y por ello, 

tanto la madre de Cait como la Madre Irlanda existen de algún modo no 

explícito perturbando a Cait y, por ende, a todas las Caitleen irlandesas 

hasta que la misma sociedad esté realmente dispuesta a acabar con estos 

símbolos. Por otra parte, por medio de esta ausencia inesperada, el 

vínculo madre-hija queda roto físicamente, permitiendo que Cait deje el 

hogar familiar. Como consecuencia directa de esta tragedia, nuestra 

protagonista se ve capaz de internarse en el mundo adulto e iniciar una 

búsqueda que le llevará toda la vida, como Hirsh afirma : �dead mothers 

do elicit a certain nostalgia ; nevertheless their absence invariably 

furthers the heroines� development�(1989 :48). Sin duda, la figura 

materna es una necesidad fundamental para cualquier joven que inicie el 

proceso de formación de su propia identidad. Sin embargo, en las líneas 

precedentes he querido demostrar que si el personaje materno de The 

Country Girls Trilogy hubiera vivido, probablemente Cait habría quedado 

condenada a seguir su ejemplo como �lo correcto� repitiéndose así la 
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historia una vez más y eliminando cualquier posibilidad de cambio o 

evolución. 

Quisiera avanzar un paso más citando unas palabras 

esclarecedoras de Nancy Chodorow : 

Insofar as a woman�s identity remains primarily as a wife/mother, 

moreover, there is greater generation continuity in role and life-

activity from mother to daughter than there can be from father to 

son (1978 :175). 

 

Con esta afirmación la autora quiere dar a entender que en 

nuestras sociedades, especialmente en la irlandesa, la mujer se define en 

primer lugar en relación con �el otro�, subrayando su carencia de 

subjetividad. En tales circunstancias podríamos aventurar que el destino 

de Cait ya estaba escrito incluso antes de que naciera en función de los 

parámetros sociales, económicos y políticos que reducen sus 

posibilidades de transformación a un estrecho cauce. A pesar de la 

muerte de la madre, su imagen estará presente a lo largo de los años en 

los recuerdos y frustraciones de Cait (al ver a una pareja abrazándose, 

después de haber ido de compras, tras hacer el amor por primera vez con 

Eugene Guillard, etc...). Es lo que Nancy Chodorow ha denominado la 

�ideología de la madre moral�, por la cual, la figura materna se erige en 

elemento de control salvaguardando los principios y normas que rigen las 

estructuras patriarcales (1978 : 5). Por otra parte, incapaz de rechazar 

radicalmente este ejemplo, Caithleen se verá forzada a compararse con 

su madre constantemente lo que metafóricamente significa la 

comparación con el icono de mujer irlandesa que ideológicamente se ha 

intentado matar (la muerte es un tema omnipresente en toda la obra), 

pero cuyo fantasma sigue existiendo : �While it was idle, stories began to 

circulate about my mother�s ghost being seen there�(LG 247).118 

                                                 
118 Esta sensación remite, por un lado, a las declaraciones de la autora recogidas en el apartado �Edna O�Brien� 

de este volumen donde admite sentir el fantasma de su madre juzgando cada uno de sus actos. Por otro lado, es 
preciso hacer una breve referencia al relato �The Love Object� donde Martha, la protagonista, consigue 
superar el fracaso de su relación al crear y seguir amando una imagen ficticia de su amante. 
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Reforzando este deseo no manifiesto, se puede observar que todos los 

ejemplos de mujer adulta que se relacionan con Cait parecen defraudarle 

y ninguno consigue tener éxito en la vida como individuo más allá de la 

rutina matrimonial. Por tanto, el papel que se otorga a las madres es 

fundamental en la esfera privada, en contraste con su anonimato en el 

ámbito público. En The Country Girls, el sentimiento inicial de pérdida se 

transformará progresivamente en un icono petrificado que luego 

supervisará a la joven en todos sus actos.119 Figurativamente, la madre 

de Cait se funde con el símbolo nacional femenino, haciendo que la joven 

se vea incapaz de llevar a la práctica un modelo no natural que sólo 

existe simbólicamente. Como resultado, la sociedad se mostrará 

defraudada con ella y a Cait le invadirá un profundo sentimiento de 

frustración y culpa. Por otra parte, en conjunto estos primeros capítulos 

constituyen una ruptura determinante con las convenciones al rechazar 

de pleno el tan manido �final feliz� para el personaje materno y permitir a 

la joven abandonar hogar y tradición. Pero si bien la novela plantea la 

muerte de la madre tras el hundimiento de la barca en la que ésta 

viajaba, también es posible aventurarse a leer su desaparición como una 

huida cuidadosamente estudiada.120 Ciertamente, existen argumentos 

para sustentar esta afirmación, ya que el desencanto de los años vividos 

en matrimonio parece ser una constante en el ánimo de la madre. Esto, 

unido al trabajo pesado que supone dirigir una granja y la amenaza 

constante del alcoholismo del marido, hacen de la vida de esta mujer una 

historia poco envidiable. En este sentido, Grace Eckley repara en el halo, 

a veces esperanzador, que rodea a esta mujer de la siguiente forma: �Part 

of Edna O�Brien�s continued search for romantic love, however, also 

appears in the depiction of the mother, who has apparently never totally 

surrendered her dream of romantic happiness�(1974 : 11). Ciertamente, 

                                                 
119 Recordemos las confesiones de la propia autora al admitir sentirse observada y supervisada por su propia 

madre, incluso una vez después de su fallecimiento (O�Brien, 1984b :39).  
120 Si bien no se ha publicado todavía ningún material crítico sobre esta posibilidad, en The Seventh Annual 

WERRC Conference �Celebrating Irish Women�s Writing�, Helen Thompson presentó la ponencia �Guilt-
framed Women : Dead Mothers in Edna O�Brien�s Country Girls� Trilogy� en la que defendía esta hipótesis. 
El Congreso tuvo lugar del 26 al 29 de Mayo de 1999 en Dublín, Irlanda. (Actas en prensa). 
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diversas alusiones a su estado de ánimo y actitudes pueden hacer pensar 

en la posibilidad última de que su desaparición no fuese producto del 

azar. En primer lugar, la niña describe a su madre como a un pájaro 

enjaulado con ansias de volar, de huir lejos : �In her brown dress she 

looked sad; (...) Like a sparrow in the snow, brown and anxious and 

lonesome�(CG 9). Y más adelante la sorprende �staring directly ahead at 

something she could see, at fate and at the future�(CG 8). 

Otros pasajes de la trilogía resultan enormemente significativos, 

tales como el recuerdo de su madre comprando una barra de labios, a 

pesar de las penurias económicas que habían de soportar, sólo unas 

semanas antes de que muriera (LG 202), o los rumores que circulaban 

por el pueblo de que se había visto su fantasma por los alrededores (LG 

247). Finalmente, el hecho de que los cuerpos ahogados de la madre y del 

barquero nunca fueran encontrados, parece dejar una puerta abierta a 

esta posibilidad que, como ya he mencionado, algunos estudiosos han 

defendido. Pero lo interesante aquí no es si tal tesis se puede probar o no, 

sino más bien las implicaciones que esta posibilidad tendría en cuanto al 

significado que adquiere la obra, tanto en su elaboración como en su 

recepción. Si así fuera, se podría entender que la madre de Cait ejerce, en 

este acto, el único poder de que dispone, el de elegir su muerte (bien 

simbólica, bien real), adquiriendo así esta figura una cualidad de 

autoafirmación especialmente buscada por la autora ;121 Edna O�Brien 

apostaría en su primera novela por una mujer que rompe con las normas 

establecidas y que decididamente va en contra del ideal irlandés de 

feminidad por el cual su vida habría de enmarcarse en su papel de madre 

y esposa. Dejaría por tanto de ser �Woman�, representante de una 

identificación femenina simbólica, para reclamar su propia experiencia y 

deseo de ser, es decir, en �woman�. Además, la diferencia es cualitativa 

en cuanto que la figura materna se torna en autora de una transgresión 

contra su fe y su cultura. Aún siendo consciente de esta posibilidad y 

aceptando las ambivalentes sugerencias de la autora, personalmente me 

                                                 
121 El poema �Cartographies of silence� de Addrienne Rich ilustra perfectamente esta idea. 
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inclino por la muerte de la madre por accidente, ya que la obra literaria 

inmediatamente anterior y posterior de Edna O�Brien no presenta 

personajes maternos capaces de una ruptura tal. Más bien se tornan en 

mujeres insatisfechas con sus vidas y matrimonios que suelen confluir 

en ataques transitorios de enajenación envueltos en un fuerte 

sentimiento de culpabilidad.122 Pero no quisiera adentrarme más en este 

debate que sin duda merecería un estudio más exhaustivo. Mi interés 

reside sobre todo en dejar la puerta abierta a todas las posibles 

interpretaciones que tengan como base esta trilogía en torno a la 

problemática de la mujer irlandesa de esta primera mitad del siglo XX. 

Tanto si el naufragio resulta ser un hecho accidental como si se trata de 

una huida fracasada, la muerte de la madre de Cait es, en la práctica, un 

abandono de lo que se consideraban sus dos funciones naturales, la de 

madre y esposa. Y tanto si esta desaparición había sido estudiada como 

si fue un hecho fortuito, lo cierto es que esta mujer parece reclamar en 

ello su único gesto de autoafirmación que, a la vez de alejarla de las 

cadenas sociales, le otorgaría la libertad de no ser nunca más lo que se 

espera de ella. De este modo, podemos concluir que la ausencia 

repentina de la figura materna actúa como factor desestabilizador tanto 

de la convención formal narrativa como de la socio-cultural. 

 

                                                 
122 Grace Eckley ofrece en Edna O�Brien (1974) un estudio comparativo sobre las figuras femeninas de The 

Country Girls Trilogy, August is a Wicked Month (1965) y Casualties of Peace (1966), de la misma autora.  
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11.5.2. LA CONTROVERTIDA EXPERIENCIA CONVENTUAL 

 

El uso del viaje como medio iniciático y de descubrimiento del yo 

tradicionalmente se ha entendido como un elemento fundamental en todo 

proceso de emancipación, culminando en el éxito de la acción 

emprendida. Sin embargo, y partiendo del presupuesto tradicional para 

el Bildung masculino de que �the hero is almost always assumed to be 

white and upper class as well�(Pearson & Pope ; 1987 :4), es necesario 

señalar la concertación que existe en The Country Girls con este prototipo 

de protagonista que inicia el proceso de emancipación : Cait es blanca, 

pero pobre y por tanto la autora se ve obligada de algún modo a proveerla 

con algún medio de subsistencia que le haga posible el inicio del viaje, 

pues según han afirmado Rose Pearson y Katherine Pope (1981 : 119), 

para que la literatura realista sea creíble debe acomodarse al 

entendimiento popular de realidad. El motivo de la beca como excusa 

literaria es una estrategia que algunas otras escritoras irlandesas 

también han utilizado para introducir el viaje en el Bildungsroman.123 

Desde el preciso instante en que Cait y Baba llegan a The Convent of 

Mercy para recibir una educación, el lector se encuentra con dos 

jovencitas que inician la aventura de aprender y salir de su antiguo 

entorno limitado. Sin duda, la oportunidad de ampliar conocimientos 

representa metafóricamente una apertura al mundo en su extensión más 

amplia, a la vez que constituye la clave del triunfo por excelencia.  

En la Irlanda del momento, la relevancia del papel social y cultural 

de los conventos es fundamental y su importancia se remonta hasta el 

siglo XIX. El número de instituciones religiosas femeninas en la Irlanda 

de entonces ya era muy grande en comparación con el resto de Europa, 

donde a pesar del patente auge generalizado de vocaciones religiosas 

nunca se dio con tal espectacularidad como en la pequeña isla. Por tanto, 

                                                 
123 Este recurso literario encuentra su origen en la historia irlandesa según testifican inspectores de The Land 

Commission, según los cuales la educación secundaria significaba un punto de inflexión significativo para 
muchas hijas de granjeros que optaban luego por abandonar la vida rural (Travers 164).  
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en sus manos quedaba exclusivamente la educación femenina de todo el 

país. En razón de esto, la educación conventual ha impreso hasta este 

siglo en las mujeres católicas irlandesas las virtudes de la paciencia, la 

modestia y la piedad (Peckham Magray ; 1998 :130).  

En sus primeros tiempos, el Free State se encontró con que tanto 

las escuelas primarias como secundarias estaban en manos de la Iglesia 

Católica al tiempo que el gobierno invertía sumas considerables que 

revertían en salarios para los docentes y becas escolares. Por ello, el 

gobierno se decidió a tomar medidas que alcanzaron tanto la revisión del 

corpus de estas enseñanzas como la promoción escolar en el paso de 

primaria a secundaria. Éste segundo objetivo se llevó a la práctica a 

través de la creación de becas que permitirían un acceso más 

generalizado a la educación secundaria (que entonces no era gratuita). A 

tal fin surgieron las leyes de 1921 y 1923 (The Intermediate Education Act 

and Local Government -Temporary Provisions-) para que los gobiernos 

locales destinaran parte de su presupuesto a ayudas escolares. Según 

F.S.L. Lyons, las dotaciones no eran substanciosas y se mantuvieron 

invariables hasta 1961 cuando �The Local Authorities Amendment Act� por 

fin actualizó(1985 : 647). 

De acuerdo con la afirmación de Pearson y Pope de que �realistic 

literature, in order to seem credible, must conform to people�s beliefs 

about reality�(1981 : 11), O�Brien hace que Cait descubra que ha 

obtenido una beca con la que podrá continuar sus estudios de educación 

secundaria. Al mismo tiempo, Baba Brennan le comunica que va a ir al 

mismo convento para continuar sus estudios aunque deja bien claro que 

su familia sí se puede permitir pagarlo. El factor económico, como se 

puede observar, se erige desde el principio como un elemento importante 

para favorecer o no la promoción personal. Desde este momento en 

adelante, las dos niñas quedarán unidas por el destino en un estrecho 

lazo hasta el final de la historia.  

Para Edna O�Brien la educación recibida es decisiva en la 

formación de la personalidad (Eckley ; 1974 : 37). Por eso, podríamos 

hablar de The Country Girls como fuente documental histórica, pues 
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ofrece al lector una revisión  crítica del tipo de educación que se ofertaba 

a las niñas y las instituciones que lo impartían. Pero no sólo su trilogía 

nos habla de la experiencia educativa irlandesa. También el cuento 

�Sister Imelda�,124 constituye una fuente informativa importante. En él, 

O�Brien relata la relación amorosa que surge entre una alumna, Cait, y la 

hermana Imelda durante el último año de sus estudios. Puesto que tanto 

personajes como localización geográfica y temporal coinciden con los de 

la trilogía, he considerado apropiado recurrir a este cuento como 

complemento al cuadro que propone la autora en su novela. Los 

elementos autobiográficos son, en cualquier caso, fácilmente reconocibles 

ya que la propia autora pasó cuatro años de su vida (1941-1946) en The 

Convent of Mercy, en Loughrea, County Clare. Los recuerdos que guarda 

O�Brien de tal institución son gráficos y muy claros : �everything was an 

occasion of fear, religion was force-fed the way they feed the geese of 

Strasbourgh for paté�(The Tribune Magazine 22).  

La estructura interna del convento aparece descrita en términos 

que apelan a la severidad y la tradición. En �Sister Imelda�, la 

protagonista describe así la vida diaria de las monjas : 

We knew something about the nuns� routine. It was rumored that 

they wore itchy wool underwear, ate dry bread for breakfast, rarely 

had meat, cakes, or dainties, kept certain hours of strict silence 

with each other, as well as a constant vigil on their thoughts ; [...] 

they slept on hard beds with no sheets and hairy blankets (CG 

130-1).  

 

Además, otros comentarios sutiles predisponen al lector a ver The 

Convent of Mercy como una institución jerárquica plenamente inmersa en 

la economía patriarcal a pesar de estar constituida por mujeres 

exclusivamente. Tomando este convento como arquetipo, Edna O�Brien 

                                                 
124 Cuento incluido en la colección Returning, originalmente publicado en 1981. Los  citados han sido extraídos 

de la recopilación de cuentos de Edna O�Brien A Fanatic Heart. 
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describe la organización interna de estas instituciones y su rigidez 

clasista : 

She wore a white muslin apron over her black habit. The apron 

meant that she was a lay nun. The lay nuns did the cooking and 

cleaning and scrubbing, and they were lay nuns because they had 

no money or no education when they entered the convent. The 

other nuns were called choir nuns (CG 66). 

 

Siendo el convento un organismo perteneciente a la Iglesia 

Católica y con casi ningún contacto con el mundo exterior, encuentra en 

los comportamientos sexuales las faltas más graves. Así, los esfuerzos de 

las monjas por eludir y esconder este tema rayan en la  mojigatería : 

Upstairs the senior girls have separate cubicles; but as I say, in an 

open dormitory like this, girls are requested to dress and undress 

under the shelter of their dressing gowns. Girls should face the 

foot of the bed doing this, as they might surprise each other if they 

face the side of the bed(CG 68).  

 

Otras fuentes corroboran esta preocupación en extremo por 

cualquier cuestión que pueda tener relación con el cuerpo femenino. Por 

ejemplo, Deirdre McSharry, ex-alumna de un convento en Irlanda, 

recuerda : 

On bath night we all had to put on a sort of knitted bathing 

costume before we got into the bath to wash [...]. The bad news 

was that there was just the one, soggy costume we all had to take 

turns to share (Bennett & Forgan 1991:5). 

 

Sobre este  mismo tema de la higiene y la sexualidad, O�Brien 

recoge en �Sister Imelda� : 

We were forbidden to bathe, because baths were immoral. We 

washed each night in an enamel basin beside our beds (138). 
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Así mismo, Brian Moore, en su novela The Lonely Passion of Judith 

Hearne, coetánea de The Country Girls, presenta estas costumbres 

puritanas del siguiente modo : 

She slipped on her underthings under the concealing envelope of 

her nightgown, a habit picked up at the Sacred Heart convent in 

Armagh and retained, although keeping warm had long supplanted 

the original motive of modesty, which occasioned the fumblings, 

the exertions and the slowness of the manoeuvre ( Moore ; 1994 : 

22). 

 

En este contexto, y con gran sarcasmo, Edna O�Brien ataca la 

institución ridiculizando sus normas al poner en boca de Cynthia la 

historia de una monja que se fugó con el jardinero desafiando las reglas 

conventuales. 

Otro aspecto omnipresente en la educación conventual era el gran 

énfasis en la figura de la mujer doliente, en el martirio y la santidad. La 

Cait de �Sister Imelda� nos habla de noviembre como el mes de las 

�almas dolientes del Purgatorio�, tiempo durante el cual se les animaba a 

realizar actos de mortificación (1985 : 127). Igualmente se insistía en 

vidas de mujeres y santas  perseguidas por la causa católica que se 

convertían entonces en ejemplo a seguir (Bennett 1991 : 12). En una 

entrevista que el New York Times hizo a la autora, esta recuerda su 

educación católica como una atmósfera cargada de rituales, oraciones, 

milagros y vidas de santos (12 Mar 1989 : 50).  

No resulta difícil apreciar que el convento, como institución, tenía 

asumidos los valores patriarcales establecidos y no dotaba a las jóvenes 

de los instrumentos necesarios para desarrollarse como sujetos ni les 

enseñaba a ser independientes como finalmente reconoce Mary Peckham 

Magray en The Transforming Power of Nuns : Women, Religión and Cultural 

Change in Ireland, 1750-1900 (1998 : 130). Por el contrario, la bondad y 

la modestia eran consideradas las cualidades más alabadas a las que 

una joven debía aspirar. En su introducción al volumen There�s 
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Something About a Convent Girl, Rosemary Forgan reflexiona a este 

respecto :  

Unlikely as it sounds, it was as if women in religious orders, not 

just in Britain but all over the world, conspired to produce an 

identical female educational system that hardly changed so much 

as a comma in 150 years (1991 :1). 

 

Coincidiendo con la idea de anquilosamiento que envolvió toda la 

educación en la primera mitad de siglo, Jackie Bennett comenta : 

A girl joining a convent in 1900 would have had similar tales to tell 

as one joining in the 1950s. The isolation of convent life combined 

with the authoritarianism of the Catholic Church resulted in a 

moribund system that failed to keep pace with the times (1991 : 

22). 

 

En conclusión, creo que el estudio de las formas educativas 

conventuales y de los valores impartidos es fundamental a la hora de 

entender el tipo de educación que recibieron las protagonistas de la obra 

que nos ocupa y que Kenny resume del siguiente modo: 

Irish Catholics were taught to be chaste and ascetic, and then 

surrounded by holy pictures which depicted the beauty and 

fragility of human flesh and incarnated the divine, and by poetic 

prayers which underlined an ecstasy sometimes lightly touched 

with the sado-maso-chistic (1997:46) 

 

Los diversos aspectos tratados aquí servirán para arrojar luz sobre 

el por qué de muchas reacciones, miedos y frustraciones de Cait a lo 

largo de su vida. Dentro del centro, la relación entre las chicas es 

descrita como una relación de hermandad, como una comunidad de 

amistad que parece mantenerles a salvo de cualquier daño : 

The big girls always took care of the new ones, and Cynthia was 

going to take care of me. I liked her(CG 72). 

 

 236 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

Así lo recuerda también Mary Colum en su libro Life and the 

Dream (1947) :  

[...] affection radiated on all sides. The nuns were affectionate ; my 

school friends and I were very fond of one another (Luddy : 118).125 

 

Sin embargo, los conventos también mostraban normas de 

comportamiento en cuanto al grado de amistad que pudiera existir entre 

las alumnas, tal como recuerda Colum  en sus memorias de los días de 

internado : 

We had our intimate friendships, but these had to be in threes ; 

the convent rule against what was called �particular friendships� 

made all friendships triangular, as it were (Luddy : 118).126 

 

La relación que Cait establece con Cynthia contiene, sin duda, un 

alto grado de implicación emocional y establecen un comportamiento 

maestro-alumno : �Her name was Cynthia and she taught me a lot of 

things�(CG 66). Es posible ver una réplica de esta relación en el cuento 

�Sister Imelda�, donde se desarrolla una relación amorosa prohibida 

entre la protagonista y su profesora. Simbólicamente, las relaciones de 

Cait con otras chicas serviría para cubrir sus necesidades emocionales y 

afectivas sustituyendo la perdida relación madre-hija. De entre ellas, 

como ya he señalado, Cynthia es la que juega un papel más relevante : 

That night, wen I was going to bed, Cynthia kissed me on the 

landing. She kissed me every night after that. We would have been 

killed if we were caught (CG 78). 

 

                                                 
125 Ésta parece ser una nota bastante común en la experiencia femenina irlandesa : Maeve Binchy, en su novela 

Light a Penny Candle, presenta la añoranza de dos mujeres por los tiempos conventuales, los cuales aún 
recuerdan a pesar del tiempo y espacio que les separan.  

126 Estos argumentos encuentran apoyo en el cuento �Sister Imelda�, en el que la relación alumna-profesora está 
estrictamente prohibida. Igualmente la relación entre dos mujeres dentro del ámbito conventual recuerda The 
Land of Spices(1941), de Kate O�Brien, donde Helen y Anna son finalmente capaces de superar los obstáculos 
en su desarrollo como mujeres. Tal posibilidad queda radicalmente truncada en The Country Girls. 
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El tema de la sexualidad rezuma en estos capítulos del convento 

siempre desde un tono de represión y pecado. Frente a esto, el lector no 

puede por menos que echar la vista atrás, hasta las primeras páginas del 

libro donde Cait confiesa sus primeros escarceos sexuales con Baba en 

un entorno idealizado natural característico del �locus amoenus�. Ahora, 

por oposición, la férrea estructura conventual con sus rígidas normas 

reprime todo tipo de expresión afectiva y supone, en definitiva, la presión 

de las instituciones y la moral sobre la sexualidad femenina. 

En el ámbito intelectual Cynthia también actúa como mentora. Por ser de 

más edad y tener un carácter más independiente, Cynthia aparece 

experimentada a los ojos de Cait y comparte su escaso conocimiento del 

mundo con ella. Hay que señalar que esta función no podría haber sido 

desempeñada por su madre (cuyo papel, como ya he analizado, se 

limitaba a lo esencialmente maternal, protector), ni tampoco por Baba, 

(por tener su misma edad y experiencia). El personaje de Cynthia aparece 

como fuerza acompañante en el desarrollo de Cait, simbolizando un 

vínculo de hermandad, que según otras experiencias contadas por 

mujeres irlandesas, bien podría entenderse como experiencia colectiva. 

Por otra parte, y como ya se ha puesto de relieve, la educación 

conventual parecía no responder a las necesidades y deseos intelectuales 

de las adolescentes. Una vez mas, la interpretación de este hecho en la 

novela hace pensar en un acto de rebeldía y rechazo del ordenamiento 

social y cultural por parte de las jóvenes materializándose en la 

transgresión premeditada de sus normas (alusión explícita a la 

sexualidad) y el consecuente abandono de la institución. Por tanto, el 

rechazo a las instituciones educativas conlleva un descrédito de las 

mismas como medios validos para la emancipación femenina. La 

evolución en la consideración de esta institución como fuerza 

acompañante en el desarrollo personal se puede apreciar en diversas 

manifestaciones literarias. Mientras que Kate O�Brien lo presentaba como 

medio para el éxito y entorno favorable en The Land of Spices (1941), No 

Country for Young Men (1980), de Julia O�Faolain, revelará el convento 

como una prisión para su protagonista, Judith Clancy. En este sentido, 
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The Country Girls parece beber de la primera y avanzar el paso hacia la 

segunda a través de una actitud ambivalente hacia el convento, pues en 

ocasiones subraya su validez como entorno propicio a las relaciones 

interpersonales y única puerta para la educación formal, y otras veces 

supone la represión más absoluta de la individualidad. Finalmente, el 

abandono provocado del convento por parte de Cait y Baba inclinan la 

balanza hacia esta segunda apreciación, queriendo rechazar en última 

instancia, todo cuanto representa. 
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11.6. The Lonely Girl : 

Las Tentaciones del Amor o �The Old, Old Story� 

 

The Angel Gabriel said 

�Not for you,  

Not the carmine 

Not the blue� 

 

Edna O�Brien. On the Bone 

 

 

En The Country Girls, la salida del convento constituye un punto 

de inflexión en el desarrollo de la trama en cuanto que impulsa a las dos 

jóvenes protagonistas a aventurarse en la gran ciudad, Dublín, y probar 

allí su capacidad de independencia económica. Como precedentes del 

viaje femenino, la tradición literaria irlandesa presenta novelas pioneras 

que ya utilizaran la convención del siglo XIX, tales como la innovadora 

obra de Molly Keane, Devoted Ladies (1934), o su coetánea Mary Lavelle 

(1936), de Kate O�Brien. El uso de este recurso para personajes 

femeninos aumentará con el transcurso del tiempo y así encontramos 

que, tras The Country Girls Trilogy, Maeve Binchy hará una réplica de 

Caitleen Brady con su protagonista Clare, también niña rural y 

merecedora de una beca escolar en la novela Echoes, publicada en 1985.  

El traslado geográfico de un entorno a otro permite también el desarrollo 

más libre de las relaciones afectivas, las cuales determinarán a partir de 

ahora la relación de Cait y Baba entre sí y con el mundo. Podemos decir, 

por tanto, que el desarrollo del viaje épico en la trilogía adquiere 

significado, no tanto por el hecho de la movilidad en sí misma como por 

los acontecimientos que suceden y las relaciones que influyen de una u 

otra manera en la construcción de la subjetividad femenina. Como ha 
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señalado Augustine Martin, �the city is still a version of the �forest�  and 

enchantments drear of medieval romance�(1984 : 40).  

El análisis de las relaciones afectivas que configuran el universo de 

las protagonistas, principalmente de Cait, tratará de demostrar la lucha 

constante que se desarrolla entre el constructo de mujer imperante en la 

Irlanda de De Valera y las reacciones que éste provoca en las jóvenes, ya 

sea consciente o inconscientemente.  

El ideal original de sujeto unitario que parecía desprenderse de los 

primeros capítulos de The Country Girls, comienza a tambalearse con la 

desaparición de la figura materna, como ya se vio. A partir de este 

momento la niña ha de establecer forzosamente relaciones con otros 

personajes, los cuales actuarán como fuerzas positivas o negativas en el 

desarrollo de su subjetividad. Susan Fraiman describe perfectamente el 

tipo de joven con que nos enfrentamos en la etapa del Bildungsroman 

femenino de adaptación del mito burgués a la realidad de la mujer: "the 

typical girl [�] rarely has a formal education, mothers are usually either 

dead or deficient as models, and the lessons of older men are apt to have 

voluptuous overtones�(6). En el contexto de la Irlanda de De Valera, 

donde el papel de la mujer está delimitado por unas restricciones legales 

y religiosas victorianas, las relaciones heterosexuales afectivas adquieren 

una importancia capital por estar íntimamente relacionadas con  

cuestiones de género y clase, lo que ha llevado a Penny Brown a afirmar 

que, en las novelas de crecimiento femenino, las relaciones amorosas 

normalmente ejercen un gran impacto sobre sus protagonistas (1992 :7).  

Pero a pesar de lo tentador que puede resultar leer The Country Girls 

Trilogy como una historia de amor, es importante que el lector se sitúe de 

un modo independiente ante el texto y descubra en él la intención de 

subversión y denuncia que encierra en sí mismo. La noción de que la 

mujer precisa el amor (emocional y sexual) de un hombre para alcanzar 

la felicidad queda desmentido, o al menos amenazado, desde las primeras 

páginas del libro donde O�Brien presenta los inocentes tanteos 

homosexuales entre dos adolescentes : el despertar de Cait a su propia 

sexualidad lo encontramos cuando la narradora menciona una ocasión 
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en la que ella y su amiga Baba se tocaron íntimamente al abrigo de un 

olmo, escena que le valió a Edna O�Brien la censura de su primer libro en 

Irlanda.127 Además de la simple mención de unas primeras exploraciones 

sexuales, quisiera centrar la atención sobre el significado y 

connotaciones que encierra la manifestación abierta de una sexualidad 

adolescente. En primer lugar, se trata de un breve encuentro que ocurre 

entre dos jóvenes del mismo sexo en un entorno natural, indicativo de 

libertad y ausencia de leyes humanas. En consecuencia, estas se revelan 

como represoras de ciertos instintos que son naturales y no dañinos, 

propios del crecimiento y la necesidad del conocimiento personal. En 

segundo término, pero no menos importante, asistimos a un encuentro 

sexual de libre y mutuo acuerdo por ambas partes,128 aunque también es 

un acto tabú, algo prohibido que no debe contarse según el código moral 

de conducta victoriano imperante durante el periodo de De Valera, según 

el cual la sexualidad femenina era de carácter pasivo. La masturbación, 

por tanto, era condenable y estaba prohibida por creerse que llevaba a la 

locura mental y la enfermedad, no sólo de la persona que la practicara, 

sino también de sus descendientes. Como explica Martín González, �it 

was subjected to a fierce moral reprobation and conceived only as a 

diabolical manifestation�(1999 :71). Esto, en palabras de Cait es �the 

greatest secret of all�(CG 8), con el que Baba solía chantajearla 

amenazando con contarlo, intuyendo la transgresión implícita.  

A la par, la ausencia de la figura paterna, además de ser tónica 

general en la producción de O�Brien,129 no sugiere únicamente una 

ausencia física, sino también una ausencia psicológica en el campo de 

actuación y percepción de la joven, que viene provocada por la estricta 

separación de roles dentro de la estructura familiar y, en última 

                                                 
127 Unos años más tarde la autora incidirá sobre el tema de la sexualidad entre mujeres. En el relato �A 

Scandalous Woman� (1974), dos adolescentes protagonizan una escena sexual que se revela como 
descubrimiento y modo de expresión. La novela  The High Road (1988), culmina con la consumación sexual 
entre dos mujeres, Anna y Catalina, relación que encontrará un trágico final. 

128 Este aspecto es esencial para una comparación cualitativa con las posteriores relaciones afectivas que 
mantenga Cait a lo largo de la trilogía. 

129 Una sola pero importante excepción sería Down By the River (1996). 
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instancia, del orden simbólico que Foucault categorizó como 

�Falocéntrico�. Desde el principio, la actitud de Cait hacia esta figura es 

de rechazo, quizás provocada por la violencia física que el padre pudo 

ejercer sobre la madre o sobre ella misma : �Would he shout, struggle, 

kill her, or apologise ?�(CG 6). Precisamente, la ausencia de una figura 

paterna hará que Cait se sienta atraída por hombres maduros que 

posean todo aquello de lo que su padre carecía. Aparentemente, Mr 

Gentleman y Eugene Gaillard, sus dos relaciones amorosas, son hombres 

respetados, bien por su posición económica, bien por su educación, y 

esto será precisamente lo que les hará diferentes a los ojos de Cait. La 

joven buscará en ellos un instrumento de desarrollo personal, un medio 

para la emancipación. Sin embargo, el transcurrir de la historia 

demostrará cómo estos hombres también forman parte del sistema 

binario sobre el que se sustenta la sociedad y finalmente se harán 

patentes los motivos utilitaristas de su interés por ella, como trataré de 

demostrar. 

La aparición de Mr Gentleman en la vida de Cait presenta todos 

los elementos típicos de la historia de amor tradicional y, por tanto, un 

obstáculo en su proceso de desarrollo. Las relaciones amorosas 

heterosexuales no alienan siempre a las protagonistas, ni mucho menos; 

por el contrario, estas pueden otorgar experiencias y conocimientos 

novedosos que impulsen a un aprendizaje personal y del mundo. El 

problema reside más bien en el tipo de relación que se plantea. En este 

caso, Cait representa el prototipo de mujer que cae en lo que Joanne Frye 

ha denominado �the temptations of traditional plots�(1984: 9). La base de 

este esquema parte de la posición inicial desigual existente entre hombre 

y mujer, concretándose normalmente  en la asunción de la virtud de la 

joven, a cambio de la cual el hombre le eleva a su rango y posición. Como 

se puede apreciar en la novela, en varias ocasiones Cait se siente 

�rescatada� de su vida ordinaria por Mr Gentleman.130 La carencia 

afectiva de la joven por un lado y el despliegue de lujos y poder por otro 

                                                 
130 En una escena, éste le lleva a Limerick a pasar el día, invitándola a cenar y al cine. 
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contribuyen al inicio de una relación que ambos mantendrán durante 

años. La tradición literaria occidental ha entendido la gran aventura en la 

vida de la mujer en términos de cortejo y matrimonio y, del mismo modo, 

el personaje de Caithleen Brady se somete completamente al esquema de 

la historia de amor idealizado o �the myth of romantic love�(Pearson & 

Pope, 1981: 18), equiparándose al esquema de cuentos tradicional y, por 

ende, reforzando la construcción patriarcal de las mujeres (Cranny-

Francis ; 1990 :188):131  

Waltzing was forgetfulness and I wished that Mr Gentleman would 

suddenly appear out of nowhere and steer me through the strange, 

long, sweet night, and say things in my ear and keep his arms 

around me, even when the music stopped and the girls went back 

to their seats until the music struck up and they were asked for 

the next dance (CG 136). 

 

Tal idealización, semejante al modelo estereotipado de los cuentos 

de hadas, demostrará ser un gran condicionante en la vida de la 

protagonista y, definitivamente, elemento clave de disrupción de su 

proceso de emancipación. Esta tipología reproduce el comportamiento 

pasivo propio de las princesas de los cuentos de hadas con la implicación 

de que el amor es lo más importante y que el papel de la mujer es esperar 

ser rescatada por el príncipe azul siempre idealizado. No obstante, es 

necesario añadir que no se trata de un proceso unilateral sino que 

también se hace imprescindible analizar otros discursos, no sólo el de 

Cait, para alcanzar un grado más amplio de perspectiva. De este modo se 

puede observar que la idealización de la pareja también se halla presente 

en los personajes masculinos y su discurso integra una imagen de mujer 

que no se corresponde con la realidad, siendo ellos igualmente víctimas 

del sistema patriarcal imperante. Para ilustrar esta idea me remitiré a 

algunos ejemplos y su análisis. Jack Holland es un personaje 

                                                 
131 Nótese el parecido del siguiente párrafo con algunas escenas de cuentos tradicionales como Cenicienta o 

Blancanieves que más tarde se repetirá en la relación con Eugne Gaillard.  
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significativo en este sentido, pues su inclinación por la poesía hacen su 

discurso más claro, y comentarios como: �Your mother, now, has the 

ways and the walk of a queen�(CG 13) reflejan la ensoñación y fantasía 

con que este hombre percibe al sexo femenino y que bien pudiera estar 

influida por el tono romántico de Midnight Court, de Bryan Merryman, 

libro que, según sabremos más adelante, Jack señala como uno de sus 

preferidos (LG 275). Por su parte, Mr. Gentleman es también producto de 

una conciencia colectiva e identifica a Cait con el ideal de �Woman� que 

Sally Robinson ha definido como �a discursive figure most often 

constructed and mobilized according to the logic of male desire�(1991 :8). 

Así, la activa política de De Valera, al presentar el prototipo de mujer 

irlandesa, parece profundamente asimilada por este hombre maduro que 

ve en Caitleen la personificación de un prototipo de mujer inocente y 

sencilla, �the comely maiden� o �the Irish Coleen�, como él mismo se 

empeña en creer:132  

`You�re a bad girl,´ he said. 

`I like being a bad girl,´ I replied, wide-eyed. 

`No, not really, darling. You�re sweet. The  sweetest girl I ever met. 

My country girl with country-colored hair ´(CG 165).  

 

Como corresponde al discurso poscolonial imperante, la 

identificación de Cait con el icono nacional de Irlanda como mujer es 

obvia y eso la recluye al ámbito de la metáfora, excluyéndola, por tanto, 

de la realidad. Como se verá más adelante, ésta será una constante en 

sus relaciones amorosas, concluyendo con que al reducir su persona a 

un icono, su desarrollo personal queda truncado. Esta primera relación 

amorosa, cuyo máximo simbolismo e idealización se reflejan en la no 

consumación física, presenta sin embargo ciertos elementos que la alejan 

                                                 
132 Esta caracterización de la típica joven irlandesa también se conoce con el nombre �Colleen Bawn�, tipo de 

muchacha rubia, hermosa y de buen corazón que abunda en la literatura popular o sentimental ( Hurtley et al. 
1996, 56). 
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del desenlace típico.133 Entre otros es posible destacar la corta edad de la 

protagonista quien desde los catorce años empieza a construir una 

imagen distorsionada de Mr Gentleman.134 Su corta edad y experiencias 

vitales (pérdida traumática de la figura materna y ausencia reiterada de 

la referencia paterna) son factores determinantes en esta relación que en 

ocasiones se asemeja a una versión distorsionada del vinculo padre-hija, 

según algunos comentarios: �It was a happy time, and he often kissed my 

hand and said I was his freckle-face daughter. [�] it was nice playing 

make-believe with Mr. Gentleman�(CG 101). Estas palabras confirman la 

importancia que adquiere la ausencia paterna, pues estimula fantasías e 

idealización, anulando en Cait la capacidad de sobreponerse a la 

separación de la figura materna de un modo constructivo. De este modo, 

el deseo queda siempre insatisfecho y si la joven no se enfrenta a este 

proceso desde una actitud adulta, le puede llevar a una necesidad de 

repetición compulsiva. Así, Cait buscará erróneamente su realización sin 

haber llorado completamente la pérdida anterior, lo cual repercutirá en el 

tipo de relaciones amorosas posteriores, así como en la omnipresencia de 

la figura materna a lo largo de la trilogía.  

En el juego aparentemente inocente entre Cait y Mr. Gentleman, el 

entorno urbano se erige en el ámbito perfecto para el desarrollo y 

consumación de las relaciones amorosas: �[�] he promised that when I 

went to Dublin later on he would be a very attentive father�(CG 101) y, 

una vez allí, ambos se ven mucho más libres de expresar su relación. 

Retomando esa fuerte presencia de la ciudad en la trilogía como lugar 

favorable a la innovación e influencias extranjeras, constataremos que 

numerosos testimonios de la época de inspiración católica se 

manifestaron al respecto con escritos y sermones dominicales. Estos 

                                                 
133 La consumanción del romance hasta las ultimas consecuencias se manifestará en su relación amorosa 

posterior con Eugene Guillard. 
134 El nombre genérico que se le da a este hombre maduro indica desde el primer momento que nos encontramos 

ante un personaje prototipo que comprende todos los atributos atractivos a una joven como Cait : se trata de un 
hombre maduro, rico, con cultura y posibilidades. Es significativo que Cait nunca se dirija a él por su nombre 
de pila. De este modo se mantiene una distancia y una sensación de imposibilidad que precogniza el final de 
esta relación. 
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alegatos no condenaban la ciudad como entorno que ofertara 

�tentaciones�, sino más bien ejercían un severo juicio sobre las jóvenes 

que de ellas se beneficiaban. Entretenimientos tales como el cine o los 

bailes parecían constituir la excusa perfecta para caer en el pecado, del 

cual las jóvenes eran las únicas culpables. Son de destacar los sermones 

del arzobispo Gilmartin por la ferocidad de sus acusaciones y su 

categorización de mujeres-tipo en tres clases : �Daughters of Eve�, 

�Sisters of Mary Immaculate� y �Furies�( Ryan(b), 1998 : 189). De este 

modo, con las dos primeras categorizaciones queda de nuevo manifiesta 

la polarización del orden simbólico correspondiente al genero femenino, 

íntimamente relacionado con el destino de la nación, creando, por una 

parte, símbolos representativos del pecado (debilidad, desobediencia, 

lujuria�) y del bien por otra (sumisión, entrega, sacrificio�), a los que 

las mujeres irlandesas habían de someterse. El tercer símbolo, �the 

Furies�, hacía alusión a aquel tipo de mujer que, desafiando el estatus 

quo, participaba activamente en actividades tradicionalmente masculinas 

(política, economía...) (Gray & Ryan; 1997: 522). Esta situación la recoge 

muy claramente Louise Ryan en su estudio sobre la dualidad de modelos 

existentes para las jóvenes irlandesas afirmando que: �While modern, 

fashionable young women were castigated from the altar, the self-

sacrificing Irish Mother was elevated to national symbol�(1998 (a) :263). 

La influencia y poder de la Iglesia Católica en Irlanda hacían de estas 

declaraciones un arma política importantísima que sin duda contribuía a 

crear un tipo de conciencia social, reduciendo los deseos de desarrollo de 

las mujeres a los mencionados ámbitos de actuación con su consiguiente 

etiquetación social.135  

El testimonio de Edna O�Brien sobre la constante lucha que 

suponía crecer como mujer, � in a spirit of expiation and 

submissiveness� (MI 86), se ve fundamentado en este contexto y es 

manifestación de la terrible lucha interna que Cait, la protagonista, 

                                                 
135 También existen fuera de la Iglesia Católica otros ejemplos de categorización sobre los estereotipos de mujer 

irlandesa provenientes del estado o de figuras literarias relevantes. Para más información consúltese O�Dowd 
1987. 
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sufrirá a lo largo de la trilogía. Paseos en coche, picnics y citas en la 

oscuridad constituirán la tónica general de su relación en la que se 

observa cómo Cait va mostrándose progresivamente sujeto activo en los 

avances sexuales. En este sentido es de destacar la escena en la que, en 

la intimidad de su habitación, Cait se desnuda para Mr. Gentleman y 

adopta un rol activo en la exploración física de su amante : 

`It�s the color of the pale part of my orchid,´ I said, and I looked 

over at my orchid, which was still pinned to my cardigan. I 

touched it. Not my orchid. His. It was soft and incredibly tender, 

like the inside of a flower, and it stirred (CG 165). 

 

Este pasaje demuestra claramente el desafío a las convenciones en 

lo que supone de transgresión de las normas de feminidad que crean una 

imagen de mujer como �objetos de deseo� más que como �sujetos que 

desean� (Mauthner 1996:151). La estructura de poder implícita en la 

relación heterosexual se ve aquí subvertida de tal forma que es Kate 

quien toma la iniciativa. Se ha hablado de la posible metáfora que se 

encierra en la orquídea malva como símbolo de la colonización británica 

sobre Irlanda (Cahalan 1995). Si atendemos a esta lectura, el 

atrevimiento de Cait debe entenderse como un desafío hacia esta 

situación. No obstante, y a pesar de que el asunto poscolonial está 

siempre presente en la trilogía de una u otra forma, considero que la 

intención de la autora se acerca más a la presentación de una estructura 

desigual dentro de la relación amorosa, la cual Kate se atreve a desafiar 

tomando la iniciativa y tocando esa �orquídea�, flor que simboliza el 

órgano sexual masculino. La atmósfera cerrada de la capital hará 

imposible que se lleve a cabo la consumación sexual y a pesar de haber 

planeado un viaje �iniciático� de un fin de semana a Viena, las 

restricciones morales harán que se suspenda,  poniendo el final a esta 

relación.136 Si bien el truncamiento de esta relación se debe 

                                                 
136 El motivo del viaje iniciático y excusa para la consumación de la relación sexual es un motivo recurrente en la 

literatura en lengua inglesa. Véase Jerusalem the Golden, de Margaret Drabble, donde la invitación a París se 
etiqueta como �the traditional illicit diversion�(161).  
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principalmente a la fuerza de la moralidad irlandesa que aquí se revela 

omnipresente, también quisiera resaltar el hecho de que Cait finalmente 

sucumbe a los parámetros de la historia de amor tradicional a pesar de 

ser consciente de su falsedad, como luego admitiría: �Mr Gentleman was 

but a shadow, and yet it was this shadow I craved� (CG 171). Sin duda, 

este lamento es significativo de cierta toma de conciencia y conlleva el 

reconocimiento por parte de la joven de la imposibilidad de la relación y 

del papel que ella juega en la relación heterosexual. A pesar de ello, su 

vida demostrará ser una constante repetición de lo que Baba llama �the 

old, old story� (GMB 387). La relación que establecerá Cait con Eugene 

Gaillard unos años más tarde materializará este destino que parece 

ineludible. El primer volumen de la trilogía, The Country Girls, finaliza 

con el castigo debido a esas mujeres que se comportan como �Daughters 

of Eve�, según mencionábamos antes : para Baba, el ingreso en un 

sanatorio conlleva el aislamiento y la reclusión ; para Cait, la ausencia de 

Mr. Gentleman en el momento de huir a Europa y consumar la relación 

toma forma de impotencia y profunda decepción y constituye su primer 

desengaño respecto a las relaciones amorosas.  

En la interpretación de la relación amorosa que Cait mantiene con 

Mr Gentleman, el avance es patente ya que ésta además constituye en sí 

misma un instrumento de toma de conciencia de una sexualidad y por 

ello, de un poder. Y será precisamente en este marco de referencia donde 

más se revele la persona de Cait como sujeto fragmentado. La noción de 

�Split Subject� (Eagleton 1996) o �Plural Formation� (Fraiman 1993), 

proviene de los postulados post-estructuralistas y post-modernistas anti-

humanistas que la crítica feminista recoge negando la existencia de una 

subjetividad coherente y unitaria y planteando, en su lugar, la 

subjetividad como una pluralidad de �yos� que se encuentra en constante 

proceso de formación. En este sentido, es fundamental partir del 

presupuesto de que el sujeto esta sometido a múltiples fuerzas sociales, 

históricas, religiosas, etc�, que restringen su comportamiento y 

posibilidades de actuación. Toda la trilogía aparece salpicada de 

elementos que revelan esa fragmentación del sujeto poniendo de 
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manifiesto la imposibilidad de encajar con el sujeto unitario que proponía 

el humanismo burgués o, en este caso, el discurso de De Valera. Unas 

veces este conflicto se revela en el propio Bildung, tanto en su estructura 

(por ejemplo, la vuelta victoriosa al lugar de origen nunca tiene lugar), 

como en su composición narrativa (la intermitencia de voces narrativas); 

otras veces es el propio texto el que da voz a este debate, como procederé 

a analizar a continuación. En la juventud de Cait su sexualidad se define 

en la apreciación de su cuerpo como objeto de deseo por parte del sexo 

opuesto, así como en el uso de estrategias para realzar sus 

características físicas. La importancia de este aspecto en la trilogía no 

podría pasar desapercibida en un estudio que trata de poner de 

manifiesto las relaciones de poder en el texto. Aquí entramos de nuevo en 

el debate que plantea la noción de �Mujer� frente a �mujer� que distinguía 

Sally Robinson, y que hace reflexionar a Cait, mostrando su 

identificación pendular, nunca resuelta, entre una y otra:  

It is the only time that I am thankful for being a woman, that time 

of evening when I draw the curtains, take off my old clothes, and 

prepare to go out. Minute by minute the excitement grows. I brush 

my hair under the light and the colours are autumn leaves in the 

sun. I shadow my eyelids with black stuff and am astonished by 

the look of mystery it gives to my eyes. I hate being a woman. Vain 

and shallow and superficial. Tell a woman that you love her and 

she�ll ask you to write it down so that she can show it to her 

friends. But I am happy at that time of night. I feel tender toward 

the world, I pet the wallpaper as if it were white rose petals fushed 

pink at the edges; I pick up my old, tired shoes and they are silver 

flowers that some man has laid outside my door. I kissed myself in 

the mirror and ran out of the room, happy and hurried and 

suitably mad(LG 160-1). 

 

Un análisis profundo de este párrafo revela el proceso de 

construcción y desconstrucción y la profunda fragmentación a los que la 

joven se ve sometida. Para acercarnos a la compleja relación existente 

 250 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

entre el cuerpo femenino y las relaciones de poder que lo determinan es 

preciso tomar como referencia la magnífica obra Historia de la Sexualidad, 

del francés Michel Foucault, la cual, a pesar de ser un pilar fundamental 

en el análisis de las relaciones de poder que determinan las relaciones 

interpersonales, ha sido significativamente ampliada por obras como la 

de Susan Bartky (1988) o Susan Bordo (1988), quienes destacan tres 

tipos de tecnologías específicas que despliegan sus estrategias sobre la 

fisonomía femenina haciendo posible la desigualdad que ya visualizara 

Foucault. Así, Bartky distingue las fuerzas que dan una forma específica 

al cuerpo femenino, las que restringen su espacialidad y libertad de 

movimientos, y las que cubren ese cuerpo con ropas y cosméticos. Todas 

ellas contribuyen a delimitar una libertad corporal (de tamaño, forma, 

gusto, expresividad...), de acuerdo con unos principios estéticos y 

económicos impuestos y posteriormente internalizados por las propias 

mujeres de tal modo que, como puntualiza Martínez González, producen 

en la conciencia femenina el deseo de representar un prototipo de 

feminidad establecido bajo la cobertura de una elección propia (1999 : 

74). Este es precisamente el resultado que el sistema patriarcal irlandés, 

con base ideológica victoriana, ha producido en Cait, según se deduce del 

párrafo citado anteriormente. Si bien la joven empieza declarando el 

placer que le produce el ritual de arreglarse para salir, poco a poco 

reconoce en esa artificialidad un resultado que le deja perpleja (�I am 

astonished�)y que acto seguido le lleva a rechazarlo por banal y 

superficial.  

En este enmascaramiento de �Mujer� se encarnan también las 

convenciones sociales del matrimonio y la dependencia de la mujer con 

respecto al hombre en busca de una seguridad ficticia (�and she�ll ask 

you to write it down�). Sin embargo, y a pesar del profundo desprecio que 

esta actitud le produce y que se manifiesta en su tono sarcástico y 

despectivo, Cait reconoce en este ritual el único poder que la sociedad y 

el sistema le otorgan, y a pesar de todo, asume las implicaciones que ello 

conlleva adoptando un comportamiento �suitably mad�, según procede en 

un sistema dual de representación y lenguaje (Showalter 1987 : 3). El 
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símbolo del espejo como instrumento de reflexión resulta perfecto para 

esta exploración de la subjetividad femenina ya que refleja una imagen 

que no es la real sino la impuesta. Si Lacan interpreta el momento en el 

que el niño se mira al espejo como el instante en el que se produce la 

identificación, es decir, la asunción de una imagen (1977 :2), en el caso 

de Cait, su propia aceptación implicaría además la aceptación de la 

imagen que los otros proyectan sobre ella misma y la que ella, a su vez, 

se esfuerza por construir para obtener un reconocimiento social.137 Desde 

el momento en que esta caracterización es forzada y no libre, es posible 

distinguir en la trilogía una denuncia de los roles tradicionales impuestos 

sobre las mujeres irlandesas. A Cait, como a tantas mujeres en el 

mundo, la existencia dentro del sistema patriarcal establecido le obliga 

someterse a las convenciones y transformarse en la mujer del espejo (la 

mujer como objeto de deseo de los hombres), lo que le garantiza una 

mínima subjetividad y participación. La otra opción, al no estar 

representada en el ámbito imaginario, conllevaría la no-existencia o la 

marginación. En la trilogía, la aceptación de estas normas aparece 

expresada en numerosas ocasiones. Comentarios como �It was my 

constant wish. Some mornings I used to get up convinced that I would 

meet a new, wonderful man�(LG 181), delatan la idealización de una 

figura masculina perfecta. Esto explicaría que la protagonista sólo 

entienda su propia emancipación en la medida en que ese hombre ideal 

le proporcione su realización personal completa, lo que necesariamente le 

recluiría a ella a un rol pasivo. En este sentido, The Country Girls Trilogy 

sí se muestra como prototipo de novela sentimental, pues subraya la 

búsqueda del amor idealizado como objetivos últimos en la vida de sus 

protagonistas. Además, el motivo de �cenicienta� vuelve a percibirse como 

una constante en las relaciones amorosas de Cait, motivo que para Edna 

O�Brien significa �the metamorphosis from being outcast to being queen, 

to being accepted�(Eckley 39). Este es sin duda el deseo que mueve a la 

                                                 
137 Precisamente en este pasaje se observa con claridad que Cait entiende su identidad como el producto nunca 

completado de una serie de identificaciones parciales, según ha analizado Jonathan Culler (116). 
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protagonista en la búsqueda del amor perfecto que, en principio, 

parecerá encontrar en Eugene.  

Si como ya se mencionó anteriormente, en este tipo de novelas el 

matrimonio es también una forma de integración y reconocimiento social 

(aspecto que adquiere especial relevancia en este marco histórico), sería 

pertinente estudiar en qué medida esto se cumple para las protagonistas 

de la trilogía. Más adelante procederé a analizar la evolución y 

consecuencias del matrimonio en la obra. 

Por su parte, The Lonely Girl se centra casi exclusivamente en la 

relación amorosa que Cait mantiene con Eugene Gaillard. Si bien 

continúa estando escrito en primera persona, la trama se reduce a la 

relación de pareja y los efectos que ésta produce sobre Cait, omitiendo 

otras experiencias. Puesto que ésta trata de ser una lectura 

desconstrucionista de la obra objeto de estudio, es preciso valorar tanto 

lo narrado como lo no narrado, pues la omisión de otros campos de 

actuación es significativa en cuanto que no existen en la experiencia 

femenina (Newton and Rosenfelt ; 1985 : xxiii) : Cait parece no llevar otra 

vida a parte de su relación con Eugene, lo cual es un reflejo claro de la 

importancia que adquiría la historia de amor en la sociedad del 

momento. Reforzando la idea de exclusividad y de estatismo en un 

segundo plano, el viaje, que era elemento fundamental en la primera 

novela, ahora deja de expresarse a través de la movilidad física para 

concentrar la atención en cómo experimenta Cait esta relación amorosa. 

Por tanto, el motivo del viaje se suspende aunque el proceso evolutivo de 

la protagonista continúa al poner en practica sus habilidades 

relacionales dentro del marco de la relación afectiva. Una lectura 

desconstruccionista de este esquema del amor romántico es la 

exclusividad que conlleva la relación amorosa para la mujer impidiéndole 

realizar otras tareas y funciones. La absorción progresiva de esta relación 

queda patente también en la marcada reducción escénica representada 

por la casa-mansión de Eugene Gaillard donde Cait vivirá alejada de la 

ciudad, su trabajo y sus amigos. La renuncia a todo ello por la relación 
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amorosa contribuye a reforzar el mencionado esquema del romance 

moderno. 

Partiendo de su origen, es significativo el modo en que comienza la 

atracción de Cait por Eugene. Al conocerse en una fiesta él le pide que le 

hable sobre sí misma, lo que automáticamente le convierte en una 

persona especial, única. Puesto que ningún hombre antes había 

mostrado interés por ella más allá de lo físico y mucho menos por lo que 

ella tuviera que decir: �[�] and still I sat there talking to Eugene as I had 

never talked before. He was a good listener�(LG 311) y �he wasn�t like 

anyone I knew�(LG 185), la posesión de la palabra, el discurso, se va 

revelando como un aspecto importante en la trilogía con el que se 

relaciona el éxito, bien dentro de la relación de pareja : �`Tis all right for 

you, Mr. Gaillard talks to you´, Anna said�(LG 321), bien como desarrollo 

personal que Cait persigue a través de la lectura (Chekhov, James Joyce 

y James Stephens entre otros)138 y de la escritura (�I had written one or 

two poems since I came to Dublin�(CG 142)). Es importante destacar el 

esfuerzo que supone para Cait mantener una relación constante con el 

ámbito literario pues al no participar de una formación reglada, su 

interés por la literatura será su único aliado. Por otra parte, el interés 

que muestra por la cultura se ve a menudo ridiculizado o entorpecido por 

fuerzas contrarias de su entorno que se materializan en personas : Baba 

se queja de que Cait lee por la noche y no le deja dormir a la vez que 

muestra su desprecio por esta actividad; más adelante leeremos : �Even 

Baba notices that I�m changing, and she says that if I don�t give up this 

learning at night, I�ll end up as a right drip, wearing flat shoes and 

glasses�(LG 377); cultura: Cait lee en una revista que las medias negras 

son �literary�; y sociedad: en la fiesta donde conoce a Eugene, es tachada 

de �literary fat girl�(LG 185), y su primo Andy se explica el 

comportamiento de Cait de la siguiente forma: �She was never right that 

one [..] reading books and talking to trees�(LG 299). De esta forma 

                                                 
138 Se observa una vez más la relación autográfica de la obra con la vida de la autora quien en ocasiones ha 

declarado haber tenido a estos autores como maestros en su producción literaria (Reveling in Heart break : 50 ; 
Books of Blood and Cochineal : 24 ; The Art of Fiction : 34 ;Pearce : 5). 
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aparecen representadas, una vez más, las relaciones de poder existentes 

en las que se entorpece el acceso a la cultura para el sexo femenino, 

entendiendo la posesión de la palabra como un privilegio propiamente 

masculino. Sin duda, el acceso a la cultura se torna en un aspecto 

importante dentro de la relación que mantiene con Eugene.139 Desde que 

Cait entrara en la fiesta donde se conocieran, la carencia de una 

educación  aparece constantemente como una vergüenza para ella al 

saberse más ignorante que muchos de los presentes. En su segundo 

encuentro con Eugene, la conversación prácticamente comienza 

comentando algunos libros que ella ha leído y, a medida que la relación 

avanza, Cait sentirá que Eugene puede actuar como puente hacia su 

desarrollo intelectual. Ante estas posibilidades, para Cait la atracción 

física parece quedar relegada a un segundo término, anteponiendo la 

experiencia y conocimientos de este hombre maduro. Destaca el 

personaje de Eugene Gaillard no sólo por ser el personaje masculino con 

mayor continuidad en la trilogía, sino también por haber sido 

considerado como el más claramente descrito en toda la producción de 

Edna O�Brien a pesar de la cierta falta de nitidez que le rodea �even he is 

blurred around the edges like an oddly focused art 

photograph�(MacMahon : 85). Recordemos que su primera impresión de 

Eugene no incluye ningún rasgo de belleza física : �His face was long and 

had a gray color. It reminded me of a saint�s face carved out of gray stone 

which I saw in the church every Sunday�(LG 185). Tales impresiones se 

ven teorizadas en la obra de Anne Crany-Francis, Feminist Fiction, donde 

habla del fetichismo, el proceso de �fetishisation� que adquiere el  

protagonista masculino a ojos de la mujer, de tal forma que su atractivo 

no residiría en unos atributos físicos, sino más bien en una construcción 

social, una función de poder en definitiva (1990 :180). Rachel Blau Du 

Plessis explica muy bien este fenómeno : 

                                                 
139 Labovitz ha encontrado evidencia de la relación existente entre el deseo de las protagonistas por participar de 

la vida real y su dependencia de la lectura, una actividad que le acercaría al mundo exterior (1986 :253). 

 255 



María Amor Barros del Río 

The fact that the men married by these powerful female heroes are 

older, mature, temperate, and not indelicately passionate makes 

them trustworthy. The frequency with which such female heroes 

marry men so much �better than they -in character sometimes, in 

wealth and class usually- is a way of using and occupying 

otherwise superfluous female energy. Rising up the imaginary 

ladder of maturity or class is a substitution for independent 

quest�(8). 

 

Deslumbrada por estas características intelectuales, Cait creará 

una imagen endiosada de él que no se corresponde con la realidad: �I saw 

him as a dark-faced god�(LG 197), lo que le provocará a menudo un 

fuerte sentimiento de inferioridad con respecto a él y todo lo que le rodea. 

Pero es de destacar el trasvase del amor al terreno religioso según se 

descubre en esta idealización de Eugene. La sobre valoración del �love 

object�, el �objeto amado�, ha sido señalada como una característica 

esencial del sentimiento amoroso propio de la novela rosa, exaltación 

animada por la existencia de obstáculos que dificulten la estabilización 

de esa relación amorosa(Pearce & Stacey, 29). En el caso de la trilogía 

podemos hablar de Laura, la ex-esposa de Eugene o del padre de Kate 

como personajes antagónicos a la realización del amor romántico ; 

también el mito de Mother Chuch se erige en fuerza contraria a esta 

relación. A este respecto, Mother Ireland constituye un claro punto de 

referencia sobre el efecto que las restricciones morales ejercieron sobre la 

autora y sobre la población irlandesa en general, fácilmente aplicables a 

Kate :  

Had one not been born, bred and raised to believe that this was 

the ultimate crime, constituting a smear of the body, a possible 

pregnancy and adieu to the friendship of God. Lost both in the 

corporal and in the spiritual world (84). 

 

La metáfora, que ya comenzó con la figura de Mr. Gentleman : 

[...]my new god, with a face carved out of pale marble[...](CG 57), 
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continúa ahora insistentemente, revelando en Kate una especie de fervor 

religioso que le llevará incluso a renunciar a su religión :  

I set out early on Sunday morning, as the church bells of Dublin 

clanged and clashed through the clear, bright air. Other people 

were on their way to Mass, but I was going to visit him in his own 

home. I did not feel sinful about missing Mass, because it was 

early morning and I had washed my hair (LG 215). 

 

La aguda contraposición entre las relaciones interpersonales, 

especialmente las sexuales, y la fidelidad a la fe católica imperante es 

una constante a lo largo de la trilogía que The Penguin Guide to English 

Literature destaca de forma especial (1996 :204). Desde que Cait iniciara 

su relación con Mr. Gentleman en Dublín, su infidelidad a los dictados de 

la iglesia se irá traduciendo en un alejamiento progresivo de las normas, 

que se concretan faltando a la misa dominical o no haciendo confesión, 

hasta que, estando con Eugene, el hecho de asistir a misa terminará por 

no significar nada. Por tanto, a medida que Kate sucumbe al mito del 

romanticismo en sus relaciones amorosas, su devoción hacia la fe 

católica se debilita, de tal modo que tanto Mr. Gentleman como Eugene 

Gaillard se convertirán en sus nuevos dioses a quienes ella rendirá un 

culto fanático. Tal como ha señalado Raymonde Popot, la búsqueda del 

amor verdadero y la entrega total de Kate sugieren que la relación 

amorosa se entiende como el camino para la búsqueda del paraíso en la 

tierra que teóricamente se conseguiría en el matrimonio (273).140 

 

El siguiente paso en la relación es el proceso de acoso sexual y 

sometimiento final que sufre Kate. Eugene, siendo un hombre maduro, 

ostenta la experiencia que, finalmente, acaba sometiendo la voluntad de 

la joven. Nos enfrentamos aquí a lo que Pearson y Pope han denominado 

el �mito de la virginidad� el cual, entre otros fines, pretende mantener 

                                                 
140 La relación que establece la autora entre el amor y la religión resulta ser una constante en su producción, 

como se puede observar en los relatos �The Love Object� y �Paradise� entre otros. Así mismo, la comprensión 
de la relación sexual como un acto pecaminoso contribuye a crear una fuerte tensión en la trilogía.  
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satisfecha a la mujer héroe con un papel de heroína (18). Durante 

páginas, O�Brien desarrolla el terrible dilema que Cait debe resolver 

respecto a la realización del acto sexual en sí mismo, (�but I would only 

postpone it until Christmastime�(LG 227)), algo que Eugene ve 

claramente diferenciado de la función reproductora. Vacilaciones, 

temores del infierno, del más allá e incluso duros enfrentamientos con 

Eugene son algunas de las manifestaciones del acto sexual no deseado o 

coercitivo en las que además se revela su estricta educación católica y 

temor a transgredir la moral internalizada : �I looked away. I had been 

brought up to think of it as something unmentionable, which a woman 

had to pretend to like, to please her husband�(LG 226), indicando, al 

mismo tiempo, el velo de censura y oscurantismo que durante siglos ha 

envuelto y sigue ocultando todo lo relacionado con la sexualidad, de 

modo que ésta esté al servicio de unas circunstancias políticas, 

económicas o culturales determinadas (Martín González 69). La 

insistencia de Eugene y su deseo de consumación de esta relación 

amorosa sigue el parámetro tradicional de dominación masculina sobre 

la mujer. A este respecto se han explorado las situaciones en las que la 

mujer se ve obligada a tener relaciones sexuales en circunstancias que 

no implican necesariamente una fuerza o violencia abierta y señala, entre 

otras, razones pragmáticas como querer dormir o no saber negarse por 

miedo a la violación, el status social que comporta tener una pareja, 

ideas sobre la frecuencia �normal� de las relaciones sexuales, ideas 

predeterminadas sobre el coito, etc.(Gravey 1992). Algunas de estas 

razones podrían aplicarse a Kate, cuyo miedo a perder a Eugene le llevará 

finalmente a ceder ante su insistencia y entregarse. Se trata, por tanto, 

de una entrega en la que no hay consenso mutuo y que pone de 

manifiesto el ejercicio de poder por parte de Eugene sobre Kate a pesar de 

que él insiste en verlo como un proceso de enseñanza y aprendizaje del 

propio cuerpo, siendo él el maestro y ella la alumna.  

Mucho se ha dicho de la inclinación de Edna O�Brien a incluir el 

tema de la sexualidad en sus obras y, de hecho, considero que la crítica a 

menudo ha caído en una categorización fácil de esta autora por su 
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explicitación del tema sexual, factor que además ha contribuido a que 

sea considerada como autora feminista.141 Como ya se trató en un 

apartado anterior, existe una diversidad de opiniones sobre si la 

explicitación de la experiencia sexual en la literatura de mujeres hace que 

esas producciones sean feministas o no.142 Lo cierto es que, en el caso de 

Edna O�Brien y de su trilogía en particular, es de destacar el realismo, el 

desafío a las convenciones y la desmitificación que propone en torno a la 

experiencia sexual femenina. En definitiva, toda la obra alude de una u 

otra forma la sexualidad como medio de control social.  

De un modo más explícito, Edna O�Brien desafía las convenciones 

y anula el mito del amor romántico que plantean Pearson y Pope a través 

de las confesiones de Kate cuando describe explícitamente las 

sensaciones físicas y emocionales que le producen el acto sexual, 

confirmando así las palabras de Melanie Mauthner cuando afirma que la 

sexualidad femenina a menudo se percibe como pasiva y su función es 

satisfacer las necesidades sexuales masculinas(1996 :149). Así, confesará 

Kate : �I felt no pleasure, just some strange satisfaction that I had done 

what I was born to do�(LG 316), implicando lo que tiene la sexualidad de 

construcción social. Acto seguido, la protagonista procede a analizar cual 

ha sido el proceso seguido para llegar a ese momento, concluyendo con 

un comentario enormemente significativo, tanto por el desencanto que 

encierra como por su denuncia del proceso de construcción de una 

feminidad impuesta: 

My mind dwelt on foolish, incidental things. I thought to myself, 

So this is it ; the secret I dreaded, and longed for... All the 

perfume, and sighs, and purple brassieres, and curling pins in 

bed, and gin-and-it, and necklaces had all been for this. I saw it as 

something comic and beautiful (LG 316). 

 

                                                 
141 Véase Eckley 31 ; McMahon 82. 
142 Véanse Wallace 246 ; Miles 155; Greene 11.  
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La divergencia con el modelo del romance tradicional, así como del 

Bildungsroman, se hace más patente si cabe a medida que la protagonista 

comete �errores� que no son socialmente perdonables (Frieden ; 1983 : 

306), como podría ser la práctica de una sexualidad pre-matrimonial, 

poniéndose de manifiesto la intención de la autora de romper con los 

mitos antes mencionados. A medida que la relación avanza y se 

estabiliza, las denuncias del comportamiento sexual impuesto sobre las 

mujeres irán mostrando una cruda franqueza que, como más adelante 

ilustraré, provocó muchas críticas. Por otra parte, la ambivalencia de este 

episodio se manifiesta en la otra lectura posible : significativamente, 

unas líneas más abajo, Kate se repetirá a sí misma : �I was a good 

girl�(LG 318) ; esta afirmación dicha una y otra vez mimetiza la tradición 

aprendida y de una forma teórica trata de internalizar el papel femenino 

que le toca realizar. Sin duda, la entrega física, en contra de su voluntad, 

ha tenido lugar por el temor a perder a este hombre. Así, la protagonista 

asume el precio de la relación : en tanto ella se comporte de un modo 

�femenino�, léase, siguiendo los parámetros sociales establecidos para su 

sexo, no se verá amenazada. Es palpable la reacción de extrañamiento de 

la protagonista ante su propia experiencia sexual. La frialdad y distancia 

con que relata este momento se pueden entender como un primer paso 

en el proceso de desmitificación de la fantasía romántica aprendida, lo 

que nos permitiría hablar de la trilogía como un �anti-romance� o un 

�anti-Bildungsroman�. La denuncia de un papel aprendido y falso en el 

caso de la mujer se hace patente en estas escenas, así como las 

estructuras que lo sostienen. Todo ello nos lleva a la conclusión de que 

esta narración no se corresponde con ningún modelo preestablecido al no 

encajar en la tradición de novela sentimental ni tampoco en el 

Bildungsroman. Esto es sintomático de la necesidad que siente la 

escritora, no sólo de subvertir los géneros establecidos, sino también de 

crear nuevas opciones que reflejen fielmente el proceso de la 

protagonista.  

Por otro lado, como ya se anticipaba, la relación entre los amantes 

es una relación mentor-alumna en la que Kate intenta forjar y afianzar 
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una subjetividad propia. Así Eugene asumirá su papel de educador 

iniciando a Cait en el ámbito sexual, social e intelectual. Sin embargo, 

este proceso se verá interrumpido de forma drástica cuando el padre de 

Cait, avisado por un anónimo de las relaciones de su hija con un hombre 

casado, aparece en Dublín para llevarla de vuelta al pueblo. Este episodio 

es revelador en extremo, pues representa la conjunción de fuerzas 

sociales y religiosas (el anónimo simboliza la moral de la sociedad católica 

irlandesa) que actúan contra el desarrollo y deseos de la joven. Esta se 

verá obligada a volver al hogar familiar donde esperan que se someta al 

papel establecido para su sexo. Es importante subrayar la actitud de 

rechazo que desde el principio muestra Cait hacia su padre reclamando 

su propia independencia : �I�m my own boss, I�ll do what I like�(LG 

246).143 También es de destacar este momento de autordeterminación en 

el que la joven alza la voz contra las exigencias del padre. A lo largo de la 

trilogía, la relación padre-hija se revela cargada de temor e inseguridad 

por parte de la joven, quien, tras la muerte de su madre no se había 

atrevido a volver a su propia casa por temor a encontrarle. Si tras la 

expulsión del convento Cait ya se vio suficientemente fuerte como para 

gritarle su odio y así plasmar en palabras sus sentimientos hacia él, 

ahora, tras unos años en Dublín, será incluso capaz de afirmar su 

personalidad y deseos, de reclamar su capacidad de acción y decisión 

desplazando el antiguo poder paterno a un segundo plano.  

El uso de la voz y la palabra como medio de expresión ha sido 

interpretado por Hélène Cixous como el instrumento que sitúa a la mujer 

en un lugar diferente al establecido por el orden simbólico, en un lugar 

que no es el silencio (1980 :251). De este modo, para Cait el mismo hecho 

de hablar y establecer el deseo propio significaría un acto de 

autoafirmación que desafía al orden establecido, es decir �el poder de los 

padres�(Rich : 1976 :57).144 A pesar de que la joven se muestra 

                                                 
143 La difícil relación entre Cait y su padre encuentra gran similitud con la de la propia autora, quien comenta su 

propia experiencia filial en The Portrait of the Artist as a Young Girl (134). 
144 La palabra y su manifestación escrita ha sido un aspecto profundamente estudiado por el feminismo francés. 

La aplicación de estas teorías a un análisis exahustivo de la obra revelarían, con seguridad, muchos aspectos 
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perfectamente consciente de la relación de opresión que sufrió su madre 

con él diciéndose a sí misma: �Don�t be an ass, stop pitying him, that�s 

what ruined your mother�s life, I told myself�(LG 253) finalmente no 

podrá sustraerse a la compasión y temor que su padre le inspira y 

acabará acompañándole al pueblo mientras piensa : �There I was alone 

with my father again�(LG 252). La magnitud del orden simbólico 

establecido es tal que Cait no podrá rebelarse contra él de una forma 

radical. Pero la vuelta a casa no guarda, en este caso, relación alguna 

con el retorno del héroe masculino del Bildungsroman. Lejos de constituir 

un reconocimiento de su madurez, éxito e integración en la sociedad, el 

regreso obligado se asemeja más a un castigo y una forma de represión 

para la protagonista. Sin duda el modelo de emancipación que Cait ha 

seguido resulta ilícito a ojos de la sociedad, que pugna por hacerle 

encajar en el esquema establecido. En este sentido, la subversión del 

modelo masculino se manifiesta de una forma clara, haciendo patente la 

imposibilidad de mantener la estructura formal y temática que durante 

siglos se ha asumido como universal. Si para el héroe la vuelta a casa 

partía del deseo personal y veía una recompensa social por su 

desenvolvimiento en el mundo, para la protagonista de The Country Girls 

Trilogy supone una imposición y una humillación. La vuelta al pueblo es 

un nuevo enfrentamiento con los dos pilares que sustentan esta 

conciencia colectiva: la figura paterna y el sacerdote, que simbolizan la 

ley y la moral respectivamente. Pero, además, Cait se ve obligada a 

enfrentarse también a toda la tradición de mujeres irlandesas que antes 

que ella se sometieron a este sistema de organización social, pues como 

afirma Anne Cranny-Francis : �women [...] may be read as class traitors, 

all too ready to abandon their own class for another which is more 

socially and economically advantageous (1990 : 188). La figura de la tía 

solterona aparece ahora como representación doliente y sacrificada del 

espíritu femenino irlandés, modelo que Cait rechazará a pesar de sentirse 

                                                                                                                                      
que aquí no se tratan. Quede, por tanto, como sugerencia este amplio campo de investigación para futuras 
ocasiones. 

 262 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

�disloyal to her�(254) y, por tanto, desleal a todas las generaciones de 

mujeres anteriores. En consecuencia, para conseguir un mínimo de 

realización personal, la protagonista del Bildung no sólo debe enfrentarse 

a las convenciones y a la autoridad patriarcal, sino también negar toda 

tradición anterior a ella. En este sentido podemos confirmar que se trata 

de un viaje en soledad, como su propio título indica. Por tanto, la huida 

del pueblo para nunca más volver ha de entenderse como un acto 

significativo de rechazo de esta tradición y sus estereotipos. A su regreso 

a Dublín, Cait se refugiará en casa de Eugene y comenzará una vida con 

él, a pesar del grotesco episodio que narra el intento fallido de su padre 

por buscarla una vez más, ahora acompañado de un obispo. Tanto en 

esta escena como en el interludio de su regreso al pueblo, Cait ha de 

enfrentarse con el poder paterno siempre acompañado y encubierto por el 

poder religioso. Figuras clericales justifican la estructura patriarcal 

familiar bien con su presencia o bien con sus palabras, como se puede 

observar : �I�m surprised at you, � he said, �to speak of your good father 

like that. Every man takes a drink. It�s the climate�(LG 271). Por tanto, 

cuando Cait rechace definitivamente a su padre y la vida que éste 

propone, Cait habrá de abandonar también de algún modo los postulados 

de la Iglesia. Negar lo uno significa negar lo otro, lo que revela de nuevo 

la alianza Estado-Iglesia de la que hablábamos. 

Los conocimientos y experiencia de la vida que tiene Eugene 

(recordemos que es bastante más mayor que ella), hacen que Cait se 

sienta segura con él y se decida a vivir en su casa. Por su parte, Eugene 

Gaillard es un hombre casado y separado de su mujer, quien vive en 

América. Si bien el desarrollo de Cait se verá formalmente animado por 

Eugene, el objetivo final no es su promoción integral e independencia. Por 

el contrario, al igual que Mr. Gentleman, Eugene cae desde el principio 

en la categorización de Cait como joven rural, inocente y sencilla, que 

recuerda extraordinariamente al prototipo de �Irish Coleen�:  

�Green eyes, copper hair�(LG 228) 

�You are a nice, kind, dear, sweet round-faced pollop�(LG 243) 
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Tal esquema coincide perfectamente con el propuesto por Susan 

Fraiman cuando cuestiona si es posible la existencia de un 

Bildungsroman femenino, ya que en el esquema de romance moderno la 

heroína, como nuestra Cait, busca una figura masculina como guía en su 

proceso de desarrollo, de modo que su mentor se convierte en el hombre 

que la instruye con el fin de hacerla su esposa (1993 :6). Si bien Eugene 

no se muestra en principio inclinado al matrimonio, puesto que su 

divorcio está todavía en trámites, sí ejerce conscientemente un papel de 

mentor con el propósito de moldear a Cait para introducirla en su 

mundo, tipología que Bonnie Hoover Braendlin ha explicado muy 

gráficamente del siguiente modo:  

The mentor is also the creator, the artisan, the potter, molding the 

young protagonist as if he or she were clay. The resultant art 

object, product of the artist�s conceptualization of the potentialities 

latent in the clay, becomes the property of the potter-

creator.(1980 :166)  

 

Por tanto, más que conducirla al camino de la autodeterminación, 

Eugene tratará de crear una mujer según un modelo propio según 

comentarios del tipo : �I am teaching Kate how to speak English before I 

take her into society�(LG 335). Esta actitud de dominación no es nueva 

en Eugene. Por el contrario, parece haber tenido una experiencia similar 

en su anterior matrimonio fracasado. Al referirse a esta relación, resulta 

muy reveladora la descripción que hace de su ex-mujer y del por qué del 

fracaso de la relación: 

She was a nice girl, very personable, but after a few years she 

didn�t care for me. I wasn�t �fun�. A privileged girl, brought up to 

believe that she is special, changes an unsatisfactory husband as 

she might change her bath salts. She believes that happiness is 

her right (LG 221). 

 

Así queda descubierto el tipo de reacción sumisa que él espera de 

una mujer. El despliegue de poder y la desigualdad en la pareja subyace 
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en este pensamiento, lo que se refleja en la  incompatibilidad de la 

felicidad con las obligaciones maritales en el caso de la mujer.  Teniendo 

en cuenta las aspiraciones intelectuales de Cait, desde este instante es ya 

posible predecir la incompatibilidad de actitudes entre ambos que se irá 

desvelando a lo largo de la trilogía.  

 

Concluyendo, la historia de amor de Cait y Eugene parece encajar 

con el modelo de romance moderno que propone Cranny-Francis en 

cuanto que la figura masculina es un hombre acomodado unos quince 

años mayor que la joven quien, por su parte es más inexperta,  con 

menor poder adquisitivo y a menudo, de un origen social más bajo 

(1990 :181).145 Este proceso de �re-creación�, de �re-modelación�, que, 

como finalmente se verá, no es más que el proceso de inserción en los 

restringidos moldes patriarcales para la mujer, comienza 

significativamente con el cambio de nombre de la protagonista. En su 

afán por recrear a esta mujer y hacer de ella una persona nueva, Eugene 

comenzará a llamarle �Kate�, ya que �Caitleen was too `Kiltartan´ for his 

liking�(LG 202), demostrando así su poder para cambiar metafóricamente 

a Cait.146 Simbólicamente el cambio de nombre ha de leerse como una 

primera alteración de la identidad personal, como de un intento de 

negación de los orígenes irlandeses para, de algún modo, borrar las 

huellas que su cultura y fe imprimieron en ella. En definitiva, sugiero que 

se trata de un proceso de des-personificación encubierto que Cait no 

tardará en descubrir.147 De ahora en adelante, todos los personajes se 

dirigirán a Cait como Kate hasta el final de la historia.148 Como decíamos, 

en este segundo libro Eugene se esfuerza por integrar a Kate en un 

mundo de formas, modales y refinamiento al que ella no pertenece y por 

                                                 
145 Digo �parece� porque, en mi opinión, The Country Girls Trilogy es una obra que subvierte tanto el género de 

la novela rosa como el del Bildungsroman, desvelando sus contradicciones entendidos en cuanto géneros 
universales. 

146 Nótese la anglificación del nombre, despojando simbólicamente a Cait de su origen irlandés. 
147 Eckley señala el afán generalizado de estos �príncipes azules� por destruir toda independencia y seguridad 

personal de la heroína en cuestión (40). 
148 De aquí en adelante nos referiremos a �Cait� como �Kate�, según la trilogía. 
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el que no siente ningún atractivo. Y será precisamente en este aspecto 

donde se producirán los primeros roces entre ambos que llevarán 

finalmente a su separación. Su incapacidad y falta de interés por 

adentrarse en este mundo lleno de personas que no son �sinceras�, como 

ella dice, y su resistencia a convertirse en una de ellas e incluso a 

pertenecer a ese mundo le hacen cada vez más consciente de la presión 

que Eugene ejerce sobre ella. El inicio del final de su historia, que 

contará con muchos altibajos, se sitúa en las páginas centrales de The 

Lonely Girl, donde ella confiesa : �I hated his strength, his pride, his self-

assurance. I wished that he had some deep flaw in his nature which 

would weaken him for me ; but he had no flaw (except his pride) ; he was 

a rock of strength�(LG 335). Esta reacción de Kate verá como respuesta el 

desencanto de Eugene al ver que ella no es la mujer que creía :  

When I met you for the first few times I Dublin by accident, I told 

to myself, Now there is a simple girl, gay as a bird, delighted when 

you pass her a second cake, busy all day and tired when she lies 

down at night. A simple, uncomplicated girl (LG 339-340). 

 

Desde este momento, su relación se convertirá en una pugna 

constante entre la imagen idealizada y la persona real que Kate tratará de 

salvar por mantener ese amor romántico idealizado que como ha dicho 

Diana Wallace �both seduces and restricts women�(238), con actitudes de 

sumisión, servicio, entrega, prometiendo una y otra vez cambiar, ser de 

nuevo la mujer que él desea o que vio, en un principio, en ella. Sin 

embargo, en la práctica Kate se ve incapaz de personificar una imagen 

ideal que no existe en la realidad, sólo en la mente de Eugene. 

Igualmente, los esfuerzos que éste realiza por que ella aprenda unos 

modales y unas formas de comportamiento �aptas� para la sociedad 

resultan infructuosos y la exasperación aumenta hasta el punto de que lo 

que antes eran virtudes, ahora son faltas : �Your inadequacies, your 

fears, your traumas, your father...�(LG 359). Acusaciones de este tipo 

sugieren la incapacidad de la mujer para integrarse con éxito en una 

sociedad que le es ajena, cuyas reglas no han sido puestas según sus 
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necesidades y deseos. La separación de mundos irreconciliables alcanza 

aquí su grado máximo, sin que ninguno de los dos protagonistas sea 

capaz de encontrar una solución. Las diferencias entre ambos se 

agudizan progresivamente y, finalmente, Kate es capaz de admitir el 

fraude del mito del amor romántico : �Up to then I thought that being one 

with him in bed meant being one with him in life, but I knew now that I 

was mistaken, and that lovers are strangers in between times�(LG 356), 

palabras que desvelan cómo la relación amorosa, además de realizar una 

función �educadora�, en última instancia fortalece la resolución de la 

protagonista de no aceptar las opciones que ésta ofrece.149 De nuevo, al 

igual que en la escena de la consumación sexual, Kate desmitifica la 

fantasía en la que creyera hasta entonces, revelando la unión sexual 

como algo físico que no necesariamente conlleva la unión espiritual. 

Como algunos críticos han afirmado, la esterilidad del �yo� aislado lleva a 

las heroínas de O�Brien a querer consumar el mito del romance a través 

de la sexualidad y a pesar de que este momento íntimo puede en 

ocasiones procurar una cierta transcendencia, esta es temporal y efímera 

y conduce, finalmente, al desencanto y la desorientación de la mujer 

(Schrank and Farquharson 1996 :31). 

El desenlace ocurre gracias a Baba quien, tras una falsa alarma de 

embarazo, decide dejar Irlanda y probar fortuna en Londres. Esto y la 

indecisión de Eugene respecto al matrimonio hacen que Kate tome de 

nuevo una actitud asertiva y se decida a marcharse con Baba en busca 

de un nuevo comienzo. Un viaje de este tipo también encierra, para 

Pearson y Pope, un rechazo psicológico que, igual que ocurriera con la 

decisión de dejar el pueblo natal, supone un paso crucial en el desarrollo 

del personaje puesto que, habiendo sufrido algún tipo de perjuicio, la 

movilidad resulta un instrumento ideal para el fortalecimiento de la 

persona (79-23). Contemplando la bahía de Dublín desde el barco que les 

llevará rumbo a Londres, Kate reconoce esta ciudad como el lugar que le 

                                                 
149 Esto se verá muy claramente en el pasaje que revela su incapacidad para sentirse identificada con otras amas 

de casa y sus vidas (TCGT 394). 
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ha brindado la oportunidad de crecer, experimentar y formar su 

personalidad : 

And gradually the City of Dublin started receding in the mauve 

twilight of a May evening -the city where I first kissed him outside 

the Customs House ; the city where I had two teeth out, and 

pawned one of Mama�s rings ; the city I loved(LG 374). 

 

El último capítulo de The Lonely Girl presenta a una Kate que 

parece haber encontrado cierta estabilidad en Londres trabajando como 

dependienta durante el día y asistiendo a clases en la universidad por la 

noche. La nueva vida que lleva parece responder a sus deseos y 

expectativas y definitivamente le va haciendo sentirse más segura y 

decidida : 

Even Baba notices that I�m changing, and she says if I don�t give 

up this learning at night, I�ll end up as a right drip, wearing flat 

shoes and glasses. What Baba doesn�t know is that I�m finding my 

feet, and when I�m able to talk I imagine that I won�t be so alone, 

but maybe that too is an improbable dream (LG 377). 

 

 Todo ello podría quedar resumido en la afirmación de Carol 

Pearson y Katherine Pope : �the heroic journey is a psychological journey 

in which the hero escapes from the captivity of her conditioning and 

searches for her true self�(63). Como James Cahalan ha señalado, si este 

fuera el final de la historia de Cate, estaríamos ante una obra similar en 

estructura a The Land of Spices, con la protagonista a la espera de un 

futuro mejor (1999 :116). Sin embargo, The Country Girls se atreve a 

continuar la historia antes truncada. Ciertamente, la decisión de dejar 

Irlanda y todo lo que ello conlleva descubre la caída del mito del amor 

romántico que antes atrapara a Kate en una relación sin posibilidad de 

emancipación para ella.  

El final abierto de este libro y la esperanza de un futuro en 

consonancia con sus aspiraciones quedarán bruscamente truncados 

desde las primeras líneas de su continuación Girls in Their Married Bliss, 
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tanto por el curso que toma la historia como por su estructura y voces 

narrativas. Por tanto, se puede concluir que The Lonely Girl, además de 

ser el libro central, constituye el punto álgido de la trilogía en cuanto que 

explica el precario proceso de crecimiento de las jóvenes a través del 

desmantelamiento de las reglas que rigen el juego del amor. En este 

sentido, Grace Eckley ha señalado que la obra de Edna O�Brien puede 

entenderse como un proceso de cambio del romance idealizado al 

realismo (41). Yendo más lejos, me atrevería a afirmar que la obra sufre 

un proceso no lineal, aunque progresivo, que toma como referencia la 

historia de amor tradicional y la enfrenta a una estructura de 

Bildungsroman, de tal modo que, si el fin de la protagonista es su proceso 

de emancipación y desarrollo, este sólo puede conseguirse anulando la 

relación amorosa tradicional que precisamente impide tal evolución. Su 

final esperanzador reúne en sí mismo las claves esenciales del éxito en el 

proceso de construcción de la subjetividad femenina. La caída de los 

mitos de la virginidad, del amor romántico y con ellos Mother Ireland y 

Mother Church, son las claves que llevarán a las dos jóvenes a salir de 

Irlanda y probar suerte en Londres.  
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11.7. Girls in Their Married Bliss : 

La Felicidad Conyugal  

 

I won�t go back to it- 

 

Eavan Boland. Mise Eire 150 

 

 
I travelled far 

Changed my name,  

Anything to forget you. 

 
Edna O�Brien. On the Bone 

 

 

La cruda comparación entre Irlanda y la cerda que se come sus 

propias crías entraña una verdad que, si en su momento hizo que 

Stephen Dedalus abandonase la isla, unos cincuenta años más tarde 

continuaba vigente para muchas mujeres irlandesas. Por tanto, si según 

afirma Cahalan �James Joyce came to his novels with an Irishman�s 

typical love/hate relationship with his country� (1988 :130), se puede 

afirmar también que The Country Girls Trilogy refleja esta misma actitud 

hacia la propia tierra, ahora desde la experiencia femenina,151 pues la 

eterna relación amor-odio que parece impresa en el alma de todo 

irlandés, indefectiblemente les impulsa a salir de ella en un intento por 

sobrevivir a sus contradicciones. De acuerdo con Corcoran, el entorno 

geográfico, los lugares, son �places of the imagination, spaces which are 

also ideas, instinct with a moral or political significance, places where 

various issues raised by the real place of Ireland may be opened up and 

                                                 
150 Extraído de Donovan, K., Jeffares, N. & Kennelly, B. Ireland�s Women. Writings Past and Present :375.  
151 O�Brien ha sido comparada con Joyce en cuanto que ambos necesitaron escapar de la tierra que les vio nacer 

(Woodward 50). 
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explored�(1997 :81). Si bien el fenómeno del exilio ya se mencionó en el 

caso concreto del escritor/a irlandés, ahora procede acercarse a la 

experiencia ficticia de la trilogía aunque sólo sea para constatar, una vez 

más, su íntima relación con la realidad.152 Así pues, el viaje de Kate y 

Baba a Londres, basado en la propia experiencia de la autora, aparece 

como una viva imagen de la diáspora por la que tantas mujeres optaran 

de una forma consciente y voluntaria, como ha querido subrayar Donald 

Harman Akenson (1996 :159).153 Más allá de la pura necesidad 

económica, diversos estudios recientes demuestran la diversidad de las 

causas que movieron a tantas mujeres a buscar un futuro diferente al 

que les ofrecía Irlanda (Travers 1995 ; Gray &Ryan 1997 ; Gray 1999). 

Todos ellos coinciden en señalar la relación mujer-identidad irlandesa 

como una pesada carga moral e ideológica que soportar y a esto añaden 

otras razones tales como unas pobres perspectivas laborales y sociales, 

insatisfacción e incluso infelicidad e insatisfacción con ciertos aspectos 

de la sociedad y moral irlandesas, todo ello facilitado por la red de 

emigrantes que ya existía y la marcada tendencia a contraer matrimonios 

tardíamente (Travers 151). Pauric Travers (159) y Bronwen Walter (65) 

también destacan el hecho de que, durante el periodo De Valera, sobre 

todo en las décadas de 1950 y 1960, emigraran más mujeres que 

hombres entre los 20 y 25 años de edad, prefiriendo Inglaterra antes que 

los Estados Unidos como destino.154 Sea como fuere, lo cierto es que toda 

movilidad provoca una alteración en la percepción del individuo de sí 

mismo. Puesto que desde el principio hemos estado considerando la idea 

de Mother Land o Mother Ireland como icono central en la formación de la 

identidad femenina irlandesa, es preciso hacer una referencia, si breve, a 

los efectos que la diáspora ha podido ejercer sobre la conciencia de una 

                                                 
152 John Wilson Foster entiende que en las novelas en las que el héroe sale de sus orígenes para ir a la ciudad o 

deja el mismo país, el autor proyecta sus propias aspiraciones, afirmación que encontraría eco en la trilogía 
bajo estudio (1975 :100) 

153 El censo de 1971 del Reino Unido muestra la existencia de 370000 mujeres frente a 339000 hombres 
irlandeses, viviendo en Inglaterra (Rudd 191988 : 307).  

154 Se observa en este sentido un cambio en la tendencia migratoria, que antes de la guerra se había dirigido a 
Estados Unidos fundamentalmente. 
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pertenencia nacional y una identificación con la misma sobre las mujeres 

irlandesas emigrantes.  

 

Como se ha mencionado ya en el capítulo segundo, los discursos 

nacionalistas de la república irlandesa elevaron la unidad familiar a una 

consideración tal que toda mujer que no se entregara a la tarea de esposa 

y madre para la nación parecía traicionar un ideal común. Sin embargo, 

lo cierto es que los flujos migratorios a Londres alcanzaron un alto 

porcentaje en la década de los cincuenta, desmintiendo así el ideal 

nacional que Breda Gray irónicamente ha resumido así : �Ireland -�the 

best place on earth� - that people leave�(1997 : 213).  

En cuanto a su uso literario, se ha dicho que el uso del viaje en las 

novelas de Edna O�Brien descubre una metáfora en la que se refleja la 

psicología de los personajes (MacDonogh 147), abriendo así el camino de 

la huida, un camino que les llevará a otras formas de desilusión y 

soledad (Popot 1975 : 266). Sin duda, las protagonistas de la trilogía 

siguen fielmente estos parámetros, dirigiendo sus pasos hacia Londres en 

busca de un futuro diferente al que les podría esperar en Irlanda �like 

myriad others, natives, who had gone out to forget�(MI 87). Como le 

ocurriera a Joyce en su momento, Kate y Baba necesitan salir de Irlanda 

en un intento de no sucumbir al estereotipo de mujer que proponen tanto 

el estado como la religión.155 The Country Girls Trilogy dibuja claramente 

la transgresión en el hecho mismo de la movilidad y del mismo modo que 

el paso del campo a la ciudad rompía estereotipos y tradición, el exilio a 

Londres rompe con la quietud y estatismo desde antiguo atribuidos al 

cuerpo femenino y al paisaje, desconstruyendo aquella imagen de mujer 

pasiva propugnada por el régimen de De Valera (Herr, 1997:33). La 

verdad última queda al descubierto en las siguientes palabras de John 

                                                 
155 La inclinación que Edna O�Brien ha sentido siempre por James Joyce y su obra ha sido aludida en numerosas 

ocasiones y ha tomado forma en la biografía que la autora ha escrito de él recientemente. Existen aLGunas 
alusiones metaliterarias dentro de la trilogía, así como dentro de los relatos de esta escritora, a la producción 
joyceana  y merecen un profundo estudio. Sin embargo, se ha optado por no abarcar en esta tesis este 
apasionante tema en razón de su extensión y complejidad, dejándolo pendiente para futuras investigaciones. 
Para un acercamiento a este objeto de estudio véanse Rebecca Pelan (1996) y Sandra Manoogian Pearce 
(1996).  
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Wilson Foster : �the place to be escaped is not only Dargan or even Cork, 

Belfast of Dublin, but Ireland itself which, regarded as a whole, exhibits 

paradoxically a nationwide provincialism� (1975 :97). Por otra parte, lo 

cierto es que esta ruptura facilita que el exilio sea el único medio de 

rememorar y recrear la tierra natal sin que ésta llegue a ser �la cerda que 

se come a sus crías�. Esta recreación se torna, entonces, en una 

exaltación de la tierra perdida, borradas ya sus imperfecciones, como 

explica Caroline MacDonogh: �Ce n�est que par le truchement de cet exil 

que son univers présent perdra ses imperfections. [...] l�exil est présenté 

comme un sentiment complexe et ambigu où l�on retrouve l�enracinement 

dans le passé avec ses joies et ses peines�(151).156 Sin embargo, continúa 

MacDonogh, para el alma la distancia no es una cuestión de tipo físico 

(151), como bien demostrará la trilogía y, a la postre, la vida fuera de 

Irlanda no proporcionará a las protagonistas la vida que anhelan porque 

�there is a constant conflict in the soul�(Guppy 1984 :39), y así, la 

sustitución de un espacio geográfico por otro finalmente se asemejará a 

un mero cambio de ropas sobre el mismo cuerpo (Salmon 1990 :143) 

pues como concluye J.M. Cahalan, �the movement in these three novels 

is toward increasing exile, loneliness, and loss�( 1995 :59).  

¿Se trata quizás de la escritura de las aspiraciones y deseos de la 

propia autora como insinúa John Wilson Foster (1975 :100) ? Muy 

posiblemente la trilogía y las dos novelas siguientes, August is a Wicked 

Month (1965) y Casualties of Peace (1966) sean espejo literario, en cierto 

modo, de la experiencia vital de Edna O�Brien, según indica su 

trayectoria personal. No obstante, es preciso señalar que O�Brien no es la 

única autora irlandesa atenta a la expeiencia del exilio. Con The Country 

Girls, se inicia en Irlanda una sucesión de Bildungsromane en los que el 

exilio está presentes en la experiencia de emancipación de las 

protagonistas. Desde Dangerous Fictions (1989) de Ita Daly, pasando por 

The Irish Signorina (1984) de Julia O�Faolain y That London Winter 

                                                 
156 En Girls in Their Married Bliss, las numerosas referencias nostálgicas al paisaje irlandés dan fe de tal 

afirmación. 
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(1981)de Leland Bardwell, hasta Moon Mad (1993), de Dolores Walsh, por 

citar algunos. 

La estructura de Bildungsroman, que anteriormente había quedado 

interrumpida por la relación amorosa entre Kate y Eugene, recupera 

ahora el motivo tradicional del viaje a costa de la ruptura sentimental en 

un intento de realizar las expectativas que ambas jóvenes tienen. El viaje 

épico no puede alcanzar el éxito en Dublín y se hace necesario salir de 

Irlanda, �the most rich, inescapable land�(Woodward 50), para huir de las 

restricciones ideológicas del país, para poder intentar una historia nueva, 

una experiencia libre de tanto conflicto. En definitiva, y como admite la 

misma O�Brien, es preciso salir de Irlanda para poder escribir sobre ella 

en la distancia (Eckley 27). Las referencias autobiográficas son obvias en 

este episodio de la trilogía y la propia autora explica su experiencia de 

exilio siempre en relación a un sentimiento de temor ancestral que parece 

estar presente en cada momento de la vida : 

The real quarrel with Ireland began to burgeon in me then; I had 

thought of how it had warped me, and those around me, and their 

parents before them, all stooped by a variety of fears �fear of 

church, fear of gombeenism, fear of phantoms, fear of ridicule, fear 

of hunger, fear of annihilation, and fear of their own deeply 

ingrained aggression that can only strike a blow at each other, not 

having the innate authority to strike at those who are higher. 

(MI 87) 

 

Señalaremos que la continuación del viaje de ambas jóvenes más 

allá de las fronteras nacionales ha de entenderse en su doble acepción : 

por una parte, la propensión del pueblo irlandés a la emigración y al 

exilio es una realidad históricamente probada, como ya se ha tratado de 

demostrar en el capítulo primero ; por otro lado, es posible afirmar que el 

exilio suele estar provocado, fundamentalmente, por un conflicto. El 

conflicto de Kate se basa en una experiencia de represión y anulación de 

sus capacidades potenciales, viéndose imposibilitada a darles salida. Por 

tanto,  parece lógico que este exilio inicialmente plantee un proyecto en 
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imitación al prototipo del �self made man� o del Bildungsheld tradicional, 

en cuanto que Kate trabaja durante el día en una tienda y por la noche 

asistiendo a la universidad y Baba aprende el oficio de recepcionista de 

hotel. El cambio y el esfuerzo personal es obvio en estas últimas líneas de 

The Lonely Girl porque Kate ahora se ve capaz de llevar a la práctica sus 

anhelos de superación intelectual a pesar de Eugene e incluso de Baba : 

�What Baba doesn�t know is that I�m finding my feet, and when I�m able 

to talk I imagine that I won�t be so alone, but maybe that too is an 

improbable dream� (LG 377). Una vez más, como se puede observar, la 

ciudad, Londres en este caso, se erige en la metrópolis por excelencia, en 

la tierra de los sueños donde todo es posible y se diluyen las restricciones 

anteriores. No casualmente Agustine Martin ha señalado la gran 

metrópolis, Londres, como punto de mira de muchos irlandeses con el fin 

de liberarse de las tensiones que provoca la conjunción ciudad-identidad 

irlandesa en este momento histórico (1984:51). Parece, entonces, que 

tanto el escritor (Joyce, O�Brien, Moore y tantos otros) como sus 

protagonistas se ven impulsados a salir de un país para, después de 

alejarse física y mentalmente, poder re-escribirlo y, en definitiva, poder 

entenderlo. Así lo expresa la propia Edna O�Brien:  

I realise now that I would have had to leave Ireland in order to 

write about it. Because one needs the formality and the 

perspective that distance gives in order to write calmly about a 

place (Eckley, 1974 : 26). 

 

Entonces, el exilio es la necesidad de liberar una tensión interna 

que no puede ser subsanada dentro del propio país. La separación de las 

raíces conlleva un alejamiento de las normas y la tradición, proceso que 

Edna O�Brien conoce bien y que ha querido plasmar en la trilogía. Parece 

que atrás quedó Irlanda, su presión moral, sus costumbres..., o quizás, 

como trataré de demostrar, esto también es �un sueño improbable� 

porque, como la propia autora declaró : �I had gone from the country to 

the city, then back to isolation again. For all eternity�(MI 86). 
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El tercer y último libro de la trilogía, Girls in their Married Bliss, se 

publicó en Londres en 1964 y a diferencia de The Country Girls y The 

Lonely Girl, este no fue bien recibido por el público lector.157 El crítico 

Raymonde Popot ha calificado la producción de Edna O�Brien a partir de 

este tercer libro inclusive como  �periodo oscuro�(274), clasificación sin 

duda originada por un prejuicio hacia esta narrativa que no se acomoda 

a la convención del final feliz y en la que también incluye August is a 

Wicked Month, Casualties of Peace y A Pagan Place. De Girls in Their 

Married Bliss se ha dicho que tiene un tono enfadado, sórdido, escrito de 

forma descuidada y fragmentada (McMahon 79), caracterizado además 

por la pérdida de la inocencia de las protagonistas que parecía haber sido 

�el gancho� de las dos novelas anteriores (79, 86). No cabe duda de que 

en la misma ironía del título se explica ese giro de perspectiva y finalidad 

gracias al cual O�Brien consigue escribir una historia más allá del 

matrimonio. Ciertamente, este intento literario conlleva inseguridad, 

incomodidad y por supuesto, un alto precio que pagar, como es propio de 

las narrativas proto-feministas y feministas cada vez que tratan de 

innovar formal o temáticamente: 

I have read many moving lives of women, but they are painful, the 

price is high, the anxiety is intense, because there is no script to 

follow, no story portraying how one is to act, let alone any 

alternative stories (Heilbrun 1988 : 39). 

 

Este libro plantea precisamente ese malestar del que habla 

Carolyn Heilbrun porque la historia que se narra pretende romper con el 

manido cliché de la felicidad matrimonial. Por eso, tanto en su forma 

como en su contenido, podemos afirmar que Edna O�Brien ha conseguido 

producir un libro que incomoda, que transgrede, interroga y que nunca 

deja frío al lector.  

                                                 
157 En Estados Unidos, este libro no se publicó hasta 1967, un año después de la publicación de las dos novelas 

siguientes de Edna O�Brien August is a Wicked Month (1965) y Casualties of Peace (1966). 
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Como bien ha señalado Grace Eckley, en este tercer libro ha 

desaparecido toda posibilidad de que Eugene sea el �príncipe azul� o que 

Kate se transforme en su princesa (44), desmoronándose así el mito del 

amor romántico que prevalecía en los dos primeros libros. Girls in Their 

Married Bliss cuenta la historia de Kate y Baba, ambas casadas y 

viviendo en Londres. El matrimonio de la primera con Eugene aparece 

desde el principio un tanto forzado por el inesperado embarazo. Luego, 

una vida retirada en el campo resultará más que suficiente para que Kate 

descubra que esa no es la existencia con que soñara, repitiéndose una 

vez más la desilusión que ya preconizara el primer libro con la 

experiencia materna. La incompatibilidad de caracteres y el desengaño 

amoroso entre ambos llevarán a Kate a entablar una relación extra-

matrimonial con un hombre casado. Al descubrirlo, Eugene concentrará 

sus esfuerzos en hacer de su vida en común un constante reproche lleno 

de odio que finalmente provocará el abandono de Kate y su hijo del hogar 

familiar. Una vez instalada en Londres y con su hijo de vuelta al amparo 

paterno, Kate deberá que buscar un trabajo y conformarse con compartir 

la custodia de Cash. Pero la decepción de aquel ideal conyugal y la 

impasibilidad de su marido le conducirán a un callejón sin salida que 

desembocará finalmente en un ataque nervioso. Tratamientos 

psiquiátricos, alguna aventura sexual insatisfactoria y el litigio perdido 

por la custodia de su único hijo harán que finalmente Kate se someta a 

una operación de esterilización.158  

Baba, por su parte, se verá casada con un hombre de buena 

posición social al que no quiere, en un matrimonio presidido por la 

violencia y relaciones sexuales frustrantes. Este estado de cosas hace que 

ella busque aventuras sexuales que finalmente acabarán con un 

embarazo no deseado que su marido se verá obligado a aceptar por evitar 

el escándalo. El libro acaba con la escena en la que Baba visita a Kate en 

la clínica privada tras su esterilización y un vago intento de planificar un 

                                                 
158 O�Brien añadió este episodio en 1967, en la edición revisada de Girls in Their Married Bliss de 1964. 
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futuro incierto, con lo que la autora se permite un cierto atisbo de 

esperanza que quedará truncado en el epílogo. 

 

Desde su primer capítulo este tercer volumen ofrece un cambio 

radical en la forma narrativa. Si bien Kate dominaba en los dos libros 

anteriores, ahora desaparece totalmente como narradora, dando paso a 

Baba en los capítulos 1, 6, 7 y 10, mientras que el resto de la narración 

parte de un narrador omnisciente en tercera persona que algunos críticos 

han querido identificar con Kate (Salmon 1990 : 145). La alternancia de 

dos puntos de vista separados atiende a la necesidad de expresar la 

división interna del sujeto narrador en dos experiencias igualmente 

insatisfactorias. Este cambio formal se ve también acompañado de un 

cambio estilístico que en el primer caso está reflejado por una narración 

dinámica y expresiva, más. Así, sin duda la autora ha conseguido de una 

forma magnífica incorporar la personalidad de Baba en el lenguaje, 

adoptando ahora características expresivas en consonancia con su 

carácter, tales como el uso de frases cortas ; la inclusión de expresiones 

coloquiales en el hilo de la narración : �And sweet Jesus, next time we 

met he�d had them plucked over his broken nose�(GMB 383) ; el uso 

incorrecto de ciertas formas verbales :�`What�s up ?´ says I�(GMB 381); y 

la preeminencia de un lenguaje coloquial : �She was a gas card, all 

wrinkles and rouge, and one of those eejity coats with a flared skirt and a 

fur collar�(GMB 433), entre otras. Todas ellas ofrecen un vivo contraste 

con el carácter pausado, preciso y descriptivo que reinaba en la narrativa 

de los dos libros precedentes y demuestran la habilidad de la autora para 

construir diferentes personajes.  

En cuanto a la voz narrativa en tercera persona, se trata de un 

narrador omnisciente mucho más aséptico que recoge tanto las 

conversaciones como los pensamientos más íntimos en secuencias 

continuas. Éstas alternan con breves intentos de plasmar una narración 

libre siguiendo el hilo de los pensamientos, fruto sin duda de la afición 

joyceana de la autora, como se puede apreciar en el siguiente ejemplo : 

�She thought, He knows, he knows. If only he�ll give me this last chance, 
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I�ll change, reform, make myself so ugly that I will be out of the reach of 

temptation�(GMB 390). Ciertamente, las diferencias substanciales entre 

un narrador y otro pueden en ocasiones llevar a considerar a Baba como 

un �unreliable narrator�(Culler 91) por su limitado punto de vista y de 

conocimiento. Entonces, la experiencia de derrota progresiva que sufre 

Kate quedaría ampliada y cobraría un significado más completo gracias 

al narrador omnisciente que expresa el mundo de los sentimientos y 

refleja su abandono personal. Por tanto, Baba se muestra como un 

narrador parcial cuyo filtro es demasiado obvio y limitado como para 

transmitir al lector la dolorosa experiencia de Kate, máxime si tenemos 

en cuenta la tónica de los dos libros anteriores.  

El propio juego de presencia-ausencia de una u otra voz narrativa 

anticipa ya la suerte que correrá Kate. Como narradora, Baba dará a 

conocer al lector su experiencia de matrimonio y de relaciones sexuales 

adúlteras con un tono irónico y despreocupado. En contraposición, su 

percepción de la experiencia de Kate es limitada y visiblemente parcial. Y 

es precisamente ese aspecto que Baba no alcanza a entender 

completamente, el que retoma la voz narrativa en tercera persona. El 

hecho de que no sea Kate misma quien testimonie su historia prepara al 

lector para una futura separación con este personaje, denota su pérdida 

de control y, lo que es más importante, su pérdida de voz, es decir, de 

identidad. Contrariamente al esquema que propone Rita Felski para la 

novela de emancipación, según el cual las diferencias de perspectivas 

entre la voz narrativa y la protagonista irían desapareciendo 

gradualmente (136), The Country Girls Trilogy desarrolla un modelo de 

desintegración progresiva que demuestra la fragmentación de la primera 

persona y amplía las diversas lecturas de una misma realidad. En este 

sentido se puede afirmar que Edna O�Brien se adelantó a su tiempo 

presentando ya una visión de la realidad fragmentada e individualizada 

propia del pensamiento post-estructuralista anti-humanista. Nótese 

también que este fenómeno sólo se da en el tercer libro, una vez ambas 

jóvenes están ya casadas. Hasta los años sesenta, la experiencia 

matrimonial femenina rara vez había sido contada por las propias 
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protagonistas y es de destacar la ausencia de modelos narrativos para 

estos casos por lo que Edna O�Brien consigue de una forma magnífica 

reflejar este vacío literario creando un espacio fragmentado que al mismo 

tiempo subraya la dificultad de la protagonista para manifestar esa 

experiencia. La alternancia de narradores que Jonathan Culler ha 

denominado �meaningful variation�(87) y que se refiere a la desaparición 

de Kate como sujeto narrador es significativa de su deterioro y 

desaparición progresiva. Su personalidad y su historia, esenciales en los 

dos libros anteriores, encuentran ahora una gran dificultad para 

manifestarse con la misma intensidad que antes. Por tanto, su 

incapacidad para hablar es susceptible de leerse como la falta de dominio 

de sí misma y de su historia, y se percibe con especial intensidad en los 

momentos en que sucumbe al mito del amor romántico y la exaltación del 

matrimonio como fin último.  

Por otro lado, también es cierto que la alternancia de voces 

narrativas sugiere una experiencia compartida, universal, de la decepción 

y la mentira de esa felicidad conyugal que irónicamente sugiere el título. 

Este tono de fatalismo se puede advertir en el tiempo pretérito utilizado 

para la narración : el punto de vista retrospectivo habla ya de un tiempo 

pasado, de una ausencia de futuro, como si el matrimonio anulara toda 

perspectiva, todo avance y constituyera, en sí mismo, el fin de aquella 

búsqueda de los dos primeros volúmenes. Desde tal actitud se niega ya 

implícitamente el progreso y por tanto queda distorsionada la idea de 

Bildungsroman que hasta ahora había prevalecido. La pérdida de voz, de 

identidad y de presencia de Kate se diría incompatible con la estructura 

tradicional de novela de emancipación. Sobre estas consideraciones se 

sustenta la idea de �anti-Bildungsroman�, también llamada �truncated 

Bildungsroman� o �failed Bildungsroman� que diversos autores han 

detectado en obras con características similares a The Country Girls 

Trilogy.159 Con el fin de ahondar más en estas nociones desglosaré el 

estudio de este último libro en tres bloques temáticos íntimamente 

                                                 
159 Véanse Fernández 1996; Ferreira 1990; McMahon 1977; Steele 1983.  
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relacionados, cada uno de los cuales constituye una crítica a las 

instituciones del matrimonio, la sexualidad y la maternidad, 

respectivamente. Esta triple distinción permite desde el principio 

entender la obra en su dimensión política de denuncia, subversión y 

propuesta. 

 

11.7.1. LA CARA OCULTA DE LA EXPERIENCIA MATRIMONIAL  

 

Siguiendo el hilo de lo dicho hasta ahora, la historia de The 

Country Girls Trilogy quiere ser una historia de emancipación de las 

protagonistas. Si tradicionalmente este proceso había quedado truncado 

a las puertas del matrimonio o en la consumación del mismo, esta 

trilogía da un paso más allá incluyendo en su narración el testimonio de 

la experiencia conyugal, lo que supone un avance con respecto a la 

narrativa de la historia amorosa y una innovación al conjugarse con la 

estructura del Bildungsroman, ahora en su versión femenina. Por tanto, 

nos hallamos ante un fenómeno creativo novedoso, con escasos 

precedentes,160 que trata de abarcar la experiencia vital femenina desde 

la infancia hasta la muerte.161 Sin embargo, el lector verá cómo la 

emancipación de las protagonistas queda anulada en el instante en que 

las jóvenes sucumben al mito del amor romántico y al matrimonio en el 

último libro de la trilogía. Ciertamente, la terrible contradicción reside en 

que las protagonistas desean seguir esta convención a pesar de conocer 

de antemano el precio a pagar que, en las versiones más antiguas les 

llevaba a la muerte y, en las contemporáneas, les confina a una muerte 

en vida (Greene 1991 :11), intuición que ya se venía anticipando en los 

libros anteriores cada vez que las jóvenes se dejaban arrastrar por el mito 

                                                 
160 Ya a principios de siglo se habían publicado aLGunas novelas en lengua inglesa que subvertían las 

convenciones sobre el matrimonio. Entre ellas destacamos The Awakening de Kate Chopin (1899) y My 
Brilliant Career de Miles Frankin (1901). 

161 En contraposición a los ingleses, los Bildungsromane irlandeses de Kate O�Brien, Mary Lavelle (1936) y The 
Land of Spices (1942), no incluyen la experiencia matrimonial en el proceso emancipatorio de las 
protagonistas, lo que permite apreciar el grado de innovación de The Country Girls Trilogy en su categoría de 
obra irlandesa.    
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del romanticismo. Sin duda, el paso definitivo, que es también el fin 

específico de la mujer en la ideología patriarcal, será el matrimonio, el 

cual se descubrirá claramente como una repetición trágica de la 

experiencia materna.  

Girls in Their Married Bliss abre sus páginas relatando la boda de 

Kate con Eugene y acto seguido, la de Baba con Frank, prototipo del 

irlandés emigrante venido a más. Estos hombres a los que se verán 

unidas resultan ser precisamente todo lo que nunca quisieron en su vida 

y así, el mito del amor romántico cae definitivamente. Por un lado, el 

disciplinado y austero Eugene se tornará en guardián despótico que 

parece no comprender los deseos de Kate. Por otra parte, Frank Durack 

resulta ser uno de aquellos jóvenes de pueblo que Kate y Baba 

anteriormente despreciaran por su condición y escasas habilidades 

sociales : �She said that the boys around home were little squirts 

anyhow, and no use�(CG 119). Así, a Edna O�Brien le bastará un sólo 

capítulo para resumir las expectativas que se les plantean a estas dos 

mujeres, ninguna de las cuales se muestra feliz ni realizada en su 

relación. Según Annis Pratt, en el Bildungsroman femenino el matrimonio 

se suele presentar como el medio fundamental para sofocar la iniciativa 

de la mujer protagonista y entorpecer su proceso de maduración 

(1981 :41). A la par, y como complemento de esta idea, Gayle Greene ha 

destacado el matrimonio como el único medio de simbolizar la 

integración de la mujer en la sociedad (1991 :12), lo cual se hace patente 

en Kate, que se casa ya embarazada y también en Baba, quien  reconoce 

el dinero como motivo de su matrimonio. Tanto en uno como en otro caso 

encontramos que esta institución sirve como instrumento de inserción 

social y a la vez mantiene a la mujer en una posición incómoda y 

restrictiva. En la sociedad irlandesa de los años 50 y 60, la ley y la moral 

se inclinan claramente al servicio de estas instituciones con el fin de 

mantener una estructuración social propicia a los fines políticos y 

económicos del momento, siendo la unidad familiar el eje de esta 

organización, como bien ha señalado Kimberley Reynolds (1996 :57). Así, 

la mujer se convierte en �the sacrificial lamb�(GMB 386), como se 
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autodenomina Baba en el mismo día de su boda. Es significativo que 

desde este primer momento, el matrimonio deja de ser la continuación 

del romanticismo con que antes se teñían las relaciones amorosas, y la 

alternancia de voces narrativas ya mencionadas resulta ser el 

instrumento perfecto para el testimonio de dos experiencias conyugales 

diferentes pero igualmente opresoras. No obstante la experiencia de Kate 

comienza siendo una imitación al modelo idealizado de �paraíso 

matrimonial� a que alude el título, describiendo en una carta el 

maravilloso valle, cárcel de amor, en el que vive con su familia 

concluyendo : �[...] and there is something about having a child and being 

in a valley, and being loved, that is more marvellous than anything you 

or I ever knew about in our flittery days�(GMB 382). Esta actitud inicial 

de sumisión al ideal matrimonial se verá confirmada por los comentarios 

retrospectivos de Baba: �A year ago she had written evidence from him 

that she was the genuine Kate in ten thousand Kates, because of her 

alarmingly beautiful face, and disposition, her tender solicitude and 

worth ; and she�d written back to him -he was only in the other room, for 

God�s sake- that he was her buoy, her teacher, the good god from whose 

emanations she gained it all (GMB 409). Es alarmante la necesidad de 

Kate de encontrarse a sí misma a través de Eugene. Y para ello, para 

llegar a ser esa �otra Kate�, necesitará verse reflejada en él e integrarse 

en la imagen que Eugene ha creado de ella, encontrando así su 

identidad. Según esto, el acuerdo tácito que parece existir entre ambos 

cónyuges podría quedar explicado del siguiente modo: �The complement 

to the male refusal to recognize the other is woman�s own acceptance of 

her lack of subjectivity, her willingness to offer recognition without 

expecting it in return�(Benjamin 1988 : 78), lo que significa que en tanto 

Kate se someta al paradigma de relación heterosexual convencional, el 

mito del amor idealizado continuará intacto. Sin embargo, en cualquier 

caso el esfuerzo de integración y asunción de este ideal familiar resulta 

poco creíble tras la ruptura que había supuesto exiliarse de Irlanda e 

iniciar una vida independiente en Londres. Hábilmente, O�Brien consigue 
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aumentar el contraste que subyace entre los dictados de la sociedad y la 

experiencia personal de las protagonistas : 

She hardly ever talked to her neighbors. No wonder. They were 

mostly housewives who waved their husbands goodbye in the 

mornings, shopped around eleven, collected plastic tulips with the 

packets of dust-blue detergent, and wrote to the Country Council 

about having the trees chopped down. They believed trees caused 

asthma and were always petitioning her to write and say the same 

thing. How did they survive ? Endurance ! That was a thing to aim 

at, and maybe asthma. A disease that she could talk about, and 

use as a weapon to live(GMB 394). 

 

Una vez más la ausencia de palabras, la incapacidad o la negativa 

a hablar y comunicar la experiencia personal se convierte en una lacra 

para la inserción social.162 El lenguaje, que participa íntegramente de 

una organización patriarcal, está siempre ausente cuando se trata de 

expresar experiencias que no encajan dentro de ese orden simbólico y 

material.163 Pero, además de mostrar una carencia, ese silencio que 

conscientemente mantiene Kate con sus vecinas es también una forma 

de negación activa, de rechazo de esa realidad para sí misma, reacción 

que ha expresado muy bien Adrienne Rich en su poema �Cartographies of 

Silence� : 

 

Silence can be a plan 

rigorously executed 

 

the blueprint to a life 

                                                 
162 La riqueza de análisis e interpretaciones de la presencia-ausencia de la palabra en esta y otras obras literarias 

escritas por mujeres es tal que no es posible incluir un estudio profundo de este tema en este trabajo. Sin 
embargo, su misma limitación de espacio y contenidos dejan abiertas numerosas posibilidades para futuros 
estudios que incidan en temas como el uso del lenguaje. 

163 En el epílogo, al oír hablar a dos jóvenes paquistaníes en su lengua nativa, Baba será también consciente de la 
relación existente entre lenguaje y género : �they are speaking in their mother tongue or their father tongue, or 
whatever the fuck tongue it is. It�s unmusical�(E 512). 
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It is a presence 

it has a history a form 

 

do not confuse it 

with any kind of absence 

 

Pero lo cierto es que en esta negación activa Kate se encuentra 

sola a la hora de enfrentar la anulación como persona-sujeto a que le 

confinan la sociedad y el matrimonio en particular. La soledad, ese miedo 

visceral que le amenazaba desde las primeras líneas de la trilogía cuando 

temía por su madre, continúa vigente incluso con más fuerza hasta el 

final de la historia, como veremos. Al mismo tiempo se ve la imposibilidad 

de aunar matrimonio y realización personal para la mujer y Kate será el 

prototipo de mujer alienada que lucha cara a cara contra el titán sin la 

más mínima posibilidad de vencerlo.  

 

Baba, por su parte, se descubre como una mujer que aprovecha al 

máximo las pequeñas posibilidades que su calidad de esposa le otorgan, 

de ahí su rechazo tajante hacia la actitud de Kate : �Always, Kate ! I was 

miserable at the time. Never, Kate !�(GMB 382). Así Baba, aún sufriendo 

la misma represión y alienación que su amiga Kate, pronto descubrirá la 

inutilidad del enfrentamiento directo y desarrollará las estrategias 

necesarias que le permitan el máximo de libertad y el mínimo de 

sumisión dentro de los límites establecidos. Por eso, Kate acabará 

divorciándose mientras que Baba optará por aprovechar las ventajas 

sociales que le otorga el matrimonio. Cuando esta ruptura matrimonial 

llega para Kate, el desencanto es ya enorme, incluso por parte de Eugene, 

quien reflexionará escribiendo : 

So this is her, my special, hand-picked little false heart, into 

whose diseased stinking mind, and other parts, I have poured all 

that I know about living, being, and loving. [...] Somehow I always 

knew she would destroy it(GMB 407). 

 285 



María Amor Barros del Río 

 

Aquí la alusión al ideal de matrimonio es patente, así como la 

culpabilización absoluta de ella por su fracaso. Rescatando la idea de que 

el matrimonio es el fin de la búsqueda para la mujer, este lógicamente 

fracasará o no se atendrá a las convenciones cuando ella se rebele contra 

su destino. Dentro de este esquema, la idea del hombre como portador 

del conocimiento y dador de bienes materiales y espirituales, sigue siendo 

una constante, tal como ya se manifestara en el segundo libro de la 

trilogía, donde Eugene actua como el alfarero que moldea a Kate para que 

esta unos requisitos impuestos por él, de tal forma que, como ha 

señalado Bonnie Hoover Braendlin, �the resultant art object, product of 

the artist�s conceptualization of the potentialities latent in the clay, 

becomes the property of the potter-creator�(1980 : 166). Las actitudes de 

ambos cónyuges se manifestarán ahora en su máxima disparidad y 

conducirán, finalmente, a la temida ruptura : �And finally, [...], when the 

mentor is a husband and when apprenticeship reduces to a process of 

marital binding, it never leads the heroine to mastery but only to a life-

time as perennial novice�(Fraiman 1993 :6).  

Podríamos concluir que Kate se resiste a vivir en un noviciado 

permanente y su deseo de actuar como agente sujeto en el mundo hará 

que su matrimonio acabe en divorcio. Sin duda, la actitud de Kate tiene 

mucho que ver con aquella de Virginia Woolf, quien ya en 1942 se 

enfrentó al proceso que ella denominara �killing the Angel in the 

House�,164 rompiendo con los principios de comportamiento victorianos 

establecidos (Fraiman 1993 :60). Sin embargo, como ocurre en estas 

narrativas �proto-feministas�(Wallace 1998 :243) o �pre-feministas� 

(Pearson 1981 :11), la consciencia de una necesidad de promoción 

personal no se suele manifestar de forma explícita y contundente, y así el 

lector se encuentra con una Kate que se debate constantemente entre el 

                                                 
164 Carolina Sánchez-Palencia Carazo explica que el origen de la expresión �The Angel in the House� procede de 

un �popular manual de conducta femenina� escrito en 1856, �que ensalza la función doméstica y el valor 
espiritual como destino `natural´ de la mujer�(1997 :60). 
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modelo de sumisión y la brecha de la emancipación sin terminar de ver 

una salida adecuada a sus necesidades, como revelan estas reflexiones :  

Upstairs she lay awake and planned a new, heroic role for herself. 

She would expiate all by sinking into domesticity. She would buy 

buttons, and spools of thread other than just black and white ; she 

would scrape marrow from the bone and mix it with savory 

Marmite to put on their bread ; she would put her lily hand down 

into sewerages and save him the trouble of lifting up the ooze and 

hairs and gray slime that resulted from their daily lives(GMB 401). 

 

Los reproches y las disculpas se sucederán alternativamente en un 

desesperado intento por conjugar deseos y normas sin que esta lucha 

interna conduzca finalmente a ningún final adecuado. A la separación y 

divorcio de Kate y Eugene le siguen muchas de estas escenas 

contradictorias en las que es posible apreciar la desesperación de ella por 

acogerse a un salvavidas, incluso sabiendo de antemano que éste 

contribuirá irremediablemente a su hundimiento:  

She went over what she must say to him : that he sack Maura, 

take Kate herself back, and move them into the country to a small 

white house with a vegetable garden and grazing for two cows. She 

would grow good, and protective, and cling to him, like the ivy he�d 

once planted on the gable wall of one of the many houses he�d 

owned. This figmented house she saw as being in a valley with one 

huge tree shielding it, so that the leaves got into the gutters, the 

way they always did. It would be their last home, their stronghold, 

their coffin. Her mind was made up. It was what she must do(GMB 

453). 

 

En este fragmento, al igual que en otros anteriores, la casa cobra 

una relevancia especial en la imaginería de Edna O�Brien. A menudo 

aparece relacionada con elementos que denotan enclaustramiento, 

opresión, sofoco y círculo cerrado, que aparecen representados como 

vallas la rodean, ramas de un árbol que penetran en la casa como 
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invadiéndola o incluso ataúdes.165 Soledad, y como consecuencia, la  

muerte, son el resultado de esa vida conyugal que Eugene desea y que la 

misma Kate se esfuerza una y otra vez por aprender a amar. Sin 

embargo, el final del primer capítulo descubre la falacia del nido de amor 

del siguiente modo : �Her life like a chapter of the inquisition. He wanted 

her to stay indoors all the time and nurse his hemorrhoids� (GMB 387), y 

de este modo toma cuerpo la aseveración de Stevi Jackson cuando afirma 

que �once heterosexual love is routinized within a committed 

relationship, then, the asymmetry of gender may become all the more 

apparent�(1995:55). Así, el segundo capítulo desde una narración en 

tercera persona, describe crudamente el estado matrimonial de Baba : 

�An occasional blow from her husband gave to one or the other of those 

green eyes a permanent knowingness, as if at twenty-five she realized 

what life was all about� (GMB 390).  

La violencia y el sentido de propiedad sobre la mujer parecen 

acompañar indisolublemente este matrimonio, características ya 

presentes en el de los padres de Kate. Definitivamente, el matrimonio 

como institución fraudulenta y a la vez medio de inserción social se 

descubre con más fuerza incluso en la escena en la que Frank sabe del 

embarazo de Baba cuando accede a reconocer a un bebé que no es suyo 

como propio por miedo a las habladurías y perder los contactos sociales y 

religiosos con que había construido su imperio económico. 

Esta experiencia de desilusión compartida por ambas 

protagonistas constituye el eje sobre el que girará toda la narración 

especialmente por aparecer contrapuesta a la experiencia colectiva. Por 

tanto, se puede afirmar que la trilogía entera y Girls in Their Married Bliss 

en particular, es una abierta crítica a la institución del matrimonio tal y 

como estaba concebida en la Irlanda de mediados de siglo XX. El divorcio 

se ha querido ver como un reconocimiento interno, por parte de la 

                                                 
165 El motivo de la casa es recurrente en la producción de Edna O�Brien revelando la importancia del entorno 

doméstico en la experiencia cotidiana femenina que ya recogieran anteriormente otras escritoras irlandesas 
como Mary Lavin o Elizabeth Bowen. Paradise (1968), Number Ten(1978), The House of My Dreams (1974) 
son algunos de los relatos de Edna O�Brien en los que el entorno doméstico adquiere especial relevancia. 
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protagonista, de la estricta división de roles que se niega a aceptar en 

última instancia (Felski 1989 :131). Como ya planteara Rita Felski, el 

matrimonio, con la sexualidad y la maternidad como experiencias 

fundamentales, suele resultar decisiva en los Bildung femeninos para que 

las protagonistas sean capaces de rechazar definitivamente el mito del 

amor romántico como clave de la identidad femenina (137-8). El epílogo, 

por boca de Baba, sentenciará �Ignorance is bliss�(E 531), resumiendo la 

idealización de los mitos del amor romántico y del matrimonio y 

contraponiéndola a la experiencia y contradicciones internas vividas por 

ambas protagonistas. 

 

11.7.2. CONFESIONES DE ALCOBA : MATRIMONIO Y SEXUALIDAD 

 

Desde el primer momento pondremos de relevancia que el simple 

hecho de hablar de una sexualidad dentro de la experiencia matrimonial 

debe leerse como una ruptura con el ideal de estado matrimonial 

propugnado por el gobierno de De Valera y la Iglesia Católica, en el que 

tradicionalmente este aspecto quedaba relegado a un último plano en el 

mejor de los casos y a un innombrable vacío la mayoría de las veces, 

destacándose en su lugar la función reproductora de esa unión conyugal. 

Tomando esto como punto de referencia, la actitud de Eugene en los dos 

últimos libros de la trilogía se presenta decididamente innovadora en 

cuanto que propugna una separación de estas dos facetas de la 

sexualidad humana. Incluso dando un paso más allá, habría que 

destacar el hecho de que en esta obra la mujer sea la parte que explora y 

experimenta sus emociones y sexualidad dentro y fuera del matrimonio.  

Como hemos visto, Girls in Their Married Bliss nos presenta a ambas 

protagonistas infelizmente casadas cuyas relaciones sexuales dentro del 

matrimonio quedan lejos de ser satisfactorias. En el caso de Kate, la 

distancia emocional con Eugene provoca que ella pose sus ojos en otro 

hombre con quien iniciará una amistad y una relación amorosa que sin 

embargo nunca se verá consumada sexualmente. Baba, por su parte, 

experimenta un matrimonio frustrante en el aspecto sexual y la 
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incapacidad de su marido en este sentido le llevará a buscar 

satisfacciones en otros hombres, lo que finalmente desembocará en un 

embarazo no deseado. Por unas y otras razones, ambas mujeres desafían 

las convenciones de su tiempo no sólo al estar enamoradas de otros 

hombres que no son sus maridos, sino además teniendo amantes, es 

decir, jugando un papel activo en la búsqueda de las satisfacciones 

personales.  

Como ya se ha señalado previamente, la novela de emancipación 

es con frecuencia una novela de adulterio en cuanto que las jóvenes 

rompen decididamente con la autoridad del esposo según establece la 

tradición (Abel, Hirsh & Langland 1983 :12). De este modo, la norma de 

feminidad es transgredida en la medida que el paradigma de mujer 

�objeto de deseo� se ve esencialmente amenazado y queda sustituido por 

el nuevo modelo de mujer como �sujeto que desea�. 

La explicitación de las relaciones sexuales, que desde el primer 

libro destaca por su novedad, ahora se realiza de una forma más 

detallada y minuciosa. Lejos de narrar escenas eróticas, su propósito es 

más bien la desmitificación del acto sexual y del papel del hombre en este 

aspecto. Como ya veíamos antes, en The Lonely Girl Kate cuenta 

abiertamente su primera experiencia sexual y las sensaciones que esta le 

produce, concluyendo que no le provoca ningún placer sino más bien la 

sensación de haber hecho aquello a lo que estaba destinada. Sin 

embargo, esta primera actitud de aceptación del rol impuesto se va 

debilitando a medida que la historia avanza y ya en el tercer libro de la 

trilogía, cuando Kate y Eugene están separados, ella es capaz de 

reconocer haber tenido fantasías sexuales con otros hombres, hombres 

imaginarios que le proporcionarían el placer que hasta entonces no había 

sentido : 

Before she left Eugene, she had often thought of being with other 

men -strange, distant men who would beckon to her, and as she 

moved they would draw back their coats on their naked bodies and 

have her float away on the wing of the wavering outthrust penis. 

Mostly dark-horse men(GMB 476). 

 290 



La Formulación del Bildungsroman Femenino en Irlanda 

 

También Baba en Girls in Their Married Bliss, cuenta con un tono 

frívolo y despectivo el primer encuentro sexual fallido con el que luego 

sería su marido. Esta escena es importante en cuanto que ofrece un 

cambio de los papeles en la relación tradicional hombre-mujer, siendo 

ella ahora la portadora de la experiencia y él incapaz de darle placer 

alguno : �An Irishman : good at battles, sieges, and massacres. Bad in 

bed�(GMB 384). Sin embargo, será precisamente la incapacidad sexual 

del marido lo que le lleve a buscar la satisfacción sexual fuera del 

matrimonio. No obstante, esas aventuras siguen teñidas de un tono 

sarcástico que descubre las debilidades masculinas y también hace de 

estos ombres víctimas del mito de la sexualidad :  

�Is it big enough for you ? he said. Men worry about that a terrific 

lot. 

�Enormous,� I said. 

�You�re a bright girl,� he said. Men are pure fools. Then the 

hipbone came, which I took to be a mere preliminary, and when I 

said he was welcome to press all, he said, �It�s gone to sleep�. They 

worry about that a terrific lot, too (GMB 429). 

 

En fragmentos como este y otros : �There isn�t a man alive wouldn�t 

kill any woman the minute she draws attention to his defects�(GMB 468) 

o �Men are fools in some ways and traitors in another�(E 527), Baba 

expone al lector su experiencia con los hombres, más allá de lo 

puramente sexual, de modo que la relación entre ambos sexos vuelve a 

quedar desmitificada cuando, desvelando �las reglas del juego� del amor, 

se observa que la sumisión de la mujer es la clave del éxito.  

Desde un análisis deconstructivista, esta visión crítica y 

descarnada pretende desmantelar el paradigma que rige la relación 

amorosa haciendo del �paraíso conyugal� un anti-romance. En la relación 

heterosexual, la importancia de la palabra (su presencia y su ausencia) 

vuelve a manifestarse cuando Baba se ve forzada a decirle a su marido 

que está embarazada :  
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�Did you think I was going to live frustrated ?� I said, just the posh 

way Kate would say it. I could see he didn�t understand that word. 

There�s lots of words like �frustrate� and �masturbate� that he 

doesn�t understand(GMB 468). 

 

De este modo sale a la luz no sólo su falta de educación sino, sobre 

todo, la ausencia de nociones, conceptos y palabras que permitirían un 

acercamiento y una comunicación de las necesidades entre ambos 

cónyuges. �Frustración� y �masturbación� se presentan aquí como 

experiencias ajenas a Frank Durack que sin embargo Baba conoce bien. 

Así, Edna O�Brien consigue más que sugerir, denunciar la existencia de 

unas diferencias entre la sexualidad masculina y femenina que, al no 

poder ser expresadas a través del lenguaje, no están representadas en el 

orden simbólico.  

Además de la transgresión literaria que supone la explicitación de 

relaciones sexuales insatisfactorias desde la experiencia femenina dentro 

del marco del romance, en este último libro de la serie la autora incide de 

un modo más directo en la subyugación y desamparo sexual a que se ven 

sometidas estas mujeres. La escena en la que Baba visita al ginecólogo 

ha sido muy comentada por la parte de denuncia feminista que conlleva : 

�Relax,� he said, sort of bullying then. Relax ! I was thinking of 

women and all they have to put up with, not just washing nappies 

or not being able to be high-court judges, but all this. All this 

poking and probing and hurt. And not only when they go to 

doctors but when they go to bed as brides with the men that love 

them. Oh, God, who does not exist, you hate women, otherwise 

you�d have made them different. And Jesus, who snubbed your 

mother, you hate them more.[...] Abandoning women. I thought of 

all the women who had it, and didn�t even know when the big 

moment was, and others saying the Rosary with the beads held 

over the side of the bed, and others saying, �Stop, stop, you dirty 

old dog,� and others yelling desperately to be jacked right up to 

their middles, and it often leading to nothing,[...](GMB 473). 
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De estas líneas se ha celebrado su parte de revisión histórica sobre 

la situación de las mujeres. Sin embargo, también se ha argüido que este 

talante es radical sólo superficialmente, quedándose al final en lo 

puramente sentimental(Salmon 146). Sin embargo, una lectura atenta de 

este párrafo descubre un abanico mucho más amplio de temas y 

lamentaciones : una crítica feroz a la Iglesia Católica (masculinización de 

la fe que aliena al sexo femenino), a la parcialidad del sistema laboral 

inglés e irlandés de la época (la humillación de ser revisada 

ginecológicamente por un hombre porque las mujeres tenían prohibido 

acceder a puestos de trabajo con responsabilidad),166 al mito de la 

maternidad (el deber exclusivo de las mujeres de cuidar a sus hijos), y a 

la institución del matrimonio (la impunidad de los abusos sexuales). Por 

tanto, en mi opinión, una interpretación reduccionista del párrafo 

anterior contribuiría a disminuir el grado de compromiso que la autora 

ha querido reflejar en su obra y del que precisamente deriva su 

etiquetación de �feminista�(Eckley 29). Como conclusión y complemento a 

este tema, quisiera citar a la profesora Donatella Abbate quien, en un 

estudio sobre la mitología en la producción de Edna O�Brien explica 

claramente el tono crítico y de denuncia que proyecta la autora a través 

de la temática sexual, confirmando así mis análisis anteriores: 

O�Brien�s stories of sexual repression, unwanted pregnancies and 

cruel punishment of the unwed mother have a transparent 

topicality ; they indict church and society for imposing a pitiless 

sexual code which denies the personal choice of contraception and 

abortion, imposes marriage to right a sexual wrong, and pushes 

the victims of this social and moral order to fly into exile, madness 

or drink(393). 

 

 

                                                 
166 Según Your Guide to Irish Law, hasta 1977 no se aprobó una ley favoreciendo la igualdad de oportunidades 

en el trabajo. Para un estudio detallado consultar Faulkner et al.,1993. 
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11.7.3. CONTIENDA GENERACIONAL Y MATERNIDAD 

 

I minded well. I have no daughter 

to trace that road, back to your lap with my laden 

basket of love. I�m growing  

old, old 

without you. Mother, landscape. 

 

Olga Broumas, �Little Red Riding Hood� 

 

 

También la institución de la maternidad resurge de nuevo con 

fuerza en este último libro de la trilogía como si de un círculo cerrado se 

tratase. Ahora, de forma específica la maternidad se convierte en un 

aspecto determinante de las relaciones conyugales y de la relación de 

estas dos mujeres con el mundo. Por tanto, la propia maternidad de las 

protagonistas conducirá, inevitablemente, a una revisión y re-evaluación 

del vínculo que tuvieran con sus madres concluyendo en una áspera 

crítica y una negación definitiva de la figura materna como referente. En 

este sentido, la circularidad temática que propone la trilogía, desde las 

relaciones madre-hija del primer libro hasta la vuelta de las hijas a sus 

madres en el tercer volumen quedaría truncada drásticamente por la 

incapacidad de aquellas madres para resolver los eternos conflictos que 

ahora viven sus hijas. En definitiva, el diálogo intergeneracional no es 

posible por lo que en estas narrativas �proto-feministas� no hay 

propuesta de cambio ni avance. 

Desde el principio, la experiencia matrimonial de Kate y Baba se 

halla salpicada de referencias implícitas y explícitas a la experiencia 

marital que ellas percibieron de sus madres. El primer capítulo del tercer 

volumen hace referencia, de voz de Baba, a la frustración sexual que ella 

vive con su marido y cómo, tras confiarle estas quejas a su madre, ésta 

se ve incapaz de ofrecerle ninguna solución, como indican estas 

palabras : �[...]I did mention this physical ordeal and she said it would be 
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all right, to just grit my teeth and suffer it�(GMB 386). Respecto a esa 

falta de consuelo y alternativas que tantas mujeres se han visto 

incapaces de ofrecer a sus hijas, Kimberley Reynolds advierte que 

fácilmente puede generar resentimiento y rechazo de esa figura materna 

por su parte en la incorporación de la hija a un sistema que se revela 

opresor : �one consequence of this may be [...] resentment on the part of 

daughters as they realize that their mothers have coerced them into 

accepting the lies they tell themselves about their lives as wives and 

mothers�(53). Si bien esta conclusión resulta muy acertada para la 

mayoría de los casos, Baba, con esa mezcla de sarcasmo, desilusión y 

desprecio por todo aquello que no le satisface, consigue mostrarse 

magnánima con sus padres a quienes no puede culpar de una situación 

de la que ellos mismos también fueron víctimas :  

�I don�t hold it against her. I don�t expect parents to fit you out 

with anything other than a birth certificate and an occasional pair 

of new shoes�(GMB 386). 

 

De este modo, la crítica que hace Edna O�Brien va más allá del 

entorno familiar, extendiendo la responsabilidad a las instituciones 

políticas, económicas y religiosas que han hecho posible una estructura 

social en la que la mujer se siente oprimida. Sin embargo, el lector 

observará en Kate una reacción completamente diferente. Habiendo 

internalizado desde niña el símbolo naturalizado de la maternidad en su 

fusión con el icono nacional, la confusión y el desengaño alcanzan en ella 

un grado tal que su reacción será de rechazo profundo a este modelo y la 

culpabilización de la madre por la perpetuación de los roles impuestos : 

Hills brought a sudden thought of her mother, and she felt the 

first flash of dislike she had ever experienced for that dead, 

overworked woman. Her mother�s kindness and her mother�s 

accidental drowning had always given her a mantle of perfection. 

Kate�s love had been unchanged and everlasting, like the wax 

flowers under domes which would have been on her grave if she�d 

had one. Now suddenly she saw that woman in a different light. A 
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self-appointed martyr. A blackmailer. Stitching the cord back on. 

Smothering her one child in loathsome, sponge-soft, pamper 

love.[...] For days she went around hating her mother, 

remembering her minutest fault (GMB 476-7). 

 

Como se puede observar, la desmitificación de la madre adquiere 

en Kate un carácter destructor que niega cualquier posibilidad de 

reconciliación, que Reynolds compara �from benign and angelic ideal to 

deforming embodiment of evil�(53), y que al mismo tiempo confina a Kate 

a una soledad incluso mayor en el mundo, la soledad que durante toda 

su vida había temido.167 Como ha explicado Jessica Benjamin (78), el 

ideal de maternidad, parangón de abnegación, resulta ser la beatificación 

de esa carencia de subjetividad que rechaza Kate. Por tanto, una 

diferencia fundamental entre Kate y Baba reside en que la primera es 

incapaz de sobreponerse a la decepción que le produce el modelo que 

creía perfecto, lo que le conducirá, en cierto modo, a la muerte, mientras 

que Baba se muestra más consciente de la magnitud estructural del 

problema y excusa con desprecio la actitud sumisa de su madre.  

Sin embargo, es preciso entender por parte de la autora a través de 

Kate, más que de Baba, un ataque directo contra la ideología imperante 

en la Irlanda de los años 40 y 50 donde ese icono de feminidad sumisa y 

entregada se erigía en modelo indiscutible para las mujeres irlandesas. 

Consecuentemente se destruye así la �ideología de la madre moral� de 

que hablaba Nancy Chodorow(1978 :5), ideología que había impregnado 

el crecimiento de Kate en los dos libros anteriores. Se trata también del 

derrumbe del �mito de la madre perfecta� que han señalado Carol 

Pearson y Katherine Pope(41) como instrumento de opresión sobre las 

mujeres en sociedades fuertemente patriarcales y que según estas 

autoras, es una extensión del �mito de la virginidad�, ya que ambas 

imágenes son asexuadas y se caracterizan por su entrega (41). Esto nos 

                                                 
167 Desde este momento el texto preconiza la destrucción a que se ve abocada Kate, ya que las ilusiones y mitos 

que fortalecieran su espíritu de supervivencia en los libros anteriores se van derrumbando en este último libro. 
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llevará a concluir más adelante que la subversión de la virginidad (que 

también puede leerse como un acto de infidelidad dentro del matrimonio) 

conlleva la anulación de la maternidad. Por otra parte, la caída de la 

figura materna simboliza la caída de la Irlanda idealizada, Mother Ireland, 

a lo que han contribuido tanto la experiencia conyugal y materna de las 

jóvenes como su exilio fuera de Irlanda y, en conjunto, todo el proceso de 

alejamiento de los orígenes que la trilogía presenta a través del viaje. En 

este sentido sí se podría afirmar que Girls in Their Married Bliss cierra el 

círculo de la crítica de la institución de la maternidad, al volver sobre 

ello, reconocer el odio acumulado durante generaciones y acabar su 

narración con la esterilización de Kate.  

Como ya se ha anticipado, el desengaño de la tan anunciada �felicidad 

conyugal� y el alabado ideal de maternidad adquieren forma en ambas 

mujeres de modo distinto. Por una parte, Baba, al quedarse embarazada 

de un hombre que no es su marido, intentará abortar por todos los 

medios posibles. La inexistencia en la época de centros donde se 

practique el aborto libre hace que ambas jóvenes intenten fórmulas 

caseras que finalmente resultarán inútiles ante ese destino que parece 

escrito de antemano.168 La escena del baño con aceite de castor (que se 

supone abortivo) consigue transmitir el dolor y la desesperanza de las 

protagonistas en un intento por evitar un destino que no han elegido, a 

pesar del tono narrativo irónico y descarnado de Baba. En ocasiones 

como esta, el vínculo de hermandad entre ambas se revela en su máximo 

grado dando lecciones de la amistad y fortaleza que sustenta la relación 

entre Kate y Baba. El fracaso de Kate como madre, según el paradigma 

tradicional, toma forma en Cash, su hijo, a cuya custodia se verá forzada 

a renunciar finalmente. Si bien no se trata en absoluto de una repetición 

de la íntima relación que uniera a Cait con su madre según los primeros 

capítulos de la trilogía, sí es cierto que Kate desarrolla un sentimiento 

                                                 
168 Esta escena trae a la memoria una situación similar que sufrirán Aisling y Elizabeth, las protagonistas de 

Light a Penny Candle (1982) de la escritora irlandesa Maeve Binchy. Sin embargo, casi veinte años después 
de la publicación de The Country Girls Trilogy, estas jóvenes no se verán obligadas a aceptar un embarazo no 
deseado y tendrán a su alcance los medios necesarios para evitarlo. El avance es notorio, aunque muchos 
temas que se repiten siguen sin encontrar una solución. 
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maternal hacia Cash que, no obstante, carece de la cercanía y la emoción 

a que el lector estaba acostumbrado.  

Ya en The Lonely Girl acudimos a su primera experiencia sexual 

tras la cual ella confiesa que los bebés le aterrorizan recordando cómo 

Baba le habló de la leche materna y a ella le entraron náuseas. Este 

sentimiento de miedo y disgusto tiene probablemente su fundamento en 

la experiencia materna que conoce, la de su madre, una experiencia 

ingrata y doliente según se extrae de los primeros capítulos de The 

Country Girls, de modo que la conocida frase de Gerardine Meaney �the 

spectre of motherhood, that nightmare of repetition�(1993 :23), adquiere 

total sentido en este contexto. La maternidad se convierte en un tema 

tabú a evitar según se observa en la idea que tiene Kate de la historia de 

amor y el �final feliz�, donde la maternidad no encuentra lugar. 

Irónicamente, será precisamente esa maternidad no deseada la que 

acelera el matrimonio y resulta ser medio de socialización (entendido 

como entrada en un mundo y un status determinado) más que fin en sí 

mismo. Igualmente, la capacidad maternal de Kate quedará medida a 

través de sus habilidades para conjugar deseos emancipatorios y estado 

matrimonial, quedando su rol materno supeditado a su comportamiento 

conyugal. Por eso, en la medida en que haya transgresión de este último, 

el primero perderá en credibilidad y adecuación. La sensación de estar 

atrapada en una red de la que es imposible salir se acentuará a medida 

que Kate se vaya viendo progresivamente despojada de status, atractivo, 

y custodia judicial en último término. Esta pérdida de derechos sobre su 

propio hijo ha sido recibida como una expresión feminista de denuncia 

del desamparo en que se encuentran muchas mujeres ante la ley : �She 

asked  why she hadn�t been consulted, and the clerk said that a mother�s 

signature was not necessary for such a thing�(GMB 503). Pero esta 

desposesión encuentra su origen en el momento en que Kate no se 

somete al rol de esposa dedicada y sumisa que Eugene espera de ella.  

Su vida, calificada como �a chapter of the inquisition�(GMB 387), 

sugiere una atmósfera cerrada y opresiva que le impide encontrar la 

felicidad que busca y el inicio de una amistad con otro hombre marcará 
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el principio de su destrucción. Por tanto, para Eugene la infidelidad será 

la mayor transgresión que una mujer puede cometer. Si bien, esto no 

tiene consecuencias tan graves para Baba, ambos casos se sustentan en 

la primacía del hombre sobre la mujer y la detención del poder en manos 

del sexo masculino ; el primero está representado por el poder judicial 

que se muestra claramente de su lado ; el segundo simboliza el poder 

económico y los beneficios sociales que reporta. Ante ambos, Kate y Baba 

se ven impotentes y cada una jugará sus bazas de acuerdo con su 

carácter : Kate luchará de frente contra todo un sistema de organización 

social y legal ; Baba aceptará el rol impuesto a cambio de los beneficios 

que este sistema le otorga. 

El descubrimiento de la infidelidad por parte de Kate marca, como 

decíamos, el principio del fin, es decir, el derrumbe definitivo del amor 

romántico, del �final feliz� y de la maternidad idealizada. Cash será la 

pieza a mover en este tablero de formulaciones legales e ideológicas, de 

tal modo que, tras la separación, el niño se convertirá en el campo de 

batalla sobre el que demostrar el poder. Es de señalar que la educación 

del niño aparece marcada por mensajes subliminales que Eugene le 

lanza, tales como: �Now and then he thought all women could not 

possibly be bitches, but not for long, reality was always at hand�(GMB 

401), lo que irá haciendo mella en su formación y repercutirá, finalmente, 

en la relación entre Cash y Kate. La redacción que él tiene que escribir en 

el colegio sobre su vida revela los valores internalizados:  

I live in a large cave with my mother and my father. Each morning my 

father goes out hunting, if he is lucky he catches a deer. While he is out 

my mother dusts the cave.(GMB 488) 

 

La estructura familiar que cuenta esta redacción está fuertemente 

impuesta no sólo por el padre, sino también por las instituciones de 

socialización como la escuela.169 Este proceso de extrañamiento entre  

Kate y su hijo adquiere un tinte nostálgico y desesperanzado cuando ella 

                                                 
169 En la escuela Cash es premiado por este trabajo. 
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observa lo poco que él sabe de sus orígenes, de su experiencia vital y sus 

angustias, y lo que es peor, cuando acepta que nunca lo sabrá : 

He�d never seen the place where she was born. He knew nothing of 

the weeping, cut-stone house where all her troubles began. And he 

had no interest in the boring story about being afraid if her mother 

went upstairs to make the beds, and eventually having to follow 

her mother up.(GMB 483) 

 

Finalmente, también el aspecto económico se presenta como un 

elemento fundamental que inclina la balanza hacia uno u otro lado y 

Kate se verá obligada a abandonar el litigio por la custodia de su hijo por 

no poder sufragar su elevado gasto. Al tiempo, Eugene utilizará sus 

recursos para marcharse del país y vivir en el extranjero, llevándose 

consigo a Cash, sin la necesidad del consentimiento materno, y a Maura, 

la mujer que atendía la casa, consiguiendo así dar una nueva apariencia 

de estructura familiar a su vida y separar a Kate de su hijo para siempre.  

 

11.7.4. LA LOCURA  

 

El fenómeno de la locura ha sido profundamente estudiado por 

Elaine Showalter quien, en su introducción al clásico The Female Malady, 

explica la relación que desde antiguo se ha establecido entre �mujer� y 

�locura�. Tradicionalmente, ambas se han entendido incluidas en el 

ámbito de la irracionalidad, silencio, naturaleza y cuerpo, en tanto que 

los hombres se sitúan del lado de sus opuestos : la razón, el discurso, la 

cultura y la mente (3-4). Sus reflexiones se enmarcan, por tanto, dentro 

de la estructura binaria de pensamiento que ya se analizó anteriormente 

y descubren, una vez más, las contradicciones a las que la mujer está 

sometida en este discurso patriarcal. Locura, esquizofrenia, histeria, son 

algunos estados  mentales categorizados como �enfermedades� que 

tradicionalmente se han considerado más propios del sexo femenino que 

del masculino. Así, de Irlanda se ha dicho que sustenta el balance más 

elevado del mundo en tratamientos por enfermedades mentales, siendo la 
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esquizofrenia femenina el problema más común (Herr, 1997 : 32). Para 

Showalter, la esquizofrenia sería una metáfora de la conciencia femenina 

(1987 : 238), una forma de protesta contra el rol femenino impuesto 

(222). En la misma línea, Diana Wallace plantea la locura como una 

reacción lógica a la realidad patriarcal que no ofrece a la mujer una 

identidad autónoma (1998 :243). Phyllis Chesler afirma que la locura 

puede ser utilizada como modo de etiquetar cualquier desvío de la 

conducta femenina impuesta (Showalter 1977 : 167) y la define como una 

expresión de la impotencia femenina y un intento fallido de rechazar y 

superar este destino(1972 : 34). Para Luce Irigaray, la histeria en la 

mujer sería una representación de sí misma como hombre inferior 

excluida del mundo machista (Moi 1995 :144). De todas estas 

definiciones podemos resumir que para la mujer la carencia de una 

identidad completa aparece como elemento determinante que 

desencadena ese estado de ofuscación una vez perdido el control sobre 

las propias frustraciones y deseos. Es interesante profundizar en el 

estudio que hace Elaine Showalter sobre la locura y su relación con la 

mujer para descubrir que los signos y síntomas de la esquizofrenia muy 

bien podrían estar causados por la insoportable situación de vida en el 

hogar paterno, tensión que solía estar focalizada en la madre, quien 

contradecía y reprimía los esfuerzos de su hija por conseguir cierta 

independencia y autonomía (1987 : 221). Estas conclusiones a las que 

llega Showalter son claramente visibles en la obra que nos ocupa. En 

nuestro caso, si bien el personaje de la madre desaparece físicamente en 

los primeros capítulos, lo cierto es que su recuerdo y su presencia 

espiritual continúan vivos en la psique de Cait y, como he tratado de 

demostrar, su influencia se hace patente hasta los últimos capítulos de la 

trilogía. Además, la omnipresencia de los iconos femeninos nacional 

(Mother Ireland) y católico (Virgin Mary) es un elemento fundamental en la 

construcción cultural de esta narración que, a pesar de la incansable 

huida, permanece asimilado dentro de la ideología irlandesa nacionalista 

de esta época histórica. En última instancia, tales deducciones 

encuentran un punto de apoyo fundamental en las declaraciones de la 
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propia autora sobre la relación con su madre y con la isla que 

abandonó.170 

 

La cuestión ahora sería cómo interpretar este episodio de locura en 

las últimas páginas del Bildungsroman que estamos analizando. 

Ciertamente el esquema tradicional del género no incluye la locura como 

final ideal para el héroe masculino. Por el contrario, generalmente el viaje 

(físico o espiritual) otorga al/la protagonista un conocimiento y dominio 

del mundo que facilita su feliz inserción en la sociedad. Sin embargo, 

incluso ya antes del uso del Bildungsroman para personajes femeninos, el 

peligro de caer en ese estado incomprensible e incontrolable que es la 

locura ha estado presente a lo largo de los tiempos. Showalter hace 

alusión a antiguas leyendas inglesas de mujeres dementes en las que se 

descubre �a cultural attitude toward female passion as a potentially 

dangerous force that must be punished and confined�(1977 :119). Este 

temor que los celtas ya hubieron de transcribir en largos tratados 

intentando comprender a las mujeres,171 continua vigente en toda la 

historia de la literatura hasta la actualidad, como han señalado Gilbert y 

Gubar : �Still, the accelerating entrance of women into the public sphere 

which so disturbed literary men did enable some female artists to 

legitimize and rationalize the complaints of the madwoman�(1988 :67). 

Esta apertura política y literaria se observa con especial claridad en los 

años de la postguerra, cuando escritoras como Rosamund Lehman o 

Elizabeth Bowen escribieron sobre temas que luego se convertirían en 

aspectos claves a desarrollar por las generaciones posteriores, tales como 

la búsqueda de la madre, las relaciones entre mujeres, la identidad de 

género o la locura entre otros (Wallace, 1998 : 238). Marta Caminero-

Santangelo también recoge este momento histórico como punto de 

referencia en la publicación de diversas obras que relacionaban la locura 

con la ausencia de la figura del esposo (�manlessness�)(1998 :54). Según 

                                                 
170 Véase la entrevista con Edna O�Brien en The Independent on Sunday 11 August, 1996 : 22-24. 
171 Estos recibieron el nombre de �Triads� (Bitel 1995 : 145). 
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esta autora, tal vínculo estaría fundamentado en las corrientes culturales 

tradicionales que surgieron en el periodo de postguerra y a través de las 

cuales se perseguía una vuelta a la división de roles, recuperando el 

núcleo familiar como fin por excelencia.172  

Por otro lado, y de acuerdo con Gilbert y Gubar, el sólo hecho de 

rescatar a la heroína rebelde de los márgenes de la historia, donde 

permaneciera recluida en el siglo XIX, y colocarla en el epicentro de la 

narración es ya un paso fundamental (1988 :67-8). Esta locura o 

dificultad de inserción y acomodamiento en el orden establecido se 

genera, tanto si una mujer consigue su emancipación como si encarna la 

maternidad perfecta, pues las actitudes convencionales le etiquetarán de 

culpable e inadecuada como mujer y como ser humano (Pearson & Pope, 

1981 :43), ya que los errores que comete a lo largo de su viaje no 

disfrutan de la misma indulgencia que los del protagonista masculino 

(Frieden, 1983 :307). Este es el caso de Kate, cuyo conflicto entre su 

propio yo y la imagen convencional de mujer que se le impone llega a ser 

insoportable y desemboca finalmente  en un estado de locura y 

esquizofrenia incontrolado del que sólo se recuperará parcialmente.173 En 

esto se observa que la novela de emancipación del siglo XX sigue 

encontrando grandes dificultades a la hora de conjugar desarrollo 

personal e inserción social y la histeria sería precisamente �el resultado 

de su exclusión del discurso machista� (Moi, 1995 :144). Por tanto, las 

habilidades con que las escritoras dotan a sus protagonistas parecen 

quedar anuladas, como explica Annis Pratt, por una forma de tortura 

internalizada que atrofia toda potencialidad (1981 :31). Imágenes que 

envuelven ahogos, enfermedades mentales y alucinaciones son 

compañeras del proceso de sumisión al que se ven sometidas las 

heroínas de estos Bildungsromane, parámetros que Pratt también ha 

                                                 
172 Bajo estos parámetros, las figuras de la mujer soltera, la viuda o la divorciada se encuentran en una situación 

incómoda y no responden a las exigencias culturales y económicas del momento, provocando en ocasiones un 
tipo de discurso que se ha identificado con la locura. 

173 Para un estudio más profundo sobre el desequilibrio entre desarrollo personal y modelo de comportamiento 
pre-establecido consúltese Rosowski 1983. 
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identificado en las �novelas de matrimonio�(41). En The Country Girls 

Trilogy, el retrato de la vida conyugal es tan amargo que sus héroes 

quedan destrozadas, deshechas por la presión social, las cuales ven cómo 

todo se tambalea ante su incapacidad de romper con ese fin predestinado 

(Frieden 1983 :307).  

El final de Girls in Their Married Bliss, especialmente el pasaje de la 

locura de Kate, debe entenderse en última instancia como la 

incompatibilidad entre el personaje que crece y se desenvuelve como 

persona y el mundo en el que se encuentra sola (Ferreira 1990 :13) 

conduciéndola hacia una progresiva desposesión de sí misma. Este 

proceso no puede por menos que conllevar una buena dosis de tensión y 

violencia que  correspondería a la manifestación simbólica de la autora 

contra la rigidez de la tradición patriarcal. En el texto, para Showalter la 

mujer que sufre esta locura es la doble de la autora, encarnando su 

propia ansiedad e ira (1987 :4). Así, la violencia que envuelve el ataque de 

Kate se manifiesta en sus deseos de acabar con la imagen de la madre 

tan ensalzada hasta entonces que por extensión simboliza el 

sometimiento de la mujer al orden patriarcal y su aceptación del rol de 

madre y esposa. Todo ello, sin duda, es fruto del deseo de huir de los 

límites masculinos, tanto literarios como argumentales. El extremismo al 

que llega el ataque nervioso que sufre Kate encontrará sus consecuencias 

más drásticas en la operación de esterilización a la que se somete en el 

último capítulo de la trilogía,174 acto que podría interpretarse como la 

interrupción brusca de un destino fracasado, un modo indirecto, mudo, 

de protesta y el rechazo de la estructura social que exige de la mujer 

sumisión y dependencia (Ferreira 1990: 18). Si ya la separación física de 

Mother Ireland supuso una ruptura con las raíces, ahora la esterilización 

es una nueva ruptura con la figura de la madre, que quiere reivindicar, 

una vez más, el derecho a una subjetividad no condicionada. Aunque 

susceptible de verse como un acto masoquista de auto-mutilación o 

                                                 
174 Esta escena no es original de la primera edición, sino que se añadió en la edición revisada de Girls in Their 

Married Bliss de 1967. 
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castigo por su inadaptación a las normas sociales, la esterilización 

también puede entenderse como una extensión de la metáfora de la 

locura, un último acto de transgresión y resistencia en defensa propia. 

Transgresión en cuanto que Kate ejerce conscientemente el poder que le 

otorga su capacidad biológica para manipularla y encarar así todos los 

mitos adoctrinados en su infancia y adolescencia ; figuradamente 

estaríamos ante un homicidio, el de la institución de la maternidad. 

Como acto de resistencia y rebelión, esta operación con la que anula 

definitivamente su posibilidad de dar vida es también un medio de auto-

defensa que evita que le vuelvan a arrebatar un hijo, y al mismo tiempo 

evita para el futuro el dolor y trastorno que ya una vez padeció. Sin duda, 

esta actitud es la que sugiere Olga Broumas en el poema anteriormente 

citado evitando que no se repita la historia. Así, si atendemos a Pearson y 

Pope cuando afirman que el descubrimiento de las injusticias a las que 

está sometida la mujer y su impotencia al respecto puede llevar a las 

protagonistas a tomar tranquilizantes, alcohol, drogas o a auto-castigarse 

(1981 :30), tendremos necesariamente que entender el acto de Kate como 

una prueba definitiva de esa frustración y, por tanto, de una consciencia 

innegable. En definitiva, esta operación de esterilización simboliza la 

rebelión y la negación por parte de Kate de la noción irlandesa de 

Womanhood que se ha analizado en los primeros capítulos de este 

trabajo, donde se ha querido poner de manifiesto el estrecho vínculo que 

lo une a un determinado concepto de maternidad y feminidad. Tras este 

pasaje, las últimas líneas de Girls in Their Married Bliss ofrecen una 

imagen de Kate serena, decidida y victoriosa a pesar de haber arrancado 

de sí algo importante :  

For what had she prepared herself ? Evidently she did not know, 

for at that moment she was quite content, without a qualm in the 

world. It was odd for Baba to see Kate like that, all the expected 

responses were missing, the guilt and doubt and sadnesses, she 

was looking at someone of whom too much had been cut away, 

some important region that they both knew nothing about (GMB 

508).  
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Este párrafo responde a la desolación que produce �the inevitable 

working out of the emotional dialectic of the romantic in the absence of 

any social awareness or political consciousness� de que hablan Bernice 

Schrank y Danine Farquharson al analizar algunos relatos de la autora 

(1996 :22). Una vez más, la colisión entre el ideal del amor romántico y la 

experiencia vital dan como resultado una Kate desorientada, sin lugar en 

el mundo ni conciencia personal que no está preparada como sujeto 

activo fuera de la relación matrimonial.  

En términos generales, este último episodio de la trilogía también 

aúna la relación cuerpo-poder que Michel Foucault ya anunciara en su 

History of Sexuality y que recientemente han retomado algunas críticas 

feministas.175 A pesar de tan drástica decisión, el epílogo nos hablará de 

una Kate que inicialmente parece sobreponerse a la ira y la frustración 

rehaciendo su vida e iniciando un pequeño negocio. La breve referencia a 

esta etapa sería suficiente para entender su esterilización como un acto 

personal y �deseado� (no libremente sino forzado por la presión de la 

economía patriarcal) del que sale airosa desafiando, por un tiempo, las 

convenciones impuestas. 

 

                                                 
175 Para un estudio más profundo de esta relación consúltese el artículo de Martín González 1999. 
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11.8. Epílogo :  

El Final del Viaje 

 

Ours indeed was a land of shame,  

a land of murder, and a land of  

strange, throttled, sacrificial women 

 

Edna O�Brien �A Scandalous Woman� 

 

 

El epílogo fue incorporado en 1987, veinte años después de la 

aparición de la trilogía. Se trata de veinte páginas en las que se resumen 

y constatan las fuerzas que han provocado la desintegración progresiva 

de Kate hasta su anulación total de modo que el proceso de destrucción 

del sujeto que se perfilaba en los libros anteriores queda ahora 

confirmado. Con gran agilidad de lenguaje y rompiendo la linearidad 

temporal narrativa a través de saltos temporales, Baba cuenta 

retrospectivamente la historia de ambas mujeres durante los últimos 

veinte años, alternándose la historia de una y otra, mientras espera el 

tren que le ha de traer el cuerpo sin vida de Kate. A diferencia del tercer 

libro, ahora la ausencia de Kate contribuye definitivamente a que Baba se 

perciba como una narradora más fidedigna, siendo ella la única voz que 

puede dar testimonio de la historia. Esto le permite dirigirse al lector en 

segunda persona, con un �you�, estrategia que acerca más al lector a la 

historia. Por tanto, su dinamismo narrativo anterior  continúa aunque 

ahora con menos premura y más cuidado en el lenguaje. Se siguen 

utilizando expresiones coloquiales pero no hay ya errores gramaticales y 

el cinismo o la ironía que antes envolvieran su punto de vista quedan 

ahora sensiblemente reducidos acompañando el tono trágico que 

envuelve la muerte de Kate. 

 307 



María Amor Barros del Río 

El epílogo se ubica en la estación de ferrocarril de Waterloo en la 

Inglaterra de los ochenta, pero muchas cosas han cambiado desde que 

las dos jóvenes llegaran allí por primera vez : la estación ahora aparece 

extremadamente limpia y Londres rezuma un carácter cosmopolita e 

internacional que O�Brien insiste en matizar a través de las numerosas 

referencias a personajes de diferente origen étnico que conviven allí : un 

taxista judío, dos jóvenes paquistaníes que Baba emplea para cargar con 

el ataúd o una camarera de bar de raza negra. Sin embargo, todas estas 

innovaciones parecen superficiales transformaciones que esconden las 

mismas estructuras y consecuencias que antaño, realidad aparece 

gráficamente reflejada desde las primeras líneas del epílogo cuando, 

estando Baba en la cafetería de la estación, ve una pareja de jóvenes 

enamorados, a quien describe de la siguiente forma : 

They�re both gawks, wearing glasses, and they�re too goddam pent 

up even to speak. He�s about to depart, he�s about to go ten yards 

to the service counter to get a doughnut or a sandwich, and what 

does he do but kiss her and what does she do but droop and blush 

like a walflower. Bilge.(E 511) 

 

La parodia de esta escena que representa otra vez el mito del amor 

romántico no se hace esperar ya que acto seguido Baba dirigirá la 

atención del lector sobre una mujer demente : 

A lunatic woman in a felt hat is stalking around cursing people. 

She has an umbrella, and with the point of the umbrella she is 

searching rubbish bins for some important missive. She�s just the 

kind of cow who could guess what�s happening to me and make a 

damn spectacle of me. Lunatics unite.(E 511) 

 

No por azar Edna O�Brien comienza esta última parte de la trilogía 

aunando los motivos del amor y la locura. El epílogo, a modo de 

conclusión, parece resumir la experiencia colectiva de las dos 

protagonistas vivida a lo largo de los tres libros anteriores. Por tanto, y 

según la línea de análisis seguida hasta aquí, se confirma que a este tipo 
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de relación amorosa le sigue la locura o demencia como resultado de un 

esquema de actuación imposible o falso para la mujer. Nuala O�Faolain 

ha explicado la esquizofrenia latente en la escritura irlandesa por la 

existencia de poderosas figuras literarias femeninas en la literatura que 

demuestran tener un dominio de sí mismas y ser corteses y poderosas. 

Frente a esta tradición, la autora reconoce a la mujer irlandesa como 

rural, inocente y amante servil (130). Esta será la clave que explique el 

final de la historia de las �chicas del campo�.  

 

La experiencia vital de Baba se resume en un matrimonio que no 

le satisface ni sexual ni emocionalmente. Sólo tras una breve aventura 

sexual que coincide con un ataque al corazón que sufre su marido 

sentirá Baba un cierto apego hacia Frank Durack optando por cuidar de 

él en su convalecencia y perenne desequilibrio mental. Si bien esta 

enfermedad puediera aparecer como una consecuencia de la infidelidad, 

Baba se niega a caer en el estado de remordimientos con que Edna 

O�Brien castigara más tarde a Ellen, la protagonista de August is a 

Wicked Month(1965).176 Del mismo modo, la frivolidad y practicidad de 

Baba entran ahora más que nunca en oposición con la sensibilidad y 

confusión moral que siempre han caracterizado a Kate, quien durante 

este tiempo ya ha conseguido la custodia de Cash y un empleo en una 

librería. La divergencia de sus vidas hace que las diferencias entre ambas 

se agudicen, sobre todo en relación al sentimiento maternal de la primera 

que queda reducido a la nada en comparación con el de Kate : �I�m not a 

mother like Kate, drooling and holding out the old metaphorical breasts, 

like a warm scone or griddle bread�(E 515). Y será precisamente este 

desapego que siempre ha mostrado Baba la clave de su supervivencia 

porque Baba escoge deliberadamente no involucrarse emocionalmente 

con su hija de quien cuenta: �Vomited the milk I gave her, rejected me, 

from day one, preferred cow�s milk, solids, anything�(E 515). Por tanto, 

                                                 
176 Podríamos afirmar que este pasaje del epílogo constituye un eco de la mencionada novela cuya función en la 

trilogía sería reforzar la necesidad del castigo sobre la conciencia de la mujer adúltera. 
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podemos afirmar junto con Sandra Manoogian Pearce, que �O�Brien�s [...] 

women find self-redemption through reconciliation -either with 

themselves or through others� (1996 : 63).  

 

Por su parte, Kate carece de esta forma de autodefensa, lo que, 

según Baba fue uno de sus grandes errores : �That was Kate�s mistake, 

the old umbilical love. She wanted to twine fingers with her son, Cash, 

throughout eternity�(E 515), es decir, el aceptar y asimilar los dictados de 

una sociedad patriarcal en la que la mujer es ante todo esposa y madre. 

Como se puede observar, el mito de la maternidad se hace patente de 

nuevo y Kate se dejará seducir por él. Por eso, cuando Cash decide irse 

lejos a estudiar, ella cae en un estado depresivo del que le resultará muy 

difícil salir ya que según hemos visto hasta ahora, la identidad de Kate 

reside en la imagen que otros tienen de ella. Según esto, el lector verá 

cómo la breve recuperación de un equilibrio emocional vuelve a quedar 

en nada cuando �the old, old story�, (es decir, la historia de amor), vuelve 

a escena en su vida. Kate confiesa a Baba haberse enamorado de un 

hombre casado quien recientemente ha decidido cortar su relación con 

ella. Paradójicamente, Pearce y Stacey señalan en las primeras líneas de 

su libro Romance Revisited: �we may (as individuals, as communities, as 

nations) no longer believe in love, but we still fall for it�(12), y esta es 

precisamente la situación en que se encuentra Kate : a pesar de haber 

sufrido en su vida anteriores rupturas amorosas y haber constatado la 

falacia del mito del amor romántico, la protagonista sucumbe de nuevo 

ante este mito que sin duda ofrece un final tentador pero ilusorio en 

última instancia. Y una vez más, asistimos a la caída de tal fantasía que 

para Kate será la última.  

El último encuentro entre Kate y Baba es significativo en este 

epílogo por ser precursor de la crisis final que acabará con aquella: �This 

last big breach, she said and I went all cold, because I sensed something 

calamitous�(E 530). En estos momentos aparecen entremezclados en Kate 

sentimientos de autocompasión y culpabilización, la sensación de 

sentirse abandonada por su hijo y la certeza de que nada en la vida es 
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estable ni seguro, ni el amor, ni la fe porque como ella señala, �everything 

was disappearing �(E 530). El caos se hace cada vez más patente hasta 

que toda su visión de la realidad se torna en un cúmulo de imágenes 

borrosas con un tono apocalíptico que avanza el trágico final y que tan 

bien proyecta O�Brien : 

�What�s happened to you, Kate ?� I said. I was trying to bring a bit 

of normality into the situation. She was crying into the tea, 

slopping everything. 

�I don�t know,� she said, �I don�t know what�s happened tome.� She 

raved about some dream, some apocalyptic dream, Christians and 

Muslims fighting, weapons none other than pools of blood, 

wrapped up in pouches of human flesh and thrown up into the air 

like jam tarts or rosettes. She was in Battalion 3 and about to go 

into battle, when she saw God, who apparently told her that it was 

not for earthly considerations we fight, we suffer so.(E 530) 

 

La idea de la lucha por la supervivencia, la cordura y la aparición 

de un dios que proclama el sufrimiento como redención está presente en 

este relato onírico que encierra en sí mismo la esencia de la dualidad 

entre el deseo de emancipación personal y la moral represora 

internalizada. Esta confusión se torna en una última fase de demencia en 

la que desesperadamente Kate buscará refugio en cualquier lugar sin 

nunca encontrar consuelo : 

I expect she ran, hither and thither, one place to another, up 

steps, down steps, along by the river, into a café, into a church, 

prostrating herself, expecting a fucking miracle, that he�d divine it, 

that he�d appear. (E 531) 

 

Es preciso señalar que escenas de este tipo no son exclusivas de 

esta novela. Si bien también aparecen en otras producciones de Edna 

O�Brien, hay que destacar obras como The Lonely Passion of Judith 

Hearne entre otras, en las que el lector se ve enfrentado a mujeres que 

viven estados similares de desesperación en un último intento de 
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encontrar respuesta al caos e incomprensión en que están sumidas sus 

vidas. El siguiente extracto es un claro ejemplo y contribuye a deducir 

que estos estados de demencia y desestructuración de la mujer 

responden a un problema estructural más que personal que sugiere una 

experiencia femenina colectiva en la Irlanda de De Valera: 

She reached the Communion rail and fumbled with the catch of 

the gate. She bent over it, her whole body trembling uncontrollably 

as it suddenly swung free. Open. Her path only six steps up to the 

altar, up to the golden door. O God. O Father. Now.(Moore 240) 

 

Sin embargo, lo cierto es que el trágico final de Kate ya se venía 

anunciando desde el capítulo ocho de Girls in Their Married Bliss, cuando 

ella se ve definitivamente rechazada por Eugene y pensamientos sobre la 

muerte acuden a su mente: �If only she had the decency to kill herself. 

Water was the gentlest way to suicide. It merely meant stepping off the 

path onto another path that was equally blurred by mist�(GMB 447).177 

Niebla, imágenes distorsionadas, sueños y pesadillas configuran el estado 

mental de Kate para quien todo ha perdido claridad y solidez. Incluso la 

propia imagen de su hijo se le va diluyendo en la mente : �She said she 

couldn�t picture him anymore, that it was like a tassel or the banister of 

the stairs which disappeared as soon as you touched it�(E 530).  

As�i pues, podemos resumir que los dos detonantes que provocan 

la crisis final son la caída del mito de la maternidad y del amor romántico 

los cuales, dentro de la tradición patriarcal, son los que dan sentido 

pleno a la vida de una mujer ; la consciencia de esta realidad llevará a 

Baba a exclamar: �Father -the crux of her dilemma�(E 531).178 Una vez 

desenmascarados estos mitos, Kate se verá incapaz de enfrentar una vida 

que parece no darle la estabilidad mental y social necesaria para 

                                                 
177 El suicidio frustrado es un elemento recurrente en la ficción de Edna O�Brien como se puede observar en 

�The Love Object� o �Paradise�, por ejemplo, a través del cual la autora busca reforzar el sentimiento de 
anulación personal tras la pérdida del ser u objeto amado, subrayando así la dependencia de las protagonistas 
para con el otro. 

178 Recordemos que Edna O�Brien identifica la clave de ese dilema con la prohibición cultural de la consumación 
del deseo de la hija hacia su madre, es decir, la masculinización del complejo de Edipo (Roth 39-40). 
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continuar viviendo. No obstante, y como ya veníamos insistiendo, a estas 

dos razones es preciso unir, como antes se ha mencionado, la siempre 

presente crítica a la Iglesia Católica y la fe aprendida en cuanto que no se 

muestran soportes válidos que acompañen a Kate en su proceso vital, 

como Baba reconoce : �She kept jumping from one thing to another, said 

she couldn�t pray anymore, mumbled petitions to St. Anthony but felt a 

hypocrite�(E 528-9). Por último, el ideal de sisterhood, de colectividad 

femenina ante la experiencia compartida ha perdido ya en el epílogo toda 

la fuerza con que se mostrara en los dos primeros libros principalmente y 

en menor medida en el último. Baste recordar la primera alusión a la 

locura en The Lonely Girl donde Kate ve en Baba una tabla de salvación : 

�I knew that if anyone was to save me from going mad, it would be Baba, 

with her maddening, chattering voice�(LG 375). Pero también en el 

epílogo Baba admitirá ante el lector y ante sí misma la parte de culpa que 

ha tenido en la caída de su amiga puesto que la separación entre ambas 

ha sido un factor determinante : �I�m guilty as hell, of course. We lost 

touch -different lifestyles and so forth. There was a falling out�(E 524). 

Por ello, en ocasiones el tono elegíaco de Baba alcanza momentos de gran 

fuerza en sus lamentaciones que O�Brien ha sabido plasmar 

magistralmente: �Oh, Kate, why did you let the bastards win... why 

buckle under their barbaric whims ?�(E 513).  

Tal como señala Carolyn Heilbrun, �as long as women are isolated 

one from the other, not allowed to offer other women the most personal 

accounts of their lives, they will not be part of any narrative of their 

own�(46). A la vista de esta afirmación podemos concluir que la 

debilitación progresiva del vínculo de �hermandad� en la trilogía se hace 

patente en el epílogo y aparece justificado por la aceptación del mito del 

amor romántico, del matrimonio en este caso, donde la mujer se ve 

forzada a optar por el esposo a costa de perder su amistad con otras 

mujeres, elección de la que Baba se muestra ahora plenamente 

consciente : �The thing is, he always mistrusted her because she and me 

were pals before he entered the arena, and somewhere I think he blamed 

her for my big adulterous epoch�(E 525).  
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Esta tensión narrativa, como lo denominan Abel, Hirsh y 

Langland, que obliga a la mujer a elegir entre su lealtad a otras mujeres y 

su atracción por los hombres, es producto, como sugiere Baba, de una 

cultura impregnada de normas masculinas en las que ambas 

protagonistas han de sortear las dificultades para seguir su proceso 

emancipatorio. Por eso, cuando estas dificultades son demasiado 

grandes, entonces llega la locura o la muerte, como es el caso de The 

Country Girls Trilogy. En torno a la muerte, el agua, símbolo por 

excelencia de la naturaleza, reaparece entonces como elemento 

fundamental en el ciclo de la vida y la muerte, la cual ha aparecido 

siempre en conexión con el elemento líquido : el agua, el mar o un lago, 

en el cual tanto Kate como su madre encontrarán su fin.179  

La circularidad inacabada de la trilogía se opone radicalmente a la 

linearidad que caracteriza la estructura tradicional del Bildungsroman 

masculino. Ésta se revela en el epílogo de múltiples formas : J.M. 

Cahalan (1995) la ha visto en las referencias a la figura paterna o 

masculina que según él aparecen al principio de The Country Girls (pág. 

3) y en el epílogo, como ya se ha citado (�Father, the crux of her 

dilemma�) ; sin embargo, considero más reveladora la muerte de Kate en 

cuanto que cierra el ciclo intergeneracional que comenzó con la muerte 

de su propia madre en los primeros capítulos de la obra ; por otro lado, 

es preciso recordar que ambas mujeres mueren ahogadas de modo que, 

metafóricamente, sus historias se repiten una tras otra a pesar de los 

denodados esfuerzos de Kate por evitarlo. Como ya se vio en el análisis de 

la muerte de la madre, la ausencia de un cuerpo al que dar sepultura se 

podría entender como castigo por la transgresión; pues bien, Edna 

O�Brien insiste una vez más en esa idea con la misma Kate, dejando en 

suspenso la llegada de su cuerpo sin vida a la estación. Esta repetición 

recuerda también la omnipresencia de aquella Mother Ireland que es 

                                                 
179 Es preciso señalar este motivo como un elemento constante en la producción literaria de Edna O�Brien, 

apareciendo en la novela The High Road(1988), Down By the River (1996) y en relatos como �Paradise� 
(1968) o �My Mother�s Mother�(1981), entre otros. Nótese también la tradicional aplicación de este elemento 
en la literatura de mujeres en lengua inglesa, como es la muerte de la protagonista de The Awakening (1899), 
de Kate Chopin. 
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imposible destruir y cuyo espíritu permanece en el aire, igual que el de 

Kate, el de su madre y el de todas las madres que antes que ellas vivieron 

experiencias similares. Se trata, en definitiva, de la repetición de la caída 

y anulación de miles de mujeres antes que Kate dentro de un sistema 

patriarcal donde les es imposible encontrar vías de emancipación porque, 

como señala Baba: �The conspiracy was too enormous, the whole 

machinery too thorough�(GMB 504). 

 

En este epílogo elegíaco Baba concluye suponiendo la existencia de 

una segunda carta que Kate le habría escrito antes de su muerte. En ella 

podría quedar desvelado todo lo que hasta entonces nunca se había 

dicho y todo lo que aún queda por decir de la experiencia femenina, de 

sus callejones sin salida y sus luchas constantes. Pero esta carta 

imaginada, concluye Baba, es una carta que aún no puede ser 

nombrada, no puede ser leída en voz alta porque el mundo aún no tiene 

palabras para entenderla, es decir, el plano simbólico-imaginario :  

�An old soldier, Baba, an old soldier,� and I�m praying that her son 

won�t interrogate me, because there are some things in this world 

you cannot ask, and oh, Agnus Dei, there are some things in this 

world you cannot answer.�(E 532) 

 

Este lamento denuncia, de forma contundente, las estructuras 

falocéntricas existentes donde las mujeres no están representadas. Así, la 

no-presencia o no consideración de sus experiencias ha relegado a Kate a 

la ausencia total, a la inexistencia y, en definitiva, a la muerte. La última 

página de este epílogo deja a Baba a la espera de ese féretro y de esa 

supuesta carta, testificando el fracaso de ambas mujeres por sobrevivir 

en un mundo antagónico donde las grandes perdedoras son ellas. La 

escena gris de la estación imprime en el lector una profunda sensación 

de desesperanza al quedar Baba sola frente a la muerte de Kate y, 

figuradamente, la suya propia, sin posibilidad alguna de salvarse. 
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Como hemos visto, ante todo esto la protagonista del 

Bildungsroman, la Bildungsheld, ha de realizar un difícil viaje entre la 

expresión abierta de la sexualidad y su supresión, entre la concentración 

interna y la confrontación con lo externo, entre el precio de sucumbir a la 

locura y la aceptación de una �normalidad� represiva (Abel, Hirsch & 

Langland 12). De todas estas posibilidades, Baba finalmente se revela 

con la personalidad más astuta, aunque no la más honesta, lo cual le 

ayudará a sobrevivir en un medio hostil. Kate, sin embargo, optará por la 

confrontación y rebelión directa con nulas posibilidades de éxito.  

El proceso de emancipación que se ha desarrollado en la trilogía no 

responde fielmente a la estructura tradicional del Bildungsroman como 

género literario, ya que el despertar a una conciencia y la integración en 

la sociedad no se realizan de una forma progresiva y continuada como en 

el caso de los protagonistas masculinos, sino más bien a partir de ciertas 

escenas y episodios relevantes, no necesariamente continuados, que 

provocan en las protagonistas reflexiones y toma de posturas concretas. 

Significativamente, también hemos podido comprobar que este proceso se 

ve obstaculizado siempre que las jóvenes sucumben al prototipo de 

novela romántica o romance, el cual les relega definitivamente a un papel 

de sumisión y acatamiento de la institución del matrimonio. Así mismo, 

este esquema provoca una ostensible debilitación del vínculo de 

hermandad entre las dos protagonistas y una brusca interrupción del 

viaje como medio emancipatorio que no hará sino aislarlas como 

individuos dentro de las estructuras de poder patriarcales en las que se 

encuentran sumergidas. Sólo en los momentos en que sus conciencias 

despiertan a esta realidad serán capaces buscarse e intentar juntas 

nuevas vías de promoción que en la trilogía toman forma las de viaje, 

estudios o divorcio, entre otras. 

Como conclusión insistiré una vez más en la innovación que 

supone esta trilogía dentro del panorama literario irlandés en cuanto al 

desarrollo especial de la forma de Bildungsroman para la protagonista 

femenina. A diferencia de sus coetáneos, The Emperor of Ice-Cream (de 

Brian Moore) y The Dark (de John McGahern), cuyos protagonistas 
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demuestran una acusada incapacidad de relación con el sexo femenino y 

cuyas historias culminan en reconciliación con sus padres, la historia de 

Cate y Baba no consigue alcanzar ningún tipo de armonía con sus 

progenitores, el diálogo intergeneracional se mantiene bloqueado desde 

las primeras líneas y la forma tradicional de Bildung se ve 

necesariamente alterada en el tercer libro y el epílogo para poder dar 

salida a la experiencia femenina que, de otro modo, se hubiera visto 

encerrada en una forma lineal inadecuada. Finalmente, la desorientación 

y la incapacidad para aportar nuevas propuestas condena a estas 

mujeres bien a su anulación total (Kate), bien a la sumisión al rol 

establecido (Baba). Todo ello nos lleva a reconocer en última instancia 

que este Bildung carece del planteamiento utópico que las más recientes 

generaciones de escritoras irlandesas empiezan a vislumbrar.180  

                                                 
180 Entre otros podemos destcar Biography of Desire (1997) de Mary Dorcey y Beloved Stranger (1999) de Clare 

Boylan. 
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CONCLUSIÓN 

 

 

 El recorrido histórico, social y literario realizado en las páginas 

precedentes ha querido dar una respuesta fundamentada a los 

interrogante que se planteaban en la introducción sobre la compleja 

naturaleza de la obra de Edna O�Brien, The Country Girls Trilogy. Desde 

un primer momento se vislumbraba ya el carácter transgresor de la 

trilogía, la cual atacaba, en ocasiones de una forma ambivalente, los 

valores que sustentaban el régimen de Eamon De Valera en la Irlanda de 

mediados del siglo XX. Los conceptos de Womanhood, Mother Church y 

Mother Ireland, tal como se entendían en este momento histórico, se veían 

amenazados desde las primeras páginas de la trilogía, quedando 

demostrada su incapacidad para dar respuesta a las necesidades de las 

protagonistas. A su vez, esta denuncia cobraba una forma literaria de 

difícil clasificación, ya que el desarrollo formal y argumental parecía 

seguir los parámetros tradicionales del Bildungsroman, si bien este 

quedaba alterado e incluso truncado por interludios propios del romance. 

No obstante, a medida que la trilogía avanzaba, se iba observando de la 

mano creadora una inclinación cada vez más específica hacia la denuncia 

de un sistema de valores esencialmente patriarcal que amenazaba el 

desarrollo de las protagonistas y que finalmente anulaba toda posibilidad 

utópica.  

 

 Para poder considerar el grado de transgresión socio-cultural que 

proyecta la obra objeto de estudio ha sido preciso ahondar en los 

orígenes históricos que cimentan la consideración social de la mujer 

irlandesa y sus representaciones simbólicas en forma de mito e 

instituciones. El recorrido desde el legado celta hasta los albores del Free 

State ha analizado la experiencia cotidiana femenina y las alteraciones a 

las que esta se ha visto sometida en función de los diversos cambios 

políticos y económicos que ha sufrido la isla. Si bien aquella cultura 
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mítica ha demostrado participar de una radical división de géneros, lo 

cierto es que un aspecto divergente con respecto a otros pueblos 

europeos residía en los derechos legales de que disfrutaban las mujeres 

celtas, especialmente cuando aquellos se veían protegidos al abrigo de 

consideraciones económicas y así poder garantizarles una mayor o menor 

independencia. Al mismo tiempo, y a través de una lectura crítica, se ha 

puesto de relieve el papel determinante que ejerció el cristianismo sobre 

el concepto celta de mujer, incorporando una nueva serie de restricciones 

morales y contribuyendo a fomentar la creciente brecha que separaría los 

ámbitos de actuación masculino y femenino.  

Las primeras invasiones anglo-normandas constituirán el principio 

de una larga experiencia de colonización que ha sido estudiada bajo el 

prisma de las teorías feministas poscoloniales. En el curso de la historia, 

las particularidades de los pueblos nativos fueron disolviéndose bajo las 

nuevas  imposiciones culturales y la pequeña isla empezó a sufrir una 

política de descrédito de modo que todo antiguo signo de identidad se fue 

transformando en causa de vergüenza e inferioridad. Como es propio de 

todo proceso de colonización, el pueblo colonizado quedó identificado con 

atributos femeninos que denotaban debilidad, corrupción moral y atraso 

cultural, justificándose así la invasión redentora de la fuerza 

colonizadora. De este modo, la suerte de las mujeres irlandesas correrá 

pareja a la de la representación nacional hasta alcanzar en los siglos 

XVIII y XIX la idealización precursora de un acerbado nacionalismo. 

Como consecuencia, sus posibilidades de desarrollo quedan más 

limitadas cuanto más inalcanzable se siente el icono nacional y sus 

aspiraciones vitales se ven reprimidas en base a una férrea represión 

legal y moral. 

Con la llegada del Free State, tradición, nacionalismo y familia 

confluirán ejerciendo una fuerte presión sobre el sector femenino para 

que este perciba el ámbito doméstico y el entorno privado como su campo 

de actuación por excelencia. A la luz de teorías feministas, se ha 

demostrado el talante esencialmente patriarcal que emanaba de la 

Constitución de 1937 y la estricta división de roles que proponía entre 
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ambos géneros. El hogar como base social de estado e iglesia conllevaba, 

implícitamente, la reclusión de la mujer a este ámbito, quedando ligada 

al sentido de respetabilidad deseable para la nueva configuración 

nacional, donde el concepto de �pureza� constituía una pieza clave para 

la credibilidad del mismo. Así pues, estado e iglesia ejercían un poder 

directo sobre el cuerpo y la mente de las mujeres. Que ambas 

instituciones fueran puras y auténticas conllevaba que sus mujeres 

también lo fueran en su papel de esposas y madres.  

A pesar de la experiencia a menudo marginal de la mujer 

irlandesa, este estudio histórico ha demostrado su resistencia activa y 

pasiva en el transcurso de los siglos y en él se han destacado aquellos 

momentos, a menudo oscurecidos por los historiadores, en los que el 

protagonismo femenino ha sido esencial. El fenómeno asociativo de 

mujeres en Irlanda se muestra con mayor fuerza en los momentos de 

gran precariedad social y encuentra en el socorro a los más 

desfavorecidos su máximo aliciente. Igualmente, esta revisión histórica, a 

la luz de la crítica feminista, ofrece una nueva lectura de la historia de 

Irlanda y constituye, en cierto modo, una reacción a la Historia 

tradicional. Todo esto confirma, una vez más, la importancia de incluir 

en la Historia la voz de todos sus protagonistas para poder reconstruirla 

de una forma  más completa y veraz. En este sentido podemos hablar de 

la Historia de la mujer como el rescate de un submundo, de una 

subhistoria. 

 

 

 En este contexto histórico sale a la luz The Country Girls Trilogy, 

obra que da voz a una experiencia femenina irlandesa que hasta 

entonces había permanecido en silencio. De ahí que una segunda parte 

de este trabajo, más extensa y compleja, haya versado sobre las 

manifestaciones literarias contemporáneas de mujeres irlandesas. 

Partiendo de la máxima de que lo personal es política, la revisión crítica 

de la historia recopilada en los primeros capítulos enmarca e ilumina el 

hilo continuo que subyace en la literatura escrita por mujeres. Ha 
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resultado imprescindible, por tanto, retomar someramente los siglos XIX 

y XX para luego observar en la ficción de Edna O�Brien algunos aspectos 

estilísticos, temáticos y formales que ya ensayaran autoras de la talla de 

Mary Lavin, Elizabeth Bowen y Kate O�Brien. Sin embargo, también se 

constata que O�Brien avanza sensiblemente en muchas de esas 

intuiciones, incorporando en la trilogía coordenadas desconocidas hasta 

entonces y dotándole de  innovaciones que en ciertos casos comparten 

autoras coetáneas suyas y en otros sólo se verán desarrolladas y 

potenciadas en generaciones posteriores.  

Dado que la trilogía ha sido catalogada como una obra semi-

autobiográfica, ha sido preciso ahondar en la vida y la extensa 

producción de la autora para poder evaluar en qué grado se 

interrelacionan e interactúan una sobre otra. Por su calidad semi-

autobiográfica, la trama adquiere un grado indiscutible de veracidad que 

hace más patente si cabe su carácter rebelde y dificulta su consideración 

en términos de ficción. Esta cualidad contribuye, además, a entender el 

texto como testimonio real y exposición de carácter sociológico en su 

presentación de la Irlanda de De Valera.  

El amor y el sentimiento de pérdida se han revelado como los 

motivos temáticos más consistentes, adquiriendo una fuerza 

dinamizadora a través de los recuerdos. Como se ha puesto de manifiesto 

al vincular la experiencia vital de la autora y su producción literaria, el 

sentimiento amoroso tiende a focalizar su atención y  dependencia sobre 

las figuras maternas y los amantes; por su parte, el sentimiento de 

pérdida que sobreviene tras la separación, a veces brusca, de los seres 

amados, entra en relación directa con el exilio entendido como expresión 

del conflicto histórico entre la tierra y el autor, entre la mujer y la isla. En 

términos más amplios, gracias al estudio biográfico de Edna O�Brien se 

ha conseguido un notable acercamiento al mundo ficticio de las obras y 

los motivos temáticos, tan recurrentes en sus publicaciones, concluyendo 

que el conjunto de su obra ofrece un evidente dinamismo pues despliega 

una progresión temática en espiral que se retroalimenta y avanza a un 

tiempo.   
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La configuración atípica de la trilogía, en la que se entrecruzan 

consideraciones históricas, de género y literarias, ha dado pie a un 

análisis desconstruccionista a través del cual se ha pretendido poner de 

relieve las relaciones de poder en el texto y cómo estas afectan al 

desarrollo o emancipación de las protagonistas dentro de la estructura 

del Bildungsroman. Para el abordaje de esta tarea se ha seguido la misma 

cronología que propone la trilogía en sus tres libros y epílogo. En este 

cruce de caminos que es la trilogía, tradición e innovación se encuentran 

bajo una presentación tan fresca e inesperada que hubo de ser 

censurada. Pero si bien la versión oficial señalaba la explicitación sexual 

entre dos adolescentes como la causa de tal prohibición, el presente 

estudio en profundidad de la obra y el marco de referencia en que se 

encuadra amplían imprevisiblemente el abanico de mitos e instituciones 

que se ven amenazadas en la obra.  

El mítico ideal de la Irlanda rural y la problemática de la madre 

irlandesa son dos bastiones contra los que arremete Edna O�Brien en el 

primer volumen de la trilogía. El tratamiento que reciben ambos temas 

consigue invalidar el discurso dominante, defensor a ultranza de la 

cultura del cottage y de la unidad familiar como máxima expresión del 

orden social. A la luz de teorías feministas del psicoanálisis, las 

estructuras de poder inscritas en el orden familiar revelan la violencia 

física y psicológica a la que se veía sometido el género femenino y la 

inseguridad y dependencia que generaba en este. No obstante, el mito 

materno, históricamente alimentado por las instituciones Mother Church 

y Mother Ireland, permanecerá vigente y el fantasma de la madre 

perseguirá a la protagonista hasta el final de la trilogía.  

Pero la posterior separación del entorno familiar y, por extensión, 

del estrecho círculo rural, no llevan parejo un cambio en el orden social, 

como O�Brien demuestra a medida que las protagonistas comienzan su 

viaje iniciático. El rechazo a las instituciones educativas, que en la 

trilogía están representadas por un prototipo de convento, conlleva un 
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descrédito de las mismas como medios validos para la emancipación 

femenina. Así, al hilo de la historia, convento y ciudad demuestran ser 

escenarios multicolores para una misma pieza teatral y en todos ellos el 

mito del amor romántico constituirá la piedra contra la que una y otra 

vez choquen sus aspiraciones. Las relaciones amorosas y el juego sexual 

aparecen al mismo tiempo, como elementos opresores e instrumentos de 

toma de conciencia que amenazan con trastocar las relaciones de poder 

en la relación de pareja. No obstante, la inversión de roles quedará en un 

breve intento y finalmente no llegará a provocar transformación. El mito 

del amor romántico trunca, en definitiva, cualquier esperanza de 

desarrollo personal y así, el tercer libro de la trilogía demostrará la 

invariable desigualdad que subyace en las relaciones de poder dentro del 

matrimonio y la violencia del orden social patriarcal. La trascendencia 

personal a través del matrimonio acaba en fraude y la frustración 

personal y el rechazo hacia el concepto de Womanhood predominante 

abocan a la protagonista a la mutilación y castración en un acto de 

esterilización. El vacío y la soledad que esto deja en Kate confirman la 

imposibilidad de romper con el matrimonio y la maternidad, estructuras 

alienantes para la mujer, y concluyen con la inutilidad de la lucha en 

solitario contra un sistema de organización patriarcal universal. Podemos 

afirmar, por tanto, que la proyección utópica aún no encuentra un 

espacio en The Country Girls Trilogy.  

 Por último, el epílogo da cuenta de la muerte de Kate a través de la 

voz narrativa de Baba, la co-protagonista. Este apéndice, que Edna 

O�Brien añadió a la trilogía unos veinte años después de la publicación de 

la trilogía, confirma con crudeza la repetición de la historia materna y en 

ambas experiencias, la materna y la filial, la posibilidad del suicidio 

queda en suspenso. Con esto, la estructura de la trilogía podríamos 

visualizarla como una espiral, abierta y en progreso, pues si bien la 

ausencia de diálogo intergeneracional se subraya en esta última parte, 

también es cierto que en ocasiones existen intentos de establecer un 

vínculo de hermandad entre las protagonistas, una alianza. Sin embargo, 

la fragilidad de esta intuición, que ya venía anunciándose en los libros 
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anteriores, demuestra que The Country Girls Trilogy fue una obra 

adelantada a su tiempo y el proceso de emancipación iniciado por sus 

protagonistas carecía aún de experiencias previas alentadoras. De forma 

progresiva, la trilogía adopta un tono de denuncia de las instituciones 

opresoras de la mujer y de la interiorización de su represión, así como 

una clara intención transgresora de los postulados socio-culturales 

vigentes, especialmente en su tratamiento de la sexualidad, lo que nos 

lleva a considerar la trilogía como una obra claramente feminista, más 

allá de la intención de la autora.  

 

En un plano complementario, todo el desarrollo argumental de la 

trilogía queda apoyado, desde el principio, por una particular disposición 

formal que sostiene y confirma la dificultad de las protagonistas para 

completar con éxito el proceso de crecimiento y desarrollo que iniciaran 

en el primer libro. Nos encontramos aquí con una obra que se ha 

calificado como Bildungsroman pero que despliega una compleja 

alteración del proceso de construcción masculino tradicional. La 

innovación formal, pues, es patente, y responde a la imposibilidad del 

sujeto femenino de seguir las mismas etapas de desarrollo que un sujeto 

masculino. En la trilogía, esto se plasma, en primer lugar, en el uso de 

un doble protagonista o alter ego, que dota de unas capacidades más 

amplias de negociación con el mundo a las dos protagonistas 

adolescentes ; así mismo, se observa una constante alteración de la 

esperada progresión linear : si bien estamos ante una sucesión 

cronológica en los dos primeros libros, el tercero y el epílogo ofrecen un 

uso creciente de saltos temporales y voces narrativas que alteran la 

unidad anterior. Tal unidad, que encontraba su origen en la perfección 

del mundo de la infancia, inicia un viaje hacia una progresiva 

desposesión de sí misma que, como confirma el epílogo, finaliza en la 

anulación total, en la muerte. En consecuencia, la limitación de la 

focalización y la unitariedad de la voz narrativa en los dos primeros libros 

se ve trastocada por la introducción de un segundo narrador desde el 

tercer libro, y todo ello se justifica porque en el proceso de emancipación, 
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la protagonista se ve forzada a iniciar un viaje épico que le hará alejarse 

paulatinamente de la raíz materna en su triple concepción : Mother, a 

través de su orfandad y luego su propia esterilización, Mother Church, 

rechazando la educación conventual y sucumbiendo a las relaciones 

sexuales, y Mother Ireland, alejándose progresivamente del entorno 

familiar hasta Dublín y de ahí, hasta Londres. Lógicamente, la 

separación progresiva de las raíces físicas e ideológicas tiene como 

consecuencia una creciente inestabilidad de la estructura yoica de la 

protagonista cuya desestructuración toma la forma de split-subject y 

precisa de una voz complementaria que aporte la seguridad que le falta.  

Todas estas innovaciones temáticas, formales y estructurales nos 

llevan a la conclusión de que estamos ante una obra enormemente 

innovadora que trata de dar voz y forma a una realidad hasta entonces 

ignorada literariamente. A falta de vocablos adecuados que definan las 

nuevas formas de expresión que están poblando la literatura universal en 

las últimas décadas, Anti-Bildungsroman, Truncated o Failed 

Bildungsroman y Novel of Disillusionment son algunos de los calificativos 

que podrían atribuírsele a The Country Girls Trilogy, una obra valiente y 

arriesgada que ha abierto nuevos horizontes para la exploración de la 

experiencia femenina irlandesa.  
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