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ResumEN: El presente articulo analiza
la serie de ficcion Amar en tiempos
revueltos, emitida por TVE1. El estu-
dio se organiza a partir de dos pers-
pectivas complementarias. Por un la-
do, establece varios elementos de re-
ferencia para la interpretacion de la
ficcion histodrica televisiva y acerca
del tratamiento cinematografico y
televisivo de la Guerra Civil Espaio-
la. Por otro lado, analiza los aspectos
de contenido mas relevantes presen-
tes en la serie citada, asi como la ori-
ginalidad del tema tratado al inser-
tarse en las coordenadas del cule-
bron televisivo.
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ABSTRACT: This paper analyzes the fic-
tion serial Amar en tiempos revuel-
tos, broadacasted by TVE1. The rese-
arch is organized taking in account
two complementary perspectives. On
one hand, it points to several impor-
tant dimensions to understand not
only historical fiction on television
but also the representation of Spa-
nish Civil War in film and television.
On the other hand, it analyzes the
most important lines of contents of
this serial, and the originality of
such kind of subject, placed, in this
case, in soap opera genre.
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1. Introduccién’

La capacidad de la televisién para representar fenémenos de manera ve-
rosimil no se agota en los mensajes manifiestamente informativos. En este
sentido, los formatos de ficcién, los mas populares entre la audiencia, tam-
bién pueden presentarse como una suerte de espejo fiel de la realidad. Es m4s,
en muchas ocasiones el espectador valora la calidad de la ficcién utilizando
el rasero del realismo?. Desde ahi, el relato televisivo puede entroncar con su
realidad mas privada, capaz de generar emociones y sensaciones intensas, de
activar mecanismos de identificacién y proyeccién capaces de conectar con
su esfera personal’. Pero, al mismo tiempo, la ficcién podra ejercer esa fun-
cién de recreacién de la realidad en tanto que proponga al espectador un
contexto reconocible. De este modo es frecuente que, cuando se refiera al
tiempo presente, aborde cuestiones sociales de actualidad, y recree asf el es-
cenario del momento. En cualquier caso, la necesidad de garantizar la cone-
xién entre relato y publico exigird que, incluso ambientadas en tiempos pre-
téritos, las tramas televisivas recojan un corpus de normas, valores, simbolos,
creencias susceptibles de una interpretacién en clave de presente.

Partiendo de una légica evocadora e histérica, Amar en tiempos revueltos
representa uno de los intentos mds originales por rescatar la reciente historia
espafiola y convertirla en teleserie. Emitida en la franja de sobremesa por
TVEL, este culebrén, que alcanza ya su tercera temporada, se ha articulado
mediante el entrelazado de historias encadenadas. En ellas, si bien los perso-
najes protagonistas se han ido renovando, algunos de los secundarios o el es-
cenario se han mantenido constantes, con el fin de ofrecer a los espectadores
asiduos una sensacién de continuidad a pesar de su segmentacién en tempo-
radas segin diferentes perfiodos cronoldgicos. Si bien el serial arrancé con la
evocacion del triunfo electoral del Frente Popular, en febrero de 1936, a ini-
cios de 2008 el relato se situaba ya a la altura de la década de los cuarenta.

El presente trabajo se plantea reflexionar acerca de las claves de repre-
sentacion histérica que esta serie utiliza a la hora de dibujar la sociedad es-
pafiola en los previos, durante y en las primeras postrimerias de la Guerra Ci-

! El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacién “Historia de la Representa-
cién Audiovisual de la Guerra, 1898-2003”. (Proyecto de la Direcciéon General de Investiga-
cién del Ministerio de Educacién y Ciencia, ref. HUM2004-05353/HIST).

? Cfr. CALLEJO, Javier, La audiencia activa, Centro de Investigaciones Sociolégicas, Madrid,
1995.

> Cfr. TUDOR, Andrew, Cine y comunicacion social, Gustavo Gili, Barcelona, 1974.
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vil. Partimos, para ello, de diversas premisas. La primera establece que la fic-
cién histérica televisiva, ya desde los afios setenta, se ha descubierto como
una estrategia narrativa susceptible de representar la Historia y proponer for-
mas de conocimiento histérico. En segundo término, estimarfamos que los
productos ficcionales histéricos han operado con un mayor grado de dificul-
tad en el plano de la evocacion del efecto-realidad respecto a los formatos do-
cumentales. En tercer lugar, hay que recordar que el discurso dominante des-
de la Transicién en lo referido a la representacién canénica de la Guerra Ci-
vil se ha localizado en el drama cinematogréfico y en la denominada ficcién
de calidad producida sobre todo por TVE a partir de los afios ochenta. Este
tipo de relatos, a pesar de su disparidad narrativa, ha recurrido a unas coor-
denadas explicativas en buena medida homogéneas, muy distintas a las mo-
vilizadas durante la Dictadura franquista.

Frente a este tipo de propuestas, Amar en tiempos revueltos se construye con
una innegable dosis de originalidad, en términos de adecuacién de un refe-
rente histérico dramdtico como es la Guerra Civil respecto a las pautas dis-
tintivas del formato de la telenovela. Partimos de la afirmacién de que este
relato televisivo realiza una aproximacién reduccionista y estereotipada a la
estructura social del momento, que no obstante, entronca con el imaginario
sustentado por su piblico y alimentado por otros relatos dominantes sobre la
guerra. Entendemos también que sus ejes narrativos operan en un plano de
vulgarizacién, en consonancia con las reglas impuestas por los cédigos y mar-
cas semdnticas que caracterizan al culebrén, como un producto donde se so-
bredimensionan determinados aspectos como las tramas romdnticas o el ma-
niquefsmo. En este sentido, la teleserie Amar en tiempos revueltos puede ser va-
lorada en términos de espafiolizacién de un género eminentemente latinoa-
mericano, en tanto que adapta a claves nacionales el referente de una histo-
ria comun y la evocacién de la Guerra Civil y el primer franquismo como es-
cenarios idéneos para referenciar un imaginario colectivo. Puesto que la fic-
cion histérica televisiva tiene més dificultades para visualizar una sensacién
de efecto-realidad tan explicita como la de los documentales histéricos, re-
querird de estrategias especificas para configurar la verosimilitud. Estas po-
dran advertirse en aspectos como son la ambientacién y puesta en escena, la
construccién de personajes y tramas, la dramatizacién, vy, sobre todo, la indi-
vidualizacién de conflictos o procesos histdricos.

Nuestro método partird de una reflexién referida a diversos aspectos que
han definido la ficcién histérica internacional en television. Asimismo sefia-
laremos algunas modalidades discursivas dominantes aplicadas en el trata-
miento audiovisual de la Guerra Civil. La segunda parte de este trabajo tiene
por objetivo desentrafiar algunas de las claves narrativas, a la par que axiolé-
gicas, del discurso televisivo labrado por Amar en tiempos revueltos durante la
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primera temporada de su emision. Para ello se recurrird a un anélisis cualita-
tivo, que tendrd en cuenta, en especial, aspectos como son la representacion
del tiempo histérico, el disefio de una evocacién de Madrid como espacio
textual, la formalizacién de conflictos sociohistdricos a través de determina-
dos personajes o la esquematizacién de las relaciones sociales y de géneros.
Para ello se identificardn elementos temdticos, escenarios, personajes, con-
flictos y nudos argumentales o la estructura de tramas y subtramas, con el pro-
p6sito de desmenuzar el relato y la representacién de la realidad que presen-
ta, asi como para estimar los elementos simbdlicos y valorativos mds destaca-
dos propuestos por la serie.

2. Telewvision e historia: algunas reflexiones en torno a las modalidades de ficcion
histérica televisiva

2.1. Relatos audiovisuales y discursos histdricos

La televisién, como fenémeno medidtico y social, puede ser caracterizada,
en principio, a partir de la confrontacién entre categorias en apariencia anti-
némicas: la pequefia pantalla es ventana de lo fugaz e instantdneo, asi como
escaparate de lo actual y espacio para un flujo diacrénico de representaciones
que transitan en una suerte de presente continuo. Pero, del mismo modo,
cualquier parrilla televisiva combina distintas formulas de constante aproxi-
macion y reactualizacién sobre el pasado, que puede ser concebido como re-
levante en cuanto tiempo histérico influyente en términos de actualidad.

Al igual que en el caso del cine ficcional histérico, la singularidad de la
ficcion histérica televisiva no habria estribado en su capacidad para legiti-
marse en virtud de un aparente sesgo de autoridad u objetividad a la hora
de abordar la Historia (o de adaptarla en clave de lo que se entenderfa co-
mo una reproduccién rigurosamente fidedigna), dado que tales valores es-
tarfan sobre todo asociados en la cultura espectatorial a los formatos docu-
mentales. Por el contrario, la ficcién histérica en la pequefia pantalla serfa
explicable en tanto que ofrecerfa unos relatos verosimiles, en los cuales la
evocacién del pasado podria presentarse, de manera més o menos intensa,
como un conjunto de citas reconocibles donde se emplazarian ciertas tra-
mas argumentales, personajes o situaciones justificables en virtud de su na-
turaleza como simulacros coherentes. Segtin esta l6gica, la propia nocién de
realidad histérica quedarfa difuminada, en beneficio de otros aspectos mu-
cho mas relevantes —lo inventado, lo imaginario o lo irreal-, en potencia
incompatibles con un ejercicio de datacién, descripcién y reconocimiento
empirico y documental riguroso. No obstante, este enfoque ha sido tildado
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como reduccionista. Desde una perspectiva que parte de la consideracién
de las diferencias discursivas existentes entre el relato histérico académico
escrito y las posibilidades del relato audiovisual, Robert Rosenstone ha in-
sistido en la pertinencia de abordar el analisis de la ficcion histérica a par-
tir del diferente sesgo que puede tener la invencién respecto a los hechos
histéricos. Cabria hablar entonces de ficciones audiovisuales que operarfan
con invenciones falsas o con invenciones verdaderas, segin el ejercicio
desarrollado en el plano de una representacion mds o menos veraz del co-
nocimiento histérico. Ello no conllevaria el discutir la relacién entre fic-
cion y verdad histdrica, sino que evidenciarfa que la ficcién puede manejar
diversas herramientas explicativas sobre el pasado, distintas a las que han
reglado la racionalidad cientifica en el discurso histérico escrito’. En defi-
nitiva, que puede transitar en un plano de representacién que, en potencia,
permitirfa desde la praxis de la versién hasta la revisién o la subversion del
conocimiento histérico’.

En cualquier caso no debe olvidarse que ha sido desde la ficcion histé-
rica televisiva desde donde se han construido y vehiculado las modalidades
de representacion histéricas mds divulgadas, al menos desde el punto de
vista de los procesos de recepcién masiva®. Gary R. Edgerton ha destacado
coémo la television se ha constituido en la principal fuente de significacio-
nes histéricas en la actualidad, tanto a un nivel cuantitativo (por su alcan-
ce en términos de audiencia), como cualitativo (por ejemplo, respecto a su
capacidad para proporcionar enunciaciones hegeménicas, o en lo referido
a difundir modos narrativos y estilisticos que suscitarfan un efecto de vero-
similitud). Tampoco debe obviarse en este contexto que los criterios de
programacién y de expectativas de audiencia constituirian factores deter-
minantes respecto a la produccién y emisién de ficciones histéricas, y en lo
referido a la prioridad temdtica de ciertos referentes que resultarian opera-
tivos en virtud de su potencialidad comercial. Del mismo modo, también
estos mismos criterios de politica de programacién deberfan ponerse en re-

# ROSENSTONE, Robert, El pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia,
Ariel, Barcelona, 2001, pp. 60-63.

> ABRASH, Barbara y WALKOWITZ, Daniel J., “Sub/versions of History: A Meditation of
Film and Historical Narrative”, History Workshop Jowrnal, 38, 1994, pp. 203-214.

¢ Cfr. con los estudios pioneros de COHN, William H., “History for the Masses. Television
Portrays the Past”, Journal of Popular Culture, 10, 1976, pp. 280-289, o de FARASSINO, Al-
berto, Televisione e storia, Bulzoni, Roma, 1981, asi como con los trabajos colectivos reunidos
en SOBCHACK, Vivian (ed.), The Persistente of History: Cinema, Television and the Modern
Event, Routledge, New York, 1996.
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lacién con la utilizacién de criterios simplificadores en el lenguaje de la fic-
cion histérica televisiva.

Por todo ello tal vez deberfa admitirse la idea de que la cultura histérica
colectiva serfa, al menos en parte, la resultante negociada entre determina-
das propuestas derivadas de la historiografia académica y ciertos contenidos
medidticos, que circularfan en el espacio social en forma de historia popular
vulgarizada y condensada’. Segtin esta légica podria considerarse que la fic-
cién histérica televisiva serfa el fruto de una interactuacién entre diversas
practicas comunitarias. Este tipo de relatos podrian ser explicados entonces
como piezas susceptibles de ensamblarse en una articulacién didéctica de
ciertos mecanismos sociorretéricos, donde participaria una determinada co-
munidad discursiva de especialistas (los propios historiadores, que en ocasio-
nes pueden actuar ademds como asesores de productos de corte divulgativo)
y las comunidades abiertas de piblico®. Y a su vez, estos mismos mecanismos
sociorretdricos estarfan implicados activamente en el empefio por proponer
—y sobre todo reforzar— elementos de significacién para unos espectadores,
que podran trastocarse en lo que Stanley Fisch denominé como comunida-
des interpretativas’.

Por otra parte, en general, los productos de ficcién en television se han
presentado y reconocido como tales definiéndose como modalidades narrati-
vas orientadas en especial a las practicas de entretenimiento. Sin embargo,
en ellos también cabe la presentacién y difusién de ciertas formas de identi-
dad sociopolitica o de reconocimiento de instancias de poder. A partir de ah{
cabe cuestionarse la implicacién activa de la ficcion televisiva respecto a la
legitimacién de un universo simbdlico de valores, coherente con un deter-
minado sistema politico o una cierta cultura social. Por ello, el alcance de los
ejercicios de legitimacién televisiva ha de interpretarse como un proceso di-
rigido a lograr una “objetivacién de segundo grado”, encaminada a producir
“nuevos significados para integrar los ya atribuidos a procesos institucionales

TEDGERTON, Gary R. “Television as Historian. A Different Kind of History Altogether”, en
EDGERTON, Gary R. y ROLLINS, Peter C. (eds.), Television Histories. Shaping Collective Me-
mory in the Media Age, Kentucky University Press, Lexington, 2001, pp. 1-5.

8 SALVADOR, Vicent, “Discurso periodistico y gestiéon social de los conocimientos: algunas
observaciones sobre didacticidad”, Analisi, 28, 2002, p. 115.

* FISCH, Stanley, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities,
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1980, pp. 277-318. Sobre esta cuestién, aplicada
al dmbito de la representacién audiovisual, puede verse COATES, Paul, Film as Intersection of
High and Mass Culture, Cambridge University Press, Cambridge, 1994.
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dispares”, y cuyo objetivo dltimo habrfa de situarse en la necesidad por re-
forzar la integracién colectiva'®.

A partir de todas estas consideraciones podriamos estimar, por tanto, que
la pequefia pantalla se descubre como el gran catalizador de toda una serie de
significaciones dominantes sobre el pasado, susceptibles de implicarse en la
cristalizacién de imaginarios o de referentes. Este aspecto nos trasladaria a
otro problema recurrente a la hora del tratamiento e interpretacion de los re-
latos histéricos televisivos: el que vincula las instituciones medidticas con un
hipotético papel como “centros de produccién de memoria” para la esfera pu-
blica'. Es obvio que, a priori, la categorizacién conceptual de memoria his-
térica integra diversas dimensiones muy complejas. En primer término, plan-
tea un plano de recuerdo apoyado en la memoria personal y en vivencias in-
dividuales, pero que también engarza con simbolos o sintomas de un recuer-
do colectivo genérico. En este sentido, la exploracién televisiva de la me-
moria histérica se podra estructurar tanto desde el testimonio singular, como
desde la recreacion ficticia de situaciones mas o menos coherentes con una
valoracién consensuada. Por otra parte, la funcionalidad social de la nocién
de memoria histdrica estarfa asimismo vinculada a diversas dimensiones don-
de se implicarfan, en distinto grado, los poderes publicos, las industrias cul-
turales o diferentes instituciones del tejido asociativo. De ahi que el sentido
social de la apelacién a la memoria pueda emplazarse en logicas que irfan des-
de las pretensiones pedagdgicas hasta los esfuerzos por legitimar valores o
desarrollar ejercicios de reparacién colectiva.

Estos ejes —el didactismo y la rehabilitacién— han tenido una clara expre-
si6n en la ficcion televisiva desde finales de los afios sesenta o durante la dé-
cada de los setenta. Pueden recordarse al respecto las propuestas articuladas
mediante una explicita y radical pretensién pedagégica de Roberto Rosselli-
ni, que se convertirdn en emblemas acerca de cémo abordar la Historia des-
de las exigencias ligadas al modelo ortodoxo de television publica europea'?.

10 El entrecomillado, en BERGER, Peter L. y LUCKMANN, Thomas, La construccién social de
la realidad, Amorrurtu, Buenos Aires, 1999, pp. 120-121.

1 TULIA, Santos, “Memoria, historia y politica de un pasado de guerra y dictadura”, en JULIA,
Santos (dir.), Memoria de la guerra y el franquismo, Taurus, Madrid, 2006, p. 27.

12 En este contexto se emplazan diversos trabajos, en especial las series La edad del hierro (1964,
producida por el Instituto Luce para la RAI) o Los Hechos de los Apéstoles (1968, coproducida
por la RAI, TVE, la ORTF y Studio Hamburg). Como reflexién cldsica de conjunto acerca de
la etapa televisiva de Rossellini puede recordarse TRASATTI, Sergio, Rossellini e la televisione,
La Rassegna Editrice, Roma, 1978.
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En el otro extremo, la rehabilitacién histérica en clave de comercialidad y la
readecuacién de sefias de identidad especificas encontrardn un reflejo, tam-
bién paradigmatico, en series estadounidenses como Raices (1977) u Holo-
causto (1978), dirigidas por Marvin J. Chomsky para la ABC".

En los dos dltimos casos citados la ficcién histérica, en cuanto proyecto
memoristico, reforzador de identidad, requirié de la movilizacién de todo un
conjunto de recursos empdticos respecto a la cultura de los espectadores en
su conjunto y ante la singularidad sociocultural de segmentos concretos de la
audiencia estadounidense. A partir de ahi, el referente histérico puede tras-
tocarse en reconocimiento, en virtud de su implicacién activa con un uni-
verso de significaciones individuales. En este contexto adquirird sentido la
adaptacién de marcas de identidad o de citas reconocibles. Ello puede po-
nerse en relacién con la reflexién planteada por Milly Buonanno en lo refe-
rido a la fenomenologia de la indigenizacién (o domesticacién) de la ficciéon
televisiva®. Dicho concepto aludiria a los procesos de apropiacién y refor-
mulacién de referentes formales, expresivos y de contenido externos que se-
rfan readecuados a un nuevo marco cultural nacional, susceptibles por tanto
de proponer unos sistemas de significacién en cierta medida originales, pero
adaptados a situaciones locales o particulares”. En dicha renovacién incidi-
ria no sélo la exploracién de nuevos recursos narrativos o de estrategias de
recreacion realista, también la intencién por plasmar y adecuar un mundo
dramdtico préximo al televidente.

2.2. La Guerra Civil espafiola como relato televisivo: estrategias de evocacion histérica

Peter Burke ha recordado que los planos del recuerdo y el olvido pueden
constituir dos esferas que se enuncian en términos de alternativa excluyen-

B Cfr. TUCKER, Lauren R. y HEMANT, Shah, “Race and the Transformation of Culture: The
Making of the Television Miniseries Roots”, Critical Studies in Mass Communication, 9, 1992,
pp- 325-336.

¥ BUONANNO, Milly, El drama televisivo. Identidad y contenidos sociales, Gedisa, Barcelona,
1999, p. 20.

1 También pueden citarse fenémenos de adaptacién inversos, como el que se ejemplifica en la
adaptacién (o americanizacién) de la Shoah a las reglas del melodrama norteamericano, un as-
pecto que queda representado con claridad en el ejemplo ya citado de la serie Holocausto. So-
bre esta cuestion, SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, Cine de historia, cine de memoria. La repre-
sentacién vy sus limites, Catedra, Madrid, 2006, pp. 154-158, o DONESON, Judith E., “History
and Television, 1978-1988: A Survey of Dramatizations of the Holocaust”, Dimensions, 4,
1989, pp. 23-217.
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te. Este fenémeno es perceptible tanto en los numerosisimos ejemplos histé-
ricos en los que se procurd potenciar una determinada institucionalizacién
oficial de la memoria y la amnesia colectivas, como en la propia reflexién
historiografica'. Desde esta l6gica, el discurso narrativo de la ficcién histori-
ca televisiva puede ser valorado como un ejercicio interesado en establecer
una ligazén entre la imagen como evidencia, como reconstitucién y, emi-
nentemente, como recurso intencional'’. Desde ahi cabe hablar de lugares re-
currentes para la memoria y para el ejercicio histérico en la pequefia panta-
lla. Este aspecto resulta evidente ante temdticas que aluden al referente bé-
lico, tal y como ha ocurrido con la Guerra de Secesién estadounidense, la 11
Guerra Mundial, la Guerra de Vietnam, el conflicto del Golfo de 1990-1991
o la Guerra de Irak, tan s6lo por citar algunos ejemplos conocidos de sobre-
explotacion televisiva.

Este fenémeno, llevado al extremo, acabarfa por provocar una suerte de
acumulacién, en el que determinados puntos de referencia (como las norma-
tivas de representacién del conflicto y su incidencia en la imagen identita-
ria) llegarfan a adquirir incluso la categoria de género®. Es indudable que la
inflacién recontextualizada de referentes provee de categorias o simbolos que
permiten vincular el discurso televisivo con esquemas modulados por even-
tos enfatizados, que apelan y refuerzan la memoria y la identidad de una his-
toria comun”. No obstante, la intertextualidad también puede transitar por
otras sendas en apariencia mas heterodoxas. Un ejemplo clésico lo encon-
trarfamos en la serie de la CBS MASH (1972-1983). Este peculiar ejercicio
de ficcién televisiva partia de la adaptacién del film homénimo de R. Alt-
man (1970). No obstante, su especificidad estribaba en proponer una trasla-
cién histérica y de género que permitia derivar desde una situacién de pasa-
do (la Guerra de Corea) a otra de presente (el Watergate, la resolucién del
conflicto de Vietnam o la crisis de Irdn), y desde los estereotipos dramdticos
asociados de manera tradicional al género bélico a los recursos narrativos y
de definicién de personajes propios de la comedia de situacion.

1 BURKE, Peter, Formas de Historia Cultural, Alianza, Madrid, 2000, pp. 76-86.

" BURKE, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, Critica, Barce-
lona, 2001, pp. 11-24.

¥ Cfr. ANDEREGG, Michael (ed.), Inventing Vietnam. The War in Film and Television, Temple
University Press, Philadelphia, 1991.

1 Puede recordarse al respecto el uso otorgado en los telediarios israelies entre 1987 y 1990 a
la Shoah o la Guerra de Independencia de 1948 en clave de reactualizacién de presente. HA-
ILLAN, Netta, “Images of History in Israel Television News. The Territorial Dimensions of
Collective Memories, 1987-1990”, en EDGERTON, Gary R. y ROLLINS, Peter C., op. cit.,
pp. 207-229.
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Si dirigimos la atencién a nuestro pafs, resulta recurrente considerar que
la Guerra Civil espafiola ha constituido un marco temdtico prolifico en su
tratamiento audiovisual. La relevancia adquirida por el conflicto, en térmi-
nos de nudo central de la historia contempordnea espafiola, ayuda a explicar
este protagonismo tanto en el campo de las realizaciones de ficciéon como en
las de corte documental. En términos muy laxos parece posible subrayar al-
gunos aspectos dominantes en el grueso de esta produccién. En su conjunto,
los relatos audiovisuales centrados en la Guerra Civil han operado mediante
determinadas modalidades explicativas del pasado que han pretendido pro-
poner al espectador unos criterios interpretativos, mas o menos elaborados,
acerca de la naturaleza del conflicto. En este sentido, han traducido y actua-
lizado la guerra ante sucesivas generaciones de publicos. Este aspecto consti-
tuye un eje determinante para ubicar la produccién filmica sobre la guerra re-
alizada durante el franquismo. Es posible apuntar, en este contexto, la exis-
tencia de propuestas que oscilarfan desde las versiones oficialistas hasta los
posicionamientos criticos que operaron con claves de corte mds o menos me-
taférico. A su vez, el denominado Cine de Cruzada, realizado sobre todo en-
tre 1940 y 1945, adopté un punto de vista intransigente, heroico y maniqueo,
que fue matizdndose a lo largo de los afios cincuenta mediante la asimilacién
de consideraciones en apariencia integracionistas respecto a los vencidos, co-
mo puede evidenciarse en trabajos como El camino de la paz (dirigido por R.
G. Garzén, 1959) o Tierra de todos (A. Isasi Isasmendi, 1960). No obstante,
esta deriva desde un cine que subrayaba la nocién de victoria hasta otro que
parecia poner de relieve la nocién de paz ilustré también, con cierta preci-
sién, los limites de la capacidad de asimilacién desplegada por el régimen
franquista en el ecuador de los afios sesenta.

La idea de una reconciliacién que no entrase en colisién con la propia
Dictadura evidenciaba asimismo un cierto grado de incomodidad relativa res-
pecto al recuerdo de la guerra, si bien ésta continué constituyéndose en fuen-
te de legitimidad y en referente socializador. Desde esta l6gica tal vez sea ex-
plicable la constatacién de una cierta invisibilidad relativa de la Guerra Ci-
vil en la pequefia pantalla durante aquellos afios. Aunque la huella de la con-
tienda se plante6 como cita periédica inexcusable en relacién con la conme-
moracién de determinadas fechas como el 18 de Julio o el 1 de Abril, ésta tu-
vo una presencia muchisimo més reducida en el 4mbito de su representacion
documental y en el terreno de la ficcién televisiva. En este sentido, en el
campo del documental el intento mas ambicioso por dibujar un repaso tele-
visivo al ciclo histérico espafiol descrito en el primer tercio de siglo lo en-
contraremos en la serie Espafia, siglo XX (R. Ferndndez Latorre, 1973-1975),
donde se proponia una visién del conflicto como salida a una dindmica de
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descomposicién colectiva, cuyas raices se situarfan en la crisis del liberalismo
decimonénico®. Por su parte, en el caso de la ficcién cabria recordar la adap-
tacion, a inicios de los sesenta, de algunos éxitos literarios —como Los cipre-
ses creen en Dios, La paz empieza nunca o Los muertos no se cuentan—, titulos
todos ellos coherentes con esa perspectiva oficial formalmente integracio-

nista antes indicada®'.
Paloma Aguilar ha retomado la idea propuesta por Antonio Cazorla res-

pecto a la existencia de una “hegemonia del mito antifascista” a la hora de
tildar la tonica dominante —si bien no exclusiva— presente en la produccion
cinematogréfica y televisiva sobre la Guerra Civil durante los dltimos trein-
ta afios. Del mismo modo ha puesto de relieve la existencia de un desajuste
entre el plano politico fundacional en que se asentarfa la Transicion (“el pac-
to de silencio” consensuado entre las elites implicadas en el proceso de des-
mantelamiento del régimen franquista), y el “pacto de memoria” existente
en el ambito cultural, que se materializarfa en una sobreabundancia de estu-
dios histéricos o de aproximaciones literarias, cinematogréficas o televisivas
interesadas por revisitar la guerra®.

Asf, y a pesar de la extraordinaria disparidad de propuestas audiovisuales
que abordan este marco temdtico, tal vez serfa posible extrapolar algunos as-
pectos propuestos por Henry Rousso para estimar la existencia de un para-
digma cultural sobre la gestién del recuerdo de la Guerra Civil, alimentado
desde los afios ochenta por la televisién y reconocible por parte de los es-
pectadores”. Dicho paradigma quedaria construido, en gran medida, a partir
de la confluencia entre varios vectores: los discursos que enfatizan la obliga-
cién social del recuerdo, la sedimentacion de temdticas y narrativas, el cre-

2 Respecto a la presencia —y ausencia— de la guerra en la produccién documental en la televi-
sién espafiola puede consultarse el recorrido de conjunto propuesto por HERNANDEZ COR-
CHETE, Sira, La historia contada en television. El documental televisivo de divulgacion histérica en
Espaiia, Gedisa, Barcelona, 2008, pp. 89-176.

2 GARCIA DE CASTRO, Mario, La ficcién televisiva popular. Una evolucién de las series de te-
levisién en Espafia, Gedisa, Barcelona, 2002, pp. 35-36.

2 AGUILAR, Paloma, “La evocacién de la guerra y del franquismo en la politica, la cultura y
la sociedad espafiolas”, en ]ULIA, Santos (dir.), op. cit., pp. 288-289, y CAZORLA, Antonio,
“Sobre el Primer Franquismo y la extensién de su apoyo popular”, Historia y Politica, 8, 2002,
p. 305.

» Este autor aplica la categorfa de paradigma cultural apuntandolo como fenémeno de solidi-
ficacién de précticas y significaciones dominantes asociadas a la memoria piblica del Holo-
causto. ROUSSO, Henry, “La memoria de Vichy o la ilusién de la excepcién francesa”, en
AROSTEGUI, Julio y GODICHEAU, Frangois (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Marcial
Pons, Madrid, 2006, pp. 325-329.
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ciente peso otorgado al testimonio y a las memorias fragmentarias, o el papel
central ocupado por las victimas. A todo ello habria que afiadir los esfuerzos
de partidos o instituciones civicas de muy diverso signo por conformar una
politica sobre la memoria histérica, entendida como categoria, de hecho, si-
nénima a guerra y franquismo.

En relacién con todo ello cabria hablar de la presencia en televisién de un
deber ser, tanto en lo referido a la hegemonfa de una interpretacién dominan-
te del conflicto, alternativa a las diversas variantes franquistas, como en lo que
lo que respecta al uso de tratamientos narrativos canénicos en los documenta-
les expositivos construidos a partir de material de archivo y en las ficciones de
corte dramético. En efecto, a lo largo de los afios ochenta se habra de solidifi-
car un tratamiento estandarizado de la guerra, algunos de cuyos exponentes
esenciales los encontraremos en grandes proyectos televisivos ideados para una
emisién en horario de prime-time. En el caso de la oferta documental, la serie
de TVE Espaiia en guerra, 1936-1939 (P. Cervera, 1986-1987) constituird el
prototipo adecuado a unas reglas explicativas organizadas mediante la combi-
nacién de material de archivo y el recurso al narrador omnisciente. A este en-
foque inicial le seguird, desde mediados de la década de los noventa, un cre-
ciente interés por plasmar el testimonio individual. Si tras la muerte de Fran-
co se explor6 el encarnado en figuras esenciales del bando de los vencidos
—como evidencié La vieja memoria (J. Camino, 1977)—, en los tltimos afios el
punto de gravedad se ha ido reorientando hacia el recuerdo fragmentario de
victimas més 0 menos anénimas. En este sentido, las propuestas establecidas en
tres producciones practicamente coetdneas —Los nifios de Rusia (J. Camino,
2001), Extranjeros de si mismos (J.L. Lopez-Linares y J. Rioyo, 2001) y La gue-
rrilla de la memoria (J. Corcuera, 2002)- se acoplaran con el discurso de diver-
sas incursiones televisivas interesadas por el plano m4s inmediato y emocional
de las vivencias o las secuelas personales ligadas a la guerra o al franquismo. En
estos trabajos el concepto de victimizacién tiende asimismo a ampliarse, tanto
en un plano generacional como territorial. Es a partir de estas coordenadas
donde se inscribira la pedagogia televisiva del recuerdo, un aspecto que, con
frecuencia, se habrd de plasmar en propuestas que combinan la denuncia y la
testificacion de las heridas atn abiertas por la contienda®.

* Los ejemplos son numerosos en el caso de TVE vy, atin mds, en el caso de otras televisiones
publicas autonémicas. Podemos recordar Las fosas del olvido (A. Domingo e I. Bernaola, 2003),
Cautivos en la arena (J. Sella, 2006), o los trabajos que formaron parte de la serie La memoria
recobrada (Galicia, la tempestad del 36 y Huesos, realizados por E. Brasé, Los del Monte, de M.
Melcén, Extremadura amarga, de A.L. Ramirez, y Mdlaga, la carretera de la muerte, de J. Ma-
drid), también emitidos en 2006. Respecto a las producciones realizadas por las televisiones au-
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En lo que respecta a los formatos de ficcion televisiva, la Guerra Civil se
ha contextualizado casi de manera exclusiva en las coordenadas de la gran se-
rie dramdtica realizada en soporte cinematogréfico, lo cual ha permitido
apuntar la existencia de una correspondencia entre el tema evocado (el con-
flicto como ntcleo de la historia reciente espafiola) y un tratamiento ejerci-
tado por medio de formatos legitimados culturalmente —con base literaria y
realizacién de cineastas reconocidos—, que operaron mediante el denomina-
do entretenimiento de calidad. Si bien a lo largo de la segunda mitad de los
afios setenta dominaron las temdticas emplazadas en las coordenadas del si-
glo XIX, a partir de 1981 y hasta el inicio de la década de los noventa, la fic-
cién televisiva historica se enmarcé en el contexto del primer tercio del si-
glo XX, pivotando, por tanto, en torno a un tiempo narrativo e histérico
condensado y encauzado hacia la guerra®. En tales ejes se inscribirdn series
con alto coste de produccién, como Los gozos o las sombras (R. Moreno Al-
ba, 1981), La plaza del diamante (E Bertriu, 1982), Lorca, muerte de un poeta
(J.A. Bardem, 1987), El olivar de Atocha (C. Serrano, 1988), Los jinetes del Al-
ba (V. Aranda, 1990), o, en especial, La forja de un rebelde (M. Camus, 1990).

La homogeneidad que trasladan todos estos titulos se expresa, sobre todo,
en términos de dramatizacién narrativa en el marco de un periodo histérico
convulso. Estas sefias de identidad son asimismo perceptibles en algunos ti-
tulos cinematograficos de éxito que también evocaron la Guerra Civil o el
primer franquismo, y que podrian ejemplificarse a partir del arco descrito por
Las largas vacaciones del 36 (J. Camino, 1976), Las bicicletas son para el verano
(J. Chavarri, 1984), Libertarias (V. Aranda, 1996) y Las trece rosas (E. Marti-
nez Lézaro, 2007). Desde esta légica, existirfa un claro paralelismo entre la
ficcion televisiva mds ortodoxa sobre la guerra y esta traduccién cinemato-
grifica, en el sentido de articulacién de los relatos mediante las reglas im-
puestas desde el drama histérico, en légica consonancia con una normativa
que presenta a la guerra como tragedia colectiva. No obstante también, ello
pondria en evidencia las limitaciones de un modelo narrativo rigido, que ha-

tonémicas destacarfan algunas propuestas de Televisié de Catalunya situadas en el plano del
periodismo de investigacién —como Operacié Nikolai (D. Genoves, 1993)—, o en el del registro
de la memoria individual. GUTIERREZ LOZANO, Juan Francisco y SANCHEZ
ALARCON, Inmaculada, “La memoria colectiva y el pasado reciente en el cine y la televi-
sién. Experiencias en torno a la constitucién de una nueva memoria audiovisual sobre la Gue-
rra Civil”, HMiC, 3, 2005, pp. 161-166.

» PALACIO, Manuel, “La historia en televisién”, Cuadernos de la Academia, 6, septiembre de
1999, pp. 143-144.

Vol. XXI  N¢ 2 % Cy S e 2008



Vol. XXI ® N¢ 2 8 Cy S e 2008

M? DEL MAR CHICHARRO MERAYO Y JOSE CARLOS RUEDA LAFFOND

bria evitado transitar por otros terrenos de representacién como la comedia,
la hibridacién de géneros o el tratamiento fantéstico, sélo por citar tres mar-
cas semdnticas alternativas de éxito, encarnadas en titulos como La vaquilla
(J.L. Garcia Berlanga, 1985), Soldados de Salamina (D. Trueba, 2003) o El la-
berinto del Fauno (G. del Toro, 2006).

3. Una relectura histérica convencional y emocional: Amar en tiempos revueltos

Amar en tiempos revueltos es una telenovela producida a partir de julio de
2005 por Diagonal TV, grupo Endemol, para TVEL. La serie, dirigida por Llu-
is M2 Giiell y Orestes Lara, y con guién de Josep M. Benet, Rodolf Sirera y
Antoni Oneti, estd inspirada en la telenovela de TV3 Temps de silenci (2001-
2002), producida también por Diagonal TV, y que narraba los avatares de
una saga familiar durante el periodo de posguerra.

La teleserie inici6 su andadura el lunes 26 de septiembre de 2005, a las 16
horas, con emisiones diarias de lunes a viernes. De este modo, fue situada es-
tratégicamente en franja anterior a otra del mismo género —Amarte asi Frijo-
lito (TVEL, 2005)— y con un publico ya consolidado para beneficiarse asi de
su arrastre. Si bien las previsiones de TVE pasaban por emitir 130 capitulos,
de treinta minutos de duracién, en la actualidad, el serial ha superado con
holgura el capitulo 500. Ya en su primera temporada consiguié una media de
2.095.000 espectadores, lo que se traduce en 20,9 % de cuota de pantalla, que
compiti6 en origen con programas como Aqui hay tomate (Telecinco, 2003-
2008) y seriales como El auténtico Rodrigo Leal (Antena 3, 2005), Pasién de
Gawvilanes (Antena 3, 2005-2006) o Yo soy Bea (Telecinco, 2006-...). La ter-
cera entrega, que arrancé el 29 de agosto de 2007, ha continuado incremen-
tado la tasa bruta de audiencia, (2.223.000 espectadores), con una cuota me-
dia de pantalla superior a la media de la cadena®, si bien sus productores han
sefialado que la vida de la serie no se alargara mas all4 del 2009%. El éxito de
la teleserie se ha traducido ademds en diversas estrategias de multiexplota-
cion. TVE ha comercializado la primera de las temporadas en DVD, pero
ademds, ha llegado a publicar Azucena de noche, novela escrita por uno de los

% LOPEZ HERRANZ, Teresa y otros, “Telecinco repite el liderazgo en un mercado en profun-
da transformacién, en VVAA, El anuario de la televisién 2005/06, Geca, Madrid, 2005, pp. 26-
87.

7 GOMEZ, Antonio, “Amar en tiempos revueltos prevé su adis para el 2009”, www.elperio-
dico.com, 13.X1.2007.
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guionistas de la serie, Alonso Puerta, que hace las veces de texto comple-
mentario a la teleserie.

La arriesgada apuesta por la produccién de un culebrén propio de corte
histérico, asi como el reducido presupuesto con el que contaba (reflejado con
claridad en las limitaciones de su puesta en escena), contrasta con la impor-
tante acogida popular del producto que ha sorprendido a sus creadores. Por
otro lado, el galardén obtenido en el Festival Internacional de Television y
Promociones de Nueva York (medalla de plata en la categorfa de drama), ha
supuesto ademds un reconocimiento por parte de los profesionales del drea®.

Aunque la produccién nacional ya habfa realizado algunas incursiones en
este género eminentemente latino —Luna negra, (TVEL, 2003-2004), El se-
creto (TVEL, 2001-2002), Géminis, venganza de amor (TVEL, 2002-2003),
Ciudad Sur (Antena 3, 2001), Esencia de poder (Telecinco, 2001)— en térmi-
nos generales, su éxito se ha ejemplificado tan sélo en formatos muy concre-
tos (el caso de Yo soy Bea). En este sentido Amar en tiempos revueltos se ha
planteado como un producto que también reproduce buena parte de las re-
glas de género. Adopta la forma de una serie-rio, recurre a un amplio elenco
de personajes, la temdtica amorosa, sentimental o emocional cobra una rele-
vancia central, y se puede visualizar a través de conflictos variados que se ma-
terializan en amores condenados a ser felices, pero al tiempo frustrados e im-
posibles, a veces ilegales y clandestinos, en ocasiones no correspondidos, asi
como en agravios y afrentas, infidelidades amorosas, abusos de poder, difa-
maciones y penalidades... y asf entronca con las temdticas de los cldsicos se-
riales radiofénicos.

Insertada en el marco de una telenovela abierta, en la que ni los persona-
jes ni sus relaciones estdn definidas en su totalidad a priori, lo que imprime
un importante margen de flexibilidad al relato”, la trama principal de la pri-
mera temporada se organiza a partir de la historia de amor de los dos prota-
gonistas 0, mds bien, de sus dificultades para materializarla. Ademds de los
protagonistas, personajes que representan el bienestar y el poder conviven
con otros que simbolizan la dificultad y el deseo de movilidad social, lo que
da lugar a una narracién ramificada, centrada en los sinsabores afectivos. En
términos formales, los recursos de realizacion utilizados, en especial la suce-
sién de planos y contraplanos, dan lugar a un montaje més que austero y po-

B MOLINA, M? Jests, “La postguerra espafiola de ‘Amar en tiempos revueltos’ conquista Nue-
va York”, www.elmundo.es, 3.V.2007.

» VILCHES Lorenzo, La television. Los efectos del bien y del mal, Paidés, Barcelona, 1999, p.
156.
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co efectista. Y, del mismo modo, la utilizacién abusiva de escenarios y los re-
ducidos rodajes en exteriores confieren un sentido casi teatral a la narracién.
Su principal sefia de identidad nos remite sin embargo a su extraordinaria du-
racién, a través de capitulos diarios con finales siempre abiertos, asi{ como a
su tono melodramdtico, estrategias que permiten generar tension e interés a
través de historias cotidianas, incluso ordinarias, pero revestidas del aire he-
roico que les confiere la dificultad®.

Las caracteristicas que imprime al producto la propia férmula conectan
con el que ha de ser su publico objetivo en su franja de emisién: la primera
parte de la sobremesa. Mujeres que trabajan en casa son el target objetivo que
suele gustar de relatos cotidianos, cercanos y emotivos, y que hace uso del te-
levisor en esos tiempos. No obstante, otras caracteristicas novedosas de la na-
rracion televisiva juegan a reforzar las conexiones entre el telefilme y sus es-
pectadores. Los grandes temas universales en los que se centra el culebrén (el
amor, el dolor, la felicidad, la muerte, la maldad...) se sitdan en este caso en
un tiempo histérico identificable y del que existe constancia (la antesala de
la Guerra Civil, la propia guerra y la posguerra). En este caso, la ubicacién del
relato en un tiempo que fue ejerce las veces de garante de lo que la pequefia
pantalla narra, revistiendo al relato de un halo de rigor que refuerza su efec-
to realidad. El espectador puede ganar seguridad y confiarse frente al televi-
sor, actitud valorada en especial por los publicos femeninos menos formados
que, en ocasiones, se perciben con una posicién subordinada, insegura, o de
potenciales victimas de la pequefia pantalla, a la que conciben como una ins-
titucién en su funcién de representar la realidad’’. En este caso en concreto,
la incorporacién de imdgenes, de corte documental, en blanco y negro ayu-
dan a tefiir la ficcion de relato acaecido, en tanto que documentado.

En segundo lugar, el escenario histérico en el que se ubica la trama per-
mite al espectador reconstruir su memoria y conectar, ya sea con los recuer-
dos de lo experimentado, o bien de lo escuchado o aprendido. Sélo algunos
de los miembros del puiblico han sido testigos del momento histérico televi-
sado. Casi todos podrdn sin embargo, a través del visionado de la teleserie,
otorgar imagenes y adjudicar rostros a momentos de la reciente historia es-
pafiola depositados en la memoria colectiva a través de la transmisién inter-
generacional informal o del propio sistema educativo. En este sentido, esta
férmula rescata la estrategia retrospectiva utilizada por otros formatos de éxi-

* Cfr. BARROSO, Jaime, Realizacién de los géneros televisivos, Sintesis, Madrid, 1996.
' CALLEJO, Javier, op. cit., pp. 107-111.
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to —Cuéntame como pasé (TVEL, 2001-...)—y que tanto facilita al espectador
la activacién de mecanismos de evocacién y reconstruccién del tiempo pa-
sado, la identificacién con situaciones vividas o sélo referenciadas.

El relato parece arrogarse una suerte de funcién socializadora y pedagdgi-
ca, acorde con la cadena publica en la que se emite. Tiene capacidad para
transmitir cogniciones y representaciones de la vieja sociedad espafiola, lo
que pone de manifiesto sus desequilibrios y sus fallas. Del mismo modo que
Cuéntame cémo pasé ha hecho las veces de epopeya triunfalista que devuelve
al espectador una imagen brillante de un pueblo capaz de adaptarse a una di-
namica de cambio social ininterrumpido, Amar en tiempos revueltos conven-
ce a su publico de las bondades de la sociedad de tiempo presente. La armo-
nia, el progreso, la justicia, la igualdad o la libertad son ensalzados como va-
lores de presente a través de la representacion de una sociedad de pasado, que
segin sefiala el relato, adolece de todos ellos.

3.1. La estructura social espafiola convertida a través de la ficcion

En tanto que la teleserie se decanta por una estructura narrativa de corte
ramificado, sus capitulos se articulan a partir de todo un conjunto de tramas
y subtramas que entrelazan a los distintos personajes. De este modo, el es-
pectador serd participe de las diferentes historias entretejidas, hasta tal pun-
to que es dificil distinguir la historia y los personajes principales de los se-
cundarios, vinculados todos ellos por relaciones y espacios.

Los personajes escogidos “de diferente extraccion social e ideologia [...]
hijos de familias de ascendencia burguesa o aristécrata [...] de padres humil-
des de la clase obrera™?, dibujan una reduccionista representacién del uni-
verso de la sociedad espafiola, ejemplarizado en la ciudad de Madrid. La elec-
cién de Madrid como marco espacial de las tramas tiene un claro sentido
simbélico, y pretende conectar al espectador con una comunidad inclusiva,
asi como activar el sentimiento de pertenencia con un colectivo con rai-
gambre histérica. En este sentido, algunos relatos de ficcién emitidos por te-
levisiones autonémicas son buenos referentes de la representacién de identi-
dades culturales nacionales a través del discurso televisivo: Ventdepla, emiti-
do por TV3 (2005-2007), sitta a su publico frente a una metafora de la Ca-

 Tal y como sefiala la ficha técnica de la serie, publicada por TVE con motivo del comienzo
de su rodaje, www.tve.es/files/1013-1304-FICHERO/AETR3TDossierPDEpdf?’download=1,
14.1V.2008.
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talufia actual, y aporta de este modo una imagen m4s en la continua cons-
truccion de la identidad catalana®.

Madrid es el espacio simbélico en el que se desarrolla el conjunto de la ac-
cién. Por un lado la referencia a esta gran ciudad conferira al relato un sen-
tido urbano. Por otro, su utilizacién pretende ensanchar las posibilidades de
identificacion de los espectadores, recurriendo a un lugar que tiene, en po-
tencia, mas connotaciones nacionales que locales. Amar en tiempos revueltos,
emitida desde una cadena publica de dmbito nacional, rescata imégenes y
trabaja en la direccién de devolver al espectador una imagen de la historia,
los avatares y dificultades comunes de un pueblo, y refuerza la idea de perte-
nencia a una comunidad o nacién espafiola. Por dltimo, el papel que la ciu-
dad de Madrid jugé durante la Guerra Civil, como plaza republicana resis-
tente, especialmente, golpeada por el conflicto, convierte esta ciudad en un
recurso narrativo de utilidad para articular tramas de conflictos, heroicidades
y victorias personales y amorosas. De este modo, el telefilme nos hace parti-
cipes de como vivié la guerra el Madrid republicano. Pero ademads, puede
mostrarnos su particular lectura acerca de las consecuencias mds cotidianas
del conflicto sobre la poblacién civil.

La idea de Madrid es representada a través de la imagen de un vecinda-
rio, que hace las veces de gran unidad escénica, aunque no exclusiva, en el
relato. La tantas veces mencionada “plaza de los frutos” se convierte asf en el
referente vecinal que, dada la debilidad de la puesta en escena, hace las ve-
ces de recurso metonimico, a través del que la parte (la plaza) representa al
todo (el barrio e incluso la ciudad). El dia a dfa en torno a ésta viene a ha-
cer las veces de metdfora de la vida en Madrid, ciudad que simula una coti-
dianeidad republicana extrapolable a cualquier otro entorno urbano.

De este modo, este escenario ejerce de centro neurélgico del relato, lo que
da forma, por un lado, al espacio ptblico en el que se mueven los personajes.
Es, de hecho, lugar de encuentro obligado, y d4mbito de sociabilidad y opi-
nioén, relaciones e interaccién. Pero ademas, la propia visién de este escena-
rio nos acerca a otro de los entornos inherentes al género, y que hace las ve-
ces de segunda unidad escénica en el relato: el hogar. Este dltimo es el refe-
rente simbdlico del espacio privado, que nos asoma a un heterogéneo uni-
verso familiar en el que se articulan tanto relaciones afectivas, como de obe-
diencia y subordinacién. De este modo, la utilizacién de la plaza como re-

3 LACALLE, Charo, “Ficcién televisiva y construcciéon de la identidad cultural. El caso cata-
lan”, Opcién, n® 52, 2007, pp. 61-77.
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curso narrativo permite conciliar, aunque también oponer, la dimensién mas
individual frente a la grupal, el 4mbito de lo doméstico frente al extrado-
méstico, ejemplificado a través de lo que ocurre ficcién nacional, el escena-
rio de la pequefia comunidad, asi como el de la unidad familiar, son los do-
minantes®.

La plaza —es decir, el vecindario, y por extensién la ciudad— es presentada
como espacio en el que confluyen muy distintos estratos sociales e ideoldgi-
cos, con frecuencia enfrentados, que van dando forma a un clima social de
enfrentamiento y polarizacién, telén histérico de fondo. Para ello, se nos in-
troduce a varios personajes marcados por relaciones de cercanfa/oposicion,
que aunque pretenden dar buena cuenta de la estructura social de preguerra,
plantean un dibujo de la realidad social reduccionista. De este modo, el cli-
ma de anomia® o de desestructuracion social se explica a través de dos ejes
de segmentacién social, no siempre consistentes: la clase social y el posicio-
namiento ideolégico.

En torno a ambas variables se sitdan el conjunto de los personajes, y por
ende sus unidades familiares. A ambos lados del espectro, se identifican las
posiciones mds claras, estereotipadas, y en las que clase social e ideologia
confluyen siguiendo las convenciones. Por un lado, el joven obrero, trabaja-
dor manual o de cuello azul (blue-collar-worker), procedente de familia prole-
taria, que parece abocado a reproducir su posicién de origen. Bien alejado de
las ideologias meritocraticas tan propias del sistema capitalista, esgrime una
mentalidad fatalista que deja poco lugar al valor del esfuerzo como mecanis-
mo de movilidad social®*. Encarna, entre otros la rigidez y falta de apertura de
un sistema que es dibujado m4s estamental y menos clasista. Consciente de
su posicion de clase y conocedor de los textos marxistas y anarquistas, repre-
senta, si bien de manera muy sutil, la necesidad de un proceso de cambio so-
cial para alcanzar principios como la igualdad o libertad, de ah{ su convenci-
da adhesién a la Republica, por la que batird armas en el momento en que
estalle el conflicto (Antonio Ramirez, interpretado por Rodolfo Sancho).
Frente a éste, la figura del propietario burgués, sabedor de su poder frente a

* VILCHES, Lorenzo, BERCIANO, Rosa A. y LACALLE, Charo, “La ficcién nacional, por
fin a escena”, Analisi 23, 1999, pp. 25-57.

% Emile Durkheim acufia el ya cldsico concepto de anomia para hacer referencia a situaciones
de rdpido cambio social, que generan importantes dosis de inestabilidad e incertidumbre.
DURKHEIM, Emile, The suicide, Free Press, New York, 1966, ed. or., 1897.

* DAVIS, Kingsley y MOORE, William, “Some Principles of Stratification”, American Socio-
logical Review, vol. 10, n® 2, 1945, pp. 242-249.
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sus empleados aunque temeroso de sus avances. Autoridad econémica al
tiempo que parental, emblema de la formulacién m4s clésica de la institucién
familiar”, defensor de las diferencias sociales y de género, y situado en el ex-
tremo derecho del espectro ideolégico. Su posicién ideoldgica y econémica
le permite huir de Madrid en el momento en que el conflicto estalla (Fabidn
Robles, interpretado por Héctor Colomé). Ambos personajes mantienen una
relacion dialéctica que abarca varios planos, y que viene a ser una suerte de
metéfora de la lucha de clases y de sus consecuencias asociadas. En linea con
la 16gica marxista, lo que separa y enfrenta a los dos personajes es su vincu-
lacién con el gran capital. A partir de ah{ se establecen los respectivos roles
de dominante/dominado. En tanto que se contraponen en la dimensién eco-
ndmica, y social, su oposicién se extrapolard al marco privado, personal y fa-
miliar.

De hecho, el enfrentamiento econémico entre estos dos personajes nos
remite a un segundo espacio escénico que tiene una gran presencia explica-
tiva: el dmbito laboral. Espacio de trabajo que se ejemplifica en la manufac-
tura y que intenta recrear la realidad obrera de preguerra que, segtin el rela-
to, participa de los principios ideolégicos de la Republica. Espacio de traba-
jo como segundo escenario en el que confluye, de nuevo, buena parte de la
galeria de personajes que se insertan en torno a Madrid y su plaza. De este
modo, el barrio y la manufactura tienen un sentido narrativo complementa-
rio. Cada uno de ellos sirve para mostrar personajes que se oponen en dife-
rentes dimensiones: el enfrentamiento social y personal se hace manifiesto,
en especial, en el entorno vecinal; la dialéctica econémica, laboral e ideols-
gica se explicita con mds claridad en el escenario de trabajo.

3.2. El pasado como entorno de polarizacion social

La narracién nos sitia en la manufactura como lugar sembrado de tensio-
nes y enfrentamientos entre capital y trabajo manual. Conflicto que se sim-
boliza a través de la representacién de dos grandes grupos. Por un lado, el pro-

37 Sobre las caracteristicas y evolucién de la familia tradicional véase, VALERQO, Angeles, “La
muerte de la familia: mito o realidad”, en MOYA, Carlos et al., Escritos de teoria sociolégica en
homenaje a Luis Rodriguez Ziifiga, Centro de Investigaciones Sociolégicas, Madrid, 1992, pp.
1127-1144; IGLESIAS DE USSEL, Julio, La familia y el cambio politico en Espafia, Madrid, Tec-
nos, 1998; REHER, David S., Perspectives on the Family in Spain. Past and Present, Clarendon
Press, Oxford, 1997.
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pietario junto con sus empleados mds cercanos, m4s cualificados, que realizan
trabajos no manuales (white-collar-workers). Por otro lado, los trabajadores
manuales, que demandan mejores condiciones laborales. De este modo, y
frente a la sencillez y reduccionismo con el que es presentado el mundo so-
cial, dividido a partir de la ideologfa, el espacio de trabajo presenta una es-
tructura mas compleja, dividida ademds de por el disfrute de propiedad (va-
riable que distingue al propietario de todos los demds), por el grado de cuali-
ficacion (variable que discrimina entre trabajadores). Desde ahi, las diferen-
cias de propiedad y las de cualificacién se traducen en distancias ideolégicas.
De hecho, la presencia de trabajadores no manuales y con especial formacién
nos remite a la ambigua representacién que el relato realiza de la clase media,
que, como tendremos la oportunidad de sefialar, se dibuja como el grupo m4s
segmentado y heterogéneo en términos de ideologia.

A partir de los extremos simbolizados por los dos personajes encontrados
se ubican otros de los habitantes de la trama, en diferentes puntos del espec-
tro ideoldgico. Si bien en términos de posicionamiento ideolégico caben ma-
tices y grados, todos ellos pueden ser situados conforme al eje republicanis-
mo/reaccionarismo. Se nos presentan asi algunos personajes prudentes y mo-
derados en su adscripcién ideoldgica, aunque significativos (Mario Ayala, in-
terpretado por Cristébal Sudrez), asi como otros, en origen ajenos a la politi-
ca, en quienes los acontecimientos histéricos y las experiencias vitales dise-
flan un arco de transformacién que tendrd en el posicionamiento politico una
de sus consecuencias fundamentales (Andrea Robles, interpretado por Ana
Turpin).

La legitimacién de las posiciones republicanas no sélo se consigue a través
de su vinculacién con los personajes mds desfavorecidos y constrefiidos por el
sistema. De hecho, especialmente dtiles desde la perspectiva narrativa son
aquellos en los que la posicién de clase no es consistente con el posiciona-
miento ideolégico. Su origen social deberia situarlos, desde una perspectiva
estereotipada, en posiciones conservadoras. Sin embargo participan de prin-
cipios republicanos, lo que reviste esta postura de un halo romdntico y sefia-
la adem4s su conveniencia o su sentido normativo. Algo parecido ocurre con
la representacién de la pequefia burguesia, propietarios menores que engro-
san las filas de lo que se conoce como “vieja clase media”. Grupo que, a pe-
sar de compartir con los grandes capitalistas el atributo de la propiedad, no
participa de su misma ideologia, en tanto que aparece representado en el re-
lato como fiel apoyo republicano. Obviando su carécter de trabajadores por
cuenta propia y de propietarios de sus medios de produccién, el relato opta
por revestir de connotaciones populares y vulgarizadas a esos personajes. El
propietario del bar o la tendera del ultramarinos son figuras que entroncan
con estereotipos castizos que arrancan del vodevil y de la zarzuela, y que, con-
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solidados por la ficcién cinematogréfica, hacen las veces de referencias iden-
tificables en el imaginario del espectador, y le sitdan ante una historia del
pueblo llano. Y en tanto que piezas de lo popular, su posicionamiento ideo-
légico no puede sino ser congruente con su condicién de pueblo, sin tener en
cuenta la de propietarios. Mientras que la posicién obrera o la de gran capi-
talista obligan al personaje a situarse en un determinado plano ideolégico, la
adscripcién politica de los integrantes de la clase media se adjudicara en fun-
cién de las necesidades narrativas o simbélicas del relato. Ya sea en su ver-
sién de profesionales liberales, de integrantes de grupos semiprofesionales, de
empleados no manuales pertenecientes a los estratos mds bajos de las clases
medias, o bien de pequefios propietarios su percepcién de la realidad politi-
ca parece tener poco que ver con sus caracteristicas objetivas®, y mucho mds
con la necesidad de dibujar una representacién de la historia en la que el pue-
blo, en el sentido mas costumbrista del término, apoya los ideales y proyec-
tos republicanos.

En efecto, las figuras m4s positivas y cuyos puntos de vista adopta con més
frecuencia el relato dan forma al significante republicano, que se dibuja en
términos de justicia, autonomia, igualdad, idealismo, utopia o libertad. Fren-
te a esta suma de piezas, que van llenando de significados la idea del ser re-
publicano, se articula, mediante una légica dicotémica, el significado de ser
reaccionario. En este sentido, el elenco de personajes que conforma esta op-
cién ideoldgica es mds pequefio. La base social que, segin el telefilme, sus-
tenta esta postura estaria formada por familias de grandes propietarios, cuyas
riquezas y posicién social son el resultado de su transmisién intergeneracio-
nal (“son de buena familia”), y que depositan en su descendencia la expec-
tativa de reproducir su posicién de origen. El matrimonio se representa en-
tonces como una de las practicas de cierre social que garantiza la conserva-
ciéon de las posiciones mds privilegiadas®”.

% Cfr. GOLTHORPE, John H., “On the Service Class. Its Formation and Future”, en GID-
DENS, Anthony y MACKENZIE, Gavin (eds.), Social Class and the Division of Labour, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1982, pp. 162-285; LOKWOOD, David, Solidarity and
Schism: The Problem of Disorder in Durkheimian and Marxist Sociology, Clarendon Press, Oxford,
1992; LASH, Scott y URRY, John, The End of Organized Capitalism, Polity Press, Cambridge,
1987; BEYNON, Huw, HUDSON, Ray y SADLER, David, A Tale of Two Industries: The Con-
traction of Coal and Steel in the North East of England, Open University Press, Buckingham,
1991, CROMPTON, Rosemary, Clase y estratificacién social: una introduccién a los debates ac-
tuales, Tecnos, Madrid, 1994.

* Cfr. PARKIN, Frank, Class, Inequality and Political Order: Social Stratification in Capitalist and
Communist Societies, MacGibbon and Knee, London, 1971.
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Dentro de los personajes escogidos para dar forma a esta opcién ideoldgi-
ca, merece mencién especial el de Rodrigo Robles (Félix Gémez). Hijo del
gran capitalista, educado en un ambiente patriarcal y autoritario, Rodrigo
presenta, desde los comienzos mismos de la ficcién, su oposicién sin paliati-
vos a la Reptblica. Amigo de la infancia de Antonio Ramirez, estos dos per-
sonajes dialécticos muestran trayectorias ideoldgicas alternativas y extremas.
Del mismo modo que Antonio utilizard las armas para defender al Madrid re-
publicano, Rodrigo ejemplifica la oposicién armada a la Republica, tefiida de
buena parte de las connotaciones que convencionalmente se atribuyen a los
movimientos fascistas: fuerza, virilidad, violencia, irracionalidad, juventud,
poder, desmesura... La psicologia un tanto desequilibrada que muestra el per-
sonaje, llena de connotaciones psicopdticas, parece servir para establecer una
suerte de casuistica entre estructura de caracter y adhesion al fascismo. En es-
te sentido el personaje parece ser una versién reduccionista, simplificada y
casi comica del sindrome de la personalidad autoritaria, estudiado por Erich
Fromm®, asi como por Adorno vy sus colaboradores*. En el espacio ptblico
Rodrigo har4 las veces de destacado y reconocido falangista, lo que en el 4m-
bito de lo privado se traducird en su rol de maltratador de género.

Para finalizar, es relevante resefiar que s6lo los personajes masculinos son
los que se posicionan y significan ideolégicamente desde el comienzo del re-
lato. En tanto que éste avanza, sélo algunas excepciones femeninas mostra-
rdn su condicién politica. De este modo, los personajes de mujeres tienen
una utilidad narrativa bien distinta. Si bien las tramas que entrelazan a los
personajes masculinos hardn las veces de hilatura a través de la que repre-
sentar los entresijos del espacio sociopolitico, los femeninos mostrardn una
vez mds su utilidad para expresar el mundo de los sentimientos y las emocio-
nes méas intimas: el amor romdntico, o la maternidad, la solidaridad amisto-
sa y el dolor por una separacién son algunos de los registros sentimentales
que mejor adoptan.

Lo cierto es que, una vez mds, la mujer queda sobre todo representada en
el terreno doméstico, y por ende sirve para ejemplificar los significados mds
privados. En cualquier caso, si bien casi ausentes del plano politico, estos per-
sonajes ayudardn a matizar una representacion de la realidad social en la que
el género aparece como un eje, si bien menor, a partir del que distinguir gru-
pos dominantes y grupos dominados. De este modo, son variados los roles en

“© FROMM, Erick, Escape from Freedom, Avon Books, New York, 1941.
# ADORNO, Theodore W. et al., The Authoritarian Personality, Harper, New York, 1950.
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los que la mujer aparece como figura subordinada. En su dimensién de espo-
sa o de hija, se debe a las decisiones del cabeza de familia. En su dimensién
de madre tampoco parece esgrimir una gran autoridad, minimizada cuando su
descendencia es varonil. Su papel aparece circunscrito al 4mbito de la do-
mesticidad, y su funcién queda establecida en términos de cuidados familia-
res y por supuesto de reproduccién de la posicién social establecida. Sélo las
representaciones mas castizas y populares escapan al seguimiento de la regla.
A través de ellas la figura femenina puede ejercer la autoridad de hecho, aun-
que informalmente. Se trata de personajes que a través de la transgresion de
las reglas convencionales pueden reforzar su utilidad como recursos de come-
dia.

La pertenencia al estrato mds popular parece conferir a los personajes un
grado de libertad del que adolecen aquellos que representan posiciones privi-
legiadas. En este sentido, es ilustrativo el personaje de Paloma Beltrdn (Ana
Otero), que escapa a la definicién de la feminidad convencional y que, por
contra, entronca con algunos de los estereotipos de mujer que forman parte
de los imaginarios de presente. Paloma es una joven viuda, que regenta un
modesto negocio del que es propietaria. Independiente, prictica, calculado-
ra, capaz de transgredir y de seguir sus propios principios, no siempre moral,
aunque bondadosa y honesta subordinar4 sus inquietudes afectivas y centrara
sus esfuerzos en sus objetivos profesionales. De este modo, es este personaje el
Gnico que hace gala de todo un conjunto de estrategias emprendedoras y
arriesgadas que le llevardn a incrementar de manera sensible su patrimonio y
experimentar una notable movilidad social ascendente. Entroncara con nue-
vos grupos sociales mds acordes con su estatus adquirido, si bien, como per-
sonaje del pueblo permanecer4 fiel, al menos subjetivamente, a su comunidad
original, que hace las veces de grupo de referencia.

El personaje de Paloma provee al espectador de algunos indicios para re-
conocer claves de la feminidad de presente, asi como algunos de los valores
centrales de la contemporaneidad (individualismo, esfuerzo, capacidad, mé-
rito, riesgo, osadfa, dinero, lujo, patrimonio). De este modo, Amar en tiempos
revueltos redondea su narracién, en tanto que conjuga una imagen del pasado
que recrea la realidad junto con estereotipos de presente reconocibles por sus
espectadores objetivos.

4. Conclusiones

Es obvio que la capacidad socializadora del medio televisivo se apoya, no
s6lo en los mensajes asociados a formatos informativos, sino también en otras
modalidades discursivas. Es en este marco donde debe emplazarse la capaci-
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dad de la ficcién televisiva para proponer relatos que, tefiidos de verosimili-
tud, dibujen imaginarios y explicaciones. En este sentido, la recreacién tele-
visiva de un tiempo histérico parece ser una estrategia que, entre otras cosas,
acredita la veracidad de un relato. La evocacién del tiempo pasado en su di-
mensién mds cotidiana, ademds de hacer las veces de enfoque narrativo ori-
ginal y entretenido, puede incrementa la confianza y la implicacién del es-
pectador ante el mensaje.

A partir de ahi, el discurso elaborado por Amar en tiempos revueltos se si-
tda en las marcas semdnticas y formales de un relato televisivo asequible, sin-
gularizado en las reglas de un género tan popular como el del culebrén, que
establece diferencias explicitas respecto a las modalidades candénicas de re-
creacién histérica documental. Por otra parte, la serie aqui analizada dibuja
un esquema de situaciones y relaciones tefiidas de dominacién, tanto en el
plano laboral, personal y por ende social. Estos ejes articulan un relato que
permite la dramatizacién simplificada del recuerdo de la guerra o el primer
franquismo. No obstante, esta apelacién narrativa a personajes, situaciones o
grupos enfrentados, sometidos a unas constantes de polarizacién, también es
susceptible de ser interpretada, de manera indirecta, como positivizacién y
ensalzamiento de una comunidad democratica en el tiempo presente.

Este trabajo ha abordado un objeto de estudio reducido, de ahi su cardc-
ter monogréfico y puntual. No obstante, hemos procurado sefialar algunas
claves de interés a la hora de comprender cémo la televisién aborda la re-
presentacién de la Historia, y cdmo la muestra, a un tiempo, de manera fic-
ticia y realista. El estudio del formato no se agota en este anilisis, y como
también son mas las series de corte histérico instaladas en el marco de la te-
lenovela (La sefiora, TVEL, 2008; 2 de Mayo. La libertad de una nacion, Tele-
madrid, 2008). En cualquier caso, cabe preguntarse si el universo de valores
representados en estos otros titulos alternativos son consistentes con los aqui
mencionados, o si quizd la lectura televisiva del pasado colectivo e identita-
rio se matiza o se complica en la medida en que esta opcién narrativa (el cu-
lebrén histérico) se reduplica y afianza.
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