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Como se ha señalado en tantas ocasiones,1 Emilia Pardo Bazán fue una de las 
grandes difusoras de las corrientes finiseculares europeas desde finales de los años 
ochenta, a pesar de mantener con ellas una relación un tanto ambigua. Por un la-
do, las alababa desde un punto de vista estético, pero, por otro, las criticaba desde 
presupuestos ideológicos. Paradójicamente, pese a estas reticencias, el último ci-
clo novelístico proyectado por doña Emilia se amoldó a las tendencias finisecula-
res. Las páginas que siguen pretenden profundizar en las circunstancias y razones 
de este cambio, tomando La sirena negra como ejemplo paradigmático.2

A la hora de abordar la recepción y práctica de las corrientes finiseculares 
por parte de la autora gallega, considero que debe partirse de una premisa fun-
damental: a lo largo de su trayectoria, Pardo Bazán participó de forma sucesiva 
y simultánea “en universos sociales variados y en posiciones diferentes dentro de 
ellos” (Lahire, 2004: 54-55). Esto implica que sus tomas de posición literaria es-
tarían influidas por factores diversos procedentes de su situación concreta no so-
lo dentro del campo literario, sino también en relación con otros ámbitos y con-
dicionamientos sociales: el campo político, el religioso, el género. Atender a la 
confluencia de este conjunto de circunstancias, en ocasiones encontradas, per-
mite explicar cambios discursivos aparentemente contradictorios. 

La producción literaria de Pardo Bazán, al menos hasta 1900, se inscribió 
en el proyecto moderno del Estado-nación que, de acuerdo con Jo Labanyi 
(2011: 18-22), perseguía la consolidación de una sociedad civil homogénea, uni-
da por un sistema cultural compartido. La novela realista criticaba las contra-

1. Es el caso de los trabajos de John W. Kronik (1966 y 1989); Maurice Hemingway (1972); Nelly Clemes-
sy (1981); Cristina Patiño Eirín (1998); Marisa Sotelo Vázquez (2002); Begoña Sáez Martínez (2004: 161-196) 
o Susana Bardavío Estevan (2006).

2. Este trabajo se encuadra en la labor de edición que estoy llevando a cabo junto a Alejandro Alonso 
Nogueira del manuscrito de La sirena negra. A este respecto puede consultarse Alonso Nogueira y Bardavío 
Estevan (2007). El presente artículo se enmarca en el Proyecto Ágalma (escritura femenina en la Castilla de la 
Edad Moderna al Romanticismo), de la Universidad de Burgos, financiado por la Junta de Castilla y León, 
cuya investigadora principal es María Luisa Lobato López (Código BU073G18).
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dicciones de esta homogeneización, al tiempo que contribuía a la formación de 
una identidad nacional al dirigirse a un público masivo que se identificaba con 
las inquietudes e intereses representados. Por tanto, cuando Pardo Bazán se 
aproximó críticamente a la producción francesa decadentista, simbolista o de 
novela psicológica, lo hizo desde esos presupuestos y desde el convencimiento 
crítico, reiterado en muchas ocasiones, de que existía una vinculación entre la li-
teratura y los procesos históricos en los que esta se desarrollaba. Por ello, pese a 
su predilección por los hermanos Goncourt, representantes de un arte refinado, 
formalista y elitista que la cautivaba, afirmaba en La cuestión palpitante que:

“La muchedumbre —dice Zola— no se prosternará jamás ante los Goncourt; pero 
tendrán su altar propio, riquísimo, bizantino, dorado y con curiosas pinturas, donde 
irán a rezar los sibaritas”. Soy devota de ese altar, sin pretender erigir en ley mi gus-
to, que procede quizá de mi temperamento de colorista (1989 [1881]: 231).

Cuando el naturalismo comenzaba a decaer en Francia, Pardo Bazán reivin-
dicó en varias ocasiones a los hermanos Goncourt (1889a, 1891a) como los pre-
cursores de la nueva generación neoidealista francesa, porque según la autora 
gallega compendiaban:

Ciertas tristezas de la decadente civilización latina […] resumen la caducidad de una 
nación y de una raza […]. En ellos se patentiza el marasmo, la misantropía, el agota-
miento del espíritu francés de veinte años a esta parte, pueden estudiarse los sínto-
mas de esa lesión de la energía moral de que habla Bourget, esa parálisis de la 
médula que pide tratamiento por el hierro candente (1891a: 94).

De acuerdo con Pardo Bazán, la literatura que se estaba desarrollando en 
Francia manifestaba ese desgaste que venía sufriendo la nación desde la caída del 
Segundo Imperio. La fórmula naturalista no se adecuaba a las necesidades de la 
sociedad francesa, que, en palabras de doña Emilia, anhelaba “volver a la moral, 
al misticismo quietista, a las merengadas de psicología y a las natillas del senti-
miento” (1891b). El tono escéptico de Pardo Bazán se debía, como se ha señalado 
en varias ocasiones, a la falta de ortodoxia en los posicionamientos espirituales y 
religiosos de los escritores franceses. Sin embargo, esta predilección de la autora 
gallega por una “religiosidad realista”, en términos de Clarín (1890: 88), recorda-
dos por Adolfo Sotelo Vázquez a este respecto (2002: 585), respondía a que no 
consideraba adecuada esa literatura para España. En su artículo dedicado al li-
bro italiano de crítica literaria, All’avanguardia de Vittorio de Pica, Pardo Bazán 
se había extendido en este asunto, matizando más claramente su opinión:

Hemos llegado a saciarnos de historietas vulgares, de incidentes íntimos y sin valor, 
contados con poca gracia, sin discernimiento, sin luz de cultura y sin esa emoción in-
terna del artista que comunica atractivo a los pormenores trillados de la realidad. El 
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simbolismo revela, al menos, que el autor, al concebir su obra, se ha tomado la mo-
lestia de derrochar cierta cantidad de fósforo cerebral, o lo que sea esa quisicosa que 
sirve de alambre conductor a la chispa del pensamiento. Y en Francia el simbolismo 
tenía que venir a su hora, pues hay un público culto que, no sólo lo entiende y puede 
hacerse cargo, sino que ya tiene sed de esas medulas y dobles fondos, como el público 
español del siglo xvII apetecía las disquisiciones teológicas en el drama. No así el de 
hoy. Si por acá despuntase un Peladan, le juzgaríamos probablemente lunático, es-
trafalario, sortílego y digno de ser encerrado en Leganés (1890: 174).

Pardo Bazán reconoce el agotamiento del realismo, pero la alternativa france-
sa no le parece la adecuada para la sociedad española. Así, afirma a continuación:

Además, aun cuando por acá no nos luce el pelo, ni estamos muy boyantes, no sé si 
por virtud de nuestro hermoso cielo o de que la falta de bienes positivos aligera el 
ánimo y fortalece el corazón, ello es que no andamos tan desesperados como en 
Francia, ni somos tan rabiosamente pesimistas, ni sentimos lo que hasta los gatos 
llaman ya la “melancolía de fin de siglo”, ni tenemos ese misticismo empecatado, ni 
esas “elegantes corrupciones”. Al contrario: estamos en una racha de serenidad y 
alegría, y ya se verá cómo las últimas modas literarias francesas no marcan aquí ni 
aun la raya borrada instantáneamente que la varilla del niño juguetón abre en la su-
perficie del agua (1890: 174).
 
Según las palabras de doña Emilia, la sociedad española, pese a sus deficien-

cias materiales, no experimentaba ese estado de decadencia nacional que, por el 
contrario, manifestaba la francesa. En este sentido, el rechazo de Pardo Bazán 
de las corrientes modernistas a la altura de 1890 se conectaba con que aún escri-
bía para un público amplio, masivo incluso, en consonancia con ese proyecto 
moderno de construcción nacional. Al fin y al cabo, las corrientes finiseculares 
se caracterizaron por cuestionar los valores de la modernidad. 

A pesar de ello, la autora mantuvo su interés crítico y personal por esta li-
teratura. No repasaré el conjunto de las opiniones de doña Emilia al respecto, 
pero, por la incidencia que tuvieron después en su creación literaria, quiero re-
cordar la notable atención que prestó a los autores que cultivaron la llamada 
novela psicológica, particularmente a dos de sus representantes: Paul Bourget 
y Edouard Rod. Al primero lo definió como filósofo, y al segundo como mora-
lista, y en ambos percibió una intención restauradora de valores morales que 
permitirían, en palabras de la autora: resucitar a Francia, “exangüe desde la 
guerra” (1889b: 281). Doña Emilia describió a Bourget, al menos en dos oca-
siones, como “relojero del alma” (1892: 82; 1889b: 280), por el profundo análi-
sis psicológico de sus novelas, y celebró que su obra fuera “un eco más de ese 
regreso al cristianismo que se manifiesta como tendencia actual y dominante en 
algunos de los ingenios más selectos de Francia; en buena hora se diga” (1889b: 
286). A Rod, además de incluirlo en su “Ojeada retrospectiva a varias obras 
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francesas” (1892), lo analizó con gran detenimiento en dos artículos consecuti-
vos publicados en La España Moderna en diciembre de 1897 y enero de 1898. 
Lamentaba su falta de una fe robusta, pero afirmaba que sus novelas eran: “De-
presivas, descorazonadas, nihilistas de una parte; de otra, severas, honestas, y 
elevadas hasta el puritanismo; […] impregnadas de esos sentimientos que dig-
nifican al que los experimenta y le colocan en las alturas del arte y de la ejem-
plaridad sentimental” (1898: 78). Por tanto, en los dos autores apreció y desta-
có la ejemplaridad de sus obras, necesaria en el contexto francés. 

Otra característica común a las novelas de ambos escritores, según Pardo Ba-
zán, era el exceso de intelectualismo en detrimento de la narratividad. Sin embargo, 
mientras en los artículos que les dedicó en 1889 y el 1890 consideraba ese rasgo per-
judicial, puesto que podía fatigar al lector, en los que escribió sobre Rod a finales 
de esa década, desapareció el matiz negativo y lo presentó como una marca de dis-
tinción. Las novelas de Rod, en palabras de doña Emilia, se dirigían a “personas 
refinadas y cultas”, no a “gente indocta”, únicos en los que su reflexión moral po-
dría causar “efectos perniciosos” (1898: 78). Se trataba, por tanto, de una literatura 
dirigida a una élite intelectual, no al público general incapaz de comprenderla.

Esta distinción elitista entre los lectores se hará más profunda en los años ve-
nideros. Así, en 1900 afirmaba en su comentario a El Fuego de D’Annunzio:

Desganado siempre el público español cuando se le ofrece en el libro vaga y amena lite-
ratura, sólo transige con ella bajo ciertas condiciones —las mismas que D’Annunzio 
desdeña profundamente—. Claridad, facilidad; color local o regional; poco o nin-
gún cerebro; mucha y rica paleta; asunto dramático; alarde castizo; un tradicionalis-
mo discreto; esto suele exigirse a nuestros novelistas. No existe aquí esa ancha zona 
intelectual, donde prenden y se propagan las doctrinas, y encuentra lectores un pen-
sador poeta capaz —según frase de un escritor español— de ser foco y filtro a la vez 
de ciertas ideas de su tiempo (1900).
 
El distanciamiento de Pardo Bazán respecto al gran público coincidió con 

unos años críticos para la autora. Por una parte, la pérdida de las colonias había 
constatado aquella decadencia que doña Emilia se resistía a asumir diez años 
antes. Ante la crisis del proyecto nacional, doña Emilia apostó inicialmente por 
la regeneración. Sin embargo, pronto debió desengañarse; pensemos, por ejem-
plo, en el abandono del Niño de Guzmán. Debió desgastarla que, pese al estrepi-
toso fracaso político, no se percibiera ningún cambio en el sistema. Asimismo, 
la apatía e indiferencia de la sociedad, que denunció en varias ocasiones, debió 
acentuar su decepción y su distanciamiento del público, que progresivamente 
fue desdibujándose para convertirse en masa.3 En este contexto de desilusión, 

3. Recordemos a este respecto el artículo “Asfixia” (1899a), o las duras palabras de Pardo Bazán en su 
conferencia de París del 18 de abril de 1899: “Dormidas las energías intelectuales por falta de estímulo, hállanse 
pervertidas las del sentimiento y de la voluntad por el desastroso influjo de una política egoísta y mezquina que 
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¿qué sentido tenía continuar trabajando literariamente en un proyecto que pare-
cía haber fracasado? 

A estos factores externos se unieron las propias tensiones del campo litera-
rio. Como señala Cristina Patiño, Pardo Bazán sintió por aquella época que sus 
obras no recibían suficiente atención mediática (2001: 397). Por otra parte, los 
escritores jóvenes comenzaron a ocupar posiciones más visibles, como ella mis-
ma reseñó en Helios, donde reconoció también que la obra de la gente nueva res-
pondía adecuadamente al “estado del alma de tantos intelectuales españoles al 
albor del siglo xx, después de la vergüenza y dolor de nuestros desastres, en la 
incertidumbre de nuestro porvenir” (1904). Doña Emilia advertía en los jóvenes 
españoles el mismo pesimismo, misticismo y neorromanticismo que percibiera 
diez años antes en los escritores franceses. Es decir, comenzaba a consolidarse en 
España un proyecto literario antimoderno4 muy semejante al que ella había vis-
to desarrollarse en Francia con admiración, pero con reservas.

En resumidas cuentas, todo la empujaba a asumir una trayectoria diferente 
que se ajustara a las nuevas circunstancias y a su propia sensibilidad estética y 
ética. Fue entonces cuando empezó a trabajar en La Quimera, y posiblemente a 
idear otras novelas, como reveló en una carta a Blanca de los Ríos unos años 
más tarde, en 1907:

Escribí parte de La Esfinge; pero ahora la interrumpí y me puse a trazar de una sen-
tada La sirena negra, novela no muy extensa […]. Esas tres novelas enlazadas con La 
Quimera son una sola cosa, aunque sean distintos personajes […]. Nacieron a un 
tiempo en mi pensamiento. Son La Quimera, La sirena Rubia, La Esfinge, La sirena 
negra y acaso, si tengo paciencia, El Dragón. Ignoro si la sufrirá bien el lector pío. La 
sirena negra, a mi parecer, va “jondita”, pero acaso no divierta ni sea entendida (Frei-
re López y Thion Soriano-Mollá, 2016: 166).
 
De sus palabras se infiere que había concebido sus últimas obras como un 

proyecto conjunto y su consciencia de estar produciendo una novela diferente a 
la anterior que podía despertar ciertas reticencias tanto en el lector religioso, co-
mo le había sucedido a ella solo unos años atrás ante la literatura francesa, como 
en el público general, que difícilmente la comprendería. 

Ese cambio en su discurso debía ajustarse a las nuevas circunstancias del 
país y a la estética en boga, pero no hubiera tenido sentido que contradijera los 
principios ideológicos de la autora gallega. Por ello, a mi juicio, el modelo litera-
rio del que se sirvió Pardo Bazán para concebir su nuevo proyecto fue la novela 
psicológica, encabezada por Paul Bourget. Como estudió Rémy Ponton, este 

se desenvuelve sin obstáculos y que ha llegado a inficionar totalmente el organismo de la nación” (1899b: 84-
85).

4. Los movimientos artísticos finiseculares pueden considerarse antimodernos, puesto que cuestionan 
los valores de la modernidad. A este respecto véase el libro de Antonie Compagnon (2007).
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grupo de escritores franceses (Paul Bourget, Edouard Rod, Pierre Loti…) fue 
muy hábil al saber aprovechar los presupuestos antimodernos de la poesía deca-
dentista y simbolista, que había despuntado ante la crisis del naturalismo. De 
ellos tomaron el elitismo intelectual y estético, el discurso anticientífico y el mis-
ticismo, para elaborar una novela ideológicamente conservadora, que presenta-
ba la religión católica como única vía para regenerar al individuo y reintegrarlo 
en la sociedad. Este posicionamiento estético contribuyó a su rápida consagra-
ción, puesto que se ganaron el apoyo de los sectores conservadores que domina-
ban la prensa y la Academia francesa (Ponton, 1975). 

Sabemos que Pardo Bazán siguió la trayectoria de estos escritores y he recor-
dado su predilección por Paul Bourget y Edouard Rod. Pero el mejor ejemplo de 
su influencia en la narrativa de Pardo Bazán es la propia obra de la autora, en 
particular La sirena negra. Como las novelas de Bourget, la de Pardo Bazán se 
centra en el análisis psicológico del protagonista, Gaspar de Montenegro, un 
burgués acomodado que, como corresponde al prototipo del decadente, vive 
desarraigado de la sociedad, a la que contempla con desprecio desde su vanidad 
intelectual y sensibilidad exacerbada. En este sentido, como ha señalado Dolo-
res Thion Soriano-Mollá (2012), son muchos los vínculos del personaje con los 
modelos finiseculares. Cristina Patiño Eirín, por su parte, ha indicado el conjun-
to de rasgos que vinculan la novela con la estética modernista, los cuales reque-
rían un lector ideal “de la élite intelectual”, muy alejado de ese público amplio 
al que habían ido dirigidas las producciones realistas anteriores de Pardo Bazán 
(2002: 398). Asimismo, en consonancia con la literatura modernista, en La sire-
na negra se cuestionan muchos de los valores de la modernidad: la nación, a tra-
vés de la escisión del personaje de la sociedad y de su propio fragmentarismo; el 
positivismo, mediante un discurso directamente anticientífico; los beneficios de 
los avances materiales, que alivian el cuerpo pero no el espíritu; la educación co-
mo medio de regeneración, con el fracaso del proyecto educativo eugenésico que 
Gaspar pretende llevar a cabo con Rafaelín; la ciudad, que se recrea como un es-
pacio insano, degenerado, mientras se sublima el espacio natural; el capitalismo, 
con la representación de una burguesía improductiva; y la virilidad, a través de 
la sexualidad de Gaspar que cuestiona la masculinidad burguesa.

Sin embargo, La sirena negra presenta dos rasgos que la vinculan con la no-
vela psicológica al tiempo que la distancian de otras corrientes modernistas. 
Por una parte, cuestiona la validez del sujeto puramente intelectual, mostrando 
su artificialidad mediante el proceso de autoconstrucción del personaje y su 
fracaso final. Por otra, la novela ofrece una solución moral al individuo para 
alcanzar la regeneración personal: la religión católica. Pardo Bazán cede la voz 
narradora a su personaje, que, como buen decadente, entroniza performativa-
mente la superioridad del intelecto sobre el cuerpo y lo artificial sobre lo natu-
ral. Jessica Feldman ha recordado que esta literatura pretendía subvertir la 
identidad masculina burguesa mostrando esa labor de autoconstrucción (1993: 
13). Sin embargo, como en otros casos de ventriloquía narrativa estudiados por 
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Joyce Tolliver (1998: 90-108), la autonarración de Gaspar también desvela en 
momentos puntuales su inconsistencia hasta su definitivo fracaso final con la 
violación de Annie y la muerte de Rafaelín. Si la novela concluyera de este mo-
do, todavía encajaría en los parámetros de la novela decadente. Sin embargo, en 
ese momento culminante se produce la conversión religiosa que redime al pro-
tagonista:

En esta noche decisiva, me veo claramente, veo el horror de lo que fui; veo mi gan-
grena y mi lacería, ocultas bajo apariencias de elegancia moral; veo en mí, en el yo de 
antes, al loco satánico, perverso, al sembrador de odio, al jardinero que cultiva dolo-
res, al vaniloquio que se alzaba más arriba de sus hermanos y compañeros en el breve 
tránsito... […]. 

¡Oh Tú, a quien he ofendido tanto! Dispón de mí: viviré como ordenes, y me lla-
marás cuando te plazca... ¡Pero no me abandones! Tu presencia es ya Tu perdón... 
(1981: 144).
 
La subversión queda así revertida. Con este final, el tipo perverso, ambiguo, 

elitista y exquisito queda reducido, como él mismo reconoce, a alguien banal. En 
consecuencia, el cuestionamiento de la normatividad y de las convenciones que 
planteaba también se desploma. La novela se apropia así del discurso decadentis-
ta, nacido como reacción ante la crisis de valores finisecular, para desmontarlo y 
proponer la fe católica como solución al vacío espiritual al que había conducido 
la modernidad. Trivializa el comportamiento subversivo de los decadentes, al 
tiempo que se apropia de su lenguaje, su elitismo y su vertiente espiritual, y rein-
tegra ese discurso desviado en el normativo. El resultado es una novela que logra 
encajar los moldes formales de la literatura finisecular con un pensamiento so-
cial y religioso conservador.5 

En conclusión, el desengaño político, el distanciamiento respecto a la masa 
social, el estado de decadencia nacional y la situación del campo literario pudie-
ron ser los factores que empujaron al cambio a esa mujer plural que fue Emilia 
Pardo Bazán. La autora abandonaría el proyecto moderno de construcción na-
cional para concebir, ya en el siglo xx, un nuevo ciclo novelístico que se construi-
ría sobre los modelos literarios que había analizado en la última década del siglo 
anterior. En mi opinión, entre las diversas tendencias, se inclinó por la novela 
psicológica, que, por su corte conservador y católico, se acomodaba bien a su 
ideología. Además, ante las presiones del campo literario, constituiría una op-
ción alentadora, dada la rápida consagración de sus cultivadores en Francia. De 

5. Ese pensamiento social conservador no se contradice con el feminismo de Pardo Bazán. Al devaluar 
la figura del Gaspar decadente, también cuestiona todas sus construcciones de lo femenino, claramente misó-
ginas. La literatura modernista subvertía la masculinidad burguesa, pero como recuerda Rita Felski no cues-
tionaba el discurso androcéntrico (1995: 112).
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este modo, el acercamiento al modernismo se entiende como un cambio cohe-
rente, no contradictorio o meramente estratégico, en la trayectoria de Emilia 
Pardo Bazán. Como ella misma afirmó en 1916: “La literatura reflejó esta pro-
testa, y apartándose de la muchedumbre, se refugió […] en la vida interior, artís-
tica y sentimental […]. En una hora de decadencia, fue decadente, y no podía ser 
otra cosa” (1973 [1916]: 1546). 
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