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Como se ha senalado en tantas ocasiones,' Emilia Pardo Bazan fue una de las
grandes difusoras de las corrientes finiseculares europeas desde finales de los afios
ochenta, a pesar de mantener con ellas una relacién un tanto ambigua. Por un la-
do, las alababa desde un punto de vista estético, pero, por otro, las criticaba desde
presupuestos ideologicos. Paraddjicamente, pese a estas reticencias, el tltimo ci-
clo novelistico proyectado por dofia Emilia se amoldo a las tendencias finisecula-
res. Las paginas que siguen pretenden profundizar en las circunstancias y razones
de este cambio, tomando La sirena negra como ejemplo paradigmatico.?

A la hora de abordar la recepcion y practica de las corrientes finiseculares
por parte de la autora gallega, considero que debe partirse de una premisa fun-
damental: a lo largo de su trayectoria, Pardo Bazan particip6 de forma sucesiva
y simultanea “en universos sociales variados y en posiciones diferentes dentro de
ellos” (Lahire, 2004: 54-55). Esto implica que sus tomas de posicion literaria es-
tarian influidas por factores diversos procedentes de su situacion concreta no so-
lo dentro del campo literario, sino también en relacion con otros ambitos y con-
dicionamientos sociales: el campo politico, el religioso, el género. Atender a la
confluencia de este conjunto de circunstancias, en ocasiones encontradas, per-
mite explicar cambios discursivos aparentemente contradictorios.

La produccion literaria de Pardo Bazan, al menos hasta 1900, se inscribid
en el proyecto moderno del Estado-nacion que, de acuerdo con Jo Labanyi
(2011: 18-22), perseguia la consolidacion de una sociedad civil homogénea, uni-
da por un sistema cultural compartido. La novela realista criticaba las contra-

1. Eselcaso de los trabajos de John W. Kronik (1966 y 1989); Maurice Hemingway (1972); Nelly Clemes-
sy (1981); Cristina Patifio Eirin (1998); Marisa Sotelo Vazquez (2002); Begofia Saez Martinez (2004: 161-196)
o Susana Bardavio Estevan (2006).

2. Este trabajo se encuadra en la labor de edicion que estoy llevando a cabo junto a Alejandro Alonso
Nogueira del manuscrito de La sirena negra. A este respecto puede consultarse Alonso Nogueira y Bardavio
Estevan (2007). El presente articulo se enmarca en el Proyecto Agalma (escritura femenina en la Castilla de la
Edad Moderna al Romanticismo), de la Universidad de Burgos, financiado por la Junta de Castilla y Ledn,
cuya investigadora principal es Maria Luisa Lobato Lopez (Codigo BU073G18).
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dicciones de esta homogeneizacion, al tiempo que contribuia a la formacion de
una identidad nacional al dirigirse a un publico masivo que se identificaba con
las inquietudes e intereses representados. Por tanto, cuando Pardo Bazan se
aproximé criticamente a la produccién francesa decadentista, simbolista o de
novela psicoldgica, lo hizo desde esos presupuestos y desde el convencimiento
critico, reiterado en muchas ocasiones, de que existia una vinculacion entre la li-
teratura y los procesos historicos en los que esta se desarrollaba. Por ello, pese a
su predileccion por los hermanos Goncourt, representantes de un arte refinado,
formalista y elitista que la cautivaba, afirmaba en La cuestion palpitante que:

“La muchedumbre —dice Zola— no se prosternara jamas ante los Goncourt; pero
tendran su altar propio, riquisimo, bizantino, dorado y con curiosas pinturas, donde
iran a rezar los sibaritas”. Soy devota de ese altar, sin pretender erigir en ley mi gus-
to, que procede quiza de mi temperamento de colorista (1989 [1881]: 231).

Cuando el naturalismo comenzaba a decaer en Francia, Pardo Bazan reivin-
dic6 en varias ocasiones a los hermanos Goncourt (1889a, 1891a) como los pre-
cursores de la nueva generacion neoidealista francesa, porque segun la autora
gallega compendiaban:

Ciertas tristezas de la decadente civilizacion latina [...] resumen la caducidad de una
nacion y de una raza [...]. En ellos se patentiza el marasmo, la misantropia, el agota-
miento del espiritu francés de veinte afos a esta parte, pueden estudiarse los sinto-
mas de esa lesion de la energia moral de que habla Bourget, esa paralisis de la
médula que pide tratamiento por el hierro candente (1891a: 94).

De acuerdo con Pardo Bazan, la literatura que se estaba desarrollando en
Francia manifestaba ese desgaste que venia sufriendo la nacion desde la caida del
Segundo Imperio. La formula naturalista no se adecuaba a las necesidades de la
sociedad francesa, que, en palabras de dona Emilia, anhelaba “volver a la moral,
al misticismo quietista, a las merengadas de psicologia y a las natillas del senti-
miento” (1891b). El tono escéptico de Pardo Bazan se debia, como se ha senalado
en varias ocasiones, a la falta de ortodoxia en los posicionamientos espirituales y
religiosos de los escritores franceses. Sin embargo, esta predileccion de la autora
gallega por una “religiosidad realista”, en términos de Clarin (1890: 88), recorda-
dos por Adolfo Sotelo Vazquez a este respecto (2002: 585), respondia a que no
consideraba adecuada esa literatura para Espana. En su articulo dedicado al li-
bro italiano de critica literaria, AI’avanguardia de Vittorio de Pica, Pardo Bazan
se habia extendido en este asunto, matizando mas claramente su opinion:

Hemos llegado a saciarnos de historietas vulgares, de incidentes intimos y sin valor,
contados con poca gracia, sin discernimiento, sin luz de cultura y sin esa emocion in-
terna del artista que comunica atractivo a los pormenores trillados de la realidad. El
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simbolismo revela, al menos, que el autor, al concebir su obra, se ha tomado la mo-
lestia de derrochar cierta cantidad de fosforo cerebral, o lo que sea esa quisicosa que
sirve de alambre conductor a la chispa del pensamiento. Y en Francia el simbolismo
tenia que venir a su hora, pues hay un publico culto que, no solo lo entiende y puede
hacerse cargo, sino que ya tiene sed de esas medulas y dobles fondos, como el publico
espaifiol del siglo xvi apetecia las disquisiciones teologicas en el drama. No asi el de
hoy. Si por aca despuntase un Peladan, le juzgariamos probablemente lunatico, es-
trafalario, sortilego y digno de ser encerrado en Leganés (1890: 174).

Pardo Bazan reconoce el agotamiento del realismo, pero la alternativa france-
sa no le parece la adecuada para la sociedad espanola. Asi, afirma a continuacion:

Ademas, aun cuando por aca no nos luce el pelo, ni estamos muy boyantes, no sé si
por virtud de nuestro hermoso cielo o de que la falta de bienes positivos aligera el
animo y fortalece el corazon, ello es que no andamos tan desesperados como en
Francia, ni somos tan rabiosamente pesimistas, ni sentimos lo que hasta los gatos
llaman ya la “melancolia de fin de siglo”, ni tenemos ese misticismo empecatado, ni
esas “elegantes corrupciones”. Al contrario: estamos en una racha de serenidad y
alegria, y ya se vera como las tltimas modas literarias francesas no marcan aqui ni
aun la raya borrada instantaneamente que la varilla del nifio juguetén abre en la su-
perficie del agua (1890: 174).

Segun las palabras de dofia Emilia, la sociedad espafola, pese a sus deficien-
cias materiales, no experimentaba ese estado de decadencia nacional que, por el
contrario, manifestaba la francesa. En este sentido, el rechazo de Pardo Bazan
de las corrientes modernistas a la altura de 1890 se conectaba con que atn escri-
bia para un publico amplio, masivo incluso, en consonancia con ese proyecto
moderno de construccion nacional. Al fin y al cabo, las corrientes finiseculares
se caracterizaron por cuestionar los valores de la modernidad.

A pesar de ello, la autora mantuvo su interés critico y personal por esta li-
teratura. No repasaré el conjunto de las opiniones de dofia Emilia al respecto,
pero, por la incidencia que tuvieron después en su creacion literaria, quiero re-
cordar la notable atencién que presto a los autores que cultivaron la llamada
novela psicolégica, particularmente a dos de sus representantes: Paul Bourget
y Edouard Rod. Al primero lo definié como filésofo, y al segundo como mora-
lista, y en ambos percibié una intencion restauradora de valores morales que
permitirian, en palabras de la autora: resucitar a Francia, “exangiie desde la
guerra” (1889b: 281). Dona Emilia describié a Bourget, al menos en dos oca-
siones, como “relojero del alma” (1892: 82; 1889b: 280), por el profundo anali-
sis psicologico de sus novelas, y celebrd que su obra fuera “un eco mas de ese
regreso al cristianismo que se manifiesta como tendencia actual y dominante en
algunos de los ingenios mas selectos de Francia; en buena hora se diga” (1889b:
286). A Rod, ademas de incluirlo en su “Ojeada retrospectiva a varias obras
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francesas” (1892), lo analiz6 con gran detenimiento en dos articulos consecuti-
vos publicados en La Espaiia Moderna en diciembre de 1897 y enero de 1898.
Lamentaba su falta de una fe robusta, pero afirmaba que sus novelas eran: “De-
presivas, descorazonadas, nihilistas de una parte; de otra, severas, honestas, y
elevadas hasta el puritanismo; [...] impregnadas de esos sentimientos que dig-
nifican al que los experimenta y le colocan en las alturas del arte y de la ejem-
plaridad sentimental” (1898: 78). Por tanto, en los dos autores aprecio6 y desta-
¢o la ejemplaridad de sus obras, necesaria en el contexto francés.

Otra caracteristica comun a las novelas de ambos escritores, segiin Pardo Ba-
zan, era el exceso de intelectualismo en detrimento de la narratividad. Sin embargo,
mientras en los articulos que les dedico en 1889 y el 1890 consideraba ese rasgo per-
judicial, puesto que podia fatigar al lector, en los que escribio sobre Rod a finales
de esa década, desaparecio el matiz negativo y lo presentd como una marca de dis-
tincion. Las novelas de Rod, en palabras de donia Emilia, se dirigian a “personas
refinadas y cultas”, no a “gente indocta”, unicos en los que su reflexion moral po-
dria causar “efectos perniciosos” (1898: 78). Se trataba, por tanto, de una literatura
dirigida a una ¢élite intelectual, no al publico general incapaz de comprenderla.

Esta distincion elitista entre los lectores se hara mas profunda en los afios ve-
nideros. Asi, en 1900 afirmaba en su comentario a E/ Fuego de D’ Annunzio:

Desganado siempre el publico espanol cuando se le ofrece en el libro vaga y amena lite-
ratura, solo transige con ella bajo ciertas condiciones —las mismas que D’Annunzio
desdefia profundamente—. Claridad, facilidad; color local o regional; poco o nin-
gun cerebro; mucha y rica paleta; asunto dramatico; alarde castizo; un tradicionalis-
mo discreto; esto suele exigirse a nuestros novelistas. No existe aqui esa ancha zona
intelectual, donde prenden y se propagan las doctrinas, y encuentra lectores un pen-
sador poeta capaz —segun frase de un escritor espanol— de ser foco y filtro a la vez
de ciertas ideas de su tiempo (1900).

El distanciamiento de Pardo Bazan respecto al gran publico coincidié con
unos afos criticos para la autora. Por una parte, la pérdida de las colonias habia
constatado aquella decadencia que dofia Emilia se resistia a asumir diez afios
antes. Ante la crisis del proyecto nacional, dofia Emilia apost6 inicialmente por
la regeneracion. Sin embargo, pronto debid desengafarse; pensemos, por ejem-
plo, en el abandono del Nifio de Guzman. Debio desgastarla que, pese al estrepi-
toso fracaso politico, no se percibiera ningin cambio en el sistema. Asimismo,
la apatia e indiferencia de la sociedad, que denunci6 en varias ocasiones, debid
acentuar su decepcion y su distanciamiento del publico, que progresivamente
fue desdibujandose para convertirse en masa.’ En este contexto de desilusion,

3. Recordemos a este respecto el articulo “Asfixia” (1899a), o las duras palabras de Pardo Bazan en su
conferencia de Paris del 18 de abril de 1899: “Dormidas las energias intelectuales por falta de estimulo, hallanse
pervertidas las del sentimiento y de la voluntad por el desastroso influjo de una politica egoista y mezquina que
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(qué sentido tenia continuar trabajando literariamente en un proyecto que pare-
cia haber fracasado?

A estos factores externos se unieron las propias tensiones del campo litera-
rio. Como senala Cristina Patifio, Pardo Bazan sintié por aquella época que sus
obras no recibian suficiente atencion mediatica (2001: 397). Por otra parte, los
escritores jovenes comenzaron a ocupar posiciones mas visibles, como ella mis-
ma resefid en Helios, donde reconocié también que la obra de la gente nueva res-
pondia adecuadamente al “estado del alma de tantos intelectuales espafioles al
albor del siglo xx, después de la vergiienza y dolor de nuestros desastres, en la
incertidumbre de nuestro porvenir” (1904). Dofia Emilia advertia en los jovenes
espanoles el mismo pesimismo, misticismo y neorromanticismo que percibiera
diez afios antes en los escritores franceses. Es decir, comenzaba a consolidarse en
Espaifia un proyecto literario antimoderno* muy semejante al que ella habia vis-
to desarrollarse en Francia con admiracion, pero con reservas.

En resumidas cuentas, todo la empujaba a asumir una trayectoria diferente
que se ajustara a las nuevas circunstancias y a su propia sensibilidad estética y
ética. Fue entonces cuando empezo6 a trabajar en La Quimera, y posiblemente a
idear otras novelas, como revelo en una carta a Blanca de los Rios unos afios
mas tarde, en 1907:

Escribi parte de La Esfinge; pero ahora la interrumpi y me puse a trazar de una sen-
tada La sirena negra, novela no muy extensa [...]. Esas tres novelas enlazadas con La
Quimera son una sola cosa, aunque sean distintos personajes [...]. Nacieron a un
tiempo en mi pensamiento. Son La Quimera, La sirena Rubia, La Esfinge, La sirena
negray acaso, si tengo paciencia, EI Dragon. Ignoro si la sufrira bien el lector pio. La
sirena negra, a mi parecer, va “jondita”, pero acaso no divierta ni sea entendida (Frei-
re Lopez y Thion Soriano-Molla, 2016: 166).

De sus palabras se infiere que habia concebido sus ultimas obras como un
proyecto conjunto y su consciencia de estar produciendo una novela diferente a
la anterior que podia despertar ciertas reticencias tanto en el lector religioso, co-
mo le habia sucedido a ella solo unos afios atras ante la literatura francesa, como
en el publico general, que dificilmente la comprenderia.

Ese cambio en su discurso debia ajustarse a las nuevas circunstancias del
pais y a la estética en boga, pero no hubiera tenido sentido que contradijera los
principios ideoldgicos de la autora gallega. Por ello, a mi juicio, el modelo litera-
rio del que se sirvié Pardo Bazan para concebir su nuevo proyecto fue la novela
psicoldgica, encabezada por Paul Bourget. Como estudio Rémy Ponton, este

se desenvuelve sin obstaculos y que ha llegado a inficionar totalmente el organismo de la nacion” (1899b: 84-
85).

4. Los movimientos artisticos finiseculares pueden considerarse antimodernos, puesto que cuestionan
los valores de la modernidad. A este respecto véase el libro de Antonie Compagnon (2007).
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grupo de escritores franceses (Paul Bourget, Edouard Rod, Pierre Loti...) fue
muy habil al saber aprovechar los presupuestos antimodernos de la poesia deca-
dentista y simbolista, que habia despuntado ante la crisis del naturalismo. De
ellos tomaron el elitismo intelectual y estético, el discurso anticientifico y el mis-
ticismo, para elaborar una novela ideologicamente conservadora, que presenta-
ba la religion catolica como Unica via para regenerar al individuo y reintegrarlo
en la sociedad. Este posicionamiento estético contribuyo a su rapida consagra-
cion, puesto que se ganaron el apoyo de los sectores conservadores que domina-
ban la prensa y la Academia francesa (Ponton, 1975).

Sabemos que Pardo Bazan siguid la trayectoria de estos escritores y he recor-
dado su predileccion por Paul Bourget y Edouard Rod. Pero el mejor ejemplo de
su influencia en la narrativa de Pardo Bazan es la propia obra de la autora, en
particular La sirena negra. Como las novelas de Bourget, la de Pardo Bazan se
centra en el analisis psicologico del protagonista, Gaspar de Montenegro, un
burgués acomodado que, como corresponde al prototipo del decadente, vive
desarraigado de la sociedad, a la que contempla con desprecio desde su vanidad
intelectual y sensibilidad exacerbada. En este sentido, como ha senalado Dolo-
res Thion Soriano-Molla (2012), son muchos los vinculos del personaje con los
modelos finiseculares. Cristina Patifio Eirin, por su parte, ha indicado el conjun-
to de rasgos que vinculan la novela con la estética modernista, los cuales reque-
rian un lector ideal “de la élite intelectual”, muy alejado de ese publico amplio
al que habian ido dirigidas las producciones realistas anteriores de Pardo Bazan
(2002: 398). Asimismo, en consonancia con la literatura modernista, en La sire-
na negra se cuestionan muchos de los valores de la modernidad: la nacién, a tra-
vés de la escision del personaje de la sociedad y de su propio fragmentarismo; el
positivismo, mediante un discurso directamente anticientifico; los beneficios de
los avances materiales, que alivian el cuerpo pero no el espiritu; la educacion co-
mo medio de regeneracion, con el fracaso del proyecto educativo eugenésico que
Gaspar pretende llevar a cabo con Rafaelin; la ciudad, que se recrea como un es-
pacio insano, degenerado, mientras se sublima el espacio natural; el capitalismo,
con la representacion de una burguesia improductiva; y la virilidad, a través de
la sexualidad de Gaspar que cuestiona la masculinidad burguesa.

Sin embargo, La sirena negra presenta dos rasgos que la vinculan con la no-
vela psicologica al tiempo que la distancian de otras corrientes modernistas.
Por una parte, cuestiona la validez del sujeto puramente intelectual, mostrando
su artificialidad mediante el proceso de autoconstruccion del personaje y su
fracaso final. Por otra, la novela ofrece una solucién moral al individuo para
alcanzar la regeneracion personal: la religion catdlica. Pardo Bazan cede la voz
narradora a su personaje, que, como buen decadente, entroniza performativa-
mente la superioridad del intelecto sobre el cuerpo y lo artificial sobre lo natu-
ral. Jessica Feldman ha recordado que esta literatura pretendia subvertir la
identidad masculina burguesa mostrando esa labor de autoconstruccion (1993:
13). Sin embargo, como en otros casos de ventriloquia narrativa estudiados por
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Joyce Tolliver (1998: 90-108), la autonarraciéon de Gaspar también desvela en
momentos puntuales su inconsistencia hasta su definitivo fracaso final con la
violacion de Annie y la muerte de Rafaelin. Si la novela concluyera de este mo-
do, todavia encajaria en los parametros de la novela decadente. Sin embargo, en
ese momento culminante se produce la conversion religiosa que redime al pro-
tagonista:

En esta noche decisiva, me veo claramente, veo el horror de lo que fui; veo mi gan-
grena y mi laceria, ocultas bajo apariencias de elegancia moral; veo en mi, en el yo de
antes, al loco satanico, perverso, al sesmbrador de odio, al jardinero que cultiva dolo-
res, al vaniloquio que se alzaba mas arriba de sus hermanos y compaifieros en el breve
transito... [...].

jOh T, a quien he ofendido tanto! Disp6én de mi: viviré como ordenes, y me lla-
mardas cuando te plazca... {Pero no me abandones! Tu presencia es ya Tu perdon...
(1981: 144).

La subversion queda asi revertida. Con este final, el tipo perverso, ambiguo,
elitista y exquisito queda reducido, como él mismo reconoce, a alguien banal. En
consecuencia, el cuestionamiento de la normatividad y de las convenciones que
planteaba también se desploma. La novela se apropia asi del discurso decadentis-
ta, nacido como reaccion ante la crisis de valores finisecular, para desmontarlo y
proponer la fe catélica como solucion al vacio espiritual al que habia conducido
la modernidad. Trivializa el comportamiento subversivo de los decadentes, al
tiempo que se apropia de su lenguaje, su elitismo y su vertiente espiritual, y rein-
tegra ese discurso desviado en el normativo. El resultado es una novela que logra
encajar los moldes formales de la literatura finisecular con un pensamiento so-
cial y religioso conservador.’

En conclusion, el desengafio politico, el distanciamiento respecto a la masa
social, el estado de decadencia nacional y la situacién del campo literario pudie-
ron ser los factores que empujaron al cambio a esa mujer plural que fue Emilia
Pardo Bazan. La autora abandonaria el proyecto moderno de construccion na-
cional para concebir, ya en el siglo xX, un nuevo ciclo novelistico que se construi-
ria sobre los modelos literarios que habia analizado en la tltima década del siglo
anterior. En mi opinidn, entre las diversas tendencias, se inclinoé por la novela
psicologica, que, por su corte conservador y catolico, se acomodaba bien a su
ideologia. Ademas, ante las presiones del campo literario, constituiria una op-
cion alentadora, dada la rapida consagracion de sus cultivadores en Francia. De

5. Ese pensamiento social conservador no se contradice con el feminismo de Pardo Bazan. Al devaluar
la figura del Gaspar decadente, también cuestiona todas sus construcciones de lo femenino, claramente mis6-
ginas. La literatura modernista subvertia la masculinidad burguesa, pero como recuerda Rita Felski no cues-
tionaba el discurso androcéntrico (1995: 112).
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este modo, el acercamiento al modernismo se entiende como un cambio cohe-
rente, no contradictorio o meramente estratégico, en la trayectoria de Emilia
Pardo Bazan. Como ella misma afirmé en 1916: “La literatura reflejé esta pro-
testa, y apartandose de la muchedumbre, se refugié [...] en la vida interior, artis-
tica y sentimental [...]. En una hora de decadencia, fue decadente, y no podia ser
otra cosa” (1973 [1916]: 1546).
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