
1 

¿‘Hormiguitas graciosas y amables’?: Falange, feminidad y cuerpo en los relatos de 

la revista Y (1940-1945) 

Tras 1939, la victoria de Franco en la Guerra Civil proporcionó a la dictadura la 

legitimidad para (re)construir la identidad española combinando los preceptos del 

ultracatolicismo y el fascismo. Sin embargo, las principales culturas políticas del régimen 

no siempre estuvieron de acuerdo sobre el rol de las mujeres en la “nueva España”. El 

presente artículo estudia el discurso de género elaborado por las escritoras en los relatos 

publicados en la revista falangista Y entre 1940 y 1945. Los cuentos, pese a difundirse 

desde un medio oficial, ofrecieron un ideal femenino alternativo. Las mujeres de Falange 

supieron aprovechar las contradicciones del discurso hegemónico para construir desde su 

posición subalterna una feminidad que cuestionaba la normativa. Como muestran los 

cuentos, estas escritoras se reapropiaron del cuerpo femenino y lo pusieron al servicio del 

Estado, defendiendo la participación de la mujer en el espacio público. La ficción inserta 

en revistas como Y resultaría una tecnología de género idónea porque representa un 

discurso supuestamente no ideológico escrito por mujeres y dirigido a lectoras 

predispuestas al entretenimiento y la empatía.  

Palabras clave: Franquismo, Sección Femenina de Falange, narrativa femenina, género, 

cuerpo  

 “Charming, smiling little ants”? The Falange, feminity and the body in the short 

stories of the magazine Y (1940-1945) 

Abstract 

After 1939, Franco’s victory in the civil war provided his dictatorship with the legitimacy 

to (re)construct Spanish identity combining the precepts of ultra-Catholicism and 

Fascism. However, the main political cultures of the regime did not always agree on 

women’s role in the “New Spain”. This article analyses the configurations of feminity 

elaborated by women writers in the short stories published in the Falangist magazine Y 

between 1940 and 1945. These tales, despite spreading in an official organ, offered an 

alternative feminine ideal. Falange’s women were able to take advantage of the 

hegemonic discourse contradictions to construct a femininity that questioned the 

normative one. As the stories show, these writers re-appropriated the female body and put 

it at the service of the State, defending the participation of women in the public space. 

Susana Bardavío Estevan
Universidad de Burgos



2 

 

Fiction inserted in magazines such as Y could be an efficient technology of gender 

because it represented a supposedly non-ideological discourse written by women and 

aimed at readers predisposed to entertainment and empathy. 

Keywords: Francoism, Women’s Section of the Falange, women’s narrative, gender, 

body 

 

 Como se ha constatado en los últimos años, el modelo de mujer difundido desde los 

discursos oficiales durante la dictadura de Francisco Franco fue más versátil y dinámico 

de lo que se había considerado.1 Sin embargo, continúan siendo escasos los trabajos 

centrados en el análisis de los textos literarios como herramienta para naturalizar o 

problematizar las performances de género.2 La literatura constituye una tecnología de 

género eficaz tanto en los procesos de autorrepresentación subjetiva como en la 

regulación de determinadas prácticas identitarias (Lauretis 2000). Al mismo tiempo, 

puede ofrecer representaciones alternativas que alteren la construcción de lo femenino o 

desvelen su artificialidad (Butler 2002, 2007). Si bien el discurso literario es un medio 

efectivo para la corporeización del género durante la experiencia lectora, también intra-

actúa con el cuerpo como entidad que constituye y subvierte, a la vez, los discursos sobre 

la feminidad (Barad, 2003). 

 Desde esta perspectiva, el presente trabajo estudia la configuración de la feminidad 

a través de la literatura en España durante la primera mitad de los años cuarenta. En 

particular, analiza el modelo difundido por la Sección Femenina de Falange desde los 

relatos escritos por mujeres y publicados entre 1940 y 1945 en Y. Revista para la Mujer 

Nacionalsindicalista, revista mensual, publicada entre 1938 y 1945, y dependiente del 

Servicio de Prensa y Propaganda de la Sección Femenina. Me centro en la construcción 

 
1 Solo por citar algunos estudios centrados en este aspecto concreto: Inmaculada Blasco Herránz (2014); 

Ángela Cenarro (2017); Toni Morant i Ariño (2012); Aurora Morcillo Gómez (2013, 2015). 
2 Contamos con los artículos de Jo Labanyi (2002, 2009), Beatriz Caamaño Alegre (2008), Ángela Cenarro 

(2010), Lucía Montejo Gurruchaga (2012) y Miguel Soler Gallo (2016). 



3 

 

de género elaborada por las propias mujeres porque, como recuerda Toni Morant, ‘ “ni 

han sido solo simples receptoras sumisas de los discursos dominantes, ni tampoco se han 

enfrentado a ellos como simples víctimas”, sino que también se han apropiado de dichos 

discursos y los han reinterpretado, cuando no reelaborado’ (Aguado y Ramos 2012, 292, 

en Morant 2012, 116). Me interesa observar, por tanto, los ideales femeninos propuestos 

por las escritoras del entorno de Falange durante el primer franquismo y sus tensiones 

con el discurso dominante. Como trataré de mostrar, los cuentos, pese a difundirse en un 

medio oficial, ofrecieron un ideal femenino que revisaba el modelo hegemónico.  

 Los relatos recogidos en estas revistas, pese a constituir piezas menores desde un 

punto de vista literario, pudieron tener una considerable trascendencia en la difusión de 

unas prácticas de género desestabilizadoras de la feminidad normativa del régimen. Por 

un lado, se integraban en unas publicaciones que constituyeron ‘instrumentos de 

ideologización para formar a la mujer falangista ideal’ (Cenarro 2017: 96), gozaron de 

una gran difusión (Y alcanzó tiradas de 18.000 ejemplares en 1945),3 y cuya elaboración 

dependía principalmente de las mujeres de Falange. Por otro lado, la propia condición 

ficcional de los relatos potenciaba su capacidad afectiva, puesto que implicaba una 

predisposición lectora muy diferente a la que se mantendría frente a otros contenidos de 

las revistas, casi todos ellos con un carácter fuertemente propagandístico, pero que al 

mismo tiempo condicionarían significativamente la recepción del relato.  

 En términos generales, las narraciones de la revista Y escritas por mujeres se 

alejaron de la exitosa novela rosa, criticada por algunas de las autoras próximas a 

Falange,4 y se decantaron por un estilo costumbrista, sin abandonar la temática 

sentimental. Dominados por la voz de un narrador omnisciente, la mayoría de los cuentos 

 
3 Según el Anuario de la Prensa Española, vol. II, 1945-1946, p. 490, citado en Cenarro (2017, 95).  
4 Entre los propios cuentos recogidos en Y se publicó alguno que advertía contra la novela rosa como el de 

Ángeles Villarta, “Una historia de novela rosa”, Y, 49, febrero 1942, 18-19. 
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se sitúa en un espacio y tiempo próximos al de las lectoras coetáneas, muchos de ellos se 

narran en presente, presentan un estilo sencillo y claro, y están protagonizados por 

mujeres de clase media o media alta. Resultaban textos accesibles para un público muy 

amplio, y facilitaban la empatía durante la experiencia lectora. Lograr ese vínculo 

emocional con el relato resulta relevante si, desde el realismo agencial, concebimos el 

cuerpo como dinámico y vulnerable, pero también resistente, en la intra-acción con el 

texto literario (Barad 2003). 

 El discurso legislativo y educativo del franquismo promovió, en palabras Aurora 

Morcillo (2015), un ideal neobarroco de mujer inspirado en La perfecta casada de Fray 

Luis de León y La mujer cristiana de Juan Luis Vives. La España de finales del siglo XVI 

y principio del XVII ofrecía un modelo de control de la población a través de la cultura 

inspirador para ‘la predisposición franquista a dominar y manipular la conducta humana’ 

mediante la identificación del ‘comportamiento con la moralidad. La publicación de 

manuales de conducta destinados a adoctrinar a la juventud […] en el comportamiento 

cristiano que [era] preciso seguir en la Nueva España’ constituyen una clara muestra de 

ello (Morcillo 39-40). A través de ellos, de la Iglesia y de la educación se fomentó este 

modelo neobarroco de mujer de controlo femenino que se caracterizaba por una 

religiosidad profunda, una clara sumisión al hombre, el confinamiento en el espacio 

privado, y un aspecto y comportamiento corporal pacato que traslucía su pureza y 

castidad, virtudes femeniles primordiales. Sin embargo, tras la experiencia femenina de 

la República y la Guerra Civil, la reinserción de un modelo semejante encontró 

resistencias. El propio discurso hegemónico incluía contradicciones que, como trataré de 

mostrar, las mujeres de Falange aprovecharon para elaborar una feminidad sutilmente 

alternativa que desestabilizó el rígido modelo neobarroco.5  

 
5 El uso de esas contradicciones del discurso falangista por parte de la Sección Femenina ha sido analizado 

por Morant (2012), Blasco (2014), Cenarro (2017). 
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 Como señala Toni Morant, las falangistas se movilizaron desde sus orígenes por 

razones políticas: trabajaban por ‘la construcción de un gran Estado que crearía el 

Imperio’ (2012, 125). Durante la Segunda República, el reconocimiento de la mujer como 

ciudadana de pleno derecho supuso que se la considerara desde los discursos políticos, 

incluido el de Falange. José Antonio Primo de Rivera, para captar el apoyo femenino, 

elaboró un discurso fundamentado en la clásica dicotomía androcéntrica que asociaba 

naturaleza y mujer frente a hombre y cultura.6 Esta se traducía en que se concebía a la 

mujer como dominada por lo natural, lo corporal, lo instintivo, mientras en el hombre 

predominaba la razón, es decir, encarnaba la cultura y la civilización. Para llegar a la 

mujer, por tanto, había que apelar a su naturaleza. De ahí que el líder del movimiento se 

dirigiera a las mujeres afirmando: ‘ningún otro partido podéis entender mejor’ y ‘acaso 

no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la mujer y Falange’ (Y, 1, febrero 1938, 

3).7 Esta vinculación ‘natural’ derivaba de los atributos que Falange exigía a sus 

seguidores, independientemente del género:  

en […] palabras de José Antonio, el ‘servicio’ era un elemento identitario del 

‘modo de ser’ falangista esencial para contribuir activa y eficazmente a la patria. 

Igualmente, la ‘disciplina’ se entendía como el respeto a la jerarquía, que 

compartían hombres y mujeres […]. La ‘abnegación’, como había dicho José 

Antonio en el famoso encuentro con un grupo de mujeres en Don Benito 

(Badajoz, 1935), era esa ‘virtud femenina’ que debía ser la de todos los 

falangistas (Cenarro 2017, 99). 

 Esas tres cualidades, que habían servido para confinar al ángel del hogar en el 

espacio doméstico, en boca del líder de Falange se politizaron, es decir, se les confirió un 

valor público. Asimismo, al demandarlas a hombres y mujeres por igual, ofrecían una 

 
6 La capacidad reproductora de la mujer la vinculaba a la naturaleza, y se le atribuían las características de 

esta: constante, ahistórica, instintiva/sentimental. De este modo, el hombre, en el que preponderaba la razón, 

tenía el poder transformador/civilizador de la naturaleza, es decir, encarnaba la cultura: dinámica, histórica, 

racional. De ahí la división de espacios (privado/público), de funciones (crianza/trabajo) y, sobre todo, de 

poder (subalterno/dominante).   
7 José Antonio Primo de Rivera, “Lo femenino y la falange”, publicado originalmente en Arriba en 1935.  
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base de equiparación que aprovechó la Sección Femenina para ocupar ciertas posiciones 

en el espacio público, multiplicadas durante la guerra (Labanyi 2002; Morant 2012; 

Blasco 2014; Cenarro 2017). Finalizada la contienda, el discurso hegemónico las relegaba 

nuevamente a la esfera privada, pero, de acuerdo con la propia ideología del movimiento, 

tanto la naturaleza femenina como su condición de falangistas las empujaba a servir al 

Estado, aunque esta labor se realizara desde el hogar (Morant 2012, 125). Esta paradoja, 

derivada tanto del discurso como de la propia experiencia de las mujeres durante la 

República y la Guerra Civil, conduciría a la elaboración de un modelo alternativo de 

mujer desde el entorno de la Sección Femenina que se trasladó a los textos literarios. Sin 

romper con el discurso patriarcal dominante, lograron aprovechar sus contradicciones 

para reivindicar su condición de sujeto activo en el espacio público, para alcanzar, en 

palabras de Labanyi, ‘a measure of empowerment’ (2002, 76). 

 Buena muestra de esos atributos que igualaban al sujeto falangista, femenino y 

masculino, es el cuento ‘Un aviador y una falangista, pareja ideal’ de Rosa Jiménez (Y, 

55, agosto 1942, 34-35 y 50). En él se reivindica ese hermanamiento entre camaradas 

hombres y mujeres en su sacrificio por la patria. Para destacar esta equiparación el relato 

recurre a una serie de estrategias narrativas. En primer lugar, la trama amorosa consiste 

en una historia de sacrificio mutuo, la de la joven protagonista que antepone el servicio a 

la nación a una vida distendida y alegre,8 mientras su novio piloto marcha ‘generoso’ con 

la División Azul ‘al país materialista para llevarles un soplo de espiritualidad’ (50). En 

segundo lugar, la performance de los personajes femeninos9, aunque evidencia la 

 
8 En este sentido, el cuento se encuentra en la línea de otros relatos en los que, como indicó Labanyi, el 

amor por un falangista transforma la frivolidad de la mujer en servicio público y sacrificio propio (2002, 

81), con la diferencia de que en este relato se parte de una muchacha claramente comprometida con Falange 

desde el inicio del relato que, solo durante un tiempo, se ve tentada por el amor frívolo.  
9 Mediante el concepto de performance aludo a la idea de Judith Butler (2002) de que el género es 

performativo porque se sostiene también en una serie de actos corporales que reafirman la construcción de 

género naturalizada. Reiterar, modificar, alterar este comportamiento revela la condición construida del 

género.  
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coquetería y belleza consideradas propias de la mujer, incide también en su equiparación 

con los varones en detalles como la práctica deportiva de equipo, el uso entre ellas del 

apelativo camaradas, o el vestir la camisa azul que los igualaba físicamente (‘llevaremos 

puesta la camisa azul para estar más hermanados’ [35], exclama la hermana de la 

protagonista). Por último, el propio lenguaje se ajusta al estilo del Movimiento. 

Particularmente al final del cuento, en el momento más emotivo, cuando despiden al 

pelotón de la División Azul, se acumulan los recursos característicos de la retórica 

falangista (Carbajosa 2003, 107-129): el contraste, la hipérbole, la reiteración, y las 

metáforas y símbolos usuales: camisas azules, cinco rosas como cinco flechas, la nueva 

primavera, el orden espiritual o la inclusión de versos del himno de Falange. La astucia 

es que se aprovecha el momento de máxima emoción narrativa para presentar a los 

hombres y mujeres como un todo indistinguible, tanto en el plano formal como 

representacionalmente:  

Mapili (una camisa azul más entre doscientos de ellas que invaden los andenes) 

siente una emoción profundísima; pero su voz se eleva con la de todo el pueblo y 

suena segura, a pesar de salir de unos labios temblorosos. […] Y esa primavera que 

todos, hombres, mujeres, falangistas, paisanos, todos en absoluto […] presentían, 

parecía inundar el alma entera de Mapili (50).  

 Por otra parte, también se aprovechan los instantes de la despedida para describir 

las fantasías de Mapili y configurar al soldado que se marcha al frente en un objeto de 

deseo para la mujer, un objeto por el que merece la pena el sacrificio. Primero, imagina a 

su amado luchando contra el enemigo, para lo que se recurre a un lenguaje con claras 

connotaciones sexuales: ‘ve Mapili como una visión clara a Guillermo manejando la 

palanca del aparato; ve cómo lucha por seguir adelante, cómo jadea’ (50). Esta imagen 

cargada de erotismo logra dotar de vida la inmediata descripción de la muerte del piloto. 

No obstante, el pensamiento de Mapili no se detiene ahí, sino que recupera la imagen del 

joven piloto vivo y regresando ‘victorioso […] con el pecho lleno de medallas […] con 
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cicatrices quizá, pero más español que nunca, más falangista si cabe’ (50). Muerto en 

batalla o herido en el combate, ese soldado constituye, de acuerdo con el cuento, un objeto 

deseable para la mujer de Falange. El relato, centrado en la figura de Mapili, se detiene 

en la construcción de una mujer falangista ideal, mientras los personajes masculinos que 

la rodean constituyen un mecanismo para su realización posterior, ya sea para convertir 

su vida en algo ‘soso, frívolo, insulso y completamente inútil’ (50), en caso de haber 

elegido a su segundo pretendiente, o para llevar una vida digna dedicada al servicio 

público, con el soldado de la División Azul. El relato deja abierto el final, no se sabe si 

Guillermo regresará de Rusia, pero queda claro que ‘ella continuará trabajando en las mil 

tareas de la Sección Femenina’. El sacrificio, nacido de la propia condición femenina, le 

permite equipararse a los hombres, aunque sea la figura masculina la que permita cumplir 

esa misión. La inteligencia del discurso de las falangistas radicaba, por tanto, en 

reivindicar su feminidad, acorde con el discurso patriarcal dominante, como estrategia 

para defender su rol público.  

 A través de sus protagonistas, los cuentos configuraron un modelo femenino afín a 

la experiencia de las mujeres del entorno de Falange. Por ello, apelaron al servicio al 

Estado, aparentemente consustancial a la naturaleza femenina, para preservar su 

incidencia en la esfera pública frente al modelo neobarroco. Como afirma Kathleen 

Richmond, la idea de servicio de las falangistas no suponía que discutieran la superioridad 

masculina, o pretendieran ‘competir con los hombres’. Sin embargo, les permitía 

‘promover una visión más amplia de la educación y los derechos de la mujer trabajadora’ 

(2004, 35).  

 Algunos relatos de Y plantean las relaciones de género en el entorno laboral. Las 

protagonistas de estos cuentos son mujeres trabajadoras cuyo éxito laboral depende en 

última instancia de la ayuda y el sacrificio del varón. Como ha indicado Julia Biggane, 
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ocultarse tras la autoridad masculina fue una de las tácticas subalternas que emplearon 

desde la Sección Fememina para reivindicar su papel público en la sociedad (2013, 1317-

1320). Un ejemplo significativo a este respecto es ‘El mandato de unos ojos negros’, de 

Pilar Valle, relato extenso publicado por entregas entre abril y agosto de 1941. Es la 

historia de una joven reportera, Mari Luz, a quien el director de su periódico le confía el 

seguimiento de un homicidio. En el proceso Mari Luz se enamora de un joven, Jorge, que 

termina siendo el principal sospechoso del asesinato. El cuento destaca la capacidad de la 

mujer para desenvolverse en la esfera pública, y reivindica cualidades consideradas 

propias de la naturaleza femenina como herramientas útiles para el desarrollo laboral (la 

manipulación sentimental, el instinto, o la sensibilidad). Sin embargo, se incide en la 

necesidad del respaldo masculino para lograr el éxito. De hecho, es el acto heroico de 

Jorge al entregarse a la policía, el que permite a Mari Luz resolver el caso. El relato se 

construye, por tanto, aunando la imagen de una chica eficaz, trabajadora y resuelta, con 

la valiosa intervención del hombre, imprescindible para que la mujer alcance sus logros. 

Como reza el título, ella depende del ‘mandato’ masculino. Esta estrategia discursiva 

marcada desde el título puede interpretarse como una ‘masquerade of femenine 

submission in order to deny/indulge a desire for masculine control’ (Labanyi 2002, 79).  

 Más allá de este relato, la mayoría de los cuentos presentan la actividad laboral de 

la mujer como algo accesorio.10 Con posterioridad, encontramos algún ejemplo, como el 

cuento de Pilar de Abia, ‘Avería en el 28’ (Y, 79, agosto 1944, 30-31 y 44). Sin embargo, 

en esta ocasión la protagonista, Luisa, es una secretaria que llega sistemáticamente tarde 

al trabajo. Su comportamiento resulta frívolo y desconsiderado. Frente al caso anterior, 

aquí se antepone la mala predisposición femenina para cumplir una labor pública. No 

 
10 El cuento de Pilar Valle constituye uno de los pocos casos de la revista Y donde la protagonista se 

construye como una profesional cuya actividad laboral constituye el centro de su vida. Esta aproximación 

puede explicarse porque la obra se publicó en 1941, cuando Falange todavía gozaba del pleno favor del 

régimen. 
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obstante, mantiene la generosa contribución masculina a la mujer trabajadora, puesto que 

el éxito laboral de Luisa depende de la intervención de un joven. ‘Avería en el 28’ plantea, 

en cambio, la relación de la mujer con el trabajo por necesidad: 

Luisa trabajó todo el día con desgana. La molestaba pensar lo mal que era 

comprendida en la oficina. ¡Total, por el retraso de media hora! ¿Qué suponen treinta 

minutos en una vida? Y lo peor del caso era que no podía abandonar el empleo, ya 

que con él contribuía notablemente al sostenimiento de la familia. ¡No había más 

remedio que madrugar más! (Y, 79, agosto 1944, 31). 

 Frente a la apasionada periodista del cuento de 1941, Luisa trabaja por dinero, es 

decir, su actividad en la esfera pública resulta ineludible. Vincular su prosperidad a la 

gentileza masculina refuerza el discurso patriarcal al supeditar a la mujer al control del 

hombre. No obstante, la reiteración de modelos normativos de mujer insertos en el 

entorno laboral, aunque se presentaran en ocasiones como un sacrificio de la propia 

feminidad, contribuiría a la necesaria naturalización del trabajo femenino, 

particularmente el asociado a determinados oficios y en relación con ciertas clases 

sociales.11  

 Los cuentos no deben tampoco conducir a engaño, puesto que la Sección Femenina 

promovió la participación laboral de la mujer. Como ha estudiado Ángela Cenarro (2017, 

109-116), la revista Y dedicó muchos reportajes al trabajo femenino. Sin embargo, los 

relatos reivindicaron mayoritariamente la contribución de la mujer al Estado desde el 

hogar, independientemente de su origen social. Nuevamente, el discurso del régimen 

facilitó la asociación de la labor femenina en el ámbito doméstico con el servicio público, 

dado que la maternidad se configuró como ‘la misión asignada a las mujeres en la nueva 

nación española’ (Blasco 2014, 54). La natalidad constituyó una de las claves de la 

 
11 Otro ejemplo de cuento que contribuiría a naturalizar el trabajo femenino como una imprescindible fuente 

de ingresos es el de Marichu de la Mora, “Callar la verdad…disimulando”, Y, 59, diciembre de 1942, 34-

35. 
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biopolítica del régimen, consagrado a construir una España fuerte para alcanzar la 

aspirada cifra de 40 millones de habitantes, lo que requería una rápida y efectiva 

recuperación demográfica (Cayuela 2014, 107).  Esto situaba a la mujer en el centro del 

discurso biopolítico franquista, desde el que, además de apelar a su presumida inclinación 

natural a la maternidad, se le recordaba la valiosa contribución pública que suponía gestar 

y criar a las nuevas generaciones de españoles. Esta idea se reforzaba concibiendo la 

familia como la unidad básica que debía sostener al nuevo Estado, ‘reunión de familias’, 

en palabras de Primo de Rivera, que constituía la base ‘para una de las empresas políticas 

más caras a los falangistas, el Imperio’ (Morant 2012, 117). 

 La ficción narrativa permitía recrear el ámbito doméstico, donde la mujer alcanzaba 

su plenitud como sujeto puesto que cumplía su principal misión nacional: tener 

descendencia, educar a las futuras generaciones de acuerdo con los valores del régimen y 

colaborar al éxito público del esposo. Por ello, el tema fundamental de los relatos, como 

evidencian los ya comentados, es el amor. Miguel Soler Gallo ha recordado que la novela 

rosa fue fomentada desde el régimen, porque tras su aparente ingenuidad se difundía el 

amor como herramienta para establecer el orden social basado en la familia (2017, 435). 

Desde sus relatos, las falangistas debían promover esa inclinación al matrimonio, porque 

de él dependía tanto la regeneración del país como la propia participación indirecta de la 

mujer en el espacio público. 

 Para reforzar el valor de la contribución femenina a la sociedad, los cuentos 

reivindican la posición central de la mujer en el contexto familiar. El ángel del hogar 

trabaja para su familia, siempre se muestra obediente y comprensiva, pero al mismo 

tiempo domina sentimentalmente la esfera familiar y la educación de los hijos. A este 

respecto, cabe destacar algunas de las narraciones enmarcadas en ‘¡Quién supiera 

escribir!’, de Julia Maura. Se trata de una novela seriada, cuya narración principal 
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funciona como marco en el que se insertan las historias de diversas mujeres que viven en 

un mismo pueblo. Su publicación en Y se inició en abril y terminó coincidiendo con el 

cese de la revista, en diciembre de 1945.12 Dos de los relatos enmarcados se encuentran 

protagonizados por sendas esposas y madres que, en momentos de gran tensión 

emocional, se convierten en las mediadoras sentimentales que restituyen el equilibrio en 

el hogar.13 En ambas historias se elabora minuciosamente el clima emocional, que 

consolida, por un lado, la construcción de la madre heroica, esposa abnegada, fuerte y 

serena, y por otro, la mujer como base de la familia, organización básica de la estructura 

social. El buen funcionamiento del Estado depende, por tanto, del comportamiento 

femenino en el interior del núcleo familiar. La defensa de la familia simboliza la defensa 

del Estado, y el rol central de la mujer en esa labor reivindica su contribución pública 

desde la esfera doméstica. La selección de relatos con una profunda carga dramática como 

los indicados contribuiría a la corporeización de esta idea por parte de las lectoras. 

 La recreación ficcional de esos espacios íntimos convierte la literatura en una 

tecnología de género eficiente en tanto permite reiterar creencias y comportamientos que 

funcionan como prácticas reguladoras. Los relatos inciden reiteradamente en una serie de 

atributos que debían caracterizar a las mujeres de Falange. Entre ellos destaca, por su 

repetición, la seguridad y confianza en una misma. En la novelita Lola, de Julia Maura, 

publicada por entregas en Y, entre mayo de 1940 y junio de 1941, se convierte en el rasgo 

principal de su protagonista. El tono admonitorio de este relato seriado, que deriva de una 

voz narradora asertiva que relata los sucesos en presente mientras emite constantes juicios 

 
12 Se publicaron seis capítulos entre abril y diciembre de 1945. En el mismo año 1945 se publicó completa 

en un volumen, Julia Maura, ¡Quién supiera escribir!, Madrid: M. Aguilar, s.a. 
13 Me refiero a las historias de los capítulos IV y VI de “¡Quién supiera escribir!”, Y, 91, agosto 1945, pp. 

31-33 y 45-46; e Y, 95-96, noviembre-diciembre de 1945, pp. 31-33 y 47. El primero plantea la historia de 

un padre que siente celos de su propio hijo varón porque acapara la atención de la madre; y el segundo, 

trata sobre un matrimonio cuyo único hijo va a morir, y la madre se convierte en el sostén del padre y de la 

normalidad familiar. 



13 

 

sobre el proceder de los personajes, lo aproximan a un manual de conducta novelado 

donde cada capítulo ofrece una lección a sus lectoras: Lola se enfrenta a un conflicto que 

resuelve satisfactoria y ejemplarmente. Para poder construir a Lola como sujeto, el relato 

se centra en su noviazgo con Tito, responsable de la conquista de la joven. Una vez creado 

este marco de subalternidad, el personaje femenino puede desarrollarse plenamente de 

forma no conflictiva, mientras el masculino queda una vez más relegado a un segundo 

plano. La mayor virtud de Lola es la seguridad en sí misma: ‘Lola tiene arraigadas, dentro 

de ella, dos cosas contra las que la envidia y la superstición se estrellarán siempre, porque 

no pueden nada contra ellas. Seguridad absoluta en sí misma y confianza en la vida’ 

(‘Lola y la envidia (XI)’, Y, 38, marzo 1941, 56). Esta narración, como sucede en las 

comentadas anteriormente, presenta un ideal femenino fuerte y desenvuelto que parece 

alentar la autoafirmación femenina. Para reforzar el modelo, uno de los capítulos se centra 

en contrastarlo con otro, encarnado por la madre de Lola:  

 ‒ […] Cuéntame cómo os enamorasteis papá y tú. 

 ‒ Tú te pareces mucho a mí, Lola. Pero moralmente somos completamente 

distintas. Yo era muy tímida... 

 Lola se ríe. Con su carácter decidido de muchacha moderna la timidez de su 

madre la enternece. 

 ‒ […] Al principio creí que no se fijaría nunca en mí. No me hacía ningún 

caso. Si vieras cuánto sufrí. Yo me encontraba tan insignificante […].  

 ‒ ¡Ay, mamá! ¡Qué poca seguridad en ti misma! 

 ‒ Ninguna, Lola. A las muchachas de entonces nos educaban de una manera 

completamente distinta. No sé si mejor o peor, pero desde luego de otro modo. 

 ‒ Mucho; pero, mamá, estoy segura de que tu madre te decía siempre: las niñas 

no presumen; las niñas no se miran al espejo. Y nunca te alababa delante de ti. 

 ‒ Desde luego, Lola. 

 ‒ Pues por eso no te apreciaban. Yo pienso todo lo contario. Las niñas 

presumen. Las niñas deben mirarse al espejo para arreglarse lo mejor posible. A las 

niñas se les hace ver lo que tienen de bueno. Para conseguir lo que se quiere hay que 

tener seguridad en una misma y en la vida […]. 
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 La madre cree que Lola es fría, indiferente. Que las niñas de ahora no sienten 

como las de entonces. Y es porque la mayor parte de la gente, cuando no sabe ver 

las emociones de los demás, cree que no existen. En cambio, a Lola, las de su madre, 

le parecen de lo más infantil y de una enorme puerilidad. Sonriendo, levanta la 

cabeza y la mira. Su madre, tan pequeña, tan delgadita, con su mirar de niña, le 

parece mucho más frágil, mucho más desamparada en la vida que ella. 

 ‒ Dame un beso, mamá… 

 Se abrazan. Pero es Lola la que estrecha en sus brazos a su madre con un 

ademán de protección (‘Lola y su madre (VII)’, Y, 34, noviembre 1940, 29). 

 La muchacha moderna, decidida, segura y fuerte, se contrapone aquí al modelo 

antiguo, tímido, pacato y frágil, que recuerda mucho al ideal neobarroco. La inversión de 

papeles entre madre e hija revela la madurez alcanzada por Lola y, por extensión, por la 

mujer falangista, y convierte el cambio de modelo femenino en algo natural y, por tanto, 

inevitable. La seguridad constituía una cualidad clave para las falangistas porque suponía 

el autorreconocimiento de la propia valía, aunque se asumiera desde una posición 

subalterna.  

 Para las mujeres de Falange, la aceptación de la condición de segundo sexo no debía 

anular al sujeto femenino. Sin embargo, su desarrollo no podía depender de un ámbito 

perteneciente a la esfera masculina como la intelectualidad o el éxito profesional. De ahí 

que, en los cuentos, la autoestima se base fundamentalmente en el físico.14 Como enuncia 

Lola performativamente en la cita anterior: ‘Las niñas presumen. Las niñas deben mirarse 

al espejo para arreglarse lo mejor posible. A las niñas se les hace ver lo que tienen de 

bueno. Para conseguir lo que se quiere hay que tener seguridad en una misma y en la 

vida’. Presentar la belleza femenina como la herramienta que permite alcanzar el fin 

 
14 Pese a la preocupación que mostraron en las revistas de la Sección Femenina de Falange por la educación 

de la mujer, véase Ángela Cenarro (2017, 109-116), en los relatos escritos por mujeres de Y apenas se 

detienen en ella, mientras se refuerza casi sistemáticamente el aspecto físico. Un caso singular, pero 

revelador, es el relato de Rosa María Cajal, “¿Por qué era fea?” (Y, 78, julio de 1944, 20-21), donde la 

protagonista no es guapa, pero posee una enorme creatividad, única capacidad intelectual que se le 

reconocía a la mujer desde el discurso patriarcal. 
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deseado en la vida implica adueñarse del cuerpo para emplearlo en beneficio propio. En 

este sentido, se diferenciaban también de otro modelo de mujer, al que criticaron desde 

sus cuentos: el de la mujer frívola. Baste recordar el mencionado relato ‘Un aviador y una 

falangista, pareja ideal’ (Y, 55, agosto 1942, 34-35 y 50), donde se presentaban como 

superficiales a las muchachas que se engalanaban sin otro fin que la mera diversión.15 Las 

líderes de Falange, inspiradas particularmente en el modelo nazi16, se preocuparon e 

incluso lucharon porque dependiera de ellas el control del cuerpo de la mujer. El valor 

que le conferían se trasluce en que tuvieron que contrarrestar la resistencia pertinaz de la 

Iglesia Católica, que se oponía tanto a la educación física de las mujeres como a las 

exhibiciones públicas de los grupos gimnásticos y de coros y danzas (Richmond, 61-71; 

Ofer 2006). Frente a esta oposición, la Sección Femenina contaba con un argumento 

incontestable: la relevancia de la salud femenina para favorecer la natalidad, idea que 

pasó a convertirse en el sostén principal de su discurso sobre cuidados físicos para la 

mujer, centrados en la higiene, la belleza y el deporte. La apropiación del cuerpo femenino 

por parte de las falangistas resultaba perfectamente tolerable dentro del discurso patriarcal 

que identificaba la mujer con la naturaleza, es decir, con el cuerpo. Lo interesante es que 

nuevamente les permitió empoderarse desde su condición subalterna e incidir en la esfera 

pública, gracias al discurso hegemónico de Falange que, como ha indicado Iván Iglesias, 

llevó a cabo un doble proceso: la nacionalización de los cuerpos y la corporeización de la 

 
15 Un ejemplo significativo que advierte de los peligros de la frivolidad es el cuento de Ángeles Villarta, 

“Una cabeza llena de pájaros”, Y, 61, febrero 1943, 38-39 y 54. La seriedad de la mujer es otro de los rasgos 

de la mujer ideal de Falange, de ahí que se destaque en los cuentos (por ejemplo, Pilar Valle, “La chica de 

la una y media”, Y, 48, enero 1942, 28-29), en contraste con la mujer frívola, que atacaron tanto desde el 

discurso falangista como desde el católico, precisamente para desacreditar la independencia que 

manifestaban al apropiarse de sus cuerpos. Véase en este sentido, Iván Iglesias (2017, 145-181). 
16 Irene Guenther (2004) ofrece un análisis del modelo nazi de mujer que sirvió de inspiración a Falange. 

Aunque externamente el ideal nazi o el falangista no se diferenciaba en exceso del modelo difundido desde 

el cine y otros medios por parte de los países occidentales asociados a un modelo de consumo capitalista, 

la diferencia radicaba en la politización del cuerpo de la mujer. Las exhibiciones gimnásticas y el esfuerzo 

por controlar la educación física muestran la vinculación entre el modelo alemán y el español, muy 

distanciado de la frivolidad que se atribuía al cuidado por mera apariencia. Debe tenerse en cuenta además 

que los ideales autárquicos del modelo económico de Falange se distanciaban claramente del modelo de 

consumo capitalista.  
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nación (2017, 159). El cuerpo de la mujer cumplía así un doble servicio público, el de la 

maternidad y el de encarnar la nación misma. Las Demostraciones Nacionales de Cultura 

Física y los espectáculos de Coros y Danzas de la Sección Femenina fueron el mejor 

ejemplo de aquel empoderamiento: constituían un espectáculo propagandístico que 

mostraba la salud y belleza de la patria, encarnada en los cuerpos de las jóvenes 

deportistas y bailarinas. Sin embargo, las revistas muestran el interés de las falangistas 

por extrapolar este valor corporal a la vida cotidiana. No solo promocionaron las 

mencionadas exhibiciones, sino que también publicaron artículos dedicados a ofrecer 

consejos de estética y cuidados corporales, incluidos ejercicios caseros para mantener la 

línea; en los consultorios recomendaban hacer gimnasia para recuperar la figura; la 

publicidad sobre cosméticos predominaba sobre otras; y sus relatos, a través del texto y 

las ilustraciones, fomentaron indefectiblemente un canon de mujer: delgada, pero atlética, 

hermosa y elegante, y que en la mayor parte de los casos era rubia de ojos claros. La 

ficción permitía, además, eludir la vinculación a la maternidad para focalizarse en el 

propio cuerpo: 

Satisfecha de su propio físico, por ahora no teme a ninguna. […] Segura de su 

aspecto y de su traje se marcha lentamente hacia el agua, poniéndose el gorro de 

baño. Todos los ojos la siguen. Con sus dieciocho años y su cuerpo espléndido, 

ligeramente dorado ya, Lola parece una figura de revista […]. Por más que sus 

amigas la miran de arriba abajo varias veces, sin perder detalle no pueden criticar 

nada. Los hombres la contemplan con admiración silenciosa (Julia Maura, ‘Lola 

veranea (VI)’, Y, 33, octubre de 1940, 29). 

 El exhibicionismo de Lola, radicalmente opuesto a la concepción neobarroca del 

discurso dominante, constituye una reivindicación de sí misma, de su individualidad, de 

su valía frente a los otros, ellos que la admiran y ellas que la envidian. La corporeización 

de la norma se facilita además al incidir en el propio cuerpo de las lectoras que se verán 

afectadas por la sensualidad de la descripción y el deseo en la mirada de los otros.  La 
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performance de Lola resulta particularmente significativa por formar parte, como ya se 

ha indicado, de una novela que se asemeja a un manual de conducta, de modo que trata 

de regular el comportamiento de las lectoras. No obstante, los relatos de Y aluden de forma 

constante a la gestualidad femenina y masculina, a la forma de hablar, de reír, de andar. 

En este sentido, los cuentos contribuían a la corporeización del género mediante la 

reiteración de unas prácticas regularizadoras asociadas a lo femenino y lo masculino. 

 El empoderamiento corporal, sin embargo, estaba limitado, puesto que la mujer no 

era dueña de su sexualidad, concebida como cabe esperar desde la heteronormatividad. 

En el discurso de la Sección Femenina, la plenitud corporal de la mujer también dependía 

del hombre. Pese a reivindicar el valor social de la mujer y su actitud activa, se la concebía 

como un sujeto incompleto sin un varón. No era, como se había pretendido en la 

República, independiente del hombre ni tampoco su igual. Por ello, desde la literatura de 

Y, la mujer madura soltera se caracterizaba por su resignada insatisfacción, ciertos rasgos 

histéricos y una abnegada renuncia a la felicidad.  

 En este sentido cabe destacar otra narración enmarcada de ‘¡Quién supiera 

escribir!’, de Julia Maura: la historia de la dependienta Amalia, que desde la soledad de 

su hogar de ‘solterona’ rememora un amor de juventud (Y, septiembre-noviembre 1945, 

31-33 y 46-47). El idilio surge, sin embargo, de un accidental acto performativo: el 

dependiente de una tienda de ropa de hombre trata a Amalia como casada, cuando ella se 

disponía a comprar un regalo para un compañero de trabajo: ‘¡pasar por una señora 

casada, aunque sólo sea por una vez! […] ¡La señora! Amalia saborea la palabra’ (32). 

Desde ese momento, Amalia continúa comprando objetos masculinos en la tienda porque 

a través de su adquisición y acumulación en el entorno doméstico se siente una mujer 

casada. La capacidad agencial de los objetos varoniles es tal que un pijama de hombre 

tendido sobre la cama logra excitarla: 
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Por la noche extiende con cuidado sobre su cama el pijama de popelín. Y tiene 

pudores, timideces y sonrojos de recién casada. La prenda masculina, al lado de su 

propio camisón, la ayuda a imaginarse que se ha casado de verdad. Puede continuar 

dentro de su cuarto el sueño maravilloso de la tienda. Al fin y al cabo, casarse es la 

máxima aspiración femenina, y es natural que la mujer que no lo logra sufra por ello 

como de una mutilación (33). 

 La soltería se conceptualiza como una mutilación: el cuerpo femenino nunca está 

completo sin el amor masculino, por eso Amalia trata de llenar ese vacío, de satisfacer su 

deseo, a través de los objetos. Paralelamente, la Amalia ‘esposa’ va intimando con el 

dependiente, hasta que este se decide a seducirla y ella debe rechazarlo. La sexualidad 

extramarital es inadmisible. El matrimonio resulta así inherente a la plenitud del sujeto 

femenino.  

 Como indica Morant, ‘las falangistas establecían los tres ámbitos en los que ellas 

eran ‘la mitad’ y, por tanto, no podían ser excluidas: […] Religión, Hogar y… Patria’ 

(2012, 134). El propio discurso hegemónico puso los primeros al servicio del tercero, 

confiriéndoles un sentido político, es decir, público, que las mujeres de Falange supieron 

explotar desde su condición subalterna. Jo Labanyi (2009, 423) ya recordaba en este 

sentido las palabras de Carmen Werner en un manual para jóvenes falangistas: 

‘disimulemos o disminuyamos nuestra presencia física en el trabajo. Seamos hormiguitas, 

hormiguitas graciosas y amables. Envolvamos en femenidad [sic] nuestras formas de 

trabajo, nuestro uniforme, nuestro andar, nuestra propaganda…’ (1942, 53-54). 

  La literatura de estas mujeres, difundida, además, desde su herramienta de 

propaganda, contribuyó a construir y naturalizar el modelo de mujer de la Sección 

Femenina: cuerpos hermosos al servicio de la nación que proporcionaban la fortaleza y 

seguridad para convertirse en verdaderos ángeles del hogar modernos y contribuir así al 

fortalecimiento del Estado. Desde su condición subalterna, supieron reelaborar el discurso 

hegemónico y distanciarse del modelo neobarroco ortodoxo por su culto al físico y la 
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reivindicación del papel activo de la mujer en la sociedad, aunque se ejerciera 

principalmente desde el espacio doméstico, lugar privilegiado para cumplir su cometido 

primordial: ser buenas madres y esposas. Este ideal de mujer impregnó el conjunto de los 

discursos de las falangistas. No obstante, la literatura, y en especial la inserta en revistas, 

pudo alcanzar a un público algo más amplio y contribuir más eficazmente a la 

naturalización de una determinada performance de género. Frente a la propaganda directa 

del reportaje o del discurso político, la literatura blanca o rosa ‘disimulaba’, esto es, 

constituía un discurso presuntamente no ideológico sobre y para la mujer, que jugó con 

la ventaja de dirigirse a una receptora predispuesta al entretenimiento y la empatía.  
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