FPASOUEDAD EN-EA FPOUES]A
DE JUAN RAMON 9YIMENEZ
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LA soledad como apartamiento del mundo, como conocimiento hondo de

s{ mismo, como un estar con Dios a solas, es una actitud religiosa. Tal
la del hombre del medievo. Una situacién solitaria muy distinta es la del
hombre renacentista. Este solitario es duefio de su tiempo, puede disponer
de ¢l a su antojo, asi atesora de una manera consciente, el oro de su sole-
dad. Reino de alegria, en esta soledad se refugia el alma, pues hasta aqui
no llega odio, ni envidia, ni ruido mundanal alguno. En esta soledad reina
el poeta y teje sus suefios mejores con el hilo magico de la realidad.

Hay también una soledad roméntica y entonces el solitario tiene con-
ciencia de su propia soledad. Por eso nos dice Bécquer: <En las ciudades
que visito busco las calles estrechas y solitarias; en los edificios que reco-
rro, los rincones oscuros y los 4ngulos de los patios interiores, donde crece
la hierba y la humedad enriquece con sus manchas de color verdoso la
tostada tinta del muro>».

iDe qué clase es la soledad de Juan Ramén Jiménez? Es una soledad
muy varia, con facetas diversas, uua soledad sutil y complicada, pues en
ella hay que buscar la raiz intima de su poesia. La de Juan Ramoén es una
soledad total, porque ella simboliza una plenitud creadora.

Hablandonos de su infancia nos dice el mismo Juan Ramén: <De estos
dulces afios recuerdo bien que jugaba muy poco y que era gran amigo de
la soledad:.

Ateniéndonos ahora al propio decir juanrramoniano de que al artista
solamente hay que buscarlo en su obra, bucearemos en su obra para expli-
car, mostrar mas bien, el sentido profundo de esta soledad.

Soledad campesina, malva y oro, de su Moguer nativo. Escribe en su
libro «Arte menors (1909), en una poesia titulada «Islas:

Una soledad tan pura
como el caer de la nieve:
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un blancor divino, unénime,
un silencio permanente...

Soledad pura.
Y escribe en «Idilios» (1912-13), en la poesfa «Cuarto al jardins:

iSolitario dislogo
del cuarto mudo y de la tarde clara,

hablando de ells,

que yo, sin ella, pensativo, oigo!

Soledad nostalgica.

Entre los afios 1905-1912, vive en Moguer. Su «Moguer igual que un
pan de trigo, blanco por dentro y dorado en tornos, y en él escribe «Pla-
tero y yo», su libro mas famoso.

En el poema en prosa de este libro, titulado «Domingo>, escribe Juan
Ramén:

«Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo para ver la procesion.
Nos hemos quedado solos Platero y yo. jQué paz! jQué pureza! jQué
bienestar!

En el silencio que queda entre dos repiques, el hervidero de la ma-
fiana de septiembre cobra presencia y sonido. Las avispas orinegras vuelan
en torno de la parra cargada de sanos racimos moscateles, y las mariposas,
que andan confundidas con las flores, parece que se renuevan, en una me-
tamorfosis de colorines, al revolar. Es la soledad como un gran pensamien-
to de luz»,

Soledad luminosa y diurna.

En el poema en prosa, «Nocturnos, nos dice:

<El campo esté solo con sus 4rboles y con la sombra de sus 4rboles.
Hay un canto roto de grillo, una conversacién sondmbula de aguas ocultas,
una blandura himeda, como si si deshiciesen las estrellas... Platero, desde
la tibieza de su cuadra, rebuzna tristemente. ..

... Por la altima casa de la calle de la Fuente, bajo una roja y vacilante
farola, tuerce la esquina un hombre solitario... ;Y6? No; yo, en la fragante
penumbra celeste, m6vil y dorada, que hacen la luna, las lilas, la brisa y la
sombra, escucho mi hondo corazén sin par».

Soledad estrellada y nocturna.

Muerte de Platero. «La barriguilla de algodén se le habfa hinchado
como el mundo, y sus patas rigidas y descoloridas,. se elevaban al cielos,
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Luego, el poeta, solitario, pregunta a la pequefia sombra del burrillo muer-
to: «Platero, jverdad que ta nos ves? Si, ta me ves. Y yo creo oir, si, si,
yo oigo en el poniente despejado, endulzando todo el valle de las vifas,
tu tierno rebuzno lastimeros.

Soledad lastimosa.

Aqui acaba <esta vida de soledad y meditacién, entre el pueblo y el
campo». No, pues hay también una soledad doliente de enfermo, me refiero
al libro «Estio» (1915), y al poema «Convalecencias. iSerd un recuerdo del
Sanaterio de Castel d’Andorte? ;Sera el Sanatorio del Rosario, blanco y
azul de Hermanas de la Caridad? ;Sers, en el mismo Moguer nativo, «desde
la débil iluminacién amarilla de su cuarto de convaleciente, blando de al-
fombras y tapices»? Dice el poeta:

Sélo ti me acompaiias, sol amigo.

Como un perro de luz, lames mi lecho blanco,
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caida de cansancio.

Esta soledad humana de Juan Ramén Jiménez la va a llenar una mujer:
Zenobia, con su solicito y puro amor. Pero hay otra soledad inmensa, in-
terior, en el alma del poeta, a la que llamarfamos «ansia de Dioss y que
s6lo el mismo poeta puede colmar.

Siguiendo el «esquema autobiografico> que hizo él mismo, podemos
copiar: «1916-27.—Viaje a América del Norte. Casamiento con Z, C. A. en
Nueva Yorks. Coincide esta etapa con la que Juan llama <anhelo creciente
de totalidad y evolucién consciente, seguida, responsable, de la personali-
dad intima». En su libro <Diario de un poeta recién casados, muy signifi-
cativo, por indicar un momento evolutivo de su poesia, publicado en 1916,
escribe la poesfa titulada «Soledads:

En ti estds todo, mar, y, sin embargo,
qué sin ti estds, qué solo,

qué lejos, siempre, de ti mismo!
Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,

tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen.

besandose, apartindose,

€n un eterno conocerse,

mar, y desconocerse,
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Eres td, y no lo sabes,
tu corazén te late, y no lo sientes...
iQué plenitud de soledad, mar solo!

El mar como stmbolo perfecto de la soledad.

Inicia ahora una suerte de poesta desnuda y esencial. Si bien su vida
sigue por cauces de apartamiento, la soledad de su casa se puebla con
todos los rumores del mundo. Como Herrera o Rioja se aisla, se concentra,
es de la estirpe de los «divinos»> andaluces. Ocupa distintas casas en e|
barrio de Salamanca, entre la Castellana y Alcala. Lllega a interponer plan-
chas de corcho entre su ambito creador y el mundo en torno, cansado de
su nombre, del ruido de Madrid, de la vida literaria. Actda Zenobia, 4ngel
tutelar de sus horas mejores, de la eternidad de la «Obgas.

Escribe en «Eternidades» (1916.17):

No robes

a tu soledad pura

tu ser callado y firme.
Evita el necesario
explicarte a ti mismo
contra los casi todos.
Solamente tu solo llenarss
enteramente el mundo.

Plena soledad interior.

En el libro '*La estaci6n total>, publicado en 1946, pero escrito entre
los afios 1923-36, dice Juan Ramén:

Ensefia a dios a ser tq.
Sé solo siempre con todos,
con todo, que puedes serlo.

(Si sigues tu voluntad,
un dia podréis reinarte
solo en medio de tu mundo).

Solo y contigo, més grande,
més solo que el dios que un dia
creiste dios cuando nifio.

Soledad densa, intensa, suya.

En esta buscada, rebuscada soledad, pule, retoca, lima, baraja su obra,



— 568 —

También de «Estaci6n total> es la poesia «La compafias, en la que
dice:

iSoledad, y esté el péjaro en el 4rbol.
. soledad, y est4 el agua en las orillas,
soledad, y est4 el viento con la nube,
soledad, y est4 el mundo con nosotros,
soledad, y est4 ta conmigo solos?

Soledad con deseo de fusién totalizadora.

En otro poema de «La estaci6n totals, posiblemente su libro de ver-
so «mé4s maduro de naturaleza», y, por lo tanto, mejor, escribe en
«El ser uno»:

Que nada me invada de fuera,
que sé6lo me escuche yo dentro.
Yo dios

de mi pecho.

(Yo todo: poniente y aurora,
amor, amistad, vida y suefio.
Yo solo

universo,

Pasad, no penseis en mi vida,
dejadme sumido y esbelto.
Yo uno

en mi centro.

Soledad profundamente interiorizada y una.

Solamente otros dos poetas geniales, San Juan de la Cruz y Antonio
Machado, jdivino trfo con Juan Ramén Jiménez!, han dictado una leccién
de tan metafisica y etérea poesia a las futuras generaciones poéticas.

En su altimo libro de poesfa, aparecido en 1949, titulado «Animal de
fondo>, nos dice Juan Ramén: <Para mi la poesia ha estado siempre inti-
mamente fundida con mi existencia». «Y pensé entonces... ‘que todo mi
avance poético en la poesfa era un avance hacia Dios, porque estaba crean-
do un mundo del cual habfa de ser el fin un Dios».

Muerta Zenobia, la diosa que llenaba el hueco de su soledad de hom-
bre, el poeta, que la sabe inmortal, ella vuelve los ojos a Dios, pues no ha
trabajado en vano en Dios, que él conoce muy bien, con certeza absoluta,
que ha trabajado en Dios tanto cuanto ha trabajado en poesia. El poeta
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queda ahora inmerso en su soledad, <conciencia de uno mismo, de su
6rbita y de su 4mbito», es decir, en Dios. Y nos los aclara con versos pro-
fundos, alquitarados, con un sabor dulciamargo de jerez viejo, hecho por
los siglos, nos canta:

<Porque tt amas, deseindote Dios, como yo amo».

«Dios, circula el amor gustador y oloroso,
y cantando circula, tocante y mirador,
porque eras mi flor y mi fruto en mi forma».

—<¢Quién, el mejor poeta de todos siglos?»—pregunté el periodista,
indiscreto de vida, facil de dinamismo. Y respondi6 Juan Ramén Jiménez,
premio Nobel y espafiol, sabio de soledad, rico de contemplacién: <Dioss.

JUAN RUIZ PENA



