UN ITINERARIO DE LOCURA

SR Y——

INTRODUCCION

..Yo llego hasta vosotros. Subo a la tribuna de esta bella
sala del Palacio Provincial: mentirfa si dijese un poco, sino
bastante acobardado. Vengo con el titulo de una eleccion
que creo (y no es por modestia) sinceramente inmerecida.
Pero llego, sf, con 4nimo de cooperacitn, que me responsa-
biliza y que, sin duda, hard agradable, pero también hard
més pesado mi esfuerzo. :

Creo que la Institucion Ferndn Gonzalez, si bien es todavia joven,
estd en principio, como es légico, lamada a sobrevivir a todos los que
actualmente la constituimos. Asi pues, los nueves académices nembrados
llegamos aqui para relevar, en parte, a unos queridos difuntos que dejaron
vacantes sus puestos. Entramos, pues, como centinelas a un puesto de
guardia, para que otros, a la vez, nos releven en su dia, porque es rapidi-
sima la carrera de la vida.

Los muertos que aqui nos precedieron trabajaron y nos entregaron
la antorcha enceadida. Estamos, por lo tanto, en este acte en su comuni-
cacién directa, quién sabe si presentes aqui entre nosofres en - una espe-
cie de comunién con sus almas.

Yo les recuerdo ahora a todos, pero especialmente a los mds recien-
tes, a los que, precisamente, hemos venido a sustituir; a Gonzalo Miguel
Ojeda, a José Pérez Carmona, que es el que concretamente yo sustitu-
yo, y Gltimamente a nuestro presidente Rafael Ibifiez de Aldecoa. Con
Carmona cooperé algunas veces, habiéndome ayudado también no
pocas en mis trabajos. Nos comunicibamos nuestras correrfas arqueolo-
gicas en templos y lugares olvidados de esta regién, y en ciertas ocasio-
nes los recorrimos juntos.,
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Con este sentimiento de no representar yo en esta Institucién oti4
cosa que el més tosco de sus eslabonces o enlaces, con el pensamiento pro-
fundo en los que se fueron, llamados por Dios a la tnica y verdadera
de las supervivencias, han de estar inspiradas mis palabras, que, como
mias, carecen en absoluto del don de la elocuencia, tan necesario para
hacer amena una charla, y, apesar de ello, vosotros habéis venido para
tener la benevolencia de escucharme.

A todos los aqui presentes, a los compaifieros, a nuestro secretario
perpetuo Ismael Garcfa Rémila, y a Julidn Lizondo, que de ambos tantas
atenciones he recibido; a todos os doy las gracias. Y vamos a entrar en la
materia de nuestra disertacion...

Entre los diversos temas posibles a considerar, me habfa subyugado
el de esta sociedad burgalesa de comienzos del siglo XVI, mezcla extraiia
de corte hispana-flamenca de judios practicantes, de judios converscs, de
ricos mercaderes y de frailes humanistas. Era el Burgos de la Castilla re-
nacentista, de la Espafia pretridentina. Abarcar un estudio de todos esos
conceptos me paaecié tarea por encima de mis posibilidades. Animado,
no obstante, tuve la vana pretensién de comenzar por algo, y se me ocu-
reié entrar en un archivo de la ciudad pidiendo legajos o manuscritos de
aquella época. Pronto me di cuenta que no estaba en condiciones de llevar
a cabo ficilmente, en este aspecto, nuevas investigacicnes historicas que
no hubiesen sido ya hechas, por lo que me he de contentar con el ensayo
de una sintesis filoséfica de aquel momento histérico burgalés. Iba mejor
a mi cardcter. Ademds, filosofar es tanto como aprender a morir, y a mi
edad es justo y prudente que esta leccion se aprenda,

Sin comprender gran cosa de la escritura de aquellos manuscri-
tos, empecé a meditar sobre ellos, porque crei ver en su trazado
méds de arte que de relato. No bay nada como el arte que nos re-
vele la profundidad de las cosas. Para el resto me apoyaria simplemente
en Ja historia,

En efecto, aquella escritura parecia tener la gracia artistica de
uii grafismo musulmén, acaso hebreo, redactado, sin embargo, en un
castellano castizo. Supuse, entonces, que los escritores burgaleses de
comienzos del siglo XVI, debieron pertenecer a la aljama de la ciu-
dad. La juderfa de Burgos debi¢ ser importante, distinguida y cul-
tural. Hay quienes, por otro lado, dicen que la escritura 4rabe y
hebrea tiene cierto sentido teolégico. Los judios de Burgos eran finos
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¢ cultos (1), y de ellos salieron conversos extraordinarios, que influyeron
no poco, humanisticamente, en las artes y en las letras de la ciudad,
como los Santa Maria y Cartagena, descendientes de Selemoh Ha Levi (2)
o el poeta también burgalés, y de no menor origen hebraico, fray liigo
Lopez de Mendoza (3), requeridor de monjas bellas, joven, segin dicen,
galante y atildado.

Me deslumbraba, en efecto, aquella encrucijada de la historia, preci-
samente la de esos primeros afios de los mil quinientos... Me apasionaba,
a pesar de no ser yo muy erudito en la materia, al menos con el conoci-
miento que se me podfa presumir por estar en esta tribuna, Me deslum-
braba, repito, porque en ese momento es cuando se concentran, y de ellas
se desprenden una serie de experiencias humanas que confirman en la
historia su alto sentido fileséfico, su evolucién constantemente activa en
algo asf como una direccién definida hacia un movimiento o sintesis ahora
més claramente perceptible (considerado desde la aparicion de la cristian-
dad), y es precisamente aqui en Burgos donde yo no s¢ por qué aparecen
miés disfanos sus simbolos.

Recorro con frecuencia estos caminos de mi tierra y presiento en
ellos la huella de una forma neta trascendental, que por aqui ha trans-
currido, que volverd a pasar y que es una especie de eslabon o enganche

(1) Juaderia de Burgos.—Dice Alvar Garcia de Santa Maria, que hubo en esta
ciudad una catedra de estudios Talmudicos en e siglo XIV. Varios médicos salidos de In
juderia se hicieran célebres durante el siglo XV, entre ellos los Mongoniego al que le
pagaban 500 maravedis al afio y asistin a los cristianos, no obstante la prohibicion.

Fn visperas de la expulsion, el afio 1492 la juderia se hallaba decadente,

Habia unas casas que llaman de la villa nueva, lindantes con las del judio Rabi Se-
muel que era también médico. El apellido de los Villanuevas proviene acaso de vecinos a
este barrio judio.

(2) Selemoh Ha Levi.—Se cree que le convirtié San Vicente Ferrer. Al bautizarle
le pusieron el nombre de Pablo de Santa Maria, v fue el primer ascendiente de esta ilustre
rama. Yo he oido decir a Marceliano Santa Marfa, pintor burgalés contemporineo, que sus
ascendientes provenian de esta familia de Selemoh Ha Levi, v que recordada al abuelo con
un distintive judio de tradicién como era llevar el hombre un pendiente en la oreja.

(3) Tray ldigo Lopez de Mendoza.—A medindos del siglo XV nace en Burdos Fray
Igigo Lépez de Mendoza donde viven sus padres Diego Hurtado y Juana de Cartagena
Afirma Menéndez y Pelayo que el oscure trovador Vazquez de Palencia criticé a lfigo
por su gale v atildamiento impropio de un religioso, en estos versos: «Esie religioso santo
metido en vanos placeres — ¢s un lobo en parde manto — {Cémo entiende y sabe tanto
del trato de las mujeres?

Mas le valdria (dice otra copla) non las monjas requerir— muchas veces a menudo...

Sin embargo, Isabel la Catdlica le alaba, y no era esta amiga de alagar a un fraile
amigo de afeites v bailes que trocase el convento por el galanteo de damas,



supone que una de las mujeres que escuchan la predicacién del Bautisia es Salomé. Sentimientos perturbadores y.apa=

rentemente contradictorios se desarrollan en su mente. Es, en suma, la preparacién de una sintesis entre el amor yla

muerte.—Foto ndm. 2.—Pintura de Pedro Berruguete, en Santa Maria del Campo, de gusto italianizante. Salomé se

apresta a la posesién de la cabeza del Bautista, no precisamente por un sentimiento de venganza sino més bien por un
concepto intuitivo inconfesabie de lo paradégico de la muerte, fuente reactiva del amor.



Foto nim. 3. Simboles decorativos muy repetidos, y l‘nuy del estilo plateres-
co espanol,-es el de la muerte junto con la gracia de los amorcilles. He aqui
un ¢jémplo en nuestro itinerarfo; pila de Srnta Maria del Campo y un relie-
' ; ve de Mahamud.
Foto ntim. 4 —Esta escultura de la Encarnacién en el retablo plateresco de
Santibifez Zarzaguda es una de las bellas desconecidas del arte burgalés. El
angel, la Virgea y la flor ileno de gracia femenil, que conjugan el misterio
trascendente origen de la Redencion necesario a la humanidad para renacer
a la vida eterna.
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de dos tiempos, de dos eras, de dJos cuerpos, de dos simbolos, en la filo-
soffa de la historia, cuyas sombras atin merodean fantasmales por nuestras
sendas, sobre este escenario tinico en contrastes, como es el de la antipla-
nicie de mi tierra chica.

Creo para ello poseer un sentido o sensibilidad favorable, acaso pa-
recido al que atribuia a los estoicos de la antigua Grecia. Es algo asi como
aquel que sin haber estudiado nunca el pentagrama tratase de acordar
una bella sinfonfa, o que sin haber jamés dibujado, intentase con sentido
estético armonizar colores en los lienzos sélo por el imperativo de una
conciencia que le empuja por sentirse particula de ese sonido y de ese
color que le envuelve.

Hay una onda tdnica de la creacién, — decian los discipulos de
Zen6tn — una especie de fuego eterno, y digo eterno por lo que tiene de
intemporal, que es como super-ambiente con 4. dimensién en que nos
hallamos sumergidos, y forzoso es reconocer en ¢l la dificultad de discer-
nir o limjtar dénde comienza la materia y dénde acaba el espiritu. Dénde
se entra y donde se sale de aquello que llamamos temporal.

Yo no sé si de haber nacido en otra época hubiese, (sin pretenderlo
desde luego) haber rozado la herejia, si acaso hubiese sido un gnéstico,
con algo de maniqueo. Creo que casi todos los herejes tuvieron una parte
positiva en sus doctrinas, por lo menos la curiosidad de pensar por cuen-
ta propia, y otra parte negativa, que fué la de dogmatizar también por
cuenta propia, su pensamiento; pero también creo que gtacias a las here-
jias consiguié la Iglesia providencialmente su firmeza apologética, ese
pétreo apoyo constructivo de su fortaleza y unidad. Y es que, en efecto,
toda fuerza estd determinada por dos neocartesionas, positiva y negativa;
incluso la materia, que es una simple energia viviente (no hay como sa-
bemos materia inerte o quieta), se apoya, segin los fisicos mas modernos,
en la antimateria, es decir, en aquel misterioso elemento del 4tomo que
creo llaman ahora el positron y nutrino. El duaismo contradictorio en
nuestro propio ser es al mismo tiempo necesario, porque no cabe forma
posible sin ese equilibrio constante de fuerzas antagénicas, ni sin la exis-
tencia de los mismos cabe definir siquiera una destacada personalidad
humana.

En el fenémeno histérico, cuando se concentran y precisan puntos
de esas fuerzas en la linea aparente del tiempo, los historiadores enjui-
cian episodios con visién solamente parcelaria, pero lo cierto es que la
linea continua u horizontal del tiempo no existe, no habiendo otra reali-
dad que la de un cuadro tdnico y viviente donde la linea que trazara el
lapiz del dibujante pasa, repasa y se entrelaza para conseguir una expre-
sién, porque el tiempo, repito, no es linea horizontal, sino un impulso
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expansivo y ascensional de la mente humana. Nosotros somos el tiempo
y por eso no nos concebimos a nosotros mismos, por no poder contem-
plarnos como sujetos y objetos a la vez.

Sin embargo, esta especie de idea o de idealismo estoico, claro es,
no deja de ser una postura de filosofos. Sélo a los estoicos, el humanista
Erasmo, les considera cuerdos o juiciosos. Hemos de reconocer, empero,
que si se entiende por locura un estado mental de contrasentido o con-
tradicién, entonces los estoicos somos mucho més locos que los cuer-
dos (4). Estamos algo asi como sentados a caballo o encaramados en la
cima del arco, en la clave de las dos fuerzas contrarias donde se juntan
las nervaduras que alli converjen, dudando sobre en cudl de los dos bra-
zos apoyamos nuestro peso. jHermoso y angustioso suefio el de vernos
sostenidos en esa boveda o piedra angular de las contradiciones! Se diria
que sé6lo una ley mecénica con transcendencia moral, ley de equilibrio de
fuerzas, explicarfa todas las posiciones de la historia de nuestros pueblos
y de la historia de nuestras almas.

De ahi deduje, que un hombre como Erasmo, humanista entre los
siglos XV y XVI, hombre, dirfamos, resucitado entre los filosofos o los
poetas de la antigtiedad gentilicia, elogiase la locura, es decir, el contra-
sentido de las cosas. Y es que, en efecto, la vida se apoya en la niuerte,
el bien en el mal y la materia en la antimateria, comc antes dijimos,

A mi me parecié encontrar meditando aquel momento histérico del
mundo cristiano occidental que encuadraba muy bien en un itinerario de
locura. Me voy a referir a un camino real que va hollando un paisaje de
tierras austeras entre grandiosos horizontes de luz. Yo lo he contemplado
en muchas ocasiones. Tiene un trazado casi triangular. Saliendo de
Burgos, retorna otra vez a las proximidades del mismo Burgos, después
de contar poco mids de veinte leguas. Habfa sido recorrido lentamente
tras un féretto por una reina loca, y esto por un mero placer, por una
especie de regodeo con la muerte. En este camino dirfamos que se dan
cita dos grandes linderos de la historia, los que los historiadores han
dado en llamar edad media y moderna, y ademds, como veremos, se en
cuentra sobre él el eslabén para engarzarnos en la vida de toda una con-
tinuidad nacional, Puede, ademé4s, ser una encrucijada en el arte, en el
pensamiento, en la religién, por lo que me va muy bien para proyectar
(si quereis un poco derordenadamente) unos momentos sobre ¢l una tesis
mas; la mia, acerca de la filosofia de la historia.

Me refiero, como ya habéis podido daros cuenta, al cortejo fanebre

(4) Erasmo en el elogio de la locura ¢La ficcién®. —E]l hombre estd hecho de tal
manera , que la ficcién hace mas mella en su espiritu que la realidad».
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de aquel principe flamenco Felipe el Hermoso, recorrido con la reind
Dofia Juana. Aqui apreciamos una sintesis histérica del momento mun-
dial a través de la hegemonifa universal que entonces jugaba Castilla.

Como en toda sintesis, debemos presentar elementos preconstruidos.
En este caso, la muerte, la religion, la poesia, el pueblo, la realeza, el
peregrino. Todos estaban presentes, llegados de muchos siglos atras,
para darse cita en ese itinerario fanebre de la reina loca.

En efecto, dos misterios envuelven el no menos misterioso origen
del hombre: el amor y la muerte. Algo comdn debe haber entre ellos, si
es que ambos no son sélo uno.con distinto ropaje o antifaz, o dos her-
manos gemelos, como los describia Flembert.

Los extrenos se unen en el circulo, por lo que el origen de la vida
debe estar intimamente soldado a su aparente fin. Los poetas, que suelen
tener (pues en ello consiste en suma la verdadera poesfa), grandes in-
tuicivnes filosoficas lo supieron expresar en todos los pueblos y bajo to-
dos los lenguajes.

Los judios, desde su més remota antigiiedad en los enigmas de la
kabala, en sus pricticas esotéricas, revelaban iniciaciones que, mediante
unas veces ntmeros, otras simbolos, suponian penetrar en la profundi-
dad de los enigmas tan consubstanciales a nuestra pasajera existencia:
la inmortalidad y la transcendencia de destino.

Dofa Juana de Castilla, desde estas tierras burgalesas, fue una expe-
rimentadora de la muerte. Ella sabfa cémo la muerte habfa abierto violen-
tamente camino en pocos afios a sus hermanos y a los descendientes de
sus hermanos. Analizé la muerte, yo no sé si con un criterio metaffsico,
el hecho es que, de todas maneras, lo hizo con una especie de recéndito
placer que, lejos de consumir, infunde energia vital, por un equilibrio
interno que Ja proporciona, de un lado, el amor (valor positivo), contra-
rrestado por el apagamiento de lo que de instintivo o animal tienen los
celos (valor negativo). Acaso por esta situacién comnpensada de pasiones,
amor y egoismo, consiguiera penetrar psiquicameate en la muerte con la
satisfaccién intima de un cientifico que arranca secretos a la naturaleza.

A la vez que la reina practicaba su experimento, el arte y la cris-
tiandad de aquel momento de comienzos del siglo XVI, realizaban el
suyo. Es mas, la locura de la reina dirfamos no era mayor que la proyec-
cién de otra locura que en Iralia venfa produciéndose desde un siglo
atrds; la locura de una sociedad medioeval para resucitar el arte pagano
de una época que se consideraba anatematizada y muerta. Pero no nos
extenderemos en el analisis m4s alld del cuadro de nuestro itinerario fa-
nebre, a cuyo simbolo nos hemos circunscrito.

La vida represents, como sabemos, una peregrinacién para el hom-
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bre (materiaimente considerado), durante toda la edad media, ni los he-
breos, gracias a la mistica que mantiene su continua persecucién y €xo-
do (5), ni los musulmanes en sus obligatorias peregrinaciones a la Meca,
ni los cristianos, habian dejado de ser peregrinos, y precisamente, unos
de sus principales caminos pasaba por Burgos.

Sin embargo, este simbolo de andar, de peregrinar, tan en boga en la
edad media, no correspondfa precisamnente a esa especie de quietud, de
paralizacién cerrada en varios silogismos que habia infundido la filosoffa
de los escolasticos (6).

Cuando no se anda, los 6rganos de la progresién se atrofian. Hay un
imperativo naturista en este concepto de la marcha. Se peregrina en la
luz, se peregrina tombién en la oscuridad, y ésta pudiera ser por el con-
tinuo devenir de las cosas la peregrinacién engafiosa de la muerte. Pero
el hecho es que, con aparentes pausas y diversos caminos, se asciende o
converje hacia ese punto Omega tan en boga actualmente entre un sector
avanzado de fil6sofos cristianos. Ese punto Omega pudiera ser como la
verdadera piedra angular que es la clave del templo de Sion, y como dijo

(5) Exodo de los Judios.—Muchos judfos fingieron convertirse para salvar su bienes
pero continuaron a practicar secretamente su religién; es més, esta situacién les sirvid de
fermento o efervescencia, que lejos de debilitar a sus proscritos les sostenia en la mistica del
exilio, mediante la cual los profetas les ensefiazron a obtener beneficio de esta desdicha (Deux
Secrets pour une Espagne de Dominique Aubier).

La primera persecucion de los judios en Egpafia data del tiempo de Recadero. Sisebu-
to, en el afio 612, jurd no tolerar el semitismo.

Triunfa el aiio 589 la heregia de Arius. El credo de Arius, como sabemos, no admitia
que Jestis poseyese la Divinidad. Esta herejia fue la preferida en Espafia por los Visigodos,
que, por otro lado, mostraron una gran indiferencia a los problemas religiosos (varios
autores).

Foxterminacion de los judios.—<Fl fuego estd encendido (dice el cura de los Pala-
cios, una especie de Hitler del siglo XV), se quemars fasta que sea necesario arder, fasta
que sean muertos todos los que judaizaron, que non queden ninguno e aun sus fijosn».

Fl cura de los Palac-0s se hacia eco de cierta indignacion popular racista contra los
falgos conversos o los judaizantes. Sus palabras parecian revelar una proclamacion de exter-
minio.

F,l edicto dado por los Reyes Catolicos el 31 de marzo de 1492, dicen se hizo para
gsalvar aquella raza infeliz de los tumultos populares, tales como los que capitaneaba el cura
de los Palacios. Amador de los Rios critica, sin embargo, esta disposicién de los Reyes Ca-
télicos, como lo hicieron otros muchos autores del liberalismo. Cita al inquisidor de Cor=~
doba, Diego Lucero, al que el mismo Menéndez y Pelayo califica de satdnico, pues sepulta-
ba a cuantos podia encontrar sospechosos de judaizantes, en los calabozos, y se empeiié
nada menos que en pretender descubrir otro judaizante en el Arzobispo fray Hernando de
Talavera.

A este respecto, es curioso que una autora francesa, moderna investigadora de cosas
espaficlas, Dominique Aubier, pretende que el Cardenal Cisneros era en el fondo un judai-
zante en las mismas barbas de la inquisicién.

Fl fanatismo almohade habia desde el siglo XII expulsado también a los judios que
se refujiaron en Castilla, y esto explica la importancia de la juderia de Burgos, y el ndmero
de juderias de esta nuestra provincia.

(6) FErasmo y los Escolésticos.—Fzasmo califica los silogismos de los escoldsticos
como ®impertinencias escolésticas».
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el profeta Isafas, destruird las mentiras de las apariencias de aquellos que
de una u otra forma se crefan en seguridad porque la alianza que se ha-
bia hecho con la muerte serd rota y el pacto con el infierno no subsistira.

En el sistema Ptolomeico, se obligaba a los astros y al Sol a hacer
cada dia una enorme peregrinacién por la béveda de los cielos en torno
al egocentrismo contemplador del hombre, pero simbélicamente tenian
razén porque el hombre, al observar, abraza por su esencia antropocén-
trica el universo entero. No podemos, sin embargo, hacer sinénimos los
pensamientos de contemplar y observar. El primero, acaso el mas subli-
me tenémeno de alta mifstica, presupone quietud. Porque la mente hu-
mana es generadora de tiempo cada vez que pretende aprensarse o verse
a s{ misma, no puede menos para contemplar que intentar frenarse o pa-
ralizarse; pero su actitud es casi siempre vana, y desde luego, sujeta a la
elasticidad de la ligadura que arrastra su propio motor, fenémeno plane-
tario del que no puede desasirse. El acto de observacién, por el contrario
mucho mas humano, considera la movilidad misma de su medio, es de-
cir, piensa apoyado en su propio movimiento (7).

El cristianismo tuvo un hermoso caminar desde sus comienzos. Cul-
min6 en el concepto universal o universitario del siglo XIII con una irra-
diacién fulgurante. Lo consigue mediante un humanista anticipado, un
hombre enamorado en cierto aspecto de la antigtiedad, un fil6sofo de la
escuela de Arist6teles, y éste fue Santo Tomé4s de Aquino. Pero después
ocurri6 lo que a aquel escalador que encuentra un bellisimo panorama en
su asceneion y le llega la noche todavia ensimismado y quieto sin haber
alcanzado la cima. Se cre6 un refugio para seguir contemplando. Le entré
el suefio; al comienzo, un hermoso suefio bajo una noche estrellada, pero
luego desperté (por esa ley de que la vigilia sigue al suefic), con las pri-
meras luces de un amanecer impregnado en densas nieblas matinales.
Algunos pensaron que necesario seria desentumecerle con dolor para se-
guir caminando hacia la cima. Sin embargo, Santo Tomi4s s6lo habia se-
fialado una via.

Fueron aquellos afios, situados a partir del siglo XIII hasta el XVI,
cuando en la ascensién de esa montafia la cristiandad se construy6 el

(7) El espiritu contemplativo.—Dice Tehilar de Chardin en su libro 1'Avenir de
I'Home: «+Quelle partie pouvons nous imaginer. est elle spécialement chargée de sublimer,
de spiritualiser, le travail general de progression et de conquete? Les contemplatifs et les
otranst, sans doute. Mais aussi certainemens les malades, les souffrants. Par nature, par
complexion, les souffrants se trouvent <comme chasés hors d‘eux memes» poussés & émigrer
hors des formes presentes de la vie. Dans la souffrance est caché avec une energie extreme [a
force ascensionelle du monde. Touto la question es de la liberer»,
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mis bello de los abrigos. Simbolizaba nada menos que la creacién. y ese
refugio tue la Catedral gética (8) unida al espiritu filos6fico aristotelético
que la inspirara, A lo largo de aquella hermosa inmovilidad, habia de
producirse una paralisis, engendradora también de una miseria. Era nece-
sario ponerse en marcha, considerar o confesar la vana pretension de
seguir durmiendo, y conseguir como en aquella homilia (creo que la del
18 domingo de Pentecostés), el milagro que supone la curacién del para-
litico, casi muerto, para que pudiese seguir caminando.

Asi vemos cémo en este aspecto de caminar, de despertar, se des-
arrolla el humanismo cristiano con toda su rudeza de contrastes, con to-
da, por qué no decirlo también, turbia o escandalosa agitacién en la pro-
pia dualidad del alma, casi siempre incapaz de contemplacién pura que
no puede sustraerse a la curiosidad de un imperativo que la ordena siem-
pre caminar y seguir observando.

El que aumenta su ciencia, aumenta también su pena, trabaio o
angustia, que puede tradacirse. (Lengua}e biblico del versiculo 18 de la
primera parte del Eclesiastico).

Por eso vemos cémo entre los humanistas cristianos se destacan en
[talia, un Pico de la Mirandola; en Roterdam, el gran Erasmo, y en
Burgos, puesto que aqui sélo nos hemos de concretar un Francisco de
Vitoria (9), un Juan Maldonado, vicario de nuestra di6ecesis (10). Pero el
que mis se distingui6 en este aspecto erasmita fue un monje benedictino
originario de Cuéllar, que vivié y profesé en el monasterio burgalés de
San Juan, Alfonso Ruiz de Virués (11). Para Virués, Erasmo era un ily-

(8) La categral gotica.-Se ha dicho en tratados y estudios sobre la Edad Media,
que la Summa Teologica, la Catedral Gotica y la Divina Comedia soportan sobre sus ar-
mazanes todo el eepiritu de la edad media.

(9) Pedro Vitoria, hermano de Francisco.~ Comentando este fraile dominico a Eras-
mo en el convento de San Pablo, en Burgos, le critica en aquel pasaje del humanista, que
decia se debia odedecer més a Dios que a los obispos, como si la palabra de los ohispos no
fuese la palabra de Dios. En cambio, sa hermano, el gran Francisco de Vitoria, creador del
derecho de gentes, se muestra entusissmado por Erasmo.

(10) Jnan Maldonado Vicario, de Burgos — Admiré de tal manera a Frasmo, que
se dirigio a él sin conocerle, y le dijo que los espafioles crefan ver en aquel humanista ho-
landés algo de divino, y esto no sélo por su gramética y retorica, «solo le aborrecen los
sofiistas, algunos frailes que apenas merecen llamarse hombres».

(11) Alonso Ruiz de Virués. — Alonso y su hermano Jerénimo, recibieron el hahi-
to benedictino en el convento de San Juan, en Burgos. Para Virués, FErasmo era un ilumi-
nado del Espiritu Santo. vEs hombre ingenuoso y libre en sus costumbres y doctrina. Fs
hombre que se precia sélamente de ser cristiano. Se muestra muy sabio en todo género de
letras Divinas y humanas». “Sabia distinguir de la verdadera doctrina de la Iglesia las
ilegitimas afiadiduras y falsas interpretacioness.

Virués fue perseguido por la Inquisicién por sa cardcter progresista, como también
Jo fue su maestro Juan Oria, por iguales razones. El Becerro de San Juan, de Burgos, des-
cribe fisicamente a Virués con rasgos muy peculiares.

Cuando en la arena aquel fraile humanista se vié cara a cara con esos terribles in-
quisidores, no cej6 ante los mas fieros ataques y después de haber sido castigado, de levan-
tar piblicamente su voz ante las injusticias del santo tribunal y sus infemes juicios, e im=-
pugnd su método de nupnmir la heregia mediante las carceles, la tortura y las hogueras.
(Revista Paramo Volumen 3.°, pagina 65).
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minado del Espiritu Santo, También Carlos V, el afio 1527, dirige desde
Burgos, a Erasmo, una cumplida carta de alabanza. Sin embargo, nada
de cuanto criticara Lutero contra la Iglesia Romana, deja de estar conte-
nido en germen en el «Elogio de la Locura», del escritor holandés.

Todos ellos fueron humanistas, pero grandes cristianos, espiritus a
la vez fuertes y sensitivos. Fueron productos de una civilizacién occi-
dental, civilizacién que nace de una contingencia y de una convergencia:
el encuentro al nivel del Imperio de los Césares de un lado; el espiritu
cientifico de los Griegos y también el derecho Romano. De otro lado la
caridad, tal como fue predicada por Cristo.

iCémo escandalizaria durante mucho tiempo la influencia erasmati-
ca, no obstante ser aquélla una época de reformal Véase, sin6, el juicio
que, aun en nuestros dias, Menéndez y Pelayo mantiene sobre Erasmo,
a quien incluye, en determinado aspecto, entre sus heterodoxos, por el
allanamiento que, mediante su espiritu critico y el gracejo de sus satiras,
habian abierto al protestantismo:

«Catélico débil de medias tintas que, desde el siglo XVI hasta aqui,
virne dando un poco la razén a todo el mundo, empefado en reconciliar

a Cristo con Belial> (12).

Examinemos ahora el arte:

Ese simbolo que pretendo, un poco desordenadamente, estar constru-
yendo (pues no puedo hacerlo de otra forma), —de un itinerario o de un
cortejo fainebre, camino hacia una resurreccién— quien juega un papel en
este itinerario, es precisamente nuestra Catedral de Burgos, que mejor lo
representa. Hay en ella dos estilos, dos épocas intimamente fusionadas,
soldadas y en unidad perfecta de forma. Conjuntamente caminan. Hay
una planta inferior, dirfamos yacente, trazada como en Notre Dame, de
Parfs, dentro de un pensamiento escoldstico o tomista del siglo de San
Luis y San Fernando. Cuando el Renacimiento trascendi6 esa época, la

(12) FErasmo y Menéndez Pelayo. — Menéndez y Pelayo critica y subestima a
Erasmo, y estima que, en el aspecto filoséfico, no se puede comparar Erasmo a Vives. Su
fama se debe, segiin este erudito, a la universalidad de temas que traté, y a la flexibilidad
de su ingenio, al haber unido el amor de la antigiiedal pagana y el cristianismo (esto es
en suma lo que hicieron los artistas del renacimiento). Se debe, también, al cardcter mo-
dernista de la época, con un espiritu de burla o de sdtira, que se salia bastante de la acos-~
tumbraba pesadez tomistica. Ademés hizo blanco en sus sitiras, a lo que él llamaba abu-
sos, vicios y relajaciones de la Iglesia. El Elogio de la Locura lo ilustra con malignas
estampas el dibujante Holbein.

Segtin Menéndez Pelayo, a fines del siglo XV no habia hereges en Espaiia, por lo que
la religién sélo estaba comprometida por el gran niimero de judaizantes y moriscos que
ocultaban su apostasia.
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arquitectura de muchas otras catedrales quedé6 paralizada. En efecto; su-
ponfa grande osadfa concebir dentro de su estilo una forma mejor. Con
frecuencia, en otros monumentos-- en sus restaurociones o ampliaciones,
se adosaron cuerpos que no guardaban una buena unidad entre ellos.
Sin embargo, en Burgos, al comienzo del siglo XVI, sus artistas los Va-
llejos, los Colonias, los Siloe, no derribaron, no se contentaron tampoco
con contemplar una forma pura para embalsamarla. M4s acertadamente
creyeron encontrar una bella durmiente, y la infundieron un mayor im-
pulso del que pudieran concebir sus primitivos creadores, superponiendo
sobre la planta gética otra catedral flamigera, que con sus pindculos exte-
riores tiene, como su nombre lo indica, todo el movimiento, danza y gra-
cia de la llama. Es luz que representa mejor las ansias de alcanzar otra
luz més alta, mientras que por los ventanales de la catedral del siglo XIII
y sus amplias vidrieras, ya era suficiente goce contemplar con admiracién
el espectro de colores inigualables que les llegaba desde fuera, pero sin
osar salir a recibirles. Sin embargo, la principal valentia y perfeccién de
esos artistas reformadores, fue la creacién de la capilla del Condestable
dentro de esa unidad exterior; es decir, un edificio que enganchan al
cuerpo principal, capilla que es sélamente sepulcro, y dando al conjunto
pétreo un sentido teolégico entre la vida y la muerte; también se dirfa
que la ponen en marcha por los campos de esta altiplanicie para observar
mejor los misterios metafisicos del mis alla, siguiendo en su cortejo el
ejemplo de su reina Dofia Juana.

Pero vemos también c6mo en aquella época, dentro de nuestra cate-
dral, van surgiendo detalles donde renacen decorativas muchas formas de
la antigiedad de los gentiles, porque el arte renacentista, bastante influi-
do del Pompeyano, es esencialmente decorativo. Crea formas, que aun-
que en parte importadas de Italia, mas o menos directamente como el
arte romanico y gético lo fue en Francia, toma, no obstante, caricter pe-
culiar castellano, asocidndose a nuestra Juz y a nuestros horizontes, ya
que no hay arte sin ambiente y sin paisaje. Este resurgimiento de la an-
tigitedad —aun cuando no pocos lo han apreciado de tinte pagano—, lleva,
mejor que otro sistema, el signo més optimista de la resurrecctén que es,
en sintesis, la fe de Criste.

Algo por el estilo resulta ser el humanismo, movimiento cultural
que cabalga entre los sigios XV y XVI. Lo mismo que el arte, no obstan-
te sus apariencias paganas, tenfa mucho de evangélico por lo que repre-
senta una amable relacién entre los hombres, por su sentir depurado de
valores que aprecian en cada palabra y noble pensamiento del hombre
una inspiracién de Dios. Evangelizacién y humanizacién debieran consi-
derarse conceptos inseparables. Los grandes artistas del paganismo, los



Fots ntim. 5. Paisaje en sentido telurico en Santa Maria del Campo. Terreno
muy h-rido por el cuchillo del tractor esperando mediantela humedad y la
luz la resurreccién scgura dela planta. A la derecha se ve el cementerio
moderno del pueblo.
Foto nim. 6'—Un paisaje con cardo o cafia en una lierra de las proximidades
de Mahamud, una especie de desierto de Tebas, propicio a reflejar toda la
expresion a la vez esperanzadora y trigica que supone el misterio evangélico
del Bautista.
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poetas y los filésofos de la antigtiedad, especialmente un Sécrates y un
Platén en Grecia, un Cicer6n en Roma, habfan claramente poseido la in-
tuicién de Cristo, por lo que en sus obras resultaron verdaderos precur-
sores y profetas de lo m4s trascendental de nuestra fe. Hay en ellos el
primer germen de la libertad que habria de predicar el cristianismo.

El renacimiento espafiol, que va fntimamente unido al llamado estilo
plateresco, tiene precisamente una de sus depuradas formas en tierra
burgalesa; es mas, de aqui debié de irradiar a Andalucia y a otros lugares
més préximos de Castilla. Este estilo tan fecundo en nuestra ciudad orna,
como sabeis, muchas portadas, patios, torreones y ventanas de nuesttos
viejos palacios e iglesias, pero especialmente se le observa en el interior
de nuestros templos, completando hornacinas o capillas que albergan se-
pulcros de distinguidos difuntos burgaleses.

Tenfan, con frecuencia, esos artistas especial agrado en representar
a la muerte. Se dirfa que, sin duda, sufrieron también la influencia de
ciertos dibujantes centros europeos, tales como Holbein o Hans Vicher,
intérprefes de danzas macabras. Este gusto u obsesion de representar a la
muerte bajo el pretexto de una meditacién cristiana, tenfa no mucho
también del pensamiento pagano, pero no estaba de ninguna manera re-
fiido con nuestro credo, en su verdadero sentido, de que el morir era sélo
renovarse para resucitar a la vida eterna.

Se encuentra, con bastante reiteracién, este emblema de la muerte
encima de conchas que adornan pilas de agua bendita, como ocurre, entre
otras iglesias, en la de Santa Marfa del Campo; la de Roa, sobre la esta-
tua de Marfa de Borja; la de Palenzuela. La hemos visto en los capiteles
de la sala capitular del convento exclaustrado de San Juan, hoy en res-
tauracién, donde hemos dicho que profes6 Virués, aquel discipulo de
Erasmo; en una portada del palacio de la calle de la Calera, y en ventanas
del Hospital del Rey. Aparece, no pocas veces, la murte alternando con
angelitos o amorcillos en los adornos de muchos altares, tales como los
de Jerénimo de Amberes en Mahamud y Pampliega, de intimo sabor paga-
no e intercalada entre las hojas de acanto estilizadas o entre esas figuras
grotescas que se prodigan tanto en el estilo plateresco, y que se dirian
fruto de una imaginacién perturbada. Buscando puramente efectos deco-
rativos, aquellos trabajos ni se ejecutaron al azar, ni creo que tampoco lo
fueran precisamente bajo una idea preconcebida, Son, si, inspiraciones
intuitivas de esa época cuyo significado aparece en conjunto y a una
larga perspectiva de tiempo. Conservan todavia —bajo otro aspecto simbo-
lico de su estilo —todo el encanto de un arte medioeval, que pocos afios
més tarde tratarfa de destruir el Concilio de Trento. Me parece ver hoy
cémo entre las filigranas del plateresco se manifiesta esa obsesiva preocu-
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pacién del misterio de la vida y de la muerte, bajo el sello de una angus-
tia naturista existencial tan propia del humanismo, idea que el apogeo
de la época gotica habfa pretendido exclufr de una manera demasiado
sublime o demasiado simplista. )

Un elemento decorativo que se repite mucho es la concha. Aparece
frecuentemente como dosel de estatuas y figuras y adorna no pocas veces
también los sepulcros de las capillas. Este elemento, que un siglo més
tarde prodigé con menos gracia el arte barroco, tuvo, a mi entender, un
origen decorativo funerario, que se encuentra con frecuencia en los sepul-
cros romanos. En los sarc6fagos de la antigtiedad pagana, como los que se
guardan en el palacio Mattei y en la galeria Burghese, se observan meda-
llones con el retrato del difunto. También se ven 4ngeles que juegan con
cintas y guirnaldas de flores y de hojas, o figuras grotescas de centauros
y tritones, muy parecidas a las que mil quinientos afios mas tarde habrfa
de inspirarse el arte plateresco. En uno de estos relieves sepulcrales hay
una figura desnuda de mujer, dentro de una concha que recuerda algo el
mito del nacimiento de Venus. Se representa en ella a la difunta. Ténga-
se en cuenta que el alma debe casi siempre aparecer desnuda, por lo que,
acaso, la intenci6n de los grandes escultores griegos al esculpir estatuas
de dioses, s6lo fue reproducir almas de santos. Hay junto al alma de esa
mujer asi representada otra figura mis pequefia, que parece haber cogido
en su mano una antorcha de relevo, del relevo de la continuidad dela
vida. Las dos figuras se desenvuelven en un ricmo gracioso, lleno de mo-
vilidad, que encuadra muy bien el molde rigido u 6seo de la concha. A
mi ver, (todavia no se han puesto de acuerdo los arquecloges) una escu-
dilla que puede ser una concha lleva entre sus manos una Sibilla Cumea,
que, como sabemos, es el ordculo que en la antigiedad predice el na-
cimiento de Cristo (13). Este duro molde desecado y fuera del mar, diria-
mos que tiene cierto parentesco con el créneo. Este mismo simbolo de la
concha se ha hallado en no pocos enterramientos de los primitivos cris-
tianos. Frente al sepulcro de los reyes don Juan I y dofia Isabel de Por-
tugal, en la Cartuja, se puede apreciar por viejas litograffas burgalesas,
que existia abierta en el muro una de estas conchas. En la Iglesia del Mo-
nasterio de Ofia, frente a una muy delicada estatua de alabastro de un
abad u obispo alli yacente, existe otra concha abierta en el muro, que
contenfa (por cierto hoy ya desaparecido) una figura macabra, de estilo

(13) Oracula sibilina.—Las sibilas fueron profetistas oraculos de la antigiiedad
(Segtin Lactancio predijeron claramente el nacimiento, muerte y resurreccion de Cristo. La
Sibila Cumana que se la representa en algunos gravados con una especie de escudilla o
concha entre las manos es el oraculo de la natividad del Sefior.
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Richiex, de c6mo la cabeza del difunto debfa encontrarse en el pleno fer-
mento de su corrupcién. Como contraste, la cabeza del Prelado se apoya
en un precioso almohadén esculpido en la misma materia, con la repie-
sentacién de dos relieves— estilo juicio final, de la Capilla Sixtina— que no
son otros que los desnudos perfectos de nuestros primeros padres en el
momento que Dios les cre6. El artista prepara de esta manera el gérmen
de una vida que, por esa ley llamada de los contrarios, opone la belleza
sensitiva de la carne a la fealdad aparente de la muerte.

Se ha dicho hasta la saciedad, que el arte plateresco espafiol tiene
una influencia 4rabe. Yo no soy, ni mucho menos, de esta opinién. No
digo que no se le encuentre muchas veces asociado con algtin motivo mu-
déjar, especialmente en algunas salas donde hay artesonado o que recuer-
de atn sin esta asociacién por sus filigranas casi geométricas en su densi-
dad de forma a los arabescos. Para mi ver, el plateresco burgalés y, en
general, todo el plateresco espaiiol, aparece inspirado (acaso por las rela-
ciones universales de Castilla y Aragén en este siglo. especialmente con
Italia) en los indicados saicéfagos romanos, impresionados nuestros artis-
tas en una cierta nostalgia de pantefsmo narurista (14) propio de la época
pagana, bueno para injertarlo en los muros de nuestros templos. Para sus
ojos de creadores, en -esos artistas- la vida resultaba una transformacién
continua y exhuberante de formas bellas y decorativas, y el misterio de la
corrupcién era precisamente la antitesis o fuerza negativa donde se apo-
yaba o cimencaba la fuerza positiva de la resurreccién. Todo nace y se
transforma en esa conjuncién del amor y de la muerte; de ahf la enorme
repeticién de esos simbélicos amorcillos, que no se sabe a veces si son
angélicos o son diabélicos, como un demiurgo. Y de ahi también el stm-
bolo tan repetido de las hojas de piedra, que, como las naturales, venian
a recordar que mueren en el otofio para resucitar vigorosas en la pri-
mavera,

Pero hay en este renovarse una fuerze dramética que se deriva direc-
tamente del Evangelio, con sus escenas vivientes. cada vez de mayor con-
vé'rgenc{aJ de personajes positivos y negativos; personajes que, lejos de
morir, se van repitiendo y vigorizando con el tiempo; asf los fariseos, con
mucha mayor sutilidad siguen hoy comprando a Jests, y no pocos de los
cristianos, con mayor ensafiamiento, le siguen condenando a muerte. To-
davia con bastante frecuencia se exige por Salomé la sangre de Bautista (15)

(14) Panteismo.—También se aprecié una influencia judaica en la filosofia panteista
del siglo XII, que conincide con Gundisalvo con les difusiones de la Kabala tedrica y
practica
~ (15) Banquetes en la Italia del renacimiento.— Es muy curiosa la descripcion que de
estos banquetes hicieron escritores de aquella época como Ledn Baustista Alberti, Gabriel
de Barbeta o Baltasar Castiglione.
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y muchos de nuestros banquetes en fiestas muy cristianas emularfan a los
de Epulén y a los de Herodes, y es que el Evangelio no es un cédigo ni
un decélogo. El Evangelio representa, ante todo, un drama perenne de
infinita esperanza, siempre actual y ascensional en el tiempo, del ma4s
puro significado humanista, mediante el cual se desvanece toda duda so-
bre la afirmacién de que la muerte es amor, !a persecucién o la injusticia
es bienaventuranza, pero también el pecado es fuente de perd6n y el se-
pulcro no ha de destruir lo que esté destinado a una resurreccion eterna,
porque el dolor es el manantial mas seguro de la dicha.

Ese despertar de lo que ahora denominamos civilizacién humanisti-
ca fue simultineo a un desperezamiento del espiritu, en un afan de liber-
tad en el pensar, en cierto modo, como pensaron los antiguos, porque los
artistas y los filésofos de la civilizacion greco-romana no tuvieron en ese
aspecto ligaduras ni anatemas para coartar su mente. Los humanistas del
Renacimiento procuraron imitarlos. En lo politico, en la formacién de las
grandes monarquias, Maquiavelo, gran admirador de nuestro Rey Fernan.
do el Catélico, habfa observado, como Platén, la necesaria y fatal evolu-
cién de los hombres, iniciando cientificamente los primeros pasos de lo
que resultarfa mucho més tarde el Estado social o el socialismo. Resurge
tainbién en ese tiempo como un movimiento de rebeldfa parejo a la liber-
tad de expresién, y Erasmo es uno de sus representantes. Gracias a su
satira graciosa y mordaz, pero altamente constructiva para el humanismo
cristiano. Pretende arrancar mediante sus coloquios, mediante =u elogio
a la locura, todo un disfraz de falsos profetas. Hay como un desafio por
desenmascarar un sector de la cristiandad tan necesitado de reforma,
porque su paralizacion le habfa corrompido. jQué nueva clase de fariseos
es esta? Exclama el menje de Rotterdan, en uno de los pasajes del <Elo-

gio de la locura» (16).

(16) Erssmo en el elogio de la locura,—iQué clase de fariseos es este? la mayor
parte de las gentes (se referia desde luego a los frailes) tienen tal confianza en sus ceremo-
nias que ellos mismos estin persuadidos que el cielo seréd demasiado poco para recompen-
sarles de una vida transcurrida en la observacién de ten bellas cosas. Pero Jesucristo inte-
rrumpird en ellos todag esas intimas vanidades diciéndeles {Qué nueva clase de judios es
estaP Yo he prometido el reino de mi padre s6lo a los que practican la caridad.

La situacién de una buena parte del clero en aquella época anterior a la reforma
queda claramente expresada por Frasmo en estas fraees: «Muchos predicadores aluden cla~
ramente a alguien, y en sus Jadridos obran como aquel cancerbero que no dejaba de aullar
hasta que le echaban algiin buen bocado«.

A este propdsito se recuerda algdunos pasages de la liturgia del 18 Domingo de Pens
tecostés: *El hombre Dios decia al pueblo hablando de los doctores judios, haced lo que
predican, pero libraros muy bien lo que hay que hacer, pues jamés hacen nada de lo que
dicen».
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Por eso, en la sinceridad y espontaneidad de los locos era donde tni-
camente encontraba Erasmo signos de verdadera cordura. Erasmo, en su
tono jocoso, hubiese, sin duda, aprobado la actitud de la reina dofa
Juana (17).

Habria que saber apreciar, en efecto, las peripecias de ese largo itine-
rario fanebre por las tierras burgaleses, palentinas. De no haber sido un
hecho rigurosamente histérico, y no haber tenido necesidad para su crea-
ci6n del apoyo de la leyenda, su invencién figurarfa hoy entre las obras
cumbre del espiritu. ¢Qué mayor originalidad y rebeldia que la de retar a
la personificacién abstracta de la muerte?

A tanto no llegé don Quijote, si bien se preci6 un dfa de descubrir
el encanto del misterio de la muerte, al descender al abismo de la cueva
de Montesinos (18), con la visién de un hombre yacente en carne y hueso:
el caballero Durandarte, encantado por Merlin, al que, comoa Felipe el
Hermoso después de muerto, le hubieran arrancado el corazén para lle-
varlo a Flandes. Pudo muy bien Cervantes haberse inspirado en la anéc
dota hist6rica, todavia relativamente reciente, de la Reina de Castilla,
tanto como de Darandarte y de Merlin de los libros de caballerfa-

Pero para comprender atin mejor la bella trascendencia y el signifi-
cado de la muerte no bastaba solamente la fe indispensable de la otra vida,
era imprescindible también la ayuda de los poetas y ésta se daba aqui. Y
ahora me diréis: ;Qué mas poesia que la de una noche estrellada en la
meseta de Castilla? jOh tierras del Arlanz6n. del Arlanza, del Pisuergay

(17) También de Erasmo en el elogio de la locura.—{Oh tu que aspiras al sano jui-
cio, pesa antes, te lo ruego todas, las penas, todas las inquietudes que de noche y de dia
desgarran tu alma, piensa en las espinas que esta cordura siembra en todos los instantes de
tu vida, entonces es cuando conocerds de cuantas desdichas preserva la locura a sus favore-
cidosl

(18) La cueva de Montesinos capitulo 2.7 parte del Quijote.—Descendié a don
Quijote o lo hicieron descender atado de una cuerda a aquella sima, como sabemos. ....» ¥
sin procurarmelo me salteé un suefio profundisimo y cuando menos lo pensaba, sin saber
como ni como no desperte dél (Aqui pensamos que fuese el suefio de la muerte), y me halle
en la mitad del mas bello prado, deleitoso y ameno due puede crear la natursleza. Despa-
bilé los ojos, limpielos, y vi que no dormia....»

Montesinos, (un ser ya del otro munde) —nos relata Cervantes-- muestra a don
Quijote como despues de la muerte del caballero Durandarte hubo de secarle Por su propio
encargo el corazon para enviarselo a la dama Berlema, y eso habia ocurrido hacia mas de
600 afios en tiempo de los celebres pares de Francia y de la batalla de Roncesvalles. Mon-
tesinos condujo a don Qujjote a una sala donde habia un tumulo sobre el cual yacia un
caballero de carne y hueso todabia insepulto, el caballero Durandarte, flor y espejo de los
enamorados. La muerte se habia producido por el encantamiento de Merlin, aquel sabio
encantador que dicen eran era hijo del del diablo.
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del Esgueva, donde se sitta esta nueva Mancha de la dama errante reta-
dora de la muerte!

Dofia Juana recorria esos dsperos caminos, frios e inclementes, de su
fanebre y larguisima procesion tras el caddver de un ser amado. Habfa en
la Reina como una voz rugiente y contenida de leona de Castilla. Dirfase
que bajo aquellos cielos invocase la trompeta de David, como diciendo:
Hea, date prisa, a que esperas, suena ya, disipa las tinieblas de la noche
iNo tenemos los cristianos anunciada nuestra resurreccion renaciendo
nuevamente a la vida? Si, en efecto para comprender esta grandeza fueron
necesarias la negrura de la noche, el brillo de las esttellas y la enorme
perturbacién de una mujer pacidora de imperios.

No debia faltar en el itenerario o encrucijada burgalesa a que nos es-
tamos refiriendo, otro personaje contradictorio trascendental de la histo-
ria de Espania: Cisneros. Recibi6 su capelo cardenalicio en la iglesia de
Mahamud, en el apogeo de la via fanebre, para no perturbar en Santa
Marfa del Campo donde residia aquelloss dfas la Reina Juana, el suefio
encantado de su esposo don Felipe, todavia insepulto.

Este monje franciscano, de espiritu austeroy reformador (19) no
podfa menos de mostrarse en esta encrucijadada filosofica de nuestro
itenerario. También sabemos que admiré a Erasmo y pidi6 su critica o
parecer referente a los trabajos de la Biblia Completunse en Alcald de
Henares. Con el simbolo de su cordén, que cifie el hibito franciscano,
logrs providencialmente sostener o atar la unidad espafiola, puesta de
nuevo en peligro de ruptura. Algunos anos después venia a morir en
Roa, bien préximo a las tierras de nuestro escenario. Acostado en una
litera fue desde el convento de la Aguilera hasta la casa Palacio de Siruesa
en Roa de Duero, auto-experimentando su muerte, casi como lo hiciera
Carlos V en los funerales anticipados de Yuste (20). El brazo férreo, su-
jetador de nobles y magnates andrquicos, el conquistador africano de
Orén, el convertidor de judios y moriscos, sin cuya presencia en la his-
tor hoy dfa seria imposible concebir la continuacién de la empresa de
Fernando e Isabel, iba despidiéndose de la tierra a través de los vifiedos
dorados de la rivera arandina, vifiedos que recordaban las parébolas del

(19) Segun Leén Rosmithal el clero de Espafia (mas bien se referia al clero regular)
desentendidos de la religién vivian como animales brutos (esto tan gdeneralizados no deja
de ser una enorme exajeracion) Cisnero —afiade— gc adelantd casi medio siglo a la refor-
ma de Trento.

(20) Funerales de Carlos V.—El emperador en su retiro de Yuste tuve el gusto ex-
trafio de celebrar varias veces sus propios funerales asistiendo a ellos. jExtrafio coincidons
cia heredada de su madre dofia Juana la de irse familiarizando con la muerte!
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¢évangelio, como caballero andante que siempre fue su vida; (21) cefiidas
sus pobres ropas franciscanas con el mismo cordén que sirviera para re-
componer la unidad espafiola casi recien salida del feudalismo medioeval
y debidamente sujetados incorporar sus trozos a una nueva era de la his-
toria.

Era Cisneros un hombre contradicterio. Con la contradicién de esas
energias cosmicas a que nos venimos refiriendo. Su personalidad estaba
equilibrada por fuerzas en un total antinomismo, la altaneria y la humildad,
la sumisién y la soberbia, el pacifismo y la belicosidad, la tolerancia y la
més feroz de las intransigencias. Bello ejemplo de férrea unidad dentro
de la dualidad de la naturaleza humana. jBella béveda altiva de una cons-
truccion medioeval sostenida por la fuerza de los arcos arbotantes de su
propia contradicciénj jSimbélico y misterioso cordén del franciscanc que
ha de servir el dfa del juicio para unir el alma con el cuerpol

iEjemplar dnico de la filosofia de la historia del humanismo espaniol
que al morir quiso un momento ser como semilla incorporada a la tierra
burgalesa donde convergfa la unidad de Espafial La tierra de este itinera-
rio de locura que ha sido el objeto de nuestra disertacion.

PROSPERO GARCIA GALLARDO

Contestacion del académico Sr. Lizondo Gaseueia

EXCELENTISIMOS E ILUSTRISIMOS SENORES; SENORES ACADEMICOS; SENORAS Y
SENORES:

La vida silenciosa, aunque no apagada ni inerte, de D. Préspero
Garcia Gallardo, encubre una individualidad humana de la mas recia
contextura espiritual. Su innata aptitud para los empefios artisticos e in-
telectuales, y su vocacion reflexiva para llevarlos a buen fin, han enri-
quecido el caudal de su cultura, cimentindolo sobre bases de perenne
lozania. Tiene terminados y oficialmente reconocidos los estudios de la
carrera de Derecho y algunos de Filosotia y Letras. Posee igualmente

(21) Cisneros caballero andante.—Dice Marcadal en su biografia sobre Cisneros;
<necesita vivir de pfe y on movimiento continuo, cabalgando en su mula por los campos
infinitos de Castilla, estudiando, discutiendo o sofando empresas.
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profundo conocimiento de la lengua francesa, que domina, y de la cultura
del pafs vecino, adquirido durante tres afios de estancia en un Liceo de
Laussane. Desde el afio 1956 desempeiia el cargo de Agente Consular de
Francia en Burgos y Palencia, habiendo merecido como tal la condecora-
ci6n de Las Palmas Académicas y la de Caballero de la Cruz Negra, que
le fucron otorgadas por el Gobierno de aquella nacién. Sin ser profesio-
nal de la literatura, ha cultivado y cultiva algunas de sus formas, cclabo-
rando en periédicos y revistas diversos, espafioles y franceses, por ejem-
plo, el viejo y ya desaparecido «Nuevo Mundo» y «A. B, C.», de
Madrid, y, por supuesto, con asiduidad mucho mayor, en los diarios lo-
cales de Burgos y el Boletin de la Institucién Ferndn Gonzalez. Pero son
sus trabajos dedicados a la investigacion hist6rica y las cuestiones de
orden artistico donde su buen gusto, su perspicacia, su delicada sensibi-
lidad y su hondisima preparacién més se ponen de manifiesto y, natu-
ralmente, los que han fundamentado su acceso a esta Corporacién nues-
tros justos y undnimes sufragios.

Concebida la investigacién como uno de los elementos instrumenta-
les de la Historia, cuyas fuentes escritas o arqueol6gicas nunca dejan de
ofrecer al ufano explorador el interés de sus sugestiones o el beneficio de
sus ensefianzas, no se considerard ocioso recordar ahora de cudn diferente
manera puede ser entendida en su concepcién, realizada en sus posibili-
dades y transmitida en sus descubrimientos, esta fertil y traseendental
labor. A tal respecto, parece oportuno distinguir dos especies o castas de
investigadores. Una, la de aquéllos que, apoyéndose rigidamente en la
virtualidad de su sistema y en la perfeccién de sus métodos, buscan con
preferencia la frfa exactitud del dato, que serd mas o menos valioso y
convincente segdn pueda o no articularse con los demés ya conocidos, o
bien se conceptie punto de arranque de posteriores hallazgos. No puede
negarse que este rigor cientifico, primordial caracterfstica del sentido mo-
derno de la Historia, muy pagados de exactitudes, pruebas, causasy
efectos, se halla contrapesados por uza indudable ausencia de vibracion
emocional. La otra raza de investigadores comprende los que prestan a la
Historia, junto a la bondad de los materiales descubiertos, una personal
actitud de apasionada entrega, que les induce a identificarse con el suce-
so o personaje objeto de su mirada analizadora, a los que envuelve en
una atmésfera de cilida simpatfa. En éstos, y de ellos es Garcefa Gallardo,
sobre la sequedad del punto de visto meramente cientifico, priva la emo-
cién artistica y, por tanto, lr amenidad, la viveza y el dramatismo propios
de la historiografia clésica.

Al lado de los dos citados sistemas de investigacién historica, el frio
y el apasionado, surge a veces por esos mundos de Dios una tercera for-
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mala de trabajo, en que se han reducido al limite el esfuerzo y las difi-
cultades. Nada de escudrifiar en archivos, de descifrar documentos, de
acopiar datos, apuntar observaciones o concretar apostillas o comentarios.
El método a que se alude pasma por su maravillosa simplicidad. Del es-
tante o Biblioteca mas préximos se saca el mamotreto elegido como victi-
ma propiciatoria, y se reproducen al pie de la letra, vulgo fusilan, algu-
nas de sus pdginas, sin poner, ni que decir tiene, en la porfia otras
palabras de la propia minerva que las indispensables a la veraz declara-
cién, casi nunca suprimida, de que nada de aquello se ha cocido en el
magin del firmante, sino en el del autor ral o cual, a quien se le ha apa-
fiado tranquilamente, pues ya se sabe que lo que hay en Espafia es de los
espafioles. Y los articulos, por lo comin kilométricos, de tan expeditivo
modo elaborados, van a parar —ja ver qué vidal— a las hospitolarias
columnas del 6rgano publicitario de turno. Arbitrio semejante, de una
técnica tan elemental y de una sencillez tan conmovedora, tiene sus eje-
cutores, en verdad harto pocos, mas euenta, en cambio, con numerosos
adictos y algan valedor que otro de la maxima categorfa. Pero visto el
caso sin las antiparras del optimismo, o el enfoque de la bonachona con-
descendencia, no puede menos de apreciarse en él una inequivoca falta
de seriedad.

Acabada esta digresién, que no debe juzgarse impertinente, pues al
tin y al cabo también nosotros estamos haciendo un poquito de historia,
volvamos la vista a lo nuestro, que es de discurrir un rato acerca de la
personalidad de D. Préspero Garcia Gallardo, como deleitante de la in-
vestigacién histérica y artistica, asi como de otras muchas expansiones
del espiritu. Claro es que en el empleo del referido titulo no hay sombra
alguna de desestimacion ni desconfianza. Deleitante, es decir, que siente
de'eite y amorosa complacencia con el examen reposado de los viejos in-
folios, en el pasear por los claustros silenciosos del acogedor Monasterio,
cn la contemplacién de las olvidadas ruinas del monumento que fue, o el
valios> cuadro, o el retablo venerable, o la patética estatua yacente, para
ofrecernos de todo ello después su clarividente interpretacién en una
prosa suelta, jugosa, mesurada y limpia. Es también un apasionado admi-
rador de la Naturaleza, cuyas hermosuras proporcionan a su alma disfru-
tes inefables y que igualmente inspiran a su pluma descripciones de in-
discutible eficacia poética.

Todas las excelentes dotes que se van sefialando pueden advertirse,
por no alargar demasiadamente las citas probatorias, en los dos trabajos
que bajo los epigrafes de «Silos durante la francesada» y «Thiebault,
gobernador de Burgos» ha publicado en el Boletin de la Institucién. En
el primero resume, comenta y puntualiza animadamente, basandose en
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las viejas memorias manuscritas de dos frailes benedictinos de aquel ce.
nobio —el Padre Baltasar y el Padre Domingo de Silos Moreno— los
trances, peligros y profanaciones suftidos por el Monasterio en la etapa
histérica mencionada. En el segundo recoge minuciosamente y analiza
comprensivamente al actuacién del famoso general de Napoledn, deduci-
da asimismo de sus memorias, mientras estuvo al mando de nuestra ciu-
dad en la misma heroica cruzada. Y cada cual de ambos trabajos es un
estudio completo, en torno a las citadas figuras, por él muy admiradas,
de la vida burgalesa de entonces y de la gravedad de los problemas que
la embargaban.

Otros muchos articulos, crénicas y ensayos de Historia, Arte, Ar-
queologfa, tradiciones, leyendas, viajes, amena literatura e incluso cues-
tiones cientificas y filoséficas, publicados en nuestro Boletin y en otras
revistas y periédiccs franceses y espafioles, dan fe de la amplitud de sus
conocimientos, de la variedad de sus gustos y tendencias y, en resumen,
de la preocupacién humanistica de su entendimiento, en continua y fe-
cunda ebullicién. No podemos, sin embargo, prescindir de hacer una
mencién especial del articulo «Un paseo por El Tobosos, inserto el 27
de mayo de 1965 en la burgalesa «Voz de Castillas, y en el que se con-
jugan los primores de un estilo entre irénico y sentimental con la pene-
trante vision de los paisajes manchegos, por donde un dfa derramara la
grandeza de su ideal el héroe de Cervantes. Una correrfa por esas tierras,
descritas en su actual estado, le permite al escritor de hoy presentar unos
cuantos tipos con quien se encuentra y dialoga, y que le ayudan a evocar
aquellos otros que de algin modo figuraron en las andanzas quijotescas.
Esta crénica viajera, verdadero alarde de gracia y de ternura, hace recor-
dar, sosteniendo airosamente la comparacién, las que a principios de este
siglo escribiera Azorin, incluidas luegos en su deliciosa «Ruta de Don
Quijotes.

Nada de lo dicho por mi, en los juicios que anteceden, acerca de la
obra total del sefior Garcia Gallardo, y en las palabras de los que esa
obra me sugiere, parecerd excesivo a quienes acaban de escuchar la lectu-
ra de su discurso. Representa éste segtin lo hemos podido percibir, un
estudio completo, verdadero ensayo dirfamos, si el ensayo debe compren-
derse como asociacién de la ciencia o el arte con la literatura, de los as-
pectos histérico, artistico, religioso y filoséfico que caracterizan un mo-
mento particularmente significativo de la cultura burgalesa en los albores
de la Edad Moderna. Un nuevo concepto de la vida aparece en dicha
coyuntura, dando impulse y sentido a los anhelos espirituales, asi como
a las formas todas de la convivencia social, al soplo de las primeras auras
renacentistas. Su influencia se ejerce en todas direcciones y son los resul-
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tados de esa influencia lo que la sintesis de Garcfa Gallardo concreta, re-
laciona y unifica en su mencionado estudio. Los grandes méritos de éste
quedan pues cumplidamente patentizados.

Esta Institucién siente una sincerfsima estima hacia Ja labor que don
Préspero Garcia Gallardo, realiza en unas zonas de la cultura que tanto
tienen que ver con las que su propio ministerio incumben. En la perso-
nalidad moral del Sr. Garcia Gallardo ocupa rango muy principal la mo-
destia; la modestia, que cuando no es postiza ni sonsacadera, sino conna-
tural del espiritu en que radica, figura entre las més preclaras virtudes
del alma humana. Modestamcnte, calladamente, generosamente, viene
desarrollindose dicha labor. En reconocimiento de lo que ella tiene de
enjundiosa aleccionadora, y en la certidumbre de que su cooperacién sélo
bienes a de proporcionar al comtin acervo académicc, le hemos llamado a
ocupar un lugar entre nosotros. Al darle la bienvenida en nombre de
todos, digo, para terminar, que todos nos felicitamos de tenerle desde
hoy en nuestra compafifa.

JULIAN LIZONDO GASCUENA



