DE MEXICO A LIMA

EN EL"STALO XVIilII

Parece que pas6é la época de los libros de viajes, con su
lento fluir sobre el paisaje, sus ratos de meditacién, sus sobre-
saltos en despoblado, sus misterios de lo lejano y maravilloso...
Cada dia resulta mas dificil la reposada visién humana de lo
desconocido, de «vivir de viajes. En los exactos programas de
las agencias de viajes queda ya muy poco margen para lo im-
previsto. El confortable practicismo del «jets> ahorra penalida-
des pero también poesia.

Digo esto con un poco de nostalgia, al repasar unas notas
Qque tomeé hace afos sobre un curioso libro, que acaso merezca
la pena dar a conocer. Se trata de los «Consejos econémicos,
politicos, morales y saludables que da un amigo a otro que
solicita dejar la ciudad de México por pasar a la de Limas. Es
un manuscrito primoroso, con cerca de 4.000 versos, de autor
anénimo del s. XVIII, que forma parte de la pequefia biblioteca
de la parroquia de Santa Cruz de Medina de Pomar.

Entre la satira y cierto aire picaresco, nos da las lineas
caracteristicas —acaso caricaturescas— de la vida de Lima alla
por el mil setecientos y pico, tal como debié vivirla algin me-
dinés, un tanto escéptico, de aquellos que tradicionalmente bus-
Caban fortuna en las Indias. Hagamos un breve sumario de su
contenido.

La obrita consta de dieciocho romances de verso octosilabo.
En el primero de ellos el autor presenta a su amigo las poco
halagiiefias perspectivas que Lima ofrece, a fin de disuadirle
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por todos los medios, ya desde el principio, de su proyectada
salida de México:

«;Por Lima intentas dejar
el mexicano hemisferio,

el pasmo de la hermosura,
de la delicia el espejo?

iPor Lima? Terrible absurdo,
notabilisimo exceso;

dejar sin duda una gloria
por un conocido infierno.
iOh, c6mo yo te infundiera
un vivaz conocimiento

para que reconocieses

lo que va de reino a reino!
Yo que en aquella ciudad
tantos aprendi escarmientos,
tantas adquiri experiencias,
tantos consegui recuerdos...»

He aqui, a poco de comenzar, expuesto el motivo de la obra,
el artificio que sostendri con mayor o menor fortuna el inte-
rés a lo largo de interminables ringleras de versos, en los que,
pese a la aparente insustancialidad del tema, el autor logra sa-
lir bastante airoso. Yo diria que para nosotros el interés que
encierra es mayor que para el supuesto «amigo», puesto que de
intento nos ofrece una visién pesimista y busca todos los reco-
vecos de caracter peyorativo, a fin de presentar un cuadro lo
mas sombrio posible. Para un historiador esto es importante,
acostumbrados como estamos a leer casi exclusivamente rela-
ciones favorables sobre ambientes y lugares de antafio.

El autor, supuesta la persistencia de su amigo, va descri-
biendo el viaje desde México: lo embarca en Acapulco y le
va haciendo pensar, no sin hipérbole,

«que después de muchos meses,
por ser conirarios los vientos,
en Payta te desembarcas,

que es del Sur un surgidero.»

Catorce leguas de inmensos arenales, que no son los mayo-
res del camino, obligaran a su amigo a descansar en Piura,
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«ciudad con visos de pueblo,
benéfica solamente
para el contagio venéreo.»

De vez en cuando el tono zumboén de nuestro anénimo re-
toza en graciosas cabriolas de chistes ingenuos. Asi en Piura un
calor abrasador le pondra en trance de dormir «al sereno sin
haberlo». La jornada es dura a través de las «nuevas Tebaides
sin monjes». Entramos de Sechura: arena y cielo, sed abrasa-
dora hasta llegar a Lambayaque, lugar para el que la acritud
de la pluma del poeta se suaviza, rindiendo tributo a la verdad:

«abundante, fértil pueblo,
cuyos indios y vecinos
son del agrado el modelo.»

Otro descanso y de nuevo en camino «para el pueblo de

San Pedro». De alli a poco, entre constantes privaciones, Tru-
jillo:

«Pero en llegando a Truxillo
son tus mayores lamentos:

que miras amurallada

la carencia como centro,

pues para que no se salga

entre murallas la han puesto »

Aires de nobleza, «afanes quixotescos», pero «mas deudas
que deudos». Hay poca plata:

«En la plaza se permutan
harina y carne por huevos,
por pan frutas y verduras
y también gatos y perros...»

No es muy halagiiena la estancia en Trujillo y hay que salir
Cuanto antes a los desiertos que median hasta Santa Elena. Co-
Iriendo la costa «a costa de tu dinero», otra vez arenales, asi
Como el peligroso paso de rios con las consiguientes peripecias y
Peligrosas aventuras,

«que no hay comedia que tenga
en lo largo y lo molesto
jornadas mas dilatadas

ni pasos que sean mMAs secos.»
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Por fin Lima. He resumido con prisas de hoy. Hecho un
descanso en la puerta de Guia, entremos sin prisas, a la luz de
un nuevo dia, con ojos de visitante curioso.

1I

Hace un par de siglos las ciudades no atraian precisamente
por su urbanizacién y aires acogedores. Cabria decir, con cri-
terios de hoy, que en ellas toda incomodidad tenia su asiento.
Por otra parte, acusaban mucho mas que los ambientes rurales
el materialismo y una raquitica vulgaridad. Por razones faciles
de suponer, las grandes ciudades americanas van mas rapida-
mente que en Europa hacia una modernidad que si muy recien-
temente se traduce en un gigantesco avance material, por los
tiempos de que hablamos viene a concretarse en el desfonda-
miento de lo tradicional. Hace crisis lo que Espana llevo a Ameé-
rica de hondura catélica y europea. Empiezan a perfilarse los
rasgos, poco elegantes por cierto, de una madurez prematura
que esta reclamando vida independiente.

Nuestro anénimo poeta refleja esta triste realidad de la
dieciochesca ciudad de los virreyes. Entrando por la puerta de
Guia, a lo largo de una espaciosa carrera, bulle el trajin, que el
poeta trata de describir en el mismo orden desordenado que ad-
vierte el transeunte, impresionado por aquella barahunda:

«...pulperias,

tambos, chinganas y puestos,
cocinerias, serranos,

mulas, y gentes y arrieros...»

Todo entre nubes de polvo que el sol y la muchedumbre de
«burros alfareros» agigantan sin cesar. Un magnifico puente
de piedra une la ciudad partida en dos por el Rimac. Un re-
cuerdo del poeta para los muchos a quienes en él «les echan
cordel al cuello»; un delicioso juego poético con «sus ojos llo-
rando» y «sus nifas corriendo»; impresion de conjunto para
orientar al lector sobre lo que sera el marco literario de mu-
chos folios. Pasa sin detenerse bajo el Arco Grande e invita a
su amigo a contemplar un
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«..palacio excelso
de los sefiores virreyes,
pero que no iguala al nuestro.»

Atravesando la ciudad, se llega pronto a la Plaza Mayor,
con el consiguiente rebullicio de la época. Abundante mercado

«de carnes y vivanderos,
de verduras, de primores
y frutas en todo tiempo.»

Un tropel de mercachifles y compradores de toda raza dan
colorido al ambiente de corrupcién, engafios ¥ usuras. La des-
eripcion es penosa.

Poco mas alla, la catedral. ;A qué enumerar glorias? Alli
estan las cenizas del conquistador Pizarro; aquéllas piedras po-
drian contarnos muchas cosas de Sto Toribio de Mogrovejo, el
segundo obispo de Lima... Pero no hay tiempo ni es ocasién
para pararse en eso. La malicia del poeta hace que miremos
junto a la catedral

«en su hermoso cementerio,
con anafallas y muestras,
quienes las estian debiendo.»

Aqui se interrumpe el paseo por aquella Lima de los virre-
yes y el romance deriva maldiciente hacia el campo ancho de
la avaricia, como raiz de las mas torcidas artes y fingidos amo-
res, que daran pronto cuenta del incauto viajero.

I

Media centuria antes de que saltara la chispa revolucio-
naria antiespafiola, Lima ofrecia al turista el frio caracteristico
del cosmopolitismo y la tragedia de una corrupcion social, ale-
gre y conflada. Sangran pesimismo los versos que nuestro ano-
nimo dirige a su amigo, previniéndole de la desgracia que le
Supondra cambiar México por Lima. Lo de menos son los incon-
Venientes materiales en que el poeta insiste mas y mads; por
ejemplo,
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«un sol para quien la Siria
son de nieve sus desiertos.»
Yy, en consecuencia,

«mustios todos los semblantes,
palidos y macilentos.»

Como nota curiosa, la infinidad de perros tumbados a la
sombra sin fuerzas para levantarse, el problema de la gran
cantidad de borricos de transporte y los mil inconvenientes de
una ciudad en tiempos del «jagua va!s.

Nos interesa —y al uoeta también— la vida, detalles de
aquella vida chata, en medio del individualismo feroz, que tiene
como ideal de la existencia el placer y la holganza. Son los tiem-
pos en que el bien parecer, las aapriencias, la moda ridicula,
privan por doquier. Hay como una constante aspiracion a la
orgia, a estrujar el momento presente: y son muchos

«aquellos que vincularon

en el vicio su recreo,

su dicha en la diversion,

su mayorazgo en el cuerpo.»

Cada individuo es un mundo en aquel conglomerado de
hombres que se odian por motivos rastreros, azuzados por el
vicio y el instinto de la raza. Aparte los europeos, arrogantes y
corrompidos como los que mas, el poeta nos presenta

«grande multitud de pelos:
indios, zambos y mulatos,
chinos, mestizos y negros.»

Los espafioles pasean supuestas hidalguias; de ordinario les
queda ya mas de tenorios que de ejemplares conquistadores:

«Veras a los espanoles
armados y peripuestos,

con ricas capas de grana,
reloj y grandes sombreros.»

Ellos suelen ser duefios de las bodegas, «escobas que barren
todo el dinero». Predominan los andaluces, gallegos y monta-
nieses; no andan con escrupulos en el comercio: en los eternos
regateos y las frecuentes broncas suelen sacar partido. Parece
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que «sobra gente espafiola» y el poeta asegura de paso, con toda
sinceridad, que

«si el que censurare fuere
de los mismos europeos,
advierte que pocos doctos
suelen ir a aquellos reinos...,
pues muy pocos con destreza
dejaron buenos empleos.»

El odio a los europeos esta ya tan exacerbado que un nifio
de escuela jura que

«si yo supiera de cierto
la vena por donde corre
sangre de espaiioles, luego
sin duda me la sacara,»

Lo cual no obsta para que

«si se ofrece alegar

sobre ilustre nacimiento,

no se les oye otra cosa

que: mi padre fue gallego,

mi madre naeié en Espaia,

fue andaluz mi bisabuelo,

mi abuela de las Montanas,

de Asturias mi entroncamiento...»

Todavia ser espafiol era timbre de nobleza, pero esta palabra
empezaba a estar vacia de auténtico sentido. El aborrecimiento
hacia lo espafiol iba en aumento a medida que la corrupcién
avanzaba en beneficio de los logreros. Tampoco deja de ser alec-
cionador para la historia el abismo que separaba a indios y ne-
gros y la mayor potencialidad humana de estos ultimos, a pesar
de su corrupcion. Los negros son el sostén de la vida publica y
adquieren por esta época una influencia social que acaso no
Supieron aprovechar. En efecto, los negros libres son los tini-
cos que no tienen el trabajo eomo deshonra y aseguran su vejez.
Aunque nuestro autor los tiene evidentemente en bajo con-
cepto, no puede ocultar, por ejemplo, al hablar de la medicina,
que ellos ejercian en exclusiva,

«gque estos sefiores doctores
son del Rey Congo los nietos.»
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Los indigenas han llegado ya a una pereza colectiva tal que
rehusan todo trabajo y, por supuesto, las artes o las letras. Toda
su ciencia es la del juego y procurarse por torcidos medios el
caudal necesario para su desenfreno. Observa el poeta

«que la fe puablica esta
también entre macabeos,
que de todos los escribas,
de todos los fariseos,

hay muchos del mulatismo
y del género chinesco.»

v

La mujer suele ser uno de los indices mas exactos en el
analisis interno de un ambiente. Sobran disquisiciones histéri-
cas o experimentales ante la evidencia. Y el hecho es que la
mujer de Lima en el siglo XVIII nos da muestras palmarias de
frivolidad. Habriamos de transcribir muchos centenares de ver-
508 para recoger detalladamente mil aspectos de una realidad
harto triste como para que no la explotara este an6nimo, soca-
rrén y maldiciente, siempre que salta la ocasién. Daré solamente
algunos retazos que me parecen mas significativos.

Dos son las preocupaciones fundamentales de la mujer li-
mefia: el lujo y el dinero. Ya en el primer paseo por Lima el
poeta est4d indicandonos con el dedo:

«muchas calesas de damas
veras que tiran los negros,
usando alli de libreas

quien no tiene privilegios.»

No deja de extrafiarnos un tanto la extrema desenvoltura
a que llegan en un tiempo en que aun, por lo general, la mujer
europea ponia su punto de gloria en el recato. En Lima nada
tiene de extrafio, por ejemplo, que

«una madama de fondos,
tisiies y terciopelos.»

entre tranquilamnete a cenar, sola o acompafiada, a alguna de
aquellas sordidas bodegas, de que eran duefios los espafioles...
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La juerga acaba de clarear el dia. Es fenomeno bastante co-

rriente, cuya importancia vislumbra el poeta, no muy amigo
de reflexiones; ello es

«causa de la perdicion

de aquel dilatado imperio,
en el cual las densas nubes
llueven natales...»

Es completamente escéptico en punto a las peruanas:

«..angeles con ufas,

todo remilgos, requiebros,
todo cotufas y dengues,
todo quites y arremuscos,
todo artificio y ficecion,

todo cautela y enredos,
todo mentiras y trampas,
todo embustes y embeleco.»

Dedica romances enteros a prevenir a su amigo. Despilfa-
rro, aunque reine el hambre; amigas de pleitear; sempiternas

callejeras, ingratas y cinicas... Es un desengafiado. Por eso reco-
mienda a su amigo:

«A lo filésofo vive,
encerrado en tu aposento
y siempre incomunicable,
si quieres gozar sosiego.»

La fiebre del oro, mayordomo del vicio, las consume:

«pues ninguna de ellas quiere
otra cosa que el dinero.
El dinero es su querido,
es su amor, es su embeleso,
es su amante, es su galin,
es su amigo y es su deudo,
su fineza, su carifio,
su vivir y su contento.»
iTriste figura la de la mujer en el teatro, en la conversa-

cion salpicada de chistes groseros, en los bailes provocativos,
en todo sus vivir con fines de lucro y de placer!
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v

Creo que va siendo hora de poner coto a este empedernido
narrador de flaquezas y pesadumbres. Pero antes, pese a las
estrecheces econéomicas ¥y a la ruina total, que el poeta preco-
niza préxima, digamos algo de la cocina. Nuestro autor entra
en ella de mano de las mujeres. He aqui, por ejemplo, un «fru-

gal» desayuno;

«Una niha quiere asado,

a otra se le antojan sesos;
éste apetece criadillas,
aquélla patas de puerco;
un nifito quiere cocos,
otro roquetes cubiertos;
aquél quiere empanaditas,
pastelitos otro de ellos;

la negra pide tamal,
aguardiente pide el negro;
carne quiere la mulata,
pan y dulce el calesero;
la sefiora quiere leche,
tostadas el eaballero...»

Solian ser las mujeres especialistas en buscar con sus artes
ocasiones de ser convidadas. Pues bien, un refresco, que facil-
mente accedia a ofrecer el desventurado que caia en sus redes,
suponia muchos pesos de gasto:

«Una de ellas pide helados,
otra vino y bizcochuelos,

el padre pide sangria,

el doctor ponche de huevos,
el colegial limonada,
horchata quiere el minero,
barquillos pide el veecino,
la primita dulces secos.»

He aqui el curioso ment de un banquete a la americana:
sopa de mondongo, carapulca, lagua, cecina, yucas, pepidn, en-
salada de enredos a base de diversos cocidos, frijoleo con ceci-
na, charguscan, choeles, camotes, sango, patasca, chupe de que-
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so, morcilla con dulce, mazamorra, frijoles colados, liche vi-
nagre, chicharrones, sopa verde de mate con pan revuelto, al-
béndigas de guarapo.

Solian ser los europeos los que con frecuencia pagaban sus
pujos de galanteria y entonces era mas secilla la carta:

«Ponen varias ensaladas,
pichones, pavos rellenos,
leche, clema, huevos, fritos,
pescado, vaca, carnero,
camarones, ropavieja,
estofado, pasas, queso,

vino dulce, almendras, nueces
y otros manjares diversos.»

Asi se iba viviendo. Ciertamente, habria que hacer muchas
aclaraciones y poner no pocos complementos a este libro de ver-
sos amargos. Tanto mas cuanto que s6lo he recogido aqui algun
que otro aspecto de la vida limefia, a titulo de ejemplo. Aun asi,
el libro me parecia suficientemente curioso e interesante para
darlo a conocer.

Nicolas LOPEZ MARTINEZ



