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RESUMEN: Antonio Benai ges, maestro de escuela, llega a Bafzuelos
de Bureba (Burgos) en 1934. Aquí pone en práctica el método de
Imprenta en la escuela o Técnica Freinet durante los cursos escola-
res de 1934 y 1935. Esta escuela es la única de la provincia donde
se aplica, si bien está asociada con otras del territorio nacional.
Leer y escribir se aprendían redactando textos, escribiéndolos en el
encerado, corrigiéndolos en grupo e imprimiéndolos. De esta forma
se editaron monografías y revistas. El método fue erradicado en los
inicios de la guerra civil española. En la actualidad se está llevan-
do a cabo una búsqueda de estos textos para poder reconstruir el
funcionamiento diario de la escuela.
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ABSTRACT: Antonio Benaiges, school teacher, arrives in Bafzuelos
de Bureba (Burgos) in 1934. During the school periods of 1934 and
1935 he puts into practice the Printing Press method, or Freinet
system. His is the only school in the province to do it, though it works
in association with other schools in Spain. Reading and writing was
learned by composing texts, copying them on the blackboard, correc-
ting them in group and printing them. Books and magazines were
edited in this way. This system was eradicated during the early days
of the Spanish Civil War. At present an effort is being done to find
these texts so as to get to know the daily functioning of the school.
KEYWORDS: Education, Bariuelos de Bureba (Burgos, Spain), Antonio
Benaiges Nogués, Freinet, Printing in School.
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SUCEDIÓ

Hubo un tiempo cercano en el que mujeres y hombres ansiaban la
libertad. No es que estuvieran con amarres en un banco de remos ni
sufrieran el sometimiento de la gleba ni se marcara el látigo en su
espalda. No, no eran cadenas físicas lo que les preocupaba.
Simplemente sentían la sumisión y la miseria. Miraban a su alrededor
y no comprendían por qué un reducido grupo gozaba de grandes pri-
vilegios y el resto sufría para ganarse la vida. No comprendían por qué
alguien disponía y el resto obedecía. Es cierto que, en mayor grado que
ahora, soportaban largas jornadas de trabajo por magros salarios; en
el campo, las labores eran arduas, sin apenas mecanización. Pero, repe-
timos, no era esa la cuestión de fondo, sino la entonces llamada cues-
tión social. Y de esta confrontación entre condiciones de vida y refle-
xiones emergieron unos proyectos que pretendían la libertad.

Uno de estos proyectos vino a asentarse, hace setenta y seis arios,
en Bariuelos de Bureba (Burgos) de la mano de Antonio Benaiges y
Nogués, maestro que ejercía en esta escuela del páramo castellano.
Esta villa, del partido judicial de Briviesca, asentada en una cuesta
que mira al Este y visitada por vientos fríos en buena parte del ario,
por entonces contaba con 198 habitantes, varios menos ya que los 251
que lo poblaban en 1900 y los 364 de 1858 (1). Perteneciente al parti-
do judicial de Briviesca, desde donde se llegaba por camino local en
mal estado (al igual que a Carrías), Bariuelos no destacaba por edifi-
cio singular alguno ni por la espectacularidad del paisaje. Predomi-
nando el cultivo de cereal y de alguna hortaliza, sus habitantes podían
dedicarse a la caza de codornices y perdices, además de a la pesca de
cangrejos en los dos arroyos que surcan sus tierras. Se daban a la
recría de ganado mular y asistían con sus bueyes a la feria briviesca-
na de San Mateo, avanzado septiembre. No disponía de industria,
salvo un molino harinero, aunque habían llegado al pueblo algunos
adelantos, caso de la trilladora (del Americano) y de las beldadoras o
aventadoras. El horno era colectivo, cociendo cada familia su pan en
él. Para el solaz de los hombres existían dos tabernas.

La subsistencia, el clima, la costumbre... sumían a sus gentes en
la exigente tarea cotidiana. Las criaturas eran quienes mejor sortea-

(1) Son los datos del censo de 1858, los cuales no coinciden con las 207 almas
que señala Pascual Madoz en Diccionario geográfico-estadístico-histórico de
España y sus posiciones de Ultramar (Madrid, 1845-1850). En 1900, según censo,
habría bajado a 251.
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ban su rigor y podían ¡entre juegos? realizar la recogida de la hoja
o ayudar en el día de la colada, si bien una parte se incorporaba
tempranamente a labores adultas (pastoreo, etc.). El ritmo de las
estaciones acercaba las jornadas de solaz, entre los que destacaban
las fiestas. Las de otoño se celebraban en octubre; dos días en que
llegaban los tres músicos de Belorado para amenizar la sesión
matutina, en saliendo de misa, y la vespertina, después del rosario.
También iban los dulceros, entre ellos Rabacholo desde Briviesca,
con su burro, trayendo golosinas y confites en diminutas camillas,
calderos y sillas; y vendiendo pelotas, que pregonaba a voz en grito
(«Las pelotas de Rabacholo, ¡pero qué pelotas las de Rabacholo,
qué pelotas! ... Hoy voy a vender hasta la mujer»). El mismo comer-
ciante que se acercaba periódicamente a vender, con las alforjas
cargadas de arroz, pimiento molido, almendras, chocolate y jabón.

En la escuela mencionada, los arios que nos ocupan, niñas y
niños redactaban textos libres, los componían y los imprimían en
una prensa adquirida por 65 pesetas. Con ellos confeccionaban cua-
dernos -cuadernos de vida los llamaban- y pequeñas revistas en las
que quedaba patente su espontaneidad y sus conocimientos, al des-
cribir el devenir de su pueblo. Aire fresco para una enseñanza
caduca, que fue admitido con natural ilusión por parte de quienes
recibían enseñanza. La fortuna ha propiciado que lleguen a nues-
tras manos algunos de estos ejemplares (2), parte de los cuales no
han sido reseñados en ninguno de los trabajos que se han realizado
sobre el tema. El último cuaderno de los elaborados en Bariuelos
trata de folklore burgalés. Curiosa apuesta, pues se proponía redi-
mir de las servidumbres tradicionales. «La humanidad de pie». Se
imprimió en julio de 1936 -lógicamente, en la primera quincena- y,
en su presentación, el maestro deja bien clara la idea que expone-
mos en el párrafo primero:

Folklore. Alma, alma libre de pueblo, que a veces no es pueblo libre.
Sabor y ritmo y filosofía que se incrustan en el tiempo con designio
de eternizarse. Todo vivo, intenso, recio bajo la caparazón lugareña.
Lo térreo, lo verdoso, lo rojizo, lo azul del paisaje allí está estreme-
ciendo auroras y tradiciones.

(2) Agradecemos a Arantxa España el que nos haya facilitado copias de los
originales, las cuales le han llegado por mediación de Manuel, recibiéndolas este de
sus depositarios: Eladio Diez Viadas, alumno de Benaiges, y Juan Miguel.
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Danzas, danzad. Risas y cantos y donaires, surgid. Calad en el alma
fría de un siglo calculador... (Antonio Benaiges)

Era una búsqueda bella la que realizaban en aquella escuela bure-
bana, derramada al exterior. Balbuciente. Ansiosa por escapar de las
cuatro paredes en las que estaban recluidas las criaturas. Buscando
en calles y casas, llamando a la puerta del pueblo vecino y volando,
por correo, a chiquillerías lejanas. En continuo diálogo entre maes-
tro y alumnado.

A los pocos días de ver la luz este singular volumen, la aurora
quedó oscurecida. Estalla el Movimiento. Antonio es fusilado a la
puerta de la escuela por los nacionales o, según otra versión, es
liquidado cuando se dirigía al tren, después de que le hubieran avi-
sado que iban a por él, pudiendo ser que su cuerpo fuera llevado a
La Pedraja. Resulta indiferente cómo sucediera. El tiempo de la
alegría terminaba.

CONTEXTO

Conocida es la concepción -repetida sobradamente en prensa,
libros y discursos durante los siglos diecinueve y veinte- de que en
la raíz del atraso de España se hallaba la incultura del pueblo, la
ignorancia derivada de la falta de instrucción de muchas de sus
gentes, la deficiencia de la enseñanza existente, notablemente
mediatizada por instituciones religiosas. De ahí que, sobre todo
desde instancias liberales, se pretendiera poner remedio a esta
situación, dando lugar a un rosario de escuelas neutras, laicas y
racionalistas, en las que tuvieron presencia organizaciones de lo
más variado, siendo los centros urbanos quienes más se beneficia-
ban de estas iniciativas. Es así que los diversos gobiernos preten-
dieron implantar un sistema escolar que llegase a todos los rinco-
nes patrios, pues flotaba en el ambiente la certeza de que las zonas
rurales tenían desventajas sensibles. A este respecto, la Ley Moyano
(1857) constituiría un intento serio de regular la situación, pero no
sería hasta la llegada de la II República cuando se pusiera en prác-
tica la creación de un sistema escolar efectivo y se le dotara de
medios materiales. Entre ellos destacaba la biblioteca con cien libros
que tendría toda escuela primaria (quedando también al alcance de
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la población adulta en las zonas rurales), de las que en Burgos se
crearon 98; bibliotecas, dicho sea de paso, que conocieron una pri-
mera depuración en septiembre de 1936, encargándose la desidia en
arios posteriores de su desaparición.

Quizás, el programa más representativo de la época, en lo que a
regiones desfavorecidas se refiere, sea el de las Misiones Pedagógi-
cas (3), las cuales visitaron la provincia de Burgos en 1932 y 1934,
no llegando a Bariuelos (la población más cercana donde estuvieron
fue Oria), ya que primaron la zona norte. Pero hubo otras misiones
más cercanas, propiciadas éstas por la Escuela Normal de
Magisterio, creada en 1932, que tomó con entusiasmo la idea de
conectarse a través de la radio con las escuelas provinciales, ade-
más de visitarlas en lo posible, celebrando recitales de canciones,
representando teatro, proyectando películas, y dejando libros y gra-
mófonos con discos; empeños en los que participaba el Ejército
facilitando camiones en los que transportar el material.

Pero no todo el monte era orégano. Leyendo en Diario de Burgos
las declaraciones del diputado agrario Ibáñez Martín o las del car-
lista Gómez Rojí, se entiende que desde finales de 1933, con el
triunfo conservador, se debilitaran los proyectos comenzados dos
arios antes (tanto el nacional como el provincial) y que, por el con-
trario, la Iglesia montara en esta provincia sus misiones parroquia-
les. Es de señalar que Burgos figuraba entre las provincias con
mayor predominio de votantes de derechas, estando los pueblos
dentro de un sistema dominado por las fuerzas vivas. La subsisten-
cia no era posible para toda la población, por lo que se estaba pro-
duciendo una emigración constante. Su tasa de analfabetismo en
1930 oscilaba entre 18% y 39%, dependiendo de las zonas (con una
media de 29%, y de 20,7% en la capital), siendo Bariuelos uno de los
pueblos que contaba con escuela (desde tiempos anteriores), en una
provincia con déficit escolar.

En Bariuelos el analfabetismo se acercaba a la media. La escue-
la no era numerosa; la matrícula media, en los meses de septiembre
a diciembre de 1935, era de 22 criaturas, siendo mayoritarias las
alumnas, lo que da a entender que los chicos eran empleados a edad

(3) Su presencia en Burgos la vemos en Jesús Moral García, «Las Misiones
Pedagógicas en la provincia de Burgos», Boletín de la Institución Fernán González,
238 (2009), págs. 79-106.
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temprana en labores de ayuda a la economía familiar. A ello se
sumaban las faltas de asistencia, que eran debidas a labores pun-
tuales (colada, etc.).

El modo de enseriar de Antonio Benaiges Nogués enraizaba en la
corriente pedagógica de la Técnica Freinet o Imprenta en la Escue-
la (4), surgida en Francia hacia mitad de la década anterior (5). Se
redactaban textos libres, se componían, se imprimían y se inter-
cambiaban con otras escuelas. La técnica de la imprenta, maneja-
da por las propias criaturas desde los cinco arios, consiguió inyec-
tar el dinamismo y viveza que faltaban en la enseñanza infantil, de
ahí su aceptación en los ambientes renovadores españoles y la
adopción paulatina que hicieron de ella en sus escuelas. Modernizar
la enseñanza. Los cuadernos elaborados abrían ventanas al
ambiente de origen de las criaturas. Conectaban con sus necesida-
des, expresaban sus ideas. Se insistía -no era novedoso- en las sali-
das al campo. La fórmula elegida ayudaba al desarrollo de la per-
sonalidad infantil y la preparaba de cara a la realización futura de
una sociedad armoniosa y equilibrada (en palabras del propio
Celestin Freinet). Basaba su fuerza en la colaboración, en el apoyo
mutuo, de ahí la expansión relativamente rápida que tuvo, una vez
fue conocida en nuestro país. Todo lo cual se plasmó en la creación
de una cooperativa, en la publicación de un boletín y en la prácti-
ca de la correspondencia interescolar. Quienes practicaban este
método pasaban a dar impulso a la Cooperativa de Enseñanza Laica
(CEL), organización internacional creada por el propio Freinet.

Los primeros contactos (conocidos) del magisterio español con el
sistema Freinet corrieron a cargo de dos maestros que ejercían en
Madrid: Sidonio Pintado Alonso en 1925, apenas surgido este, que
dejó un artículo en Magisterio Español; y Juan Manuel Cluet Santi-
ben, el cual inició la técnica durante el curso 1927-1928 en la escue-

(4) Son varios los estudios que se han realizado sobre el tema. El más global
es José Luis Hernández Huerta (que trabaja, a veces, con José María Hernández
Díaz), La influencia de Celestin Freinet en España durante la década de 1930.
Maestros, escuelas y cuadernos escolares (Salamanca, Globalia-Ediciones
Anthema, 2005). Si bien -como es lógico- no profundiza en la realidad de Batmelos
y desconoce el cuaderno sobre folklore burgalés.

(5) En Francia fue conocida con el nombre de Escuela Moderna, pero aquí esta
denominación llevaba a confusión, pues ya existió a principios del siglo veinte una
experiencia renovadora con este nombre, impulsada por Francisco Ferrer Guardia,
a la postre fusilado el 13 de octubre de 1909.
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la de la calle Batalla del Salado y escribió en Revista de Pedagogía
sobre el modo de construir prensas y las utilidades que conllevaba.
Pero esta experiencia no encontró eco.

Sí lo tendrá, en cambio, a través de Jesús Sanz Poch, profesor de
la Normal de Lérida, que trajo materiales de Francia y se puso en
contacto con gente afín. Es así como llega la noticia a oídos de
Herminio Almendros, inspector de enseñanza en Lérida, el cual con-
tacta con un dinámico grupo de maestros, de nombre Batec -`lati-
do'-, entre los que se hallan los anarquistas Patricio Redondo
Moreno (Paco Itir) y José de Tapia Bujalance (6), que junto a Ramón
Costa Jou tendrán un destacado papel en el mantenimiento y difu-
sión de la técnica por España. Almendros será el propagandista (7)
por excelencia. José de Tapia estará a cargo de la Cooperativa
Española de la Técnica Freinet, organismo que distribuye prensas y
material pedagógico: fichas temáticas (que van elaborando), etc.
Ramón Costa se hará cargo de la dirección de la revista Colabora-
ción. La imprenta de la escuela (8), importante nexo de unión entre
enseñantes, espacio para el intercambio de experiencias e informa-
dor de los cuadernos impresos en los distintos lugares.

Estamos en el ario 1932, cuando comienza en firme la andadura
del método de la imprenta en la escuela en España, quedando con-
figurado el movimiento freinetiano en apenas un par de arios. No
todo el mundo era capaz de llevar adelante semejantes plantea-
mientos, pero aun así llegaron a contar con ciento treinta y siete
adherentes, siendo las mujeres un grupo significativo, y celebraron
dos congresos nacionales (verano de 1934 en Lérida, verano de 1935
en Huesca). El grupo era heterogéneo en el pensamiento. En él se

(6) La vida de este hombre fue peculiar. Nacido en Córdoba, en donde se casó,
tuvo un primer destino en la escuela de la mina de Pueblo Nuevo del Terrible, de
donde le echaron y se quedó enseriando a los mineros. Llegó a Montliu (Lérida) en
1920. Tuvo cinco hijos. Exiliado, llegó a México, donde trabajó con éxito con la
misma técnica, se casó, tuvo una hija a los setenta arios, fue su maestro (cuando ya
alguno de sus hijos estaba jubilado), dejó la docencia pasados los noventa arios.
Fernando Jiménz Mier y Terán, Un maestro singular. Vida, pensamiento y obra de
José Tapia Bujalance (México, Autor, 1986).

(7) Sobre ello, el libro más difundido en España en la época fue el de Herminio
Almendros, La imprenta en la escuela. La técnica Freinet (Madrid, Revista de
Pedagogía, 1932).

(8) Es manifiesta la utilidad de la obra de Fernando Jiménez Mier y Terán,
Freinet en España. La revista Colaboración (Barcelona, EUB, 1996), con versión fac-
símil de los quince números de la revista.
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hallaban desde quienes habían recibido influencia de la Institución
Libre de Enseñanza hasta quienes pretendían un radical cambio de
sociedad, percibiendo las palabras que nombrará después Camus
(«La libertad es una prisión mientras haya un solo hombre esclavi-
zado sobre la tierra»).

Los arios primeros fueron de ensayos, de tentativas, de desesti-
maciones. Quedaban tareas por realizar: elegir una biblioteca de
libros útiles; continuar elaborando el fichero general que servía de
apoyo para los diversos temas a tratar en la clase; estudiar el modo
de introducir en el aula el cine, la radio y el gramófono; perfeccio-
nar el sistema de correspondencia interescolar; formar cooperati-
vas escolares; etc. Pero se presentó, cual tormenta arrasadora, el 18
de julio de 1936.

Finalizada la guerra, buena parte de los/as maestros/as -103-
que habían practicado esta técnica, sufrieron expedientes de depu-
ración. Gravitaba sobre sus cabezas el ser culpables de la situación
descarriada de España. Hubo quienes no pudieron escapar a la
muerte. También quienes llegaron al exilio, asentándose la mayoría
en América. De quienes permanecieron en España, con los arios, se
revisaron a la baja las separaciones del cargo, pero ya no pudo
recuperarse el espíritu renovador que imbuyeron a los ambientes
en donde se habían asentado. Tocaba la resistencia callada, el exi-
lio interior, a la espera de asomar la cabeza. En la actualidad, los
postulados freinetistas siguen vivos en el Movimiento Cooperativo
de Escuela Popular (mcEP), minoritaria corriente que sobrevive en
un mundo diversificado, algo sordo a sus voces.

VOLVIENDO A BANUELOS

Corría el curso escolar 1934-1935 cuando el maestro Antonio
Benaiges y Nogués llega a la escuela mixta de Bariuelos, proceden-
te de Vilanova y La Geltrú, donde había mamado el método Freinet
de las ubres de Patricio Redondo (9), el cual fue en estos arios un par

(9) Patricio Redondo Moreno (1889-1967), seudónimo Paco Itir, figura clave en
la implantación del método Freinet al estar integrado en Batec, siendo maestro en
Puigvert (Lérida). Exiliado en 1939, llega a México en fecha temprana y crea una
escuela freinetiana en San Andrés Tuxla, teniendo por cubierta la sombra de un
árbol, la cual arios después es reconocida oficialmente.
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de veces a prisión debido a su compromiso social. Aquí Benaiges se
convierte en francotirador de la pedagogía renovada del pueblo
(según expresión grata a su creador), sobre la cual había tenido
ocasión de profundizar en el Congreso de Montpellier (1934). En
palabras suyas: «La imprenta en la escuela es una ventura. Libera
al niño de su peor enemigo: el maestro». En los dos arios que está en
Bariuelos es uno de los maestros más activos en promover publica-
ciones escolares y en divulgar la técnica. Publicó el extenso artícu-
lo «La técnica Freinet» en el Boletín de Educación de la Provincia
de Burgos (núm. 6, febrero 1936), así como en la revista de tirada
nacional Escuelas de España; por su parte, el semanario del magis-
terio burgalés Cultura se hizo eco en varias ocasiones de los traba-
jos impresos que se realizaban en esta escuela. Anotemos, también,
su frecuente participación (10) en la revista Colaboración (de la que
nos servimos en este articulo), en la que daba cumplida cuenta de
las experiencias desarrolladas en Bariuelos. Llevó, asimismo, los
trabajos realizados en el aula burebana al II Congreso Nacional,
celebrado en Huesca en julio de 1935, con los que montó una llama-
tiva exposición.

E interesó a enseñantes de la zona. Estos fueron los casos de
Alfredo Moreno, maestro nacional de Santamaría Rivarredonda
(Burgos), el cual asistió también al congreso de Huesca y participa-
ba con alguna colaboración en la revista Gestos. Y también era
enseñante Pastor, que ejercía en una Graduada de la provincia, el
cual le escribe interesándose por la técnica, con la intención de
poder visitar la escuela y conocer en vivo sus resultados, una vez ha
leído el articulo de Boletín de Educación. Además, para las revistas
de Bariuelos enviaban colaboraciones niños de otras escuelas nacio-
nales, caso de Enrique Alonso, procedente de Pancorbo.

Fue el único maestro que aplicó esta técnica en la provincia de
Burgos y uno de los pocos que lo hizo en Castilla, pues solo tenemos
noticia de que la pusieran en práctica en dos pueblos de Soria: Ca-
brejas del Pinar, con Bernabé de Pedro Martínez, ingresado en 1936
(cuaderno Literatura infantil); y Villaseca de Arciel, con Amancio

(10) Entre los más significativos: «La imprenta en la Escuela. Azul y Rojo»,
núm. 4 (junio 1935), p. 29-32; «Leer. Técnica Meinet», núm. 7 (octubre 1935), p. 62-
63; «Una imprenta maternal. Azul y Rojo», núm. 10 (enero 1936), p. 103-104; «Otra
posibilidad», núm. 14 (mayo 1936), p. 141-142; «Rayas. Cómo hemos logrado una
ayuda», núm. 15 (junio-julio 1936), p. 159-160.
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Casarejos Muñoz (cuadernos Colección de trabajos escolares vivi-
dos, ya en marzo de 1935; y Nuestras cosas).

Al llegar a Bariuelos, en 1934, el maestro habla a las criaturas de
la imprenta. La piden. Impaciencia por el retraso que lleva.
Expectación al aparecer las cajas. Nervios al desembalarlas. Gozo y
desorden al abrirlas. Ese día nadie quiere abandonar la escuela hasta
que se hace de noche. Honorato es el primero que compone su nom-
bre. La primera página que imprimen lleva por título Briviesca.
Crearán un cuaderno periódico que se llame Gestos, que viene a sig-
nificar carácter, expresión libre, matiz, vida. Y, efectivamente, lo
hacen. Consta de 24 páginas y ve la luz cada tres meses. Se tipogra-
fía en letra scrip, tal vez más complicada que otras, pero es sencilla
y bella, por lo que tiene su valor, además de educar en la paciencia.
Utilizan papel sin rayar (no conviene tener demasiadas reglamenta-
ciones), lo que fuerza a que busquen su propia línea. Incorpora bas-
tantes ilustraciones, realizadas en linograbado trabajado con gubia,
realizadas pronto por el alumnado. Los grabados y textos, además de
en negro, suelen estar impresos en rojo y en verde.

El ejemplar de que disponemos carece de cubierta, pero podemos
situarlo hacia enero de 1936. Incorpora los artículos: Sayas, Juegos
(El padre de familia), La trilla, Observatorio, La fiesta, Equivalencias
(al sistema métrico decimal), Problemas..., Avicultura (selección de
gallinas), La feria de San Mateo, La colada, Siete hermanos, Los más
viejos del pueblo, Cossío ha muerto (por Benaiges). Los artículos e
ilustraciones están realizados especialmente por las niñas, entre las
que se hallan Felisa Viadas, Concepción López, Consuelo Gómez,
Emerenciana Palacios, Teófila Cuesta, Anita Ortiz, Soledad Palacios,
etc.; acompañadas de Severino Díez, el cual acude a la escuela con sus
hermanos Cecilio, Eladio y Primitivo (Jacinto va de pastor, y Cipria-
no y Anastasio son aún pequeños). Como curiosidad, anotemos que el
problema planteado resulta ser el de tres niños que están robando
cerezas y, en ello, aparece el dueño: ¿qué hacer?... cinco alumnas y dos
alumnos, más el maestro Alfredo Moneo van proponiendo soluciones.

Para poder redactar y componer es necesario saber leer y escri-
bir. En los primeros meses, el maestro se sirve para ello de la obra
Norma, de V. Pinedo. Y lo completa, en la prosodia, persiguiendo el
mismo asombro que ante la imprenta, al enseriar a leer eligiendo
Castilla de Azorín, El lazarillo de Tormes, o La montaña y El arro-
yo de Reclus. Conseguido esto, la pretensión es trabajar las ideas
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que hay en niñas y niños; así que se propone un tema relacionado
con la actividad diaria, que puede ser general o particular, sobre el
que se redactan los textos; el maestro elige uno de ellos y se escri-
be en la pizarra, desde la que será copiado cuidadosamente por
todo el alumnado; hecho ello, se lee el texto de la pizarra y se va
corrigiendo frase por frase y palabra por palabra hasta dar con la
redacción que satisfaga a la clase, proceso en el que el maestro va
enriqueciendo el lenguaje y los contenidos (no las ideas). Se llega al
punto en que es compuesto (por un/a alumno/o) e ilustrado, e
impreso (por el maestro). Una vez ve la luz el estampado, la vida de
las criaturas queda esculpida y se torna universal.

No nos consta que llegara a Bahuelos alguna de las noventa y
ocho bibliotecas que se repartieron en la provincia entre 1931 y 1933,
aunque sí conocemos parte de los títulos que manejaban en clase
para leer: Platero y yo, Flor de leyendas, La iliada, La odisea, El
Telémaco, El conde Lucanor, Sotileza, Del vivir, Las lusiadas, El mío
Cid, Mare Nostrum, La montaña, El arroyo, Mire ya, Safo y Faón,
Viajes de Gulliver, Soledades, Marianela, Las mil y una noches,
Castilla, El lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache, El Pirata...
Pero lo que Benaiges pretendía era contar con textos de niños para
niños, lo cual se conseguía mediante el intercambio de cuadernos con
otras escuelas; esos sí eran auténticos libros de lectura.

En el curso de 1935 se da un paso más: se adquiere la póliza mater-
nal para parvulario (de cinco a ocho arios), con sus tipos brillantes,
asombrosos. Mismo alborozo. Aquí es Natividad la más despierta;
después, José. Harán un cuaderno periódico de nombre Recreo, de re-
creo, creación nueva por la fuerza de un impulso y por el estímulo de
una necesidad. Y lo hacen. La primera página es El perro. Incluso
Eúbulo (vulgo Buly), que no sabe escribir, le dicta su cuento a otro.
Con el material llegado, el maestro afronta dos nuevos retos: probar si
es posible aprender a escribir sin manuales, sólo con la práctica de la
imprenta; y mezclar mayores con menores para aprender en colabo-
ración, algo que rompe las barreras de secciones y sexos, que ataja la
discriminación. Tanto para Recreo como para Gestos, siempre hay
textos de sobra, por lo que hay que elegir los que van a publicarse, de
tal manera que se vaya implicando todo el mundo.

La imprenta brindaba la ocasión de dejar a un lado los temas
muertos de los manuales escolares y de adentrarse en el ambiente
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en el que vivían. Componer un texto suponía expresar ideas y dar
con las palabras adecuadas para ello. Una enseñanza dinámica.
Observar y experimentar. (¿Qué espesor tiene la nieve que ha caído
hoy? ¿Cuál es la asistencia media a clase? ¿Cómo seleccionar las
gallinas ponedoras?). Para ello se servía de unas fichas con temas
concretos. Al tiempo, los cuadernos viajaban a escuelas de otras
regiones y países, siendo ocasión de estudiar su geografía, historia,
costumbres...

Además de Gestos y Recreo, se elaboran cuadernos monográfi-
cos; de algunos conocemos su existencia, si bien no hemos localiza-
do ejemplares; de otros, hemos tenido la fortuna de ojearlos; por
último, los habría de los que no nos han llegado noticias. Entre los
primeros, hay uno que se titula El mar, la visión de unos niños que
no lo han visto nunca. Curioso, porque ningún niño ni niña de
Bariuelos lo ha visto. Pero todo el mundo expresa su opinión (o
visión): «estará más caliente que los ríos», «será muy ancho», «esta-
rá muy claro, porque si no es tontada que quieran bañarse», «habrá
más agua que toda la tierra que yo he visto»... El maestro les había
hecho la promesa de que les llevaría a verlo. Otro cuaderno se titu-
la Sueños (abril de 1936) y en él desgrana el alumnado, en toda su
magnitud, los sueños que recuerda. Este fue un trabajo que mere-
ció los comentarios de E Oliver Branchfeld, psicólogo del Instituto
Psicotécnico de la Generalidad (Colaboración, num. 14, p. 142).

Entre los cuadernos que hemos palpado se encuentra el titulado
El retratista (abril 1936), que cuenta con el valor añadido de incor-
porar en cubierta una fotografía realizada en la puerta de la escue-
la, donde podemos contemplar a Antonio Benaiges junto a diecisie-
te alumnas/os. Sus diez páginas están elaboradas con texto en cuer-
po grande y con varios grabados en color. Y, por último, el referido
Folklore burgalés (julio 1936). Seis cuadernos: un aceptable porcen-
taje si reparamos en que en toda España se imprimieron alrededor
de cien títulos.

¿Cómo se financiaba la actividad? Tipos, tinta, papel... Tiraban
de cada cuaderno cincuenta ejemplares; hacerlo costaba dinero.
Rodillo para entintar, 15 ptas.; tubo de tinta, 4,15 ptas.; metro cua-
drado de linóleo; 21 ptas.; papel apropiado a la prensa (10 kg), 15,60
ptas.; pólizas de tipos (de cuerpo 10 a 28), entre 64 y 104 ptas. En
un principio se empleaba el escaso peculio de la escuela nacional.
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Después era el maestro el que exprimía su bolsillo hasta quedar
exhausto. ¿El pueblo? Ahí había poco de donde sacar (ni, tal vez,
ganas). ¿Vender material escolar? No, nada de comercio. La solución
se halló en buscar suscripciones para los cuadernos periódicos
Recreo y Gestos. Tres pesetas al curso. Aspirando a «establecer un
nexo de directas y estrechas relaciones entre dos mundos -niño y
adulto- diversos y hoy distantes, pero humanos ambos». Lo inten-
taron en la primavera de 1936, recibiendo una ligera decepción,
pues de los cien envíos que realizaron, sólo veintidós mostraron
solidaridad con el proyecto; calculaban que la estabilidad económi-
ca necesitaría unas cincuenta adhesiones: 150 pesetas anuales.

Folklore burgalés, como decimos, cuaderno desconocido para
quienes han estudiado el tema, se compone de 50 páginas, impresas
en papel de distintos colores, con cubierta ilustrada por dos figuras
(de traje típico) con la técnica de linograbado. En él encontramos
canciones de la comba, coplas de ronda, adivinanzas, costumbres,
cuentos...; textos firmados (algunos) por las niñas Emerenciana
Palacios, Lucía Carranza, Soledad Palacios, Felisa Viadas y el niño
Baldomero Sáez. Nos enteramos aquí de que Bariuelos tenía, por
entonces, dos tabernas, un horno colectivo, y que en la tabera ya no
se jugaban grandes sumas de dinero.

Algunas de las letras de coplas que aparecen en el cuaderno son
tradicionales:

Qué importa que los marios
tengan a la Pilarica,
si en Briviesca y en Bariuelos
tenemos la Casildica

Otras son más reivindicativas, incidiendo sobre la situación del
momento:

Los niños aquí en Bariuelos
vivimos estando muertos,
pues nuestros padres no tienen
para darnos alimentos.

Sin que falte la picaresca referida al clero:
Uvas tiene la parra del cura,
uvas tiene, pero no maduran,
uvas tiene la parra del sacristán,
uvas tiene, ¿para quién serán?

B.I.EG. Burgos, LXXXIX, 241 (2010/2), (365-379)



[15] IMPRENTA FREINET EN LA ESCUELA DE BKNUELOS DE BUREBA... 379

Otras, en fin, dan paso a los percances amorosos:
Qué buena noche que está
para ir a la alameda,
tápame con tu capote
que mi mantilla blanquea.

La vesania de quienes vencieron -hay quienes la llaman ironías de
la vida- quiso que el 14 de marzo de 1939 (cuarenta y tres meses des-
pués de ser asesinado), Antonio Benaiges Nogués fuera sancionado
por la Comisión Dictaminadora de Expedientes de Depuración con
separación definitiva del servicio y baja en el escalafón (11).

(11) Así lo señala José Luis Hernández Huerta, quien ha consultado el expe-
diente de depuración en el Archivo General de la Administración (Alcalá de
Henares), Caja 32/12435, Exp. 7.Véase su artículo «La depuración franquista de los
maestros freinetianos españoles de la década de 1930», Papeles Salmantinos de
Educación, núm. 3 (2004), p. 79.
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