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Tal vez sea Sócrates el primer filósofo compositor de música,
según el testimonio de su discípulo Platón, quien pone en boca de
Fedón el relato de las últimas horas de vida de su maestro y en con-
creto el siguiente diálogo que sostuvo con el joven Cebes en la pri-
sión. Comienza hablando Cebes:
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« —Respecto de los poemas que compusiste explicando las fábulas
de Esopo, al igual que el himno a Apolo, otros, y ayer Eveno, me pre-
guntaron qué significa el que, después de venido a prisión, los com-
pusiste, no habiéndolo hecho nunca antes. Si, pues, pones algún
cuidado en que tenga yo qué responder a Eveno, cuando otra vez me
pregunte —que sé que me lo preguntará — , dime qué he de decirle.

»— Dile, Cebes, añadió Sócrates, la verdad: que no los compuse
por querer llevarle la contra a él y la palma a sus poemas, lo que sé
no fuera fácil; sino por tratar de saber qué significaban ciertos en-
sueños y así satisfacer a mi conciencia, dado el caso de que, repeti-
damente, me ordenaban componer tal clase de música. Tales eran los
ensueños; que, en la vida pasada, frecuentemente me acudió el
mismo ensueño, apareciéndoseme con diversa faz en diversos tiem-
pos, diciendo siempre lo mismo: 'Sócrates, compón y ejercítate en la
música'. Mas yo, en tiempos pasados, creí que lo que estaba haciendo
era justamente lo que se me ordenaba y a lo que se me llamaba; y a
la manera como animamos a los corredores, parecidamente el en-
sueño me animaba a hacer lo que estaba haciendo: componer mú-
sica, que es la filosofía música suprema —justamente lo que estaba
haciendo. Mas ahora, pasado el juicio, e impedida mi muerte por la
fiesta de ese dios, me pareció ser menester —después de repetirme
tantas veces el ensueño su mandato de componer la popularmente
llamada música — no desobedecerle, sino hacerlo; que me es más se-
guro no irme de aquí sin haber satisfecho a mi conciencia compo-
niendo los poemas, obedeciendo al ensueño» (1).

Lamentablemente no conocemos ni el himno a Apolo ni los poe-
mas cantados sobre las fábulas de Esopo que compuso Sócrates en
la prisión. Pero sí conservamos algunas obras musicales de cinco fi-
lósofos que vivieron en distintos países de Europa mucho tiempo
después de Sócrates, concretamente en los tres pasados siglos. Me
refiero a Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Nietzsche, Gabriel Mar-
cel, Karl R. Popper y Theodor W. Adorno. Estos cinco autores no sólo
fueron músicos por ser filósofos —si es verdad que, como aseguraba
Sócrates, "es la filosofía música suprema" — , sino por "componer la
popularmente llamada música". Incluso alguno de ellos afirmó ha-
cerlo por vocación, que es el equivalente de esa llamada o mandato
divino que oía Sócrates en sus sueños.

(1) FecIón, 60c-61a. PLATÓN, Obras completas (traducción de J. D. García
Bacca). Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1980, vol. I, pp. 298-299.
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU
(Ginebra, 1712 - Ermenonville, 1778)

Rousseau reconoció que la música era una de sus pasiones. Re-
firiéndose a sí mismo en tercera persona, escribía en Rousseau juez
de Jean-Jacques: "No he visto a ningún hombre tan apasionado por
la música como él, mas solamente por aquella que habla al cora-
zón" (2).

En Las confesiones afirma que su pasión por la música se la debía
a su tía Suzon, que le cuidó tras la muerte de su madre a los pocos
días de nacer él: "Estoy convencido de que a ella le debo el gusto, o
más bien la pasión, por la música, que no se desarrolló en mí hasta
mucho tiempo después. Sabía un caudal prodigioso de melodías y
canciones que cantaba con una voz dulcísima" (3).

En esta misma obra, escrita en los últimos arios de su vida, se re-
fiere a los recuerdos y emociones que todavía despertaban en él
aquellas canciones de su tía: "¿Quién diría que yo, viejo chocho, ator-
mentado por las preocupaciones y los sufrimientos, me he sorpren-
dido a veces llorando como un chiquillo al susurrar aquellos cantos
con voz ya trémula y cascada? La melodía de uno de ellos, sobre
todo, se me ha venido íntegra a la memoria [...] Me pregunto en qué
consiste el conmovedor encanto que mi corazón encuentra en esta
canción; es un capricho que no entiendo en absoluto, pero me es im-
posible cantarla hasta el último verso sin derramar lágrimas" (4).

Rousseau aprendió música de manera en gran parte autodidacta,
lo que explica las dificultades y carencias que él mismo reconoce
abiertamente en Las confesiones: "Fuerza es que haya nacido para
este arte [la música], puesto que desde mi infancia me ha cautivado,
y es el único al que he tenido un amor constante en todas las épocas
de mi vida. Lo más sobresaliente es que, a pesar de haber nacido con
esta predisposición, me haya costado tanto esfuerzo aprenderlo, y
tan lentamente, que después de una práctica de toda mi vida jamás
he podido llegar a cantar con seguridad a libro abierto" (5).

(2) Cfr. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Escritos sobre música. Universitat de Va-
lencia.Valencia, 2007, p. 15.

(3) Cfr. op. cit.. p. 51.
(4) Cfr o. c., p. 14.
(5) Cfr. o. c., p. 56.
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En efecto, su actividad musical fue continua a lo largo de toda su
vida: como copista de música, como profesor de música en ocasiones,
como escritor sobre temas musicales (6), e incluso como compositor.
Ciñéndonos a esta última faceta, que es la que aquí más nos interesa,
se conservan las siguientes obras musicales de Rousseau: un acto de
su ópera Les muses galantes (1745), la ópera Le devin du village, 83
canciones, 10 arietas y 3 dúos (7).

Le devin du village [El adivino de la aldea], ópera de estilo italiano,
se estrenó en Fontainebleau en 1752, al comienzo de la "querelle des
bouffons", que se originó tras el éxito en París de La serva padrona
[La criada patrona], ópera bufa de Pergolesi. La "querelle des bouf-
fons" fue una controversia entre los partidarios de la ópera francesa,
capitaneados por Rameau, y los defensores de la ópera italiana, repre-
sentados por Rousseau. Éste prefería la naturalidad y simplicidad me-
lódica de la ópera italiana, a la racionalidad y artificiosidad armónica
de la música francesa. Al igual que en otros ámbitos de su pensa-
miento, también aquí proponía Rousseau una "vuelta a la naturaleza",
en este caso a la melodía, pues para él la música era sobre todo canto,
entendido éste como lenguaje de los sentimientos.

El argumento de esta ópera o "intermedio en un acto" es muy
sencillo. El pastor Colin abandona a su pastora Colette, para seguir
a una dama de la nobleza. Harto del artificio y del lujo de la ciudad,
y gracias a la intervención del adivino, Colin regresa a la aldea y a
su amada Colette.

Veamos tres fragmentos de esta ópera. El primero ("À jamais
Colin") es un dúo de Colin y Colette, en el que ambos, tras el reen-
cuentro, expresan su mutuo compromiso de fidelidad eterna y su
deseo de unirse en matrimonio.

El segundo fragmento ("L'art à l'amour est favorable") es un aria
que primero canta el adivino, repitiendo Colin su estribillo, y que
completa Colette con una segunda estrofa, contestando el coro con
el mismo estribillo. Aquí refleja Rousseau una vez más su ideal de

(6) Véanse sus ya citados Escritos sobre música, traducidos al castellano.
(7) Estas cerca de cien arias, romanzas y dúos de Rousseau fueron publicados

en París tres arios después de su muerte, en 1781, con el título Les consolations des
misères de ma vie. En 2008 ha sido reeditada una selección de 23 arias de esta obra
por el IAM de Valencia, incluyendo un CD con la grabación de esas piezas, interpre-
tadas por la Capella Saetabis, que dirige Rodrigo Madrid.
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la "vuelta a la naturaleza", su preferencia por la sencillez, naturali-
dad e ingenuidad de la aldea, frente al artificio de la ciudad. Esta es
la traducción de las dos estrofas:

El artificio es favorable al Amor,
mas sin artificio el Amor sabe encantar;
en la ciudad se es más amable,
en la aldea se sabe amar mejor.
¡Ah! ordinariamente el Amor apenas sabe
lo que permite y lo que prohibe; es un niño.

Aquí el Amor sigue la ingenuidad
de la simple naturaleza;
en otros lugares, busca
el brillo prestado del aderezo.

El último fragmento ("Allons danser sous les ormeaux") corres-
ponde al final de la ópera. Es un aria en forma de rondó que canta
Colette con su estribillo y sus dos coplas, y a la que responde el coro
de los aldeanos repitiendo el estribillo. También aquí expresa Rous-
seau su preferencia por las danzas y cancioncillas aldeanas, acom-
pañadas de gaitas y clarinetes, frente a los conciertos y ruidos
urbanos. Este es el texto traducido del estribillo y de las dos coplas:

Vamos a bailar bajo los olmillos.
Animaos, muchachitas;
galanes, coged vuestros clarinetes.

Repitamos mil cancioncillas;
y, para tener alegre el corazón,
bailemos con nuestras parejas;
pero jamás nos quedemos solitas.

En la ciudad hacen mucho ruido;
pero, ¿son tan alegres en sus diversiones?
Siempre contentos, siempre cantando;
belleza sin afeite, placer sin artificio:
¿son equiparables todos sus conciertos a nuestras gaitas?

En la ópera de Rousseau, Colette comenzaba cantando "He per-
dido toda mi felicidad", tras abandonarla Colin. En los versos fina-
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les, la misma Colette expresa su alegría y contento por haber recu-
perado a Colin tras su regreso a la aldea. Sin duda la moraleja de
este sencillo intermedio en un acto es que la felicidad se encuentra
siguiendo el camino de la naturaleza. Es lo que Rousseau le decía a
su discípulo Emilio hacia el final de su novela pedagógica Emilio o
la educación (1762): "No me aparté de la senda de la naturaleza,
puesto que ella me enseriaba la senda de la felicidad. Ha resultado
que eran una misma y que sin pensarlo la había seguido" (8).

FRIEDRICH NIETZSCHE
(Röcken, 1844 - Weimar, 1900)

"Quizá nunca se ha dado un filósofo que haya sido tan profun-
damente músico como yo lo soy", escribió Nietzsche al director de
orquesta Hermann Levi en 1887, al enviarle su partitura recién edi-
tada del Himno a la vida (9). En la correspondencia con su amigo el
compositor Peter Gast afirmaba este filósofo-músico: "La música es
con mucho lo mejor que hay; en el presente, más que nunca, hubiera
querido ser músico" (10). Y en carta a Georg Brandes, en marzo de
1888, añadía: "Sin música, la vida sería para mí un error" (11).

Veamos hasta qué punto fue tan importante la música en la vida
y en la filosofía de Nietzsche. Su amor a la música se desarrolló se-
guramente por influjo de su padre, de quien quedó huérfano a los
cuatro arios. Era un pastor protestante que tocaba asiduamente el
piano. A los nueve arios, su madre le compró un piano y Nietzsche
empezó a estudiar música. A esa misma edad, el día de la Ascensión
de 1854, oyó en la catedral de Naumburg el "Aleluya" de El Mesías
de Haendel. Su emoción quedó reflejada en uno de sus esbozos au-
tobiográficos juveniles: "Sentía que yo también debía unir mi voz a
la del coro y me parecía que aquel canto era el de los ángeles, entre
cuyas aclamaciones ascendía al cielo Jesucristo. Inmediatamente

(8) ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emilio o la educación. Bruguera. Barcelona,
1971, p. 608.

(9) MIKLOWITZ, Paul S., "Also sang Zarathustra. Reflections on Friedrich Ni-
etzsche and Music". Piano Quarterly (USA), n° 158 (summer 1992). p. 47.

(10) Cfr. FABRE, Florence, Nietzsche musicien. La musique et son ombre. Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, 2006, p. 135. Carta fechada el 25 de febrero de 1884.

(11) Cfr. op. cit., p. 184.
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tomé la seria resolución de componer algo parecido. Nada más salir
de la iglesia me puse a la obra y cada acorde nuevo que lograba sacar
del piano me producía una alegría infantil" (12). Así es como Nietz-
sche comenzó a componer e improvisar al piano.

En el otoño de 1868, pocos días después de haber escuchado el pre-
ludio de Tristán e Isolda y la obertura de Los maestros cantores, tiene
lugar su encuentro con Wagner en casa del cuñado de éste, el orienta-
lista Brockhaus. Su relación apasionada con la música y con la per-
sonalidad de Wagner está en el origen de su primer libro, El
nacimiento de la tragedia (1872). Luego vino su ruptura con el com-
positor y su preferencia por los "ritmos ligeros" y las "melodías do-
radas" de Carmen de Bizet (13). Es lo que resumirá en su fórmula de
que "hay que mediterraneizar la música" (14). Pero ni siquiera en sus
dos últimos opúsculos de 1888, El caso Wagner y Nietzsche contra
Wagner, negará el genio de éste y su admiración por Parsifal: "Admiro
esta obra, quisiera haberla hecho yo, y ya que no la hice, la comprendo.
Nunca estuvo Wagner tan inspirado como al final de su vida" (15).

La relación de Nietzsche con la música osciló entre la satisfacción
que ésta le producía y la frustración derivada de sus propias limita-
ciones técnicas. "Soy demasiado crítico como para hacerme todavía
ilusiones sobre mi posible talento", reconocía en carta a Gersdorff,
en julio de 1865 (16). Podemos decir que Nietzsche fue más un pia-
nista improvisador que un compositor, y que su inspiración fue más
armónica que melódica.

En sus últimos arios de lucidez su relación con la música fue aún
más intensa, asistiendo casi diariamente a conciertos, de los que
daba cuenta por carta a su amigo Peter Gast.Y después de su ingreso
en el manicomio, a comienzos de 1889, Nietzsche siguió tocando el
piano hasta el final de su vida. Catorce arios antes de iniciarse su lo-
cura, el 23 de diciembre de 1874, escribía a un amigo casi premoni-
toriamente: "En estas vacaciones no quiero saber nada de literatura.

(12) Cfr. SÁNCHEZ PASCUAL, Andrés, El Nietzsche músico y su "Himno a la
vida". Universidad Complutense, Madrid, 1990, p. 9.

(13) NIETZSCHE, Friedrich, El caso Wagner. Nietzsche contra Wagner. F Sem-
pere y C',Valencia. s. a., p. 56.

(14) Op. cit., p. 10.
(15) O. c.. p. 41.
(16) Cfr. FABRE, E. op. cit.. p. 68.
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He reunido a mi alrededor, por el contrario, todas mis composiciones
juveniles y con ellas prepararé un buen brebaje 'en el que se note la
primavera', quiero decir, para que me recuerde mi juventud cuando
yo sea viejo" (17). Esto lo decía un joven de 30 arios que siempre vivió
convencido de que el arte, y la música en particular, es una "gran es-
timulante de la vida, estimulante para vivir" (18).

Según Nietzsche, se es más filósofo cuanto más músico. Así lo es-
cribió en El caso Wagner, en 1888: "¿Habéis reparado en que la mú-
sica torna libre al espíritu, da alas al pensamiento y lo vuelve a uno
tanto más filósofo cuanto más músico es?" (19). ¿Qué influencia ejer-
ció, pues, la música en su filosofía? Podemos asegurar que toda su
producción filosófica está inspirada por la música, desde su primera
obra El nacimiento de la tragedia hasta sus dos últimos opúsculos
ya citados, El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner. Pero deten-
gámonos, al menos, a comprobarlo en la que podemos considerar su
obra más madura y musical: Así habló Zaratustra (1883-1885).

"Tal vez Zaratustra pertenece por completo a la música", reco-
noció el propio Nietzsche en Ecce homo (20). ¿En qué sentido? Algu-
nos estudiosos, como Curt Paul Janz, biógrafo de Nietzsche y editor
de su legado musical, han puesto de relieve su utilización en esta
obra de formas musicales, como por ejemplo el rondó o la variación;
o bien la inclusión en ella de cantos, con objeto de crear una atmós-
fera musical; o su preferencia por las metáforas musicales.

Pero es el propio Nietzsche quien nos lo aclara cuando escribe a
Peter Gast, en abril de 1883: "¿En qué categoría debe ser clasificado en
definitiva este Zaratu,stra?Yo casi creería que entre las sinfonías" (21).
En efecto, ya en el plan de la obra, esbozado en Sils-Maria el 26 de
agosto de 1881,1a divide en cuatro libros, como los cuatro movimien-
tos de una sinfonía, y aun explicita: "LIBRO PRIMERO en el estilo
de la primera frase de la Novena Sinfonía" (22). Y, sobre todo, "Za-
ratustra pertenece por completo a la música" porque, como afirma
Florence Fabre, aquí "Nietzsche se erige en filósofo-poeta [...] ins-

(17) Cfr. SÁNCHEZ PASCUAL, A., op. cit., p. 7.

(18) Cfr. FABRE E, op. cit., p. 179; texto escrito por Nietzsche a comienzos de
1888.

(19) NIETZSCHE, E, op. cit., p. 8.

(20) Cfr. FABRE E, op. cit., p. 218.

(21) Cfr. FABRE. E, o. c., p.213.
(22) Cfr. o. c., p. 215.
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pirado por el espíritu de la música" (23), en un nuevo Sócrates filó-
sofo y músico a la vez.

La producción musical de Nietzsche está integrada por un total
de 74 composiciones, todas ellas publicadas: obras pianísticas, reli-
giosas y la mayoría de ellas lieder, que son sin duda lo mejor de su
obra musical. Así lo reconoce, por ejemplo, Florence Fabre cuando
escribe: "Algunos de estos lieder constituyen bellos logros musicales,
en los que se distingue la influencia de los grandes compositores ro-
mánticos, pero con un sello personal y original" (24).

Refirámonos a continuación a cuatro de estos lieder. El primero,
con forma estrófica, es el titulado Nachspiel [Postludiob compuesto
por Nietzsche en 1863 sobre un poema del húngaro Sandor Petöfi
(1823-1849), en el que el poeta expresa su deseo de retirarse al campo
y allí morir tras contemplar una puesta de sol. La traducción dice así:

Quisiera abandonar este mundo brillantemente representado,
en el que placer y dolor me tienen rodeado,
y quisiera retirarme, lejos de los hombres,
en un bello aislamiento silvestre.

Allí escucharía el rumor de las hojas
y oiría el murmullo del claro riachuelo
y el canto del pájaro, vería la puesta del sol
y por fin yo mismo perecería con él.

El segundo lied, titulado Verwelkt [Marchita] es del mismo ario y
con un texto del mismo autor, que canta el amor perdido. Esta es su
traducción al castellano:

Tú eras mi única flor,
te has marchitado y mi vida está desnuda.
Tú eras para mí el sol radiante,
te fuiste y estoy rodeado por la noche.

Eras el ala más ligera de mi alma,
te quebraste y ya no puedo volar más.
Tú eras el calor de mi sangre,
huiste y yo tengo que sucumbir al frío.

(23) O. c., p. 221.
(24) 0. c.. p. 60. Nietzsche escuchó, leyó y tocó los lieder románticos, por lo que

no es difícil que le influyeran.
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Este lied tiene también forma estrófica, aunque en el penúltimo
verso ("Tú eras el calor de mi sangre") modula al homónimo mayor,
para terminar en una cadencia suspensiva sobre la subdominante
menor, de acuerdo con el sentido del verso final ("huiste y yo tengo
que sucumbir al frío").

El tercer lied, Es winkt und neigt sich [Hace serias y se inclina],
probablemente lo compuso Nietzsche al ario siguiente, en 1864, y tal
vez sea él también el autor del poema. El tema literario es el mismo
que el del anterior lied. Aquí un sarmiento rojo, retorcido y deshojado
es imagen de "la muerte del amor ardiente".Veamos su traducción:

Hace señas y se inclina extrañamente
en la ventana el rojo sarmiento
y me representa compasivo
la muerte del amor ardiente.

El sarmiento silvestre,
tan rojo como la viva sangre,
se inclina al igual que mi pensamiento
se mece en el flujo tranquilo.

Arriba y de nuevo abajo
inclina la cabeza como en un sueño.

Y si en mi ojo
acaso ve una lágrima?

Tú, silvestre sarmiento,
que has perdido hoja a hoja,
me dices que el amor
tiene un final doloroso.

La forma musical de este lied es ABCA', cerrándose por tanto cí-
clicamente y cambiando sólo el último verso ("el amor tiene un final
doloroso").

El ultimo lied que estudiaremos, Gebet an das Leben [Oración a
la vida] fue compuesto por Nietzsche en 1882 sobre un poema de Lou
Andreas-Salomé (1861-1937). Ésta, Louise por nombre de pila, era
hija del general ruso, de ascendencia francesa, Gustav von Salomé y
de una madre alemana. Andreas será el apellido de su marido, un
orientalista con el que se casará en 1887. Lou fue una mujer muy
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culta, bella y liberada, que tuvo amistad con Nietzsche, Rilke y
Freud, entre otras personalidades de su tiempo. Pues bien, Lou von
Salomé había escrito en 1881 el poema Oración a la vida, que en-
tregó a Nietzsche un ario después, en agosto de 1882, al final de la
estancia de ambos en Tautenburg. A éste le entusiasmó el poema,
pues vio en él la expresión de su filosofía vitalista, dionisíaca y trá-
gica: la aceptación amorosa de la vida, incluyendo sus dolores, sus
desventuras y aun su propia aniquilación.

Así que enseguida aplicó al poema de Lou la música de las estrofas
de su Himno a la amistad, que había compuesto para piano en 1873,
añadiendo tres compases de introducción y doce compases más al final.
Este procedimiento de aplicar un texto a una música preexistente no
le resultaba extraño a Nietzsche, aunque sin duda daba lugar a cierto
desajuste entre música y texto. A pesar de ello, Nietzsche se sentía or-
gulloso de esta obra y así se lo expresó a Peter Gast en carta fechada
el 1 de septiembre de 1882: "Quisiera haber compuesto un lied que pu-
diera ser ejecutado en público 'con objeto de captar a los hombres para
mi filosofía'. Juzgue si esta Oración a la vida se presta a ello" (25).Y
tan satisfecho se sentía de ella y a la vez tan consciente era de sus li-
mitaciones técnicas que, en 1887, le pidió a Peter Gast que la arreglara
para coro y orquesta bajo el nuevo título de Himno a la vida. Peter
Gast era el pseudónimo, creado por Nietzsche, del compositor alemán
Heinrich Köselitz (1854-1918), amigo y alumno suyo en la Universidad
de Basilea desde 1875. Como ya hemos dicho, esta partitura se editó
en 1887, aunque no llegó a estrenarse en vida de Nietzsche.

La traducción del poema Oración a la vida es la siguiente:

¡Cierto es que te amo, enigmática vida,
tanto como un amigo ama a su amigo!
Haya gritado de alegría o haya llorado,
me hayas dado dolor o placer,
te amo con tu ventura y desventura;
y si has de aniquilarme,
me arrancaré con dolor de tus brazos
como amigo que se arranca del pecho del amigo.

El perfil melódico de este lied es predominantemente descendente,
finalizando en una semicadencia sobre la dominante.

(25) Cfr. FABRE. E. o. c.. p. 129.
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GABRIEL MARCEL
(París, 1889 - París, 1973)

"La música fue tal vez mi verdadera vocación", declaró Gabriel
Marcel en 1959 (26). "Mi camino ha sido el de un músico trasplantado
a la filosofía y al arte dramático" (27). Como ya hemos hecho con los
autores anteriores, estudiaremos la presencia de la música en la vida
y en la filosofía de Marcel, apuntando algunos de los temas de su filo-
sofía de la música, para concluir refiriéndonos a una de sus melodías.

La madre de Gabriel Marcel, que murió cuando él estaba a punto
de cumplir los cuatro arios, tocaba el piano. Su padre, melómano apa-
sionado, cantaba con bella voz de barítono. No es extraño, pues, que él
estudiara música desde niño y que, hacia los 14 ó 15 arios, pensara en
dedicarse a la composición. En su juventud, entre los 18 y 19, comenzó
a improvisar al piano, costumbre que ya no abandonará nunca. Marcel
reconocerá la influencia que en su vida y en su obra ejercieron las mú-
sicas de Bach, Mozart y Beethoven, o las de sus admirados músicos
franceses Fauré ("la síntesis más misteriosa entre forma pura y emo-
ción pura" (28)), Debussy y Dukas (de éstos especialmente Pelléas et
Mélisande y Ariane et Barbe-Bleue). Así lo afirma en un artículo pu-
blicado en 1948: "Es muy claro para mí hoy que J. S. Bach ha sido en
mi vida lo que no han sido ni Pascal, ni San Agustín, ni ningún espiri-
tual; que he encontrado en el Beethoven o en el Mozart de las sonatas
y de los cuartetos, y en infinidad de músicos, desde los románticos ale-
manes a los rusos y a los españoles, desde Rameau a Fauré y a Debussy,
lo que ningún escritor me ha dado jamás" (29).

La música fue para el joven Marcel, privado de formación reli-
giosa, como una comunión o alimento espiritual: "No sería quizá to-
talmente falso decir que, desde esta época [juvenil], la música
constituía para mí un tipo de comunión, cuyo valor era tanto más
precioso cuanto que mi familia no me había dado ninguna formación

(26) Cfr. DAVY, Marie-Madeleine, Un philosophe itinérant: Gabriel Marcel.
Flammarion, Paris, 1959, p. 57.

(27) Cfr. PARAIN-VIAL, Jeanne, "L'esthétique musicale de Gabriel Marcel".
Présence de Gabriel Marcel - Cahier n° 2-3, Aubier, Paris, 1980, p. 94. Este volumen
incluye 77 escritos de Marcel sobre música. La cita corresponde a su conferencia de
1959 "La música en mi vida y en mi obra".

(28) Cfr op. cit., p. 81. "Meditación sobre la música", articulo de 1952.
(29) Cfr. o. c., p. 89.
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religiosa" (30). La música le descubrió, pues, "la luz salvadora", le
abrió "el camino de la Verdad" (31).

Entre 1945 y 1947, su esposa Jacqueline transcribió algunas de
sus mejores improvisaciones o melodías sobre poemas de Rilke, Va-
léry, Chénier o Supervielle, entre otros. Sólo tres de esas melodías se
encuentran publicadas: Le Double, sobre un poema de Jules Super-
vielle, Mes Mánes à Clytie, con texto de André Chénier (en este caso
sólo la melodía, sin el acompañamiento de piano), y Hommage Cc la

Vie, sobre otro poema de Supervielle. Según el propio Marcel, "estas
melodías deberán figurar un día en una edición de mis obras com-
pletas. Tengo la convicción de que quienes sepan escucharlas encon-
trarán en ellas como una luz que ilumina las partes más personales
y más secretas de mi obra" (32).

Veamos ahora cuál es el papel de la música en su filosofía. La mú-
sica, nos aclara Marcel, "ha dado a mi pensamiento su más auténtico
marco" (33). Y añade aún más: "La música es verdaderamente la
capa más profunda" [de mi obra] (34).

Como en el caso de Nietzsche, Marcel emplea frecuentemente
comparaciones y metáforas musicales, e incluso él mismo reconoce
su "predilección invencible" por ellas (35).

Según Marcel, la música explica el carácter peculiar de su filo-
sofía, no visual ni sistemática: "La experiencia de la música [...] es
sin duda una de las que pueden aclarar mi pensamiento filosófico y,
en particular, el hecho de que éste se oponga a toda tentativa de pre-
sentar una concepción visual de lo real, por así decirlo, y rechace
toda Weltanschauung ["visión del mundo"] y todo espíritu de sis-
tema" (36). Hasta tal punto esto es así, que él llega a definirse como

(30) Cfr. o. c., p. 92. "La música en mi vida y en mi obra", conferencia de 1959.

(31) Cfr. o. c., p. 100, en la misma conferencia.

(32) Cfr. o. c., pp. 99-100, en la misma conferencia.

(33) Cfr.TROISFONTAINES, Roger, De l'existence à l'étre. La philosophie de Ga-
briel Marcel (2 vols.). Editions Nauwelaerts, Louvain, 1968 (2ème. éd.), vol. I, p. 25.

(34) Cfr. RICOEUR, Paul — MARCEL, Gabriel, Entretiens. Aubier-Montaigne,
Paris, 1968, pp. 54-55.

(35) Cfr. LÓPEZ QUINTAS, Alfonso, "La experiencia estética musical y el pen-
samiento filosófico de G. Marcel". Estudios Filosóficos (Valladolid), n°38 (1989), pp.
513. 514.

(36) Cfr. PARAIN-VIAL, J., op. cit., p. 104. "La música en mi vida y en mi obra",
conferencia de 1959.
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filósofo auditivo más que existencialista: "Si se me quisiera definir, me
parece que en lugar de hablar de filósofo existencialista, expresión
pretenciosa y en último análisis casi vacía de sentido, habría que decir
muy simplemente que soy, ante todo, un hombre a la escucha" (37).

A continuación enunciaremos únicamente algunos de los temas de
su filosofía de la música, agrupándolos en cuatro bloques temáticos:

1) Música y creación. "Si una convicción se ha reforzado en mi
espíritu, en el curso de estos 20 últimos arios, es que lo esencial en
todo ser humano es la parte de creación, por reducida que sea, que
hay en él. Y añadiría hoy que el contento por el que ella se traduce,
se expresa, o al menos se expresaba hasta hace poco tan a menudo,
por el canto. Un mundo en el que los hombres ya no cantan es un
mundo degenerado" (38).

2) Música y vida. La función sagrada de la música es ayudar a
vivir (39). "Sin música no se vive, se va tirando", afirma uno de los
personajes de su obra teatral Le Dard (1936) (40).

3) Música y expresión. La música es, según Marcel, "expresión no
representativa". "Un orden en el que la cosa dicha no pueda distin-
guirse de la manera de decirla. En este sentido, y sólo en él, la música
no significa absolutamente nada, pero quizá por ser significación
ella misma" (41).

4) Música y religión. Bajo este común epígrafe englobaremos va-
rias de sus más interesantes aportaciones filosóficas. La música es
para Marcel una suerte de religión, en una época secularizada como
la nuestra (42). En este sentido, la improvisación musical, y en ge-
neral la música, es como una plegaria, como una experiencia salva-
dora: "Cuántas veces, en horas en las que me sentía cortado de mí
mismo, es decir, de mis raíces profundas, y como absorbido por lo
cotidiano, tan pronto como me ponía al piano y dejaba que mis
manos vagaran sobre las teclas, tenía como el sentimiento físico de
velas que se hinchan, de un corazón que vuelve a latir. Este fenómeno

(37) Cfr o. c., p. 115, final de la misma conferencia.
(38) Cfr o. c., p. 107, en la misma conferencia.

(39) Véase en op. cit., p. 29.

(40) Cfr. o. c., p. 107.

(41) MARCEL, Gabriel, Diario metafísico. Guadarrama, Madrid, 1969, p. 70.
(42) Véase, por ejemplo, PARAIN-VIAL, J., op. cit., p. 76.
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de recuperación es uno de los más misteriosos que conozco, es en
cierto sentido el misterio mismo. Puedo afirmar sin duda que es casi
siempre en el curso de períodos en los que, dentro de mi esfera de
actividad ordinaria, me sentía más trabado, más agotado, cuando se
me concedía experimentar del modo más intenso, más inmediato, el
extraordinario poder de recuperación vinculado a la música. .1 No
hay duda de que tales improvisaciones son de una esencia muy aná-
loga, muy comparable a la plegaria.Y hay en ello un punto que me-
recería por sí solo un largo estudio. Tampoco hay duda, a mi modo
de ver, de que una música grande y elevada es 'para los hombres en
general' lo que podía ser para mí, pobre individuo, esa improvisación
salvadora. No hay duda de que la función espiritual de la música
consiste en el fondo en devolver al hombre a sí mismo" (43).

La música es también para Marcel "serial o testimonio sensible" de
la esperanza: "Tengo íntimamente conciencia de la oscuridad que es
inseparable de la fe, pero al mismo tiempo, en el seno mismo de esta
oscuridad, se perfila para mí una esperanza, de la que la música tal
vez haya sido, en mi experiencia, como la serial o el testimonio sensi-
ble" (44). La música es, además, prenda o promesa de eternidad (45).

La música es como una llamada de lo trascendente y fundante:
"La música, en su verdad, se me ha presentado siempre como una
llamada irresistible de aquello que, en el hombre, supera al hombre,
pero también lo funda" (46). A su vez, la creación musical es tras-
cendente, por cuando no viene de mí ni de otra parte (47).Y es tam-
bién revelación o descubrimiento más que producción (48). Marcel
entiende la improvisación musical a la vez como un modo de reco-
gimiento interior y de recuperación del pasado (49). "Para mí ha
existido siempre un íntimo parentesco entre la música y la presencia
concreta de aquellos a los que llamamos muertos" (50).

(43) Cfr. o. c.. p. 58. "La música y el reino del espíritu" (1940).

(44) Cfr. DAVY. M.-M., op. cit., p. 52. De una conversación con la autora en 1959.

(45) Véase PARAIN-VIAL, J., op. cit., pp. 59 y 289. En este último caso se refiere
expresamente a la música de Mozart.

(46) Cfr. o. c., p. 112. "La música en mi vida y en mi obra", conferencia de 1959.

(47) Véase o. c., p. 82.

(48) Véase o. c., p. 13. nota 8.

(49) Véase o. c., p. 71.

(50) Cfr. o. c., p. 111, en la misma conferencia últimamente citada.
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Por último, en el discurso de apertura del festival de Salzburgo
de 1965, Marcel afirmó: "La música es, en cierto modo, la patria del
alma" (51).

Como muestra de las composiciones de Gabriel Marcel veamos a
continuación una de sus melodías publicadas: Le Double [EI Doble],
sobre un texto del poeta francés Jules Supervielle (1884-1960) que
se refiere a la conciencia, uno de los temas claves del teatro y en ge-
neral de la filosofía de Marcel (52). Esta es la traducción castellana
del poema:

Mi doble se presenta y me mira actuar.
Piensa: "Mírale cómo se pone a soñar.
Se cree solo, pero yo puedo observarle
cuando baja los ojos para ahondar en su miseria.

En lo más negro de la noche no puede esconderse
de lo que hace con mi soledad.
Hasta en lo profundo del sueño subo a buscarle,
de puntillas, temiendo parecerle brusco.

Y le ilumino con mi electricidad
delicada, para no asustarle.
Me aproximo a él y le someto a estudio,
viendo acercarse a mí lo que su corazón elude".

KARL R. POPPER
(Viena, 1902 - Londres, 1994)

Para comprender lo que significó la música en la vida de Karl
Popper, nada mejor que recurrir a su autobiografía intelectual Bús-
queda sin término y leer algunos de sus párrafos: "La música ha sido
un tema dominante en mi vida. Mi madre tenía un gran sentido mu-
sical: tocaba el piano maravillosamente" (53). "Siendo niño tomé al-
gunas lecciones de violín, aunque no llegué muy lejos. No tomé

(51) Cfr. o. c., p. 133.
(52) Véase DAVY, M.-M., op. cit., pp. 214 y 295-296.

(53) POPPER, Karl R., Búsqueda sin término. Tecnos, Madrid, 1993 (2 ed.), p. 71.
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lecciones de piano, y aunque me gustaba tocarlo, lo tocaba (y aún lo
toco) muy mal" (54).

"Durante un tiempo -entre el otoño de 1920 y quizá hasta 1922-
pensé bastante seriamente en hacerme músico. Pero al igual que con
otras muchas cosas -matemáticas, física, ebanistería- sentí al final
que yo no era realmente lo bastante bueno. A lo largo de mi vida he
practicado algo la composición, tomando piezas de Bach como mi
modelo platónico, pero nunca me he engañado acerca de los méritos
de mis composiciones.

»Siempre fui conservador en el campo de la música. Pienso que
Schubert fue el último de los compositores realmente grandes, aun-
que sentía afición y admiración por Bruckner (especialmente sus tres
últimas sinfonías) y algunas obras de Brahms (el Requiem). [...] No
obstante, [...] pensé que debía hacer un esfuerzo real para conseguir
conocer la música contemporánea y disfrutar de ella. Así me hice
miembro de la Sociedad para Conciertos Privados presidida por Ar-
nold Schönberg. [...] De este modo llegué a conocer íntimamente
algo de la música de Schönberg, especialmente la Kammersympho-
nie y Pierrot Lunaire. Fui también a los ensayos de Webern, en es-
pecial a los de su Orchesterstücke, y a los de Berg.

»Después de dos arios hallé que había llegado a saber algo —sobre
un tipo de música que ahora me gustaba aún menos que cuando
había comenzado. Así entré como alumno, durante un ario aproxi-
madamente, en una escuela de música muy diferente: el departa-
mento de música religiosa en el Konservatorium de Viena. Fui
admitido sobre la base de una fuga que yo había escrito. Fue al final
de este ario cuando tomé la decisión antes mencionada: que no tenía
calidad suficiente para convertirme en músico. Pero todo esto au-
mentó mi amor por la música 'clásica', y mi infinita admiración por
los grandes compositores de antaño" (55).

Veamos sólo un ejemplo de la influencia que tuvo la música en su
filosofía. Por esos mismos arios, hacia 1920, Popper interpretaba la di-
ferencia entre Bach y Beethoven en términos de dos tipos de música:
uno al que calificaba de "objetivista", por cuanto el compositor se cen-
tra en la producción de su obra; y otro considerado por él como "sub-
jetivista", porque el autor persigue la expresión de sus emociones.

(54) Op. cit., p. 72.

(55) 0. c., pp. 72-73.
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Popper critica, por "trivial, confusa y vacía" (56), la teoría de que
la música, y el arte en general, es autoexpresión, y concibe el arte, al
igual que la ciencia, como creaciones objetivas, como intentos de re-
solución de problemas. Así lo explica y ejemplifica: "Al escribir una
fuga, el problema del compositor es hallar un tema [sujeto] intere-
sante y un contrapunto [contrasujeto] que contraste con él, y luego
explotar este material lo mejor que pueda. Lo que le guíe puede ser
tal vez un disciplinado sentido de general adecuación o 'equilibrio'.
[...] Considerar al músico como alguien que se esfuerza en resolver
problemas musicales es, sin duda, muy diferente de considerarlo
como alguien ocupado en la expresión de sus emociones (cosa que,
como es obvio, nadie puede dejar de hacer)" (57).

Pues bien, como el mismo Popper reconoce, "este descubrimiento
tuvo una gran influencia ulterior en mi modo de pensar en filosofía,
y últimamente me condujo incluso a mi distinción entre mundo 2 y
mundo 3, que tan importante papel juega en la filosofía de mis arios
tardíos" (58). Se refiere aquí Popper a su teoría de los tres mundos
interrelacionados y parcialmente solapados, teoría que expone en
varias de sus obras (59). Por orden cronológico de aparición, los tres
mundos que distingue Popper son: mundo 1, el mundo físico o ma-
terial, integrado por los cuerpos inanimados y animados; mundo 2,
el mundo mental o psicológico de nuestra experiencia; mundo 3, el
mundo cultural, que incluye los productos objetivos de la mente hu-
mana: el lenguaje oral y escrito, el arte, la ciencia, la tecnología, las
instituciones sociales, etc. De él forman parte, pues, las obras musi-
cales, entendidas de modo "objetivista" más que "subjetivista".

Analizaremos a continuación la única obra musical que conoce-
mos de Karl Popper: su Fuga en fa sostenido menor para órgano. ¿Se
trata de la misma fuga que escribió hacia 1920, "tomando piezas de
Bach como mi modelo platónico", y por la que fue admitido como
alumno en el Konservatorium de Viena? Es muy probable que así sea.
En todo caso, es una fuga real construida a base de dos sujetos y va-
rios contrasujetos. El segundo de los sujetos es el comienzo de un

(56) 0. c., p. 93.
(57) 0. c., pp. 90-91.
(58) 0. c., p. 80.
(59) Véase, por ejemplo, POPPER, Karl R., En busca de un mundo mejor. Paidós,

Barcelona, 1994, pp. 22 ss. y 141.
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coral que aparece en cuatro ocasiones en la Pasión según San Mateo
de Bach (números 23, 53, 63 y 72 de la partitura). La elección de este
segundo sujeto tal vez sea un homenaje de Popper al gran maestro y
genio de la fuga que fue Bach.

Formalmente esta fuga consiste en la exposición de sus dos sujetos
y en un desarrollo que incluye varios estrechos y divertimentos. En
cierta ocasión Karl Popper escribió lo siguiente: "La música polifónica,
en la cual se integran melodías de diversa configuración 1...), llegará a
ser vista como un espléndido modelo de una paz mundial creativa"
(60). Popper supo por propia experiencia la dificultad que entraña
construir una fuga, la forma polifónica o contrapuntística por exce-
lencia. En esta Fuga en fa sostenido menor llega a integrar hasta tres
"melodías de diversa configuración" simultáneamente: un sujeto más
dos contrasujetos, o bien dos sujetos más un contrasujeto, presentán-
dose incluso los sujetos en estrecho. De modo que resulta, según sus
propias palabras, "un espléndido modelo de una paz mundial crea-
tiva", que asumiera las diferencias, que encajara los disensos.

THEODOR W. ADORNO
(Franckfurt, 1903 - Visp, 1969)

El filósofo Theodor Wiesengrund Adorno escribía a su amigo el
novelista Thomas Mann sobre sí mismo lo siguiente: "Estudié en la
universidad filosofía y música. En lugar de decidirme por una de
ambas, durante toda mi vida tuve la sensación de estar persiguiendo
en realidad lo mismo en esos campos divergentes" (61).

Adorno comenzó estudiando música en su hogar familiar, con su
madre, que era cantante, y su hermana pianista, con la que tocaba
frecuentemente el piano a cuatro manos. Luego siguió sus estudios
en el Conservatorio Superior de Franckfurt, a la vez que realizaba
el doctorado en filosofía.

(60) Cfr. LÓPEZ QUINTAS, Alfonso, Estética musical. Rivera Editores,Valencia,
2005, p. 223.

(61) Carta fechada en Los Ángeles el 5 de julio de 1948. Cfr. PONS, Jordi, "The-
odor W. Adorno. Una breve semblanza". Programa del concierto de la Orquesta Ciu-
dad de Granada, dirigida por Salvador Mas, celebrado el 9 de marzo de 2007, en el
que se interpretó una obra de Adorno: El año de los niños. Seis piezas del op. 68 de
Robert Schumann, arregladas para pequeña orquesta.
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En 1925 Adorno viaja a Viena para estudiar composición con
Alban Berg. Éste le pone en contacto con quien sería también su pro-
fesor de piano, Eduard Steuermann, "el intérprete normativo del cír-
culo que rodeaba a Schönberg", según Adorno (62). Allí se relaciona
también con Anton Webern y con Arnold Schönberg. Su experiencia
de la música de la Escuela de Viena fue para Adorno bien distinta
de lo que había sido unos arios antes para Popper (63), como bien di-
ferentes son, por lo demás, sus filosofías (64), empezando por el estilo

(62) ADORNO, Theodor W., Impromptus. Laja, Barcelona, 1985, p. 177.
(63) En una entrevista concedida por Popper, a sus 82 años, recordaba así su re-

lación con Schönberg y su música: "Conocí muy bien a Schönberg y estudié a fondo
sus obras. En aquella época me sabía de memoria su Kammersymphonie y Pierrot
lunaire. Asistí incluso a los ensayos. He de admitir que se trata de composiciones de
alto nivel. Pero, pese a ello, las considero casi demoníacas. Sobre todo Pierrot lunaire.
[...] Esta música forma parte de una corriente que pretende hacernos creer que vi-
vimos en un mundo sucio y repugnante".Y generalizando más, añadía que "el peligro
más grave al que nos enfrentamos en la actualidad es la forma en la que los intelec-
tuales se empeñan en describir nuestro mundo como un mundo terrible, como un
verdadero infierno. [...] Todo el arte moderno, la literatura, la música, están impreg-
nados de esta propaganda que tiende a darle un aspecto dramático a nuestra exis-
tencia y al mundo en que vivimos" (ERIBON, Didier, "Karl Popper: 'En efecto,
¡somos libres!'". El País Libros, 30-9-1984, pp. 1 y 4).

(64) Mente al pesimismo de la Escuela de Viena (Schönberg) y de muchos inte-
lectuales, como los de la Escuela de Franckfurt (Adorno), que presentan el mundo
como un infierno terrible, dramático y repugnante, lo que Popper considera falso y
engañoso, éste opone una visión mucho más optimista: el mundo no es un paraíso,
ni tal vez haya que alcanzar semejante utopía, pero se lo puede y se lo debe mejorar,
tanteando por ensayos y errores, y mediante pequeños pasos.
Veamos sólo un ejemplo de esta filosofía pesimista de Adorno. En su monografía sobre
Mahler dedica muy poco espacio a sus sinfonías más afirmativas, la segunda y la octava.
Un párrafo sólo a la Segunda sinfonía, "la obra con que sin duda ha aprendido a amar
a Mahler la mayoría de la gente", a la que achaca "cierto primitivismo en el último mo-
vimiento, el de la resurrección", aunque añade que "sólo la entrada pianissimo del coro,
así como su tema, conservan la fuerza sugestiva" (ADORNO, Theodor W, Mahler. Pe-
nínsula, Barcelona, 1987, p. 168).Y cuatro páginas a la Octava sinfonía ("de los mil"), a
la que despectivamente se refiere como "la obra maestra oficial de Mahler", y de la que
afirma que "el tabernáculo de su santuario está vacío", destacando su "consciencia
falsa", su "angustia falseada de afirmación", su "ilusión de sublimidad", su "campante
utopía" y su "decorativismo grandioso" (Op. cit., pp. 170, 171, 172, 175). En cambio, a
la Novena sinfonía, la más negativa de Mahler, le dedica 14 páginas (188-201) con ca-
lificativos bien diferentes: de su primer movimiento dice que "es como un sueño kaf-
kiano, atormentado" (p. 195); al segundo movimiento se refiere en términos de "danza
macabra", "negatividad", "infierno", "estremecimiento de horror" y "espanto" (pp.
196-197); al tercero (Burlesca-Rondó) "se le quitan las ganas de reír", con su "desespe-
ración", "fracaso", "caída", "nada", "impotencia", "caverna", "abismo sin fondo", "ge-
mido de angustia" y "desastre" (pp. 197-200); del último movimiento destaca "el
sentimiento de algo monstruoso, que en su conclusión deja al oyente con el aliento en
suspenso" (p. 200). Su monografía concluye con esta frase lapidaria: "Sin hacer pro-
mesas, sus sinfonías son baladas de la derrota, pues 'pronto llegará la noche" (p. 202).
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literario-filosófico de ambos: claro y profundo el de Popper, oscuro
y vacío con frecuencia el de Adorno.

Tras doctorarse en 1924 con una tesis sobre la fenomenología de
Husserl, y después de sus estudios musicales en Viena, Adorno fue
profesor, desde 1931, en la Universidad de Franckfurt. Durante el
nazismo, a partir de 1938, emigró a los Estados Unidos, regresando
en 1949 a Alemania, donde junto con Horkheimer constituyó la lla-
mada Escuela de Frankfurt, de filosofía crítica de la cultura y de la
sociedad. Muchas de sus obras filosóficas tratan de temas musicales,
empezando por su Filosofía de la nueva música (1949), dedicada a
estudiar a Schönberg y a Stravinsky.

De entre las múltiples aportaciones de Adorno a la filosofía de la
música destacaré solamente dos. La primera se refiere a la concilia-
ción de rigor y libertad en el dodecafonismo del "compositor dialéc-
tico" Schönberg. "La suma rigurosidad es a la vez la suma libertad"
podría ser el "lema de las obras de Schönberg", a juicio de Adorno.
Así lo afirma en su artículo "El compositor dialéctico" de 1934 (65).
Y lo aclara añadiendo que "la suma rigurosidad, es decir, la riguro-
sidad completa de la técnica, se desvela de hecho, en última instan-
cia, como libertad suma, es decir, como la libertad del hombre para
disponer de su música" (66). Así queda aparentemente superada la
oposición dialéctica entre rigor —sujeción a normas, las de la técnica
dodecafónica — y libertad. ¿Pero es libre el compositor para crear su
propio lenguaje?

La segunda aportación responde a la anterior cuestión, a la vez
que demuestra la lucidez de Adorno al diagnosticar la principal di-
ficultad de la que él llama "música actual", entendiendo por tal la
que se deriva del atonalismo y dodecafonismo de Schönberg. "La
paradójica dificultad de toda música actual consiste en que tiene
que crearse primero su propio lenguaje, siendo así que el lenguaje
—en la medida en que, por su propio concepto, es algo que está más
allá de la composición y fuera de ella, algo que le sirve de soporte—
no se deja crear" (67). Hoy, con mayor perspectiva histórica que la
de Adorno, muchos seguimos pensando que el principal problema
de la "música actual" es, en efecto, un problema de lenguaje musical,

(65) ADORNO, Th. W., Impromptus. p. 51.

(66) Op. cit., p. 54.

(67) 0. c., p. 121. "Dificultades para componer música", conferencia de 1964.
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y esto no sólo es verdad para el compositor, sino también y sobre
todo para el oyente.

De entre las obras musicales publicadas de Adorno -para voz y
piano, para orquesta, para cuarteto de cuerda y para coro femenino-,
examinaremos únicamente una de ellas, Dämmerung [Crepúsculo],
primero de sus Tres poemas de Theodor Däubler para coro femenino
a cuatro voces, op. 8, dedicados al compositor Ernst Krenek, compues-
tos en 1923, antes de trasladarse a Viena, y revisados en 1945 durante
su estancia norteamericana. La obra se sitúa a medio camino entre la
tonalidad y la atonalidad. Desde el punto de vista armónico, llama la
atención el frecuente empleo de la falsa relación cromática, y meló-
dicamente destaca el uso de la escala de tonos enteros.

El texto del poeta austríaco Theodor Däubler (1876-1934) expresa
su emoción ante el crepúsculo. Esta es su traducción castellana:

La primera estrella ya está en el cielo.
Los seres creen en Dios el Señor
y los barcos zarpan silenciosos.
Una luz se enciende en mi casa.

Las olas suben blancas a lo alto.
Todo me parece sagrado.
¿Qué significa esto para mí?
Que no debes estar nunca triste.

Para finalizar, resumiré en cuatro puntos algunas de las conclu-
siones que se pueden derivar de todo lo anteriormente expuesto.

1. Todos los filósofos estudiados tuvieron antecedentes musicales
en sus familias: el padre, la madre, la hermana o la tía tocaban el
piano, cantaban o al menos eran grandes melómanos con formación
musical. Este ambiente musical familiar explica su temprana y honda
dedicación a la música, hasta el punto de llegar a componer obras
musicales. Esto que ocurrió en países como Suiza, Alemania, Francia
o Austria, con larga tradición de educación musical, no se produjo en
el caso de España, precisamente por sus viejas carencias culturales,
más acentuadas en el caso de la música. Así, tres filósofos españoles
como Manuel García Morente, Juan David García Bacca o María
Zambrano, coetáneos de Marcel, Popper y Adorno, excepcionalmente
se interesaron por la música en sus obras filosóficas — el segundo pu-
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blicó una Filosofía de la música— e incluso los dos primeros tocaban
el piano, pero ninguno de ellos llegó a componer música.

2.Algunos de los cinco filósofos estudiados confesaron explícita-
mente sus limitaciones musicales (Rousseau y Popper), mientras que
otros lo hicieron sólo implícitamente al solicitar ayuda para sus or-
questaciones o transcripciones (Nietzsche y Marcel). Sólo Adorno
pareció estar seguro de su dominio técnico en cuestiones musicales,
dada su mayor formación en este campo.

3.Más o menos todos estos filósofos tuvieron una vocación musical:
alguno lo reconoció expresamente (Marcel), mientras que los demás
lo dieron a entender al declarar su pasión por la música (Rousseau) o
al dedicarse a la música durante una época de su vida (Nietzsche y
Popper) o a lo largo de toda ella junto con la filosofía (Adorno).

4.Todos los filósofos, en mayor o menor grado, publicaron escritos
musicales (el que menos, tal vez, Popper). Pero además en todos los
casos sus filosofías estuvieron inspiradas o influidas por la música
(particularmente las de Nietzsche y Marcel). Estas filosofías fueron,
sin duda, su contribución cultural más importante y no sus compo-
siciones musicales. Como en el caso de Sócrates, ésta fue principal-
mente su música: "la música de los filósofos" Rousseau, Nietzsche,
Marcel, Popper y Adorno.
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