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El interés que las escrituras autobiográficas despiertan en la actualidad 

puede explicarse en gran medida por la necesidad del hombre contemporáneo 

de dejar constancia de su paso por el mundo y que encuentra en la palabra 

escrita una de sus mejores formas de expresión. De esta manera, las 

autobiografías, memorias y diarios íntimos han alcanzado un gran desarrollo en 

la medida en que resaltan la individualidad mostrando, a través de reflexiones y 

vivencias personales, una visión particular del mundo que nos rodea. En la 

búsqueda incesante de nuevas formas de expresión de esa individualidad, el 

diario íntimo es una práctica que ha surgido como respuesta a las necesidades 

de una época determinada y como tal es posible analizarla en sus primeras 

manifestaciones.  

Por este motivo, los estudios críticos que tienen al diario íntimo y a las 

escrituras autobiográficas como tema principal aparecen luego de que estas 

prácticas se han hecho habituales en nuestra sociedad y buscan enmarcarla en 

un contexto que las explique de una manera coherente. Para ello se valen del 

estudio de sus principales características pues reflejan en sus páginas la 

evolución de la sociedad de la cual forman parte. 

A lo largo del tiempo, la práctica del diario íntimo ha demostrado también 

una gran versatilidad en la incorporación de nuevos elementos a su discurso, 

por lo que al momento de realizar el análisis de sus características principales 

nos encontramos frecuentemente con la falta de una estructura definida que 

facilite su interpretación.  

Con la finalidad de proporcionar un acercamiento más detallado al 

análisis del diario, planteamos entonces la existencia de tres temas 

fundamentales alrededor de los cuales gira su práctica: la temporalidad, la 
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intimidad y la identidad. La interrelación de estas tres instancias es, creemos, la 

que otorga coherencia interna a la práctica diarística y define la base de su 

discurso. 

Para fundamentar el análisis presente en nuestro trabajo de 

investigación, seguimos ante todo la crítica literaria francesa que es la que en 

mayor medida ha reflexionado acerca de estos temas, analizando la relación 

que tienen la identidad e intimidad en el diario como los rasgos que definen sus 

principales preocupaciones y tienen a la temporalidad como la base sobre la 

cual se sostiene su discurso.  

Una vez establecidas las características principales del discurso 

diarístico, nuestro estudio busca analizar también cómo se presentan estos 

elementos en la obra de tres escritores hispanoamericanos que, si bien 

diferentes tanto en sus planteamientos temáticos como estilísticos, comparten 

la experiencia de la escritura diarística en el contexto americano. Analizaremos 

entonces La tentación del fracaso, el diario del escritor peruano Julio Ramón 

Ribeyro; La letra e: Fragmentos de un diario, del guatemalteco Augusto 

Monterroso y, por último, Descanso de caminantes, del argentino Adolfo Bioy 

Casares. 

Nos interesa ante todo comparar las características que planteamos 

como fundamentales en el diario íntimo y que en los escritores elegidos 

alcanzan un nuevo grado de desarrollo. Estos autores demuestran en su 

práctica una manera singular de plantear los temas característicos del diario 

íntimo a la vez que adaptan de una manera original sus preocupaciones 

personales a la realidad hispanoamericana. 
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Es importante señalar también que, siguiendo una acertada observación 

del crítico francés Philippe Lejeune, antes incluso de iniciar el estudio de los 

diarios íntimos cabe plantearse diversas interrogantes acerca del conjunto a 

analizar. De esta manera, siguiendo las principales investigaciones realizadas 

hasta la fecha es posible observar que estas se basan ante todo en 

recopilaciones de diarios ya publicados y no se preocupan por el gran conjunto 

de diarios inéditos que existen ni por el proceso que conduce a su práctica.1 

Además, se suele privilegiar el análisis de diarios de escritores debido al 

interés que pueden despertar entre sus lectores, olvidando que antes de su 

publicación muchos de ellos han sido manipulados por los autores, editores e 

incluso familiares que han visto en su excesiva sinceridad una innecesaria 

divulgación de su intimidad.  

Antes que un texto, el diario sería entonces una práctica y como tal debe 

ser leída, entendida y analizada. Dicho esto, aclaramos que nuestro estudio se 

circunscribe al diario de escritor, ya que consideramos que los temas que 

anteriormente hemos planteado como básicos son desarrollados en sus 

páginas de una manera más aguda, reflejo en gran medida de su oficio, 

además de que su preocupación por la estética y estructura del diario es 

constante. 

Por otro lado, el intentar delimitar el campo de estudio de una materia 

tan diversa y cambiante como es el diario íntimo parece una tarea de antemano 

abocada al fracaso, pues a las diversas consideraciones que buscan explicar 

sus características fundamentales, se suma también la complicada definición 

de su estatuto literario, tema que en la historia de la literatura no solo ha 

                                                 
1 PhilippeLejeune, “Projet d’enquête sur la pratique du journal personnel dans l'Algérie d'aujourd'hui”, 
communication au colloque “L'autobiographie en situation d'interculturalité”, Université d'Alger, 
Département de Français, 6-8 décembre 2003. 
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afectado a la práctica diarística sino que es una constante en los estudios 

literarios. La crítica literaria francesa ha incidido también de una manera 

especial sobre este punto y a ella nos remitimos al momento de analizar los 

alcances del diario íntimo considerado dentro del sistema de la literatura.  

En este sentido, el primer capítulo de nuestro estudio se centra en la 

definición de género literario pues, siguiendo las interesantes consideraciones 

de Mijail Bajtín respecto al tema, este se presenta como el personaje principal 

de cualquier historia literaria, puesto que al analizar sus características se está 

delimitando también las fronteras de la literatura.2 Maurice Blanchot lo entiende 

de la siguiente manera: “l’évolution de la littérature moderne consiste 

précisément à faire de chaque œuvre une interrogation sur l’être même de la 

littérature”.3  

El desarrollo de las escrituras autobiográficas responde entonces a la 

necesidad de la sociedad contemporánea de interrogarse sobre sus principales 

preocupaciones, pues cuando evoluciona el concepto de intimidad, se 

transforman también la identidad y la noción temporal que se reflejan en las 

páginas no solo del diario íntimo sino también de las memorias, 

correspondencia y autobiografías. 

En este sentido, el diario íntimo, aunque en formas todavía embrionarias, 

es una práctica que podemos datar desde muy antiguo y si bien no es hasta 

bien entrado el siglo XIX cuando se plantea su inclusión en las llamadas 

escrituras autobiográficas, el renovado interés que experimenta en la 

actualidad puede explicarse en gran medida por la búsqueda continua de 

nuevas formas de expresión, principio motor que guía el desarrollo de la 

                                                 
2 Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI, 1979, pág. 251. 
3 Maurice Blanchot, Le livre à venir. París, Gallimard, 1959, pág. 39. 
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literatura. Los estudios con respecto a su estatuto genérico aparecen luego de 

que esta práctica se ha hecho habitual y buscan enmarcarla, a veces 

infructuosamente, en un contexto que permita explicarla de una manera 

coherente. 

Ante la pregunta retórica planteada por Tzvetan Todorov acerca del 

origen de los géneros literarios, el crítico búlgaro plantea que de la paulatina 

combinación de prácticas anteriores surge el germen de un nuevo género 

literario, demostrando de esta manera que “un noveau genre est toujours la 

transformation d’un ou de plusieurs genres anciens: par inversion, par 

déplacement, par combinaison”.4  El trabajo del crítico literario debería basarse 

entonces no solo en la mera descripción lineal de los cambios de un 

determinado género, sino más bien en hallar los puntos de inflexión donde la 

nueva práctica se nutre de sus antecesores y logra una estabilidad que le 

permita asimilar nuevas aportaciones y definir su individualidad. 

Philippe Lejeune, reflexionando acerca de este tema y con la agudeza 

que lo caracteriza, plantea una objeción preliminar a la noción de género 

literario relacionada con la idea de permanencia, que a su juicio presenta dos 

ilusiones: por un lado; la de eternidad, es decir, asumir que un género literario 

ha existido siempre mas bajo diferentes formas por lo que la tarea del crítico 

estaría vinculada más bien a la descripción de las manifestaciones que ha 

tenido a través de la historia, haciendo del género literario un fenómeno 

eminentemente temporal. Esta ilusión tendría un importante escollo crítico, ya 

que no es posible otorgar valores autobiográficos a prácticas que en la 

                                                 
4 Tzvetan Todorov, La notion de littérature et autres essais. París, Éditions du seuil, 1987, pág. 30. 
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antigüedad no se consideraron como tal, pues conceptos como intimidad, 

nociones de autor y subjetividad son ideas que han surgido posteriormente.5  

La segunda ilusión a la que se refiere Lejeune se relaciona con el 

supuesto nacimiento del género, tras la cual el nuevo género se mantendría 

conforme a su esencia. Con respecto a este punto, sería necesario buscar las 

leyes de funcionamiento de cada género literario, pues estos no poseen 

cualidades inmanentes sino que dependen del contexto de su producción y 

recepción. 

El estudio de las escrituras autobiográficas plantea a su vez diversas 

interrogantes no sólo en cuanto a su clasificación como género literario sino 

también a la práctica social que representa, ya que son formas hasta cierto 

punto democráticas en el sentido de que cualquiera puede contar la historia de 

su vida más allá del prestigio literario, político o social de quien las firma. Ahora 

bien, como señalamos anteriormente, nuestro estudio privilegia el análisis de 

los diarios de escritores con una obra ficcional reconocida a sus espaldas, pues 

encontramos en el conjunto de su creación una serie de referencias y 

reflexiones que no se dan regularmente en quienes practican únicamente el 

diario o la autobiografía.  

El análisis de las escrituras autobiográficas refleja también los cambios 

de la sociedad y la visión del individuo que en ella encontramos. Es así que 

para el análisis de una época determinada historiadores, sociólogos y en 

general quienes analizan una época en particular se valen del análisis de 

diarios, autobiografías y memorias para dar una visión subjetiva de la sociedad. 

Muchos de los acercamientos a las escrituras autobiográficas tienen en su lado 

                                                 
5 Philippe Lejeune, “Projet d’enquête sur la pratique du journal personnel dans l'Algérie d'aujourd'hui”. 
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sociocultural a un gran aliado y es el que ha impulsado hasta cierto punto su 

estudio y la normalización de su práctica.  

Los escritores que se dedican a la práctica diarística se presentan 

también como observadores agudos que ven en la continua reflexión de su 

práctica una forma de hacer literatura. De esta manera, la reticencia que 

muestran en un principio se va transformando poco a poco para finalmente 

incluir sus autobiografías, memorias y diarios en el conjunto de su obra.  

El análisis que planteamos de las escrituras autobiográficas busca 

asimilarlas como nuevas formas literarias que enriquecen el campo de los 

estudios literarios explicando así, en su sentido más amplio, la evolución que 

han tenido a lo largo de los años. Esto nos permitirá acercarnos a las escrituras 

autobiográficas de una manera mucho más metódica a fin de analizarlas en su 

conjunto y no solamente como formas circunscritas a una época particular ni 

dependientes de otras formas de expresión, sino como formas individuales.  

El contexto en que las escrituras autobiográficas se han desarrollado 

permite observar el interés en unas prácticas que, ante todo, se centran en la 

propia individualidad y que en su puesta por escrito plantea nuevas 

interrogantes que forman parte de su práctica discursiva. Es esta la novedad a 

que se abandonan quienes la practican, puesto que al ser una forma en cierto 

sentido libre de toda atadura de construcción y estilo, buscan en ella contar la 

historia de su vida como retazos temporales, en el caso del diario, o de buscar 

el sentido completo de su existencia, en el de la autobiografía. 

La ilusión de perspectiva objetiva y sincrónica que se aplica al análisis 

de las escrituras autobiográficas ha sido puesta de relieve por diversos críticos, 

en la medida de que se debe tener un especial cuidado al realizar el análisis de 
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un género literario determinado, pues aplicar conceptos que han evolucionado 

a lo largo del tiempo a prácticas discursivas pasadas puede significar diversos 

desajustes de enfoque y sentido que es necesario remediar. En este sentido, 

seguimos a George Gusdorf cuando niega la asimilación retrospectiva a 

prácticas que, observadas con el nuevo lente que otorga la modernidad, se 

confunden con las escrituras autobiográficas pues a su juicio “les notions de 

‘littérature’ et de ‘genre littéraire’ représentent des inventions postérieures à 

l’exercice de l’écriture du moi”.6 

Para algunos autores como Paul De Man y el citado Gusdorf, las 

escrituras autobiográficas intentan una tarea abocada a un imposible, pues 

usan la palabra escrita que sirve como mediador entre la conciencia y el texto 

que finalmente no muestra al ser en sí sino más bien el intento de una 

racionalidad de poner orden en su propia existencia, lograr esa “transmutation 

de la conscience de soi en écriture de soi”.7  

De esta manera, debido a los matices que la componen, la individualidad 

no se dejaría atrapar por la práctica del diario o la autobiografía, las cuales dan 

tan solo una imagen distorsionada mas la única posible del personaje que se 

construye en sus páginas. El análisis que planteamos de estas formas 

discursivas no es sino un intento de analizar como conjunto esa visión formada 

por diferentes enfoques cuya plasmación en un texto es una de las funciones 

básicas de las escrituras autobiográficas. 

En el segundo capítulo de nuestro estudio ampliaremos las reflexiones 

en cuanto a los temas del discurso diarístico, es decir, la noción de tiempo que 

aparece en el diario, la problemática de la identidad y la definición de intimidad 
                                                 
6 George Gusdorf, Les écritures du moi. París, Éditions Odile Jacob, 1991, pág. 282. 
7 Ibídem, pág. 13. 
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y cómo el discurso diarístico gira alrededor de estas preocupaciones que de 

una u otra manera definen el tono y las reflexiones de los diaristas.  

Luego de presentar un breve resumen del desarrollo que ha tenido la 

práctica diarística a lo largo de la historia, pasaremos a describir los principales 

temas que se tratan en sus páginas y cómo la aparición del diario íntimo se 

explica en gran medida por los constantes cambios que ha sufrido la sociedad 

occidental permitiendo a su vez la incorporación de nuevos temas a su 

práctica. 

En este sentido, las transformaciones que ha experimentado el diario 

íntimo con respecto a la época en que apareció han influido de una manera 

determinante en su desarrollo pues las escrituras autobiográficas reflejan en 

gran medida el cambio de mentalidad de la sociedad moderna. Si en un primer 

momento, el aprovechamiento del tiempo fue una de las principales 

características de la sociedad burguesa del siglo XVIII, el descubrimiento de la 

individualidad que aparece poco a poco en su horizonte será uno de los temas 

que se trate posteriormente en sus páginas. 

En los estudios más recientes dedicados al análisis del diario se busca 

explicar de la manera más detallada posible su funcionamiento puesto que su 

importancia, y en general el de las escrituras autobiográficas, se ha 

incrementado en los últimos años, multiplicándose también los estudios que se 

dedican a ellas. Algunas de estas investigaciones se centran en una serie de 

características que si bien no se consideran exclusivas del diario, sí al menos 

recurrentes en su discurso; mientras que otros estudios tratan el análisis 

temático de las preocupaciones que aparecen en sus páginas, presentando un 
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gran mosaico de reflexiones que en líneas generales se corresponden con los 

intereses de cualquier individuo.  

Con la finalidad de delimitar nuestro estudio, nos centraremos entonces 

en los temas básicos sobre los que giran las preocupaciones de los diaristas y 

que hemos resumido en la temporalidad, intimidad e identidad, cuyo análisis 

nos mostrará, a grandes rasgos, las características temáticas que forman la 

base de la práctica diarística. Ahora bien, si bien no buscamos una explicación 

exhaustiva ni definitiva de la práctica del diario íntimo, pretendemos establecer 

los pilares sobre los que se asienta su discurso para aplicarlos posteriormente 

al análisis de los autores que hemos elegido. Estos temas que caracterizan al 

diario se nos aparecen como fundamentales puesto que de su 

entrecruzamiento es que nace la práctica diarística, y quienes se plantean 

escribir un diario las tienen en mente para asumirlas, reflexionar acerca de su 

importancia o criticarlas. 

Además, nuestro estudio pretende simplificar el análisis de la práctica 

diarística, no como un reflejo fiel y transparente de las preocupaciones de un 

individuo concreto, sino más bien como un género literario que tiene ciertas 

convenciones que su práctica requiere. Creemos que este acercamiento es 

necesario, pues de lo contrario el análisis del diario corre el riesgo de 

presentarse como un comentario heterogéneo de los temas que aparecen en 

sus páginas y, puesto que las preocupaciones de un individuo son variadas, el 

análisis que se dedique a ellas también sería una suma poco menos que 

inconexa de distintas reflexiones. Por ello las observaciones en cuanto al 

tiempo, identidad e intimidad ofrecen al diarista la oportunidad de configurarse 
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como individuo a la vez que dejar una huella tangible de sus reflexiones 

cotidianas en la forma de un diario íntimo. 

Por ello, analizaremos la presencia de estos temas en los diarios de 

Julio Ramón Ribeyro, Augusto Monterroso y Adolfo Bioy Casares, pues en su 

práctica reconocemos los temas abordados de una manera particular y aunque 

muestran en su contraste diferencias formales, temáticas y de estilo, también 

es posible hallar en sus páginas pautas que definen a grandes rasgos las 

características del discurso diarístico. 

El caso de Julio Ramón Ribeyro, escritor peruano afincado en París 

durante más de treinta años, es paradigmático pues, aunque más conocido en 

el ámbito de la lengua española gracias a la maestría de sus relatos cortos, se 

dedicó ininterrumpidamente a las escrituras autobiográficas si bien las 

consideró en su momento “ancilares” a la literatura. Así, además del diario que 

cultivó durante más de cincuenta años, desarrolló una obra marcadamente 

personal que oscila entre los aforismos, el ensayo y la autobiografía. 

Además, en gran medida gracias a su interés por la literatura francesa 

del siglo XIX, exploró géneros literarios no muy frecuentados por los escritores 

hispanoamericanos de su época, sobre todo en un terreno aún precario como 

lo era el de las escrituras autobiográficas que vio como un complemento a su 

escritura ficcional y la mejor manera de enriquecer su obra. De esta manera, 

aunque las escrituras autobiográficas dan tan sólo una imagen parcial del 

individuo y no pueden presentarse como la verdad directa del yo sino como una 

búsqueda, esta faceta es posible de ser mostrada a través de la escritura. 

Podemos señalar entonces que aunque a lo largo de la obra de Ribeyro 

existió un marcado tono personal, con el paso del tiempo esta tendencia se 
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acentuó en la medida en que el autor encontró una interesante veta creativa 

coherente con sus necesidades estilísticas y vitales. Si en un principio el 

escritor peruano se encargaba de matizar cualquier referencia autobiográfica 

en sus obras, luego fue consciente de la importancia de su biografía personal 

como tema utilizándola también en su escritura ficcional.  

El  interés de Julio Ramón Ribeyro por las escrituras autobiográficas se 

refleja desde muy pronto en un artículo titulado “En torno al diario íntimo”, en el 

cual se declara un ferviente admirador del diario y se cuestiona también acerca 

de su pobre desarrollo en el continente americano.8 Ribeyro reflexiona de una 

manera lúcida acerca de las interrogantes que acompañan a la práctica 

diarística: el reflejo de la conversación íntima, la problemática de la identidad y 

el uso de sus páginas como un terreno fértil para la reflexión sosegada, a la vez 

que alaba su discurso como una nueva forma de reflejar la subjetividad del 

individuo que encuentra en las páginas del diario un espacio donde mostrar sus 

reflexiones más personales. 

La redacción de su propio diario no tardó en llegar, si bien las páginas de 

estos primeros años no sobrevivieron a la purga que el autor hizo 

posteriormente y fechó el comienzo del mismo en 1950. En el prólogo a su 

diario, que tituló sugerentemente La tentación del fracaso, el autor afirma ser 

consciente de la novedad de su proyecto literario en el panorama peruano e 

hispanoamericano y presenta sus diarios como una muestra de las reflexiones 

de un escritor y como tal reflejo de sus dudas acerca de la creación literaria. 

Julio Ramón Ribeyro alcanzó a publicar en vida los dos primeros 

volúmenes de su diario mientras que el tercero se publicó de manera póstuma 

                                                 
8 Julio Ramón Ribeyro, “En torno al diario íntimo”. En: La caza sutil: ensayos y artículos de crítica literaria. 
Lima, Editorial Milla Batres, 1976, pág. 13 
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en 1995. Es autor también de un pequeño libro de aforismos, Dichos de Luder 

y de Prosas apátridas, un libro heterogéneo que reúne una serie de reflexiones 

en forma de fragmentos. Creía además que el género epistolar era también un 

terreno fértil para la creación literaria, por lo que hacia el final de su vida se 

esforzó en reunir la correspondencia de más de 30 años que mantuvo con su 

hermano Juan Antonio Ribeyro que fue uno de sus más grandes apoyos 

durante su larga estadía en el extranjero. El primer tomo apareció ya de 

manera póstuma en el año de 1996 con el título de Cartas a Juan Antonio y 

comprende la correspondencia entre ambos de 1953 a 1958; mientras que el 

segundo, aparecido en 1998, las de 1958 a 1970.  

Tal como podemos observar, el interés por las escrituras autobiográficas 

aparece desde muy pronto en el escritor peruano acentuándose poco a poco 

cuando nota cierto agotamiento en su creación literaria y halla en la exploración 

de su sensibilidad, propia de las escrituras autobiográficas, nuevos horizontes 

creativos: 

 

El cuento ya no me dice nada, como forma de expresión; es un género caduco […] 

Creo que debo concentrarme en la autobiografía, libro libre, para decirlo 

cacofónicamente, en el cual la invención apenas interviene. En fin, como escritor estoy 

en la etapa más difícil, y será en estos últimos años o meses de vida que me quedan, 

que lograré inclinar la balanza hacia la permanencia o hacia el olvido.9  

 

Ahora bien, si hay un proyecto que planea sobre el conjunto de la obra 

del escritor peruano es su truncada autobiografía, la cual refleja claramente su 

deseo de contar la historia de su vida en forma de reflexiones acerca de los 

principales hechos que marcaron su existencia. Tantas veces anunciada por el 

escritor, solamente aparecieron unos pocos fragmentos pues, como él mismo 

                                                 
9 Julio Ramón Ribeyro, La tentación del fracaso. Barcelona, Seix Barral, 2003, pág. 473. 
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afirmaba, nunca tuvo la constancia para concluir su redacción. En cuanto a 

este proyecto autobiográfico, podemos hallar referencias a él en su 

correspondencia, su diario y sobre todo en los fragmentos aparecidos en su 

Antología personal realizada para la editorial mexicana del Fondo de Cultura 

Económica.10 

Por otro lado, como muestra del cambio paulatino de su escritura, en sus 

cuentos de madurez aparecen transformados por la ficción retazos de su 

infancia y juventud: las calles de Miraflores en las que el escritor pasó sus 

primeros años, la avenida Pardo donde ahora descansa un busto dedicado al 

autor y la paulatina aparición como tema de una clase media venida a menos, 

que era casi una forma de contar su historia familiar. 

También es posible rastrear su vocación autobiográfica en la tendencia a 

tomarse a sí mismo como objeto de estudio como nos ilustra la anécdota 

contada por el escritor de cuando una vez acabada y revisada su primera 

colección de cuentos se plantea escribir su primera novela, no sólo “la novela 

de Lima sino de la novela de la clase media, del mundo pequeño burgués”.11 El 

escritor es consciente de que su proyecto nacería viciado desde un primer 

momento, pues no sólo tendría que describir la clase social a la que pertenece 

sino luchar con su tendencia natural a incluir sus experiencias tomando las 

“vías de la autobiografía”: 

 

No puedo eludir, como sí lo consigo con el cuento, mis propias experiencias. De este 

modo sólo podré escribir un vasto cuadro evocativo donde yo sería el centro y los 

demás la decoración. No me desagrada pintarme a mí mismo, pero me parece injusto y 

hasta trivial.12  

 

                                                 
10 Julio Ramón Ribeyro, Antología personal. Lima, Fondo de Cultura Económica, 1994. 
11 Julio Ramón Ribeyro, La tentación del fracaso, op. cit., pág. 53 
12 Ibídem, pág. 54 
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Es posible afirmar entonces que a pesar de su reticencia inicial, Ribeyro 

incluyó su correspondencia y su diario en el conjunto de su obra al lado de sus 

novelas y ficciones, sin sospechar quizá que sus obras no ficcionales lo 

pondrían en el panorama de la literatura hispanoamericana como inaugurador 

de una veta creativa hasta ese momento poco explorada y del cual fue uno de 

sus primeros representantes. 

En cuanto a La tentación del fracaso, las instancias de tiempo, identidad 

e intimidad sirven para mostrar en gran medida la profundidad de sus 

reflexiones y las páginas del diario se convierten poco a poco en el reflejo del 

diálogo del autor consigo mismo. Esta visión le permite lograr una imagen que 

aparece en sus páginas como una figura en constante movimiento, que no es 

otra cosa que una de las características principales de la práctica diarística 

otorgando al conjunto una necesaria unidad que “peut permettre aussi de 

cerner une ligne de continuité à travers la variabilité, de deviner – ou de 

construire – sous les fluctuations l’image d’un moi permanent et d’échapper par 

là même à l’atomisation des instants”.13  

El escritor peruano es consciente también de las limitaciones del diario 

para expresar la intimidad de un individuo por lo que utiliza sus páginas 

principalmente como reflexiones acerca del oficio de escritor y el desarrollo de 

su vocación literaria. Ribeyro asume constantemente un rol de observador 

ajeno a los hechos que lo rodean pero consciente de que ellos influyen en la 

configuración de su personalidad delimitando su intimidad,cy si la escritura del 

diario permite el planteamiento y afirmación de la identidad, en el caso de la 

intimidad Ribeyro la asume como expresamente impersonal, pues opina que el 

                                                 
13 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire. París, Nathan, 2001, 
pág. 110. 
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diario de escritor debe mostrar las vacilaciones, dudas y aciertos en el campo 

estético donde las preocupaciones personales tienen tan solo un valor 

secundario.  

En el siguiente capítulo de nuestro estudio, analizaremos la obra del 

escritor guatemalteco Augusto Monterroso, quien hasta cierto punto guarda 

relación con el escritor peruano, puesto que su obra destaca también por el 

relato breve aunque en este caso con una marcada influencia de la literatura 

grecolatina. El tono de sus cuentos revisa (o recicla como diría el escritor Juan 

Villoro) la figura de las fábulas reinventando su funcionalidad a través de la 

ironía y el asombro para que estas actitudes sean las que guíen su lectura.14 

Durante su larga trayectoria, Monterroso ha experimentado también con 

distintas prácticas discursivas con la finalidad de hallar nuevas formas de 

expresión, por lo que cada libro suyo ha llevado a sus límites el género literario 

tratado. 

Si sus escritos se han erigido como un constante desafío a las 

convenciones en cuanto a géneros literarios que exigen ubicar un texto en una 

familia afín, en el caso del escritor guatemalteco encontramos que esta filiación 

es constantemente atacada a lo largo de su breve y profunda obra, abordando 

distintos géneros que buscan cuestionar las convenciones en las cuales se 

apoyan y de esta manera, redefinirlos. 

Así, desde la publicación de su primer libro, Obras completas (y otros 

cuentos), el autor se ha dedicado a un trabajo de orfebre que, a contracorriente 

de las tendencias de la época, explora nuevos territorios en busca de una voz 

que apela a la brevedad y concisión en el lenguaje así como a la profundidad 

                                                 
14 Juan Villoro, “El jardín razonado”. En: Efectos personales, Barcelona, Editorial Anagrama, 2001, pág. 
33. 
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de pensamiento. De esta manera, en cuentos en apariencia inofensivos, tanto 

en su lenguaje, forma y extensión, el autor explora una temática que oculta en 

la sencillez de su lenguaje críticas profundas a la sociedad contemporánea que 

halla en las páginas de sus creaciones un reflejo de su propia enajenación. 

Con la aparición de su segundo libro, La oveja negra (y demás fábulas), 

se aprecia ya una voz narrativa inconfundible que busca, a través de la ironía y 

la economía del lenguaje la complicidad del lector, pues es difícil separar la voz 

del autor de aquel que critica a la sociedad en fábulas como “La rana que 

quería ser una Rana auténtica” y “El conejo y el león”. 

Debido a la continua mezcla de géneros literarios que a partir de este 

momento hace Monterroso a lo largo de su carrera, es necesario analizar 

entonces su obra como un conjunto que mantiene en el fondo una serie de 

preocupaciones que se manifiestan en cada una de sus publicaciones y que 

alcanzan en las escrituras autobiográficas una de sus máximas expresiones 

incidiendo especialmente en la permeabilidad de las distintas formas en que se 

presentan: 

 

“Texto ensayístico” es un término meramente descriptivo, empleado por falta de otro 

mejor. La caracterización de los textos de Monterroso desde un punto de vista de 

categoría literaria / género literario no solamente se hace difícil sino que también 

parece contradictorio a las intenciones del autor mismo.15  

 

De esta manera, si bien nuestro análisis se centra en La letra e: 

fragmentos de un diario, no podemos dejar de señalar su relación con La 

palabra mágica o Movimiento perpetuo, libros heterodoxos que mezclan en sus 

páginas reflexiones, apuntes y ensayos que en gran medida se asemejan a las 

                                                 
15 Sabine Horl, “Ironía y timidez en Monterroso”. En: Refracción. Augusto Monterroso ante la crítica. 
México, Universidad Autónoma de México, 1995, pág. 57. 
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anotaciones del diario íntimo. También es cierto que si su diario abarca tan sólo 

desde el año 1983 a 1985 y no podemos analizar la evolución de su escritura 

diarística por un periodo más largo, en los libros mencionados aparecen ciertos 

esbozos de reflexiones y apuntes muy cercanos a las anotaciones del diario 

íntimo que nos pueden dar una idea de la evolución de su escritura en obras no 

enteramente ficcionales. Además, el periodo que separa la publicación de estas 

obras es corto puesto que las ideas que aparecen en sus páginas están unidas 

por una visión de su obra como un todo: 

 

En Movimiento perpetuo, y en los tres libros que le siguen: Viaje al centro de la fábula 

(1981), La palabra mágica (1983), y La letra E (1987), el objetivo de Monterroso es la 

reflexión literaria, el autor que recuerda de continuo cómo llegó a serlo, el lector a quien 

obsesionan los procedimientos de los autores, el escritor que desvela (ocultándolos) 

sus secretos, el lector que es escritor alucinado con la imposibilidad de complacer al 

escritor que es lector [...] En este laberinto con o sin espejos deambula un personaje, 

que puede ser o no ser Augusto Monterroso, entusiasta de la variedad de géneros 

literarios a través de los cuales huir del riesgo de ser entendido.16 

  

En cuanto a La letra e: fragmentos de un diario, veremos cómo el autor 

muestra una lúcida conciencia de las diferencias de los géneros literarios a la 

vez que revisa desde un punto de vista desmitificador la solemnidad que rodea 

a la literatura, pues en sus continuas reflexiones que la tienen como tema 

plantea un acercamiento heterodoxo que hace del placer, el asombro y la 

sencillez sus más visibles características.  

Hasta este punto, Augusto Monterroso ha experimentado con distintos 

géneros literarios que ha transformado desde la raíz y es a partir de la 

publicación de sus siguientes libros que podemos observar en perspectiva el 

afán revolucionario de su proyecto literario que entre otros aspectos se 

                                                 
16 Carlos Monsiváis, “Lo breve, si extenso, en algo se contradice”. En: Augusto Monterroso, Jinete a los 
70, Textual, junio de 1991, nº 26, pág. 17. 
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concentra en la construcción de un yo literario a través de sus páginas, 

moldeando en cada nueva representación una figura claramente discernible. 

Aparecido en 1987, Monterroso narra en el prólogo de su diario las 

transformaciones que ha sufrido hasta convertirse finalmente en el texto tal cual 

fue publicado. Deja constancia del proceso productivo y de revisión al que lo ha 

sometido para dar lugar a páginas publicables, lo que en cierta medida tiene 

relación con que sus anotaciones comiencen en el año 1983, es decir, cuando 

el autor tiene 62 años y es un escritor ampliamente reconocido en el ámbito 

hispanoamericano. 

Al igual que en el diario de Ribeyro, las reflexiones en torno al diario se 

multiplican en sus páginas pues sigue siendo un género todavía en expansión, 

no asentado suficientemente en el imaginario colectivo y como tal, los diaristas 

sienten la necesidad de plantear y problematizar continuamente su existencia y 

función.  

Analizaremos además cómo la problematización del diario como género 

literario tiene en Monterroso un mayor alcance, puesto que cuando accede 

finalmente a publicar su diario, tiene ya tras de sí una obra que ha explorado 

diversos géneros literarios y por ello sus reflexiones en cuanto a la práctica 

diarística tienen el sentido de compartir su asombro y explicarse a sí mismo el 

hecho de llevar uno:  

 

Actitudes ante un género 

La palabra “diario” suscita en muchos la misma reacción que la palabra “autobiografía” 

o la palabra “memorias”. Entre nosotros todas tienen algo de descaro, cuando no de 

impudicia y de tabú, y los colegas (quienes nos deberían importar menos, pues como 

tales son comprensivos y generosos, siempre, claro, que uno no se muestre 
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demasiado) reaccionan ante ellas con hostilidad, y cuando te sonríen en realidad lo que 

están haciendo es mostrarte los dientes.17 

 

Esta problematización típicamente postmoderna implica cuestionarse 

constantemente la función de la literatura y en el caso de las escrituras 

autobiográficas, del nacimiento de la conciencia del yo que se fue dando en el 

continente americano y que podemos datar, a diferencia de lo que sucede en 

Europa, con el descubrimiento del nuevo continente y el proceso de la 

conquista. Desde ese momento, la mirada del otro se ve potencializada, 

apareciendo en el imaginario colectivo de las generaciones posteriores como 

una de sus principales preocupaciones y que el escritor guatemalteco tratará 

en cuentos como “Mr. Taylor” o “El eclipse”, donde se contraponen dos visiones 

de mundo diferentes. 

La motivación del autor no es solamente la creación literaria, es decir, 

crear un objeto bello y/o paródico sino que al cuestionarse a sí mismo como 

escritor de ficción, desarrolla una obra que cuestiona también al lector que, 

temeroso, asiste a ese combate dialéctico que muestra las entrañas de sus 

artefactos narrativos y exige su participación activa, pues las obras de 

Monterroso se conciben siempre desde la complicidad y la comunicación. 

El último capítulo de nuestro estudio está dedicado al análisis del diario 

de Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, que representa el esfuerzo 

que hizo el escritor argentino hacia el final de su vida por construir una imagen 

literaria que legar a la posteridad. Sus diarios son una muestra de una mente 

dedicada con esmero a la tarea literaria y que en Bioy se manifiesta en sus 

continuas preocupaciones en cuanto al tiempo, los dobles, la muerte y lo 

                                                 
17 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario. Madrid, Alfaguara, 1998, pág. 71. 
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infinito. Se presenta ante todo como un diario de escritor y sobre escritores, por 

lo que tiene como tema central a la literatura en todas sus dimensiones. 

A lo largo de su larga carrera literaria, Adolfo Bioy Casares se caracterizó 

por la continua invención de tramas de magnífica factura en las que no solo 

muestra su dominio de las más intrincadas tramas literarias sino también que 

se presenta como un renovador e impulsor de géneros literarios poco 

desarrollados en el continente americano. Fue a su vez un asiduo de las 

grandes obras de la literatura autobiográfica que aparecieron en el continente 

europeo, por lo que la construcción del personaje que emerge en una 

autobiografía, unas memorias o los diarios íntimos no le fue en ningún 

momento ajena.   

 Entre las publicaciones de su última etapa, caben destacar la aparición 

de sus Memorias, publicadas en el año de 1994, mientras que ya de manera 

póstuma aparecen su monumental diario Borges, el cual recoge las 

anotaciones de su diario íntimo relacionadas con su viejo amigo y en el 2001, 

Descanso de caminantes. Diarios íntimos. Estas publicaciones, caracterizadas 

por su contenido abiertamente introspectivo, muestran el desarrollo de un 

género poco convencional en las letras americanas pero que, por una clara 

influencia europea, Bioy hace suya y muestran en su conjunto a un gran 

observador de la vida diaria.  

Si bien en sus primeras creaciones ficcionales como La invención de 

Morel, Plan de evasión y El sueño de los héroes, el autor argentino se cuidó 

mucho de no mostrarse demasiado, con el paso de los años su perspectiva en 

cuanto a la creación dio un giro radical, pues aparece un escritor ya 
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consagrado que intenta ordenar su pasado a la vez que dejar constancia de los 

hechos que marcaron su existencia.  

Una de las características que une a los escritos autobiográficos de Bioy 

Casares es la preocupación constante acerca de mostrar una vida, su vida, 

dedicada completamente a la literatura, no sólo en tanto escritura sino también 

a la invención de historias como un desarrollo natural en su experiencia vital y 

que refleja una forma de entender el mundo que lo rodea. 

Sus Memorias muestran un temprano acercamiento a los libros a la vez 

que el nacimiento de su vocación de escritor, mientras que en sus diarios 

íntimos aparecen más bien las reflexiones de un escritor con una obra 

importante a sus espaldas y que se preocupa por rescatar los detalles de su 

vida cotidiana. 

En el caso del diario dedicado a su relación con Jorge Luis Borges, es 

notorio el deseo de construir una imagen de sí mismo distinta a la del maestro, 

pues la figura de Bioy había quedado hasta cierto punto relegada a la sombra 

de Borges y a partir de ella se solía explicar las obras del primero sin tomar en 

consideración las diferencias que separan sus obras. Ahora bien, si a lo largo 

de su vida Bioy mantuvo un perfil bajo con respecto a la relación que mantuvo 

con su amigo y confidente, una vez que sus obras, premios y reconocimientos 

se fueron sucediendo, cayó en la cuenta de que quizá él era el más indicado 

para reflexionar acerca de la relación privilegiada que compartió con Borges: 

 

Espero no morirme sin haber escrito algo sobre Borges. Lo que podría hacer es sólo 

contar cómo lo vi yo, cómo fue conmigo. Corregir algunos errores que se cometieron 

sobre él, defender a Borges y, sobre todo, defender la verdad […] él veía la realidad 
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como una expresión de la literatura y ése es el mayor homenaje que se puede hacer a 

la literatura.18 

 

En cuanto a los escritos autobiográficos, Bioy se consideró siempre afín 

a aquellos escritores que mostraban a través de sus memorias, diarios y 

autobiografías un aspecto poco conocido de su personalidad a la vez que 

desmitificaban de alguna manera su propia imagen. En la introducción de sus 

diarios íntimos reflexiona sobre este asunto de la siguiente manera: “Debo 

sentir que su publicación [del diario], en vida, excedería el límite de vanidad 

soportable. Digo soportable porque en casi toda publicación hay vanidad”.19 

Recordemos ante todo que sus Memorias fueron publicadas en vida y sus 

diarios de manera póstuma, por lo que parece evidente que una de las 

principales preocupaciones de Bioy Casares en esta época fue construir, o bien 

legar, una versión, su versión de sí mismo. 

Ahora bien, evaluar la vida de una persona a través de sus escritos 

autobiográficos es peligroso, más aún si sabemos que su profesión es la de 

escritor, es decir la de creador de ficciones, en las que inevitablemente incluye 

la construcción ficcional de su propia vida. Bioy se pregunta “¿Hasta qué punto 

es plausible juzgar a un escritor en tanto sujeto civil por el contenido de sus 

‘textos privados’?”20 Plantear esta cuestión no es un hecho banal cuando se 

analizan sus escritos autobiográficos, pues muchas veces se suelen soslayar 

las diferencias entre la obra ficcional y sus escritos personales.  

El “personaje” que aparece en las páginas de sus escritos 

autobiográficos es una creación del escritor en tanto representación de sí 

                                                 
18 Adolfo Bioy Casares, Memorias. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2001, pág. 115.  
19 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes. Diarios íntimos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
2001, pág. 7. 
20 Ibídem, pág. 144. 



41 
 

mismo que muestra la imagen que quiere legar a la posteridad, a esa crítica 

literaria del futuro que será la que lo juzgue no sólo por el conjunto de su obra 

sino por la interpretación de la misma hecha por el autor. Por ello, sus obras 

autobiográficas mostrarían de una mejor manera el personaje que el autor 

quiso construir, ya que “Les divers types des écritures du moi pourraient ainsi 

être considérées comme des introductions au foyer personnel de l’existence”.21  

Vistos desde esta perspectiva, destacan claramente sus diarios íntimos 

en donde el escritor argentino plasma sus actividades cotidianas y sus 

pensamientos más personales que dejan en claro, por sus continuas 

repeticiones, los principales temas que ocupaban sus reflexiones. Este punto 

es importante, pues si bien tanto la publicación de Borges como de Descanso 

de caminantes presentan al lector bajo el formato de los diarios una faceta 

poco conocida del autor argentino, la forma de asumir cada proyecto y su 

puesta en práctica son dispares, pues cada uno construye un personaje 

diferente que se dibuja poco a poco gracias a las entradas del diario.  

Los temas que se desarrollan a lo largo de las más de 500 páginas de su 

diario íntimo los podemos resumir en base a sus reflexiones acerca de las 

mujeres, que ocuparon gran parte de su vida; los sueños, que el escritor 

considera la parte de su vida que le corresponde a la noche, y la vejez, que en 

la época en que escribe el diario se manifiesta ya en forma de numerosas 

enfermedades. Estos temas se nutren claramente de la tradición de la escritura 

autobiográfica que Bioy conocía muy bien, por lo que en sus páginas se repiten 

además de los temas antes citados, reflexiones que han transitado las 

                                                 
21 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit, pág.158. 
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escrituras autobiográficas desde el siglo XIX y han evolucionado hasta la fecha 

para alcanzar su fisonomía actual. 

Como hemos visto hasta este momento, la práctica diarística se 

presenta en continua evolución, debido en gran parte a la variabilidad de su 

práctica que otorga a su vez la posibilidad de acercase a ella de distintas 

maneras. Por ello, a grandes rasgos se podría diferenciar entre aquellos que 

ven su práctica como una necesidad vital y expresión de sus reflexiones más 

profundas que serían, con las excepciones del caso, los que calificaremos de 

solamente diaristas, y quienes desarrollan la práctica del diario como una 

combinación entre la exploración de su intimidad junto a la libertad compositiva 

propia del diario y que se correspondería más bien con los diaristas-escritores. 

Los diaristas escritores utilizarían las páginas del diario como un espacio 

donde practicar su escritura creativa sin las obligaciones de la coherencia de 

una trama. Además, son más reticentes a mostrar su intimidad pues en sus 

páginas de ficción están habituados a construir personajes bien delimitados, 

por lo que la práctica del diario les otorga un terreno fértil para construir 

también un personaje, aunque esta vez basado en sus propias experiencias.  

Se enfrentan también a su reticencia inicial de llevar un diario, pues 

temen que este robe espacio a su creación ficcional y finalmente la remplace. 

Esta es una crítica habitual de los diaristas que ven en sus páginas un tiempo 

creativo dilapidado y ante todo un peligro para su vocación. Para otros en 

cambio, el diario es un terreno adecuado para desarrollar su vocación literaria, 

lo cual poco a poco cambia su percepción al respecto y ven su práctica como 

parte constitutiva de su obra y como tal sujeta a revisiones. 
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Además, los diaristas escritores privilegian de una manera notable la 

función metadiscursiva del diario, pues se cuestionan continuamente acerca de 

su utilidad y desconfían de su práctica como un medio para el conocimiento del 

individuo y la expresión de su intimidad. Esto se manifiesta principalmente en la 

relectura y la continua corrección del diario, por lo que este, que finalmente 

ocupará un lugar en el conjunto de su obra, es difícil que transmita al lector una 

verdad desnuda, ya que para dar lugar a un texto publicable ha sufrido 

considerables modificaciones, pues “publié, le journal s’amagrait dans bien des 

cas. Il perd aussi de ses aspérités: c’est un texte nettoyé, trop souvent asepticé, 

mas assez fréquemment clairé grâce à la présense de l’appareil critique”.22 

Este es el caso de los diarios a los cuales damos preferencia, pues si 

bien formalmente su redacción, temática y en líneas generales su desarrollo, 

las diferencias entre la práctica de los solamente diaristas y los diaristas-

escritores no es radical, en estos el cuidado en el estilo y la revisión de sus 

textos hace que sus textos sean más legibles y su preocupación por la función 

estética del lenguaje, manifiesta. 

Tal como veremos, un hecho singular con respecto al diario son las 

objeciones con respecto a ubicar su práctica y en general a las escrituras 

autobiográficas en el terreno de la literatura. Estas observaciones no han 

nacido solamente de la crítica oficial sino de los propios diaristas, quienes han 

censurado su práctica buscando dejar en claro la diferencia entre un trabajo de 

creación, que exige un plan previo, y la práctica diarística, que no la necesita. 

Más que valorar cuál es la forma que exige mayor o menor dedicación, sería 

                                                 
22 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág. 146. 
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preferible afirmar que cada uno de ellos plantea un proyecto diferente si bien 

compatible con otras formas discursivas. 

Por ello, la problematización en cuanto a la veracidad de los hechos 

contados por el diario no es una cuestión que debe primar en el análisis de un 

diario sino, como veremos, se debe tener en cuenta este proyecto de contar 

con la mayor veracidad posible su verdad. 

Finalmente, con el análisis que planteamos no pretendemos agotar 

todas las posibilidades interpretativas de la práctica diarística sino dar las 

pautas a través de las cuales es posible acercarse a su interpretación, 

intentando organizar el inmenso caos que a primera vista parece rodear el 

análisis del diario íntimo. Tampoco buscamos crear un esquema rígido a partir 

del cual sea posible estudiar la práctica diarística en su totalidad, pues se 

correría el peligro de eliminar la singularidad de cada texto y con ello la 

evolución de su práctica. Las escrituras autobiográficas en general y el diario 

íntimo en particular actuarían como un revulsivo en el seno de la literatura, y si 

bien no reemplazan a otras formas del discurso literario, sí se suman a ellas en 

la medida que otorgan nuevos espacios de expresión, pues en la práctica del 

discurso diarístico se alían también la libertad estructural y temática que 

caracterizan en gran medida a la sociedad y literatura contemporáneas. 
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1.1. Análisis de la noción de género literario. 

 

La problemática que gira alrededor del género literario ha sido abordada 

desde diferentes puntos de vista, pues antes incluso de analizar las formas en 

que las obras literarias pueden presentarse se hace necesario otorgarles un 

marco desde el cual poder explicarlas. Tomando como modelo las categorías 

otorgadas por la retórica clásica, con el paso del tiempo se han ido incluyendo 

variantes que cada género ha reivindicado poco a poco como suyas. 

Para analizar entonces la génesis de la noción de género literario es 

necesario adoptar una postura crítica que, por un lado, considere de una 

manera estática y sincrónica el hecho literario o, más bien, según trataremos 

de demostrar en el presente estudio, analizar de una manera diacrónica esa 

vision du monde que según Compagnon implica el género literario.23 

No hay que buscar entonces un hecho primigenio a partir del cual los 

géneros literarios se expliquen y encuentren sentido, sino más bien rastrear en 

sus continuas transformaciones, tanto del hecho literario como de la sociedad e 

ideología que representan, para obtener los elementos que permitan describir 

los cambios que han dado lugar a un nuevo género literario. Así lo expresa 

TzvetanTodorov parafraseando a Saussure en referencia al lenguaje “Le 

problème de l’origine du langage n’est pas un autre problème que celui de ses 

transformations”.24 

De esta manera, plantear una definición prescriptiva del género literario 

es contraproducente pues la mejor manera de definir sus características sería 

analizar las prácticas que se perciben como transgresoras, es decir, aquellas 

                                                 
23 Antoine Compagnon,“Théorie de la littérature: La notion de genre”. En: Fabula. La recherche en 
littérature.  
24 Tzvetan Todorov, La notion de littérature et autres essais, op. cit., pág. 31.  
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que permiten observar la existencia de una ley que los englobe y que pueden 

aparecer como similares al género literario al cual buscan adscribirse, pero que 

el crítico literario puede reconocer como ajenas. Esta comparación es la que 

otorga entonces una visión general, más empírica que teórica, de lo que es o 

no un determinado género literario. 

Por lo tanto, se pueden reunir alrededor de un corpus común las 

prácticas que comparten características similares y que se agrupan bajo un 

mismo bloque genérico puesto que "cualquier conclusión de orden normativo 

sólo podrá establecerse a posteriori nunca, como sucedía con la poética 

tradicional - previamente, lo que explica el retraso de la crítica en la valoración 

de las obras novedosas y originales”.25 

En ningún momento debe existir entonces un marco inamovible donde el 

género literario sea confinado, ya que sus continuas transformaciones son 

parte primordial de su desarrollo, y si bien existen patrones preexistentes que 

pueden ayudar a explicarlos, estos tienen una relación directa con el contexto 

del cual han surgido pues “el conocimiento de un género dado se impone en la 

cultura como un código más, del que es necesario se valga el lector al 

enfrentarse con la obra individual”.26 El lector tendría ante el hecho literario una 

visión esencialmente genérica, pues cuando se acerca a un texto lo hace con 

unos esquemas mentales que lo ayudan a clasificarlo. 

Con la finalidad de analizar de una manera más detallada la teoría de los 

géneros literarios que se ha desarrollado en occidente planteamos, siguiendo a 

Antonio García Berrio, la existencia de tres grandes momentos de la teoría 

literaria que se ocupa de los géneros y que se presenta como una propuesta 

                                                 
25 Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo. Los géneros literarios: Sistema e historia. Madrid, 
Ediciones cátedra, 1992, pág. 132. 
26 Ibídem, pág. 89. 
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sistematizadora que busca ordenar el caos que presenta el problema de los 

géneros literarios. 

El primer momento se corresponde con el clasicismo griego, 

representado por sus dos grandes pensadores que han legado importantes 

reflexiones no sólo en el campo de la filosofía y la teoría del conocimiento, sino 

también en el campo de los estudios literarios: Platón y Aristóteles. Ambos 

sentaron las bases de la crítica literaria occidental y a ella se remiten 

continuamente quienes tratan la problemática del género literario, en especial 

las reflexiones de Aristóteles, por lo que se afirma que la problemática del 

género literario y quizá todo el pensamiento occidental ha sido una gran glosa a 

su pensamiento. 

La segunda etapa podría identificarse con el romanticismo de raigambre 

alemana que tiene en Hegel a su representante principal quien, con un 

planteamiento simbólico-referencial, se ocupa de la obra como representación 

absoluta de la Idea y su desarrollo en el arte. 

Por último, el género literario tiene en Mijail Bajtín a uno de sus más 

importantes teorizadores, pues con él se da un nuevo impulso al análisis de la 

cuestión genérica en el siglo XX. La importancia que tiene su planteamiento es 

básica en la definición del hecho literario, pues sintetiza propuestas anteriores, 

aunando en su pensamiento lo mejor de la tradición occidental y proponiendo 

un planteamiento renovador basado en el análisis del discurso como forma 

primaria del lenguaje. 

El análisis de estas etapas nos permitirá contextualizar de una mejor 

manera el estado en el que los estudios de las escrituras autobiográficas se 

encuentran, enmarcándolas en una teoría de los géneros literarios con una 
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gran tradición y que desde sus comienzos se ha planteado la problematización 

y definición de lo que entendemos por literatura. 

 

1.1.1. Sistematización del género literario en el clasicismo griego: Platón 

y Aristóteles. 

 

Una de las críticas principales que se ha hecho a la noción de género 

literario de la poética clásica es que en ella se aprecia cierta rigidez en cuanto a 

sus límites, en parte obligatoria por el momento en que surge y su imperiosa 

necesidad de realizar una primera clasificación que sea válida para distintos 

tipos de obras. Debido a ello, algunos críticos ven en su estudio un intento de 

encerrar el hecho literario, la Obra, en un esquema reductor de la individualidad 

cuando, creemos, lo que intenta realmente es aclarar el hecho literario yendo a 

sus orígenes.  

Antes de continuar con nuestro análisis queremos diferenciar, como 

hacen Wellek y Warren, una teoría clásica y otra moderna. La primera buscaría 

amoldar las obras analizadas a sus propios esquemas, desechando las que no 

se corresponden a ellos; mientras que la teoría moderna acepta, como 

proponemos también nosotros, el hecho de que los géneros literarios no son 

compartimientos estancos que deben ser prescritos sino que la teoría literaria 

debe intentar describirlos lo mejor posible teniendo en cuenta su continua 

transformación: 

 

 Por razones obvias la Poética clásica prefería la fijación sincrónica en algún grupo 

 compacto de la historia literaria, fácilmente adaptable a sus exigencias normativas. Por 

 el contrario, una concepción moderna de los géneros exige [...] delinear la trayectoria 

 histórica de los mismos, bosquejar - por decirlo así - la biografía de cada uno de 
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 ellos, para captar sus elementos más permanentes por un lado, y los más efímeros, 

 por otro.27 

 

Para la poética clásica las formas del discurso serían contratos, no 

necesidades, con dos funciones principales: crear una espera, en el sentido de 

que cuando el lector se enfrenta a una obra tiene en mente su continuación y, 

por otro lado, garantizar su reconocimiento una vez que se establece el 

esquema genérico al cual se adscribe. 

Teniendo en cuenta estas consideraciones podemos afirmar que las 

reflexiones de Platón y Aristóteles, si bien un tanto esquemáticas en cuanto a 

su planteamiento, son un primer acercamiento a la compleja configuración de 

una teoría de los géneros literarios que realmente reciba tal nombre. 

En cuanto a la teoría esbozada por Platón, son pocas sus reflexiones 

dedicadas específicamente al tema y aparecen recogidas casi todas en la que 

fue su obra fundamental, La República, que tiene como tema principal, no lo 

olvidemos, la descripción del buen gobierno de la polis. Tomando esta idea 

como base, expulsa a los poetas de su ciudad ideal alegando que el contenido 

de una obra debe ser ante todo moralizante y no, como sucedía en la época, 

incidir en los defectos de las personas o dioses pues de esta manera se estaría 

fomentando una conducta inadecuada entre los ciudadanos. Platón lo resume 

así: 

 

 De ese modo, si arribara a nuestro Estado un hombre cuya destreza lo capacitara para 

 asumir las más variadas formas y para imitar todas las cosas y se propusiera hacer 

 una exhibición de sus poemas, creo que nos prosternaríamos ante él como ante 

 alguien digno de culto, maravilloso y encantador, pero le diríamos que en nuestro 

                                                 
27 René Wellek y Austin Warren. Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1979, pág. 92. 
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 Estado no hay hombre alguno como él ni está permitido que llegue a haberlo, y lo 

 mandaríamos a otro Estado.28 

 

Esta afirmación es claramente una declaración de intenciones pues con 

ella se buscaría eliminar la creación libre, supeditando cualquier manifestación 

artística a su teoría política y a la formación de ciudadanos ideales.  

Platón analiza también el contenido de la obra literaria y la forma en que 

se presentan. De esta clasificación se derivan tres formas o géneros poéticos: 

expositiva o narrativa, mimética y común o mixta.29 La diferencia entre cada 

una de las formas en que se presentan las obras literarias está determinada 

por la presencia del poeta en la obra literaria. En la forma expositiva el poeta 

habla en propia persona; en la mimética da preferencia al desarrollo del diálogo 

libre de sus personajes mientras que en la mixta se combinan las dos 

anteriores. 

Por otro lado, además de esta clasificación Platón diferenció las obras 

literarias de acuerdo a su contenido, una poesía que imita temas elevados 

como la epopeya y la tragedia, y otra poesía cómica o burlesca que estaría 

representada por la comedia y la literatura yámbica. 

Platón rechaza el género dramático por su naturaleza imitativa que 

busca crear, a través del diálogo, hechos de una realidad que no existe 

incluyendo además, lo que para el filósofo es inadmisible, personajes indignos 

“como mujeres jóvenes o viejas que insultan a sus maridos o, ensoberbecidas, 

desafían a los dioses”.30 El planteamiento ético de su teoría es claro y tiene una 

                                                 
28 Platón, Diálogos. Tomo IV, La República. Madrid, Gredos, 1986, pág. 168. 
29 Tomás Gonzalez Rolán, “Breve introducción a la problemática de los géneros literarios. Su clasificación 
en le antigüedad clásica”. En: Cuadernos de filología clásica, Nº 4, 1972, págs. 213-214. 
30 Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: Sistema e historia, op. cit., pág. 93.  
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estrecha relación con su proyecto global, es decir, formar ciudadanos que se 

preocupen en hallar la verdad de las ideas universales. 

Este hecho hace que la teoría de los géneros de Platón que, sin el 

suficiente peso como para afirmar que fue una de sus preocupaciones 

principales, plantee una “disolución de los géneros literarios o, si se quiere, una 

negación de los mismos”.31 Realmente lo que busca es afianzar su forma de 

gobierno, en el que es un claro caso de subordinación a un objetivo concreto, 

en este caso político. De esta manera, los géneros literarios se presentan en la 

teoría platónica como categorías universales, inamovibles y perfectas, que 

reflejan su búsqueda de un mundo ideal y se alejan por lo tanto de la evolución 

que caracteriza no sólo a los géneros literarios sino a la vida misma. 

En un interesante análisis acerca del tema, Gérard Genette busca 

esclarecer el sistema de géneros de Platón y Aristóteles, pues opina que han 

sido malinterpretados durante mucho tiempo y se ha soslayado cuáles han sido 

realmente las aportaciones del clasicismo griego al actual debate de los 

géneros literarios y cuáles los de la crítica posterior, que en autores como 

Hegel y Bajtín, han producido importantes reflexiones.32 

Sobre Aristóteles, aclara que si bien la Poética se presenta como una 

teoría de los géneros literarios, en su esquema teórico la tragedia ocupa un 

lugar predominante y es a ella a la que el filósofo presta mayor atención, 

mencionando tan sólo los demás géneros literarios sin llegar a desarrollarlos. 

Por otro lado, si para Platón el eje sobre el cual se articula toda su composición 

genérica es principalmente ético, en Aristóteles podemos decir que la Poética, 

                                                 
31 Ibídem, pág. 94. 
32 Gérard Genette, Introduction à l’architexte. París, Éditions du seuil, 1979, págs. 8-9. 
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el libro que ha servido de base para la clasificación genérica en el pensamiento 

occidental, es ante todo un tratado sobre la mímesis. 

Esta idea ha tenido una gran fortuna en el planteamiento de los estudios 

literarios dedicados al tema, pues a partir de ella se han desarrollado la gran 

mayoría de esquemas genéricos que la tienen como base. Definida como 

imitación, explica la poesía como el arte de la imitación en verso (más 

exactamente: por el ritmo, el lenguaje y la melodía), excluyendo la imitación en 

prosa y la prosa no imitativa: “Por lo demás, el planteamiento de Aristóteles 

recoge los tres aspectos más importantes en orden a la definición de un 

género: su origen, su constitución formal y su contenido temático e 

ideológico”.33 

De esta manera, atendiendo a los objetos que se presentan a la 

imitación surge un esquema tripartito donde predomina el género dramático y el 

épico, mientras que el lírico es tratado de una manera marginal con formas que 

se le pueden asimilar aunque sin llegar a ser definido como un verdadero 

género literario.  

Si comparamos entonces los esquemas resultantes de ambas 

concepciones, tenemos que la división platónica de narrativo, mixto y dramático 

en Aristóteles ha dado a paso a lo narrativo y dramático o, para relacionarlo con 

los géneros, al épico y el dramático. Es claro entonces que, sin estar presente 

en el corpus clásico, la poesía lírica se intentó incluir a posteriori en el esquema 

básico de la teoría genérica en la antigüedad.  

También hay que tener en cuenta que con la finalidad de construir un 

esquema cerrado ambos autores dejaron de lado clasificaciones más 

                                                 
33 Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: Sistema e historia, op. cit, pág. 95. 
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específicas debido quizá a lo inacabado del mismo, en el caso de Aristóteles, o 

a la marginalidad de sus reflexiones, en el de Platón. 

El debate de los géneros literarios tendrá a partir de este momento al 

planteamiento clásico como modelo y presentará sus aportaciones o bien 

asumiendo que existen formas discursivas que no obedecen al concepto de 

imitación y aun así existen en la vida diaria o, por el contrario, subsumirlas en el 

esquema mimético con la finalidad de ampliar el corpus clásico e incluir nuevas 

formas discursivas. Por lo tanto, la evolución de este esquema clásico basado 

en las aportaciones de ambos pensadores son los que marcarán el devenir 

teórico de este debate en los siglos siguientes.  

 

1.1.2. Hegel y el romanticismo alemán. 

 

El crítico francés Gérard Genette en su análisis de la noción de género 

literario a través de la historia, menciona al estudioso español del siglo XVII 

Francisco Cascales como autor de una tesis revolucionaria que se aleja de las 

ideas planteadas anteriormente por Platón y Aristóteles. Empleando un 

lenguaje aún salpicado de los términos y definiciones que habían configurado 

las reflexiones del último milenio, incluye a partir de ese momento a la 

subjetividad o expresión de emociones como móvil de una obra, pues: 

 

Cascales couvre encore d’un vocabulaire orthodoxe une idée qui l’est déjà aussi peu 

que posible, à savoir qu’un poème, comme une discours ou un lettre, peut avoir pour 

sujet une pensée ou un sentiment que, simplement, il expose ou exprime. Cette idée, 

qui nous est aujourd’hui plus que banale, este restée pendant des siècles, non pas 

sans doute impensée […] mais presque systématiquement refoulée parce que 

imposible à intégrer au systéme d’une poétique fondée sur le dogme de l’imitation.34 

                                                 
34 Gérard Genette, Introduction à l’architexte, op. cit., págs. 35-36.  
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De esta manera, la poesía lírica quedaría integrada en el esquema 

genérico basado en el clasicismo griego si bien de una manera un tanto 

artificiosa, pues para ello es necesario pasar de la imitación de acciones 

planteada por Aristóteles, a la simple imitación que será la que a partir de ahora 

dominará la teoría de los géneros literarios: 

 

Le principe de l’opération est simple, et nous le connaissons déjà: il consiste à tirer 

d’une remarque stylistique assez marginale une tripartition des genres poétiques en 

dithyrambe, épopée, drame, qui ramène Aristote au point de départ platonicien, puis à 

interpréter le dithyrambe comme un exemple de genre lyrique, ce qui permet d’attribuer 

à la Poétique une tríade à laquelle ni Platon ni Aristote n’avaient jamais songé.35 

 

Esta clasificación dominará a partir de este momento la teoría literaria y 

serán los críticos del romanticismo alemán quienes dedicarán gran parte de sus 

reflexiones planteándola de una manera esquemática.  

Fréderic Schlegel es uno de los primeros teóricos en formular 

abiertamente la desavenencia con la crítica de raigambre clásica, afirmando 

que “la ‘forme’ lyrique [...] est subjetive, la dramatique est objetive, l’épique est 

subjetive-objetive”.36 Aunque teniendo como base la división platónica, el punto 

de vista se ha desplazado claramente dando importancia a la subjetividad o, si 

se quiere, a lo psicológico o existencial. 

La base plátonica, piedra angular de sus reflexiones, no será inamovible 

para los sucesores de Schlegel ya que incluso su hermano,  August Wilhelm, 

se aleja claramente de esta postura afirmando que la división platónica de los 

géneros no es válida puesto que no existe un verdadero principio poético en 

                                                 
35 Ibídem, pág. 38. 
36 Ibídem, pág. 43. 
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ellos, de tal manera que el arte empieza por la subjetividad lírica, luego avanza 

hacia la objetividad épica y finalmente culmina en la identificación dramática. 

Los hermanos Schlegel marcaron una transición entre la poética clásica 

y la romántica que se libera, aunque sea de forma parcial, de las ataduras 

clásicas y tiene en Georg Wilhelm Hegel su punto culminante. 

Hegel asume desde un primer momento el planteamiento del segundo 

de los hermanos, pues ve en él una adaptación de sus propias ideas y lo 

incluye en una reflexión más amplia, no sólo de la problemática de los géneros 

literarios sino del arte en general. Para ello apoyó sus tesis planteadas en las 

Lecciones de Estética en la clasificación ternaria dominante y propuso como 

nuevo criterio los modos de simbolización o referenciación que serán su aporte 

principal. Esto significa tener en cuenta la manera en que mediante un discurso 

verbal se hace referencia a entidades, relaciones y acciones de la realidad 

objetiva. De esta manera: 

 

[…] el género de la poesía “lírica” representa el predomino de la actitud y punto de vista 

subjetivo de la simbolización, confrontado al objetivo propio de la narración “épica” y 

novelesca, resultando ser asíla “dramática” la síntesis subjetivo-objetivo, a saber, un 

movimiento de concentración simbolizadora semejante al de la lírica, pero objetivado 

externamente en el yo desdoblado y autónomo de personajes-actores.37 

 

El planteamiento del filósofo alemán se concentra en un aspecto 

cognoscitivo del sujeto pues desde su punto de vista es que se despliegan las 

posibilidades de un género literario que se basa para su desarrollo en la 

simbolización y en la contraposición de objetivo y subjetivo. La concepción 

ética e imitativa ha dejado de ser el principal motivo de las reflexiones en 

cuanto al género literario, pasando ahora a una concepción resultado de la 

                                                 
37 Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: Sistema e historia, op. cit., pág. 
254. 
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expresión de la subjetividad que se enfrenta al mundo y, como consecuencia 

de este discurso eminentemente histórico, nace el género literario. 

Es necesario recordar que Hegel tiene por objetivo analizar la esencia 

del arte y el desarrollo del espíritu, la Idea, que será su principal preocupación, 

detallando cada una de sus representaciones, como la arquitectura y la 

escultura, así como sus divisiones internas. Debemos entender entonces su 

teoría de géneros como parte de un amplio estudio acerca de cómo pueden 

darse las diferentes manifestaciones literarias y la representación de la Idea a 

través del arte. 

La cuarta parte de sus Lecciones es la que presenta una verdadera 

teoría de géneros literarios, pues el análisis de los orígenes de la poesía 

equivale a la configuración de tres momentos genéricos básicos: la epopeya, la 

lírica y la poesía dramática. Según Hegel, la épica se corresponde con la 

expresión primera de la conciencia de un pueblo, la lírica llegaría cuando el yo 

individual se separa del todo de la nación y la poesía dramática mezclaría las 

dos anteriores para configurar una nueva forma individual, que muestra un 

desarrollo objetivo y al mismo tiempo la emanación del yo individual.38 

Aunque la aportación del filósofo alemán esté oculta muchas veces por 

el predominio de la poética clásica, es importante resaltar su esfuerzo por 

cimentar una poética histórica que divide géneros teóricos o naturales y analiza 

luego las realizaciones que los mismos han tenido a lo largo del tiempo y han 

dado lugar a los géneros históricos. Sus aportaciones cimentaron una historia 

literaria todavía en construcción contribuyendo de manera decisiva a su 

evolución y a su consolidación en los años posteriores. 

                                                 
38 Ibídem, págs. 30-31.  
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1.1.3. Perspectivas del siglo XX: Mijail Bajtín. 

 

El siglo XX ha sido una época de gran desarrollo de los estudios 

literarios con un amplio abanico de pensadores y una variedad de temas y 

metodologías que contribuyeron poco a poco a su consolidación. 

Hans Robert Jauss planteó una idea que ha tenido mucha fortuna dentro 

de los estudios literarios, los llamados horizontes de espera para los lectores y 

modelos de escritura para los autores.39 Según esta idea, los géneros literarios 

intervienen tanto en la recepción que hacemos de un texto como en la 

producción del mismo, al plantear un modelo de lectura que cada lector 

(re)conoce gracias a diferentes factores culturales como las historias de la 

literatura, la enseñanza académica, la crítica especializada, el sistema de 

difusión de la obra, etc. Estos factores indicarían de antemano la manera en 

que un texto debe ser recibido y procesado, pues los autores tienen en mente 

determinados esquemas genéricos (horizontes) que sirven de referencia para 

su desarrollo o, por el contrario, para actuar en contra de estos y crear una 

obra ajena a los cánones dominantes.40 

De esta manera, los autores planificarían sus creaciones teniendo en 

cuenta el sistema genérico existente y los lectores se acercarían a ellas con el 

sistema de referencias que desde los inicios de su educación comparten y les 

permiten reconocerlas como perteneciente a un determinado género. 

Esta idea escapa a una peligrosa generalización del género literario 

pues, como podemos comprobar gracias al brío con que se desarrollan en la 

                                                 
39 Hans Jauss. “La historia literaria como desafío a la ciencia literaria”. En: La actual ciencia literaria 
alemana, Salamanca, Anaya, 1971. págs. 37-114. 
40 Ibídem, pág. 58. 
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actualidad las escrituras autobiográficas, es posible ampliar la idea de género 

literario para que poco a poco se ajuste a la nueva realidad en la cual se 

desarrolla y evoluciona. 

La institucionalización de los géneros literarios es también un hecho 

importante porque refleja, gracias a la manera en que se estructura, las 

características de una sociedad determinada. El sistema genérico es producto 

entonces de la ideología en la cual se enmarca pues refleja los valores de una 

sociedad y los géneros literarios no harían sino mostrar esa preferencia, una 

cuestión que ha sido puesta de relieve en el siglo XX donde el predominio de 

un género literario determinado, en este caso la novela, se presenta como el 

reflejo de la evolución de la sociedad. 

Una de las reflexiones más interesantes en cuanto a la cuestión de  los 

géneros literarios en el siglo XX se debe al pensador ruso Mijail Bajtín. Aunque 

su obra fue conocida tardíamente en occidente, desde un primer momento tuvo 

una gran aceptación racias especialmente a la crítica literaria francesa, que se 

dedicó con afán a su difusión. Desde su aparición, fue patente la amplitud y 

ambición del planteamiento bajtiniano que tiene en las ideas de la polifonía de 

la novela moderna, el cronotopo y la carnavalización temas que en la 

actualidad han dado pie a numerosos estudios que ven en sus planteamientos 

interesantes líneas de análisis. 

Bajtín afirma que el objeto central de la Poética es el género literario 

pues supera la dicotomía de forma y contenido y otorga una forma estable al 

discurso que representa. La noción de género no se refiere tan sólo al discurso 

escrito sino también a la comunicación oral, pues es “un puente entre el texto 

literario y el mundo. Respecto del carácter ilimitado del mundo el género 
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supone una elección consciente fijando un modelo e interrumpiendo – en 

consecuencia – la serie infinita de la realidad”.41 De esta manera, el estudio de 

un texto no es posible sin antes haber analizado las claves genéricas del 

mismo y la tradición en que se inserta. 

La heterogeneidad de los géneros discursivos incluye distintas 

situaciones lingüísticas como pueden ser una orden, escritos científicos, 

literarios, etc. Esta sería la razón de que no se haya planteado hasta la fecha 

un análisis exhaustivo de los géneros discursivos, puesto que se han analizado 

principalmente los géneros literarios, una forma tan solo de los discursos.  

Ante todo, Bajtín diferencia dos grandes grupos: los géneros discursivos 

primarios, que incluyen las formas de comunicación que utilizamos en nuestra 

vida cotidiana; mientras las novelas, dramas, investigaciones científicas, etc. 

serían géneros discursivos secundarios en la medida que abarcan los primeros 

pues, aunque similares, forman parte de una estructura mayor que es el que le 

da su verdadero significado.42 

El análisis de los enunciados y su aplicación a las actividades humanas 

es un esfuerzo presente a lo largo de toda su obra, alejándose de las 

abstracciones lingüísticas que nada tienen que ver con su aplicación práctica, 

pues plantea devolver al lenguaje su vínculo primigenio con la vida ya que 

“participa en la vida a través de los enunciados concretos que lo realizan, así 

como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados”.43 

Los géneros discursivos permiten además expresar la singularidad del 

individuo, siendo un rasgo propio de libre elección el que cada individuo elija un 

                                                 
41 Javier Huerta Calvo, “La teoría literaria de Mijail Bajtín (apuntes y textos para su introducción en 
España)”. En: Dicenda: Cuadernos de filología hispánica, Nº1, 1982,  pág. 147.  
42 Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI, 1989, pág. 250 
43 Ibídem, pág. 251. 
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género discursivo mediante el cual expresarse. Esto hace que hace cada 

persona, actualizadora por antonomasia del acto lingüístico, elija entre la 

inmensa variedad que el universo lingüístico le ofrece y al hacerlo, adopte 

también su forma de ser en el mundo. Además, cada época estaría 

determinada por un género discursivo que actúa como modelo y que tendría a 

ese estilo-guía como el referente sobre el cual los demás géneros se 

contrastan y definen. 

Como hemos observado, el análisis bajtiniano se preocupa por la base 

misma de la comunicación verbal pues un verdadero análisis, es decir, uno que 

busque dar una definición del fenómeno de la comunicación y sus enunciados, 

necesita de esta radicalidad para remover los cimientos sobre los cuales se 

apoya y rescate la función principal del lenguaje: la comunicación.  

El gran acierto de Mijail Bajtín sería su esfuerzo constante por acercar la 

teoría literaria con la realidad lingüística de la cual proviene. Al definir de una 

manera concreta el enunciado, el discurso es factible de ser analizado y sus 

límites establecidos mediante el cambio de los sujetos discursivos que serían 

los que señalan el inicio y fin de cada discurso. 

La inclusión de los discursos primarios en los secundarios no hace sino 

avalar esta tesis, pues en ellos se observa la imitación de los discursos 

primarios que solo adquieren un sentido verdadero dentro del sentido general 

de, por ejemplo, la novela o el teatro.  

El género discusivo es el que actualiza nuestro pensamiento, es la llave 

a través del cual podemos acceder al universo de la comunicación que permite 

a su vez ocultar la estandarización discursiva a la cual inevitablemente estamos 

expuestos, pues aunque es posible elegir entre la inmensa variedad de 
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géneros discursivos que se nos ofrecen, existen unos pocos que se 

corresponden a cada situación lingüística. De esta manera, los géneros 

discursivos muestran esa lucha constante del individuo en la búsqueda de una 

originalidad que su propio discurso niega y que encuentra en el género literario 

su más lograda expresión.44 

La intencionalidad sería la que guía el discurso y hace que se elijan 

ciertas formas que adquieren su significado verdadero a la luz del sentido 

completo de la idea que se quiere transmitir. Para Bajtín, siguiendo la estela de 

Hegel, el género literario es el que fija o, mejor dicho, detiene la cadena de 

hechos del mundo en unas coordenadas espacio-temporales llamadas 

cronotropos que son los que definen el género literario. De este modo,  

 

[...] la novela griega, por ejemplo, vendría definida por el tiempo de la  aventura 

localizado en un mundo extraño: un tiempo sin cronología real, al margen del histórico; 

la novela de caballerías estaría asociada a un cronotropo del camino y el 

 itinerario.45 

 

Bajtín no dedicó un estudio exhaustivo a la cuestión del género literario 

sino tan sólo a la novela, dejando de lado esta faceta de su estudio que, 

aunque un tanto incompleta, es uno de los mejores análisis del género literario 

que podemos hallar en el siglo XX. 

Tal como hemos podido observar, la noción de género literario ha 

evolucionado a lo largo del tiempo, teniendo como base fundamental las 

reflexiones de los grandes pensadores griegos del siglo V a.c, para luego ser 

asumidos por la estética romántica a través de Hegel y la inclusión en su teoría 

estética. Asimismo, el crítico ruso Mijail Bajtín toma el relevo de sus 

                                                 
44 Ibídem, pág. 255. 
45 Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: Sistema e historia, op. cit., págs. 
138-139. 
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antecesores y pone a los géneros discursivos en el centro del debate  pues 

considera que en su definición se halla la base de la reflexión literaria. Las 

nociones de género, ahora extendidas a las de autor, yo e identidad han 

otorgado nuevas líneas de investigación que hacen del género literario un tema 

en continua evolución. 
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1.2. Literatura reflexiva: Las escrituras autobiogr áficas.  

 

1.2.1. Introducción. 

 

Los temas que abarcan la literatura son tan variados que analizarlos 

desde un solo punto de vista no hace sino restringir su pluralidad en busca de 

una esquematización a todas luces incompleta pero muchas veces necesaria 

para poder acercanos a su estudio. 

De esta manera, podríamos decir a grandes rasgos que las escrituras 

autobiográficas son aquellas que tienen a la reflexión sobre la propia mirada 

que escribe, el yo, su tema principal. La realidad se entendería en la medida en 

que afecta a una subjetividad que procesa los datos que recibe y los plasma 

por escrito a través de unas memorias, un diario íntimo o una autobiografía. 

También conocidas como escrituras del yo, en la actualidad goza de un 

amplio desarrollo y su importancia podríamos resumirla en la representación de 

un individuo, una subjetividad que interpreta el mundo que en muchos sentidos 

lo enajena y lo aleja de cualquier reflexión pausada de la realidad. 

De esta manera, en las páginas de las escrituras autobiográficas 

hallamos diferentes reflexiones que tienen al indidivuo como centro de atención 

y se cuestionan acerca de su identidad a la vez que reflexionan acerca de la 

intimidad que aparece en sus páginas.  

Según Angel Loureiro, corresponde a Dilthey el honor de otorgar a la 

autobiografía una importancia que antes no tenía, pues era considerada tan 

sólo como una rama más de la biografía, por lo que el filosófo alemán “propone 
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estudiar la configuración histórica de una época tomando como modelo y punto 

de partida el estudio de las autobiografías”.46 

Asimismo, los temas desarrollados en las escrituras autobiográficas 

provocan muchas veces que el crítico literario que se enfrenta a su análisis lo 

haga desde un punto de vista marcadamente subjetivo. Por ejemplo, el crítico 

francés Georges Gusdorf en el primer capítulo de su monumental Les écritures 

du moi47, relata la manera un tanto fortuita (un homenaje al crítico Fritz 

Neubert) en que escribió uno de los artículos fundadores del análisis de la 

autobiografía, Conditions et limites de l’autobiographie; el crítico argentino 

Alberto Giordano se pregunta a su vez acerca de su predilección por leer 

diarios y autobiografías confesando, en un artículo-correspondencia dedicado a 

César Aira, el deseo de escribir un relato sobre la vida de su padre.48 Gérard 

Genette describe, en una mezcla de recuerdo personal y ensayo, la última 

conversación que tuvo con su amigo Roland Barthes acerca de  la problemática 

del diario, antes del accidente que le costó la vida a este último.49 

Hacemos esta digresión para resaltar la clara subjetividad que existe 

alrededor del análisis de las escrituras autobiográficas en el sentido de que el 

crítico literario, inmerso en su investigación, muchas veces recurre a su propia 

subjetividad para explicarlas, nos atreveríamos a decir más que en cualquier 

otro campo de los estudios literarios. Esto no impide, por supuesto, que estos 

estudios tengan una base argumental rigurosa, sino más bien que el armazón 

crítico sobre el cual se sustentan experimenta variaciones en su planteamiento 

                                                 
46 Ángel Loureiro. “Introducción”. En: Suplementos Anthropos 29 (Diciembre 1991), pág. 2. 
47 Georges Gusdorf, Les écritures du moi. París, Éditionts Odile Jacob, 1991. 
48 Alberto Giordano, Una posibilidad de vida. Escrituras íntimas. Buenos Aires, Rosario, Beatriz Viterbo, 
2006. 
49 Gérard Genette, “Le journal, l’antijournal”. En: Poetique 47 (Septembre 1981), págs. 315-322. 
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debido a su objeto de estudio y se cuestiona constantemente la metodología a 

emplear. 

Antes de entrar al análisis del diario íntimo analizaremos someramente 

las características de las prácticas que nacieron en la misma época y con las 

cuales comparte la exploración del individuo, apreciando también las 

diferencias de sus objetivos que se reflejan en el proyecto del individuo que 

desea contar la historia de su vida o fragmentos de ella. 

 

1.2.2. La autobiografía y el nacimiento de la individualidad.  

 

El análisis de la autobiografía ocupa un lugar central en los estudios de 

las escrituras autobiográficas y es uno de sus campos más fértiles, pues los 

trabajos que se dedican a ella tienen el valor añadido de atraer la atención no 

sólo sobre la autobiografía en particular, sino también sobre los diarios, las 

memorias, etc. En un primer momento de su desarrollo, a la autobiografía se la 

relacionaba con las distintas formas de las escrituras autobiográficas a fin de 

observar sus diferencias y a partir de este punto, compararlas. 

A mediados del siglo XIX aparecen una gran cantidad de autobiografías, 

memorias y más tarde diarios íntimos, a la vez que aumenta la importancia que 

la crítica literaria les otorga, pues hasta ese momento se consideraba su 

excesiva subjetividad como falta de independencia y una clara muestra de la 

intrascendencia del tema tratado. De esta manera, la preocupación en cuanto 

al desarrollo de la intimidad en particular y de las escrituras autobiográficas en 

general, es una constante en occidente a través de la literatura y del arte, ya 
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que “la autobiografía [es] la forma de expresión que mejor revela el desarrollo 

de la concepción de sí mismo que tiene el hombre occidental”.50 

También es posible observar su desarrollo como la muestra de una 

segunda lectura de la experiencia, en el sentido de que es una nueva toma de 

consciencia que permite hacer un análisis más profundo de los acontecimientos 

que han marcado la experiencia del individuo a fin de encontrar un sentido a su 

existencia. 

La autobiografía viene a ser el centro sobre la que en un primer 

momento se detiene el análisis de las escrituras autobiográficas, sirviendo 

como modelo a los escritores que ven ella un paradigma más acorde con las 

nuevas preocupaciones de su época encabezadas por el descubrimiento de la 

intimidad.  

El crítico francés Philippe Lejeune se hizo eco del interés teórico que 

despertaban las escrituras autobiográficas influyendo tempranamente en los 

análisis que las pusieron en el centro de un debate teórico que tiene su 

continuación hasta nuestros días. Aunque se ha dedicado al estudio de las 

escrituras autobiográficas en casi todas sus vertientes, la autobiografía ha 

ocupado desde un primer momento el centro de sus preocupaciones y es 

famosa la definición que propuso en uno de sus primeros estudios sobre el 

tema “nous appelons autobiographie le récit retrospectif en prose que quelqu’un 

fait de sa propre existence, quand il met l’accent principal sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité”.51 

Lejeune fue consciente de la importancia de sus aportes al estudio de 

las escrituras autobiográficas dedicándose también a un trabajo encomiable, 

                                                 
50 Karl J. Weintraub, “Autobiografía y conciencia histórica”. En: Suplementos Anthropos 29 (Diciembre 
1991), pág. 18. 
51 Philippe Lejeune,  L’autobiographie en France. París, Armand Collin, 1998, pág. 10. 
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por su tenacidad y lucidez como divulgador, pues ha centrado su interés en las 

escrituras autobiográficas como una práctica no sólo exclusiva de los escritores 

profesionales sino de todo aquel que quiere contar la historia de su vida. 

A fin de delimitar de una mejor manera las diferencias que definen a las 

formas en que las escrituras autobiográficas se presentan, mencionamos a 

grandes rasgos las diferencias existentes entre ellas con la finalidad de marcar 

sus límites, pero sobre todo para observar hasta qué punto se influyen 

mutuamente. 

La diferencia esencial entre las memorias y la autobiografía estribaría en 

el proyecto fundamental al cual ambas están abocadas. Por un lado, las 

memorias buscan ante todo la descripción de una época, pintar a grandes 

rasgos el fresco de una etapa determinada y dejar constancia de las 

impresiones del autor, mientras que la autobiografía se centraría más bien en 

delinear la historia de una personalidad, la que busca hacerse y encontrarse 

más allá de la época en que se desarrolla. La autobiografía tiene entonces 

como centro de su desarrollo el individuo que se construye en sus páginas, que 

busca, al momento de escribir los acontecimientos más importantes de su vida, 

explicarse ante el mundo. 

Puesto que muchas veces las diferencias teóricas no se ajustan a lo que 

se desarrolla en la práctica, es necesario observar si en el relato existe un lugar 

preponderante a los hechos de la infancia y adolescencia que son los que 

darían forma a la personalidad, para intentar abarcar luego a través de un 

esfuerzo racional, una vida en su totalidad que es al fin y al cabo la finalidad de 

la autobiografía. 
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En cuanto a la autobiografía y la novela “il n’y a aucune différence”, ya 

que la novela puede imitar las formas de la autobiografía fácilmente y 

formalmente serían idénticas.52 Ahora bien, Lejeune se refiere aquí ante todo a 

sus diferencias internas y al no encontrarlas en el texto, recurre a su famosa 

definición del pacto autobiográfico, en la cual el autor de la autobiografía deja 

en claro que la historia a contar se ciñe a la intención de ser veraz. Esta 

veracidad puede ser desmentida por una memoria frágil que desvirtúe los 

propios recuerdos mas este inconveniente no sería definitivo ya que al ser 

involuntario, el deseo de veracidad se mantiene y el pacto no se rompe.  

En suma, la contraposición de la autobiografía con las principales formas 

en que se presentan las escrituras autobiográficas nos ayuda a comprender los 

problemas que se plantean en la definición y análisis no sólo de la 

autobiografía y el diario, sino de las escrituras autobiográficas en general 

mostrando, por la diversidad de opiniones, que el campo de los estudios de las 

escrituras autobiográficas está en continuo debate. 

Creemos que la cuestión fundamental en las escrituras autobiográficas 

es el proyecto que las guía, pues es el que configura todo su programa de 

escritura. Es decir, el autor de una autobiografía o un diario tiene la necesidad 

de contar distintos aspectos de su vida, mas la incidencia en un punto u otro de 

su historia, incluso en la manera de contarla, es la que determinará qué forma 

será la que finalmente elija como más adecuada a su propósito. Este proyecto 

que el autor se plantea cuando organiza sus recuerdos es el que guía su 

escritura, ese esquema o modelo discursivo que definió Bajtín sería el que 

finalmente guíe sus pasos para contar su historia con acontecimientos 

                                                 
52 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, op. cit., pág. 10. 
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periódicos marcados por la fecha del calendario, para lo cual utilizaría el diario, 

o construir a través de sus recuerdos los principales acontecimientos de su 

vida, para lo cual la autobiografía serviría mejor a sus propósitos. 

Además, tanto la autobiografía como el diario íntimo oponen no sólo sus 

formas de escritura, sino también sus modos de lectura. La autobiografía 

privilegia la lectura lineal al estilo de una novela, ya que al contar la historia de 

una vida se resaltan los hechos que el autor considera relevantes de su propia 

historia. Es interesante entonces cuando se analiza una autobiografía, la 

incidencia que tiene en la formación de la personalidad pues la escritura ayuda 

a conocerse, a otorgar coherencia a la historia de una vida que de otra manera 

serían hechos aislados sin más relación que el recuerdo de la persona que los 

vive.  

Lejeune opina que tanto la autobiografía como el diario íntimo son 

complementarios, pues no son raros los casos en que una autobiografía incluye 

pasajes de un diario para mostrar el pensamiento del momento, una realidad 

que busca mostrarse cuando es vivida aunque sus diferencias siguen siendo 

notables ya que “L’autobiographie est avant tout un récit rétrospectif et global, 

qui tend à la synthèse, alors que le journal intime est une écriture quasi 

contemporaine et morcelée, qui n’a aucune forme fixe”.53 

El diario empieza y termina en cualquier momento, su redacción se 

puede dejar de lado según la voluntad de cada uno pues mientras  

“L’autobiographie est un libre refermé […] Le journal intime est un libre 

ouvert”.54 El diarista no conoce el fin de la historia, por lo que el diario está lleno 

de la ansiedad y esperanza que pueden traer experiencias nuevas pero que en 

                                                 
53 ibídem, pág. 24.  
54 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., pág. 317. 
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el momento de la escritura no es más que una promesa entrevista en el día a 

día. Cuando se escribe un diario los hechos anotados tienen generalmente la 

misma importancia, pues no se sabe cuáles son los que tendrán mayores 

repercusiones a lo largo de la vida. 

Además, la simetría y falta de contradicción de opiniones que se 

presentan en una autobiografía genera suspicacia, pues en la práctica las 

opiniones de una persona varían a lo largo del tiempo y como tal, aparecen 

reflejadas en las páginas del diario. En este sentido, el diario es mucho más 

libre, sin la obligación de dar un sentido lógico y coherente a su discurso debido 

a que no conoce el desenlace final a la vez que no busca dar enseñanzas ni 

ejemplos, sino más bien dejar constancia de las impresiones cotidianas que 

reflejan mejor las incertidumbres y dudas de la personalidad y sus variaciones 

a los largo del tiempo. 

Para George Gusdorf, la autobiografía es un género que se adapta a la 

edad madura en el sentido de que busca la expresión de la identidad a través 

de sus páginas y por ello se puede asumir con cierta gravedad, es su símbolo; 

mientras que el diario se correspondería con la adolescencia, pues su intención 

es “recommencer chaque jour une neuve autobiographie; d’où le caractère 

répétitif qu’il présent souvent”.55 

En definitiva, el desarrollo de la autobiografía ha servido como un 

aliciente y punto de partida para las escrituras autobiográficas, pues los 

escritores han entrevisto en su práctica nuevos espacios que reflejan de una 

mejor manera la sensibilidad de una época determinada. 

 

                                                 
55 Ibídem, pág. 320. 
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1.2.3. Consideraciones acerca del diario íntimo. 

 

Ubicado durante mucho tiempo en la periferia de lo literario, la crítica le 

ha negado constantemente al diario íntimo la entrada en el terreno oficial de la 

literatura pues considera que no posee una tradición importante que la 

respalde, así como para algunos tampoco sirve como un modelo de escritura.56 

Es curiosa entonces la situación del diario íntimo a principios del siglo XIX 

puesto que si bien reconocido y documentado ampliamente, habita en un limbo 

existencial que lo mantiene apartado del discurso oficial de la literatura con 

mayúsculas.  

La identificación del diario íntimo como género literario dependería 

entonces de su inclusión en un sistema que reconozca su individualidad y los 

aportes que ofrece a la literatura. En este sentido, una de las tentaciones del 

crítico es plantear una definición normativa, inamovible, olvidando el hecho de 

que el género literario, al ser un fenómeno histórico, no debe ser definido sino 

tan solo descrito. Asimismo, hay que tener en cuenta que los géneros literarios 

existen en la medida que sirven al crítico literario en su análisis, mientras que 

las obras en sí mismas gozan de una libertad mayor que les permiten existir a 

pesar de los géneros literarios, exigiéndolos hasta el límite y cuando los 

sobrepasan, creando uno nuevo. 

Las escrituras autobiográficas se presentarían entonces como 

necesarias para reflejar las nuevas preocupaciones que la sociedad 

contemporánea con sus transformaciones y desarrollo trae consigo. Las 

reflexiones en cuanto a la identidad, el paso del tiempo y sobre todo a la 

                                                 
56 José María Pozuelo Yvancos, “Autobiografía y periferia literaria”. En: Quimera, 204 (febrero 2004). 
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intimidad están en el centro de sus preocupaciones, y al momento de elaborar 

nuevos discursos buscarían también nuevas formas que reflejen estas 

preocupaciones. 

Las escrituras autobiográficas si bien no reemplazan a formas 

discursivas clásicas sí otorgan nuevos espacios en los que individuos se 

expresan, basados principalmente en la experiencia personal y la subjetividad. 

Las autobiografías, las memorias, el diario íntimo y en general las escrituras 

autobiográficas emergen como nuevos géneros literarios que expresan a su 

vez las nuevas preocupaciones del individuo. 

En cuanto al diario, a diferencia de la autobiografía, las variaciones se 

han dado más en el campo estilístico que en el formal, puesto que 

estrictamente hablando, el diario no tiene una estructura ni exigencia mayor 

que la anotación periódica que le sirve de guía. No es un relato con afán de 

organización identificable con los discursos narrativos al uso sino que se 

caracteriza, como lo define Beatrice Didier, por une “absence total de 

structure”.57 

Michel Braud por su parte fundamenta su análisis del diario íntimo en la 

concepción aristotélica de verosimilitud, dividiendo los textos en ficcionales y no 

ficcionales, considerando como literarios sólo a los primeros.58 En este caso, 

cabría interrogarse acerca del nivel de verosimilitud posible en el relato de una 

vida como en el caso de la autobiografía o, mejor aún, en las anotaciones 

periódicas del diario siendo cuestionable adjudicar nociones ajenas a su 

naturaleza debido a que “le statut littéraire du journal est instable et ces marges 

                                                 
57 Béatrice Didier, Le journal intime. París, Presses Universitaires de France, 1976, pág. 140. 
58 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel. París, Éditions du seuil, 
2006, pág. 142. 
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incertaines”.59 Quizá, más que como un problema, es posible ver la libertad de 

su discurso como la característica que realmente hace atractivo al diario íntimo. 

 Por último, uno de los principales escollos con respecto a la inclusión del 

diario íntimo en la literatura es el hecho de que los escritores que lo practican lo 

ven como una pérdida de tiempo o un sustituto de la Obra con mayúsculas que 

llevan dentro. De esta manera, los escritores valoran negativamente las 

expresiones de la subjetividad pues son consideradas pasatiempos nocivos e 

innecesarios, opiniones que con el tiempo han ido desapareciendo y han 

colocado a la individualidad en un lugar privilegiado de la que las escrituras 

autobiográficas son un claro reflejo. 

 Asimismo, el diario no es considerado como género literario hasta que 

autores reconocidos se han arriesgado a publicarlos en vida y han pensado en 

ellos como parte del conjunto de su obra. Así tenemos los casos 

paradigmáticos de Andre Gide, Robert Musil, John Cheever, Virginia Woolf por 

citar solo unos pocos nombres. De este modo la identificación del diario como 

género literario está supeditada muchas veces a la visión que tenga el escritor 

acerca de su práctica, al hecho de que sea revisado y pierda, en cierta medida, 

la improvisación que lo define. Los diarios sufren continuamente correcciones y 

modificaciones a fin de hacerlos más legibles o, al publicarlos en vida, 

preservar ciertos hechos de la mirada pública que sería lo que lo define en la 

actualidad y lo hace uno de los medios más empleados al momento de explorar 

la subjetividad de un individuo. 

 

 

                                                 
59 Ibídem, pág. 268. 
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1.3. Apuntes para una historia del diario íntimo. 

 

El diario íntimo ha sufrido a lo largo de su historia una serie de 

transformaciones que lo han adaptado a la sociedad actual, asentándose poco 

a poco en las costumbres de nuestra época como un medio eficaz en la 

exploración del individuo y la plasmación por escrito de sus experiencias 

inmediatas. 

Las razones por las que una persona escribe un diario pueden ser tantas 

como tantos son los diaristas que lo practican y si paulatinamente se ha 

ganado un lugar en nuestra sociedad, evolucionando hasta dar forma a un 

nuevo género literario, es por el hecho de que en sus páginas se incluyen 

reflexiones alrededor de los temas principales que configuran la existencia de 

un individuo. 

Si bien la práctica diarística se desarrolló principalmente en Francia, 

cuyos cambios sociales y religiosos influyeron de una manera determinante en 

el cambio de mentalidad de los siglos XVIII y XIX, en Inglaterra existió también 

una importante tradición diarística vinculada sobre todo al desarrollo del 

protestantismo y la importancia de establecer una relación más directa con 

Dios a través de las confesiones. 

En un primer momento de su desarrollo, la práctica diarística estuvo 

reñida con el concepto actual de intimidad, pues su preocupación principal era 

plasmar la noción de aprovechamiento del tiempo que era a su vez una 

herencia de la sociedad burguesa que sirvió de marco a su desarrollo. Además, 

la religión influyó también de una manera notable en su evolución, pues el 

adjetivo de íntimo con que habitualmente se lo caracteriza aparece con el diario 
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espiritual en auge a partir de las reformas protestantes del siglo XVI. A partir de 

este momento, las transformaciones que sufre la práctica del diario íntimo 

refleja la evolución de la sociedad de tal manera que la exploración de las 

recién descubiertas ideas de individuo, intimidad y tiempo se convierten en sus 

temas principales, adquiriendo su fisonomía actual con el romanticismo del 

siglo XVIII. 

Empezaremos mostrando entonces las prácticas que podemos 

considerar precursoras del diario íntimo pues si bien no es posible encontrar un 

modelo único que sirva como base a su discurso, estas proporcionan una idea 

aproximada acerca de sus características básicas y la evolución que ha tenido 

hasta la actualidad.  

 

 1.3.1. Antecedentes.  

 

Es posible encontrar diversas manifestaciones escritas que a lo largo del 

tiempo se han asimilado a las escrituras autobiográficas mas es necesario 

tener en cuenta que la idea de intimidad imperante en la antigüedad fue 

completamente distinta a la actual pues no se buscaba evitar la presencia del 

otro sino por el contrario, se daba por supuesta. Aún las prácticas que con una 

mirada retrospectiva podríamos llamar íntimas estaban concebidas para un 

público totalmente distinto y su finalidad, por lo tanto, era otra. 

Las culturas maya e inca nos brindan interesantes ejemplos al respecto, 

puesto que al carecer de un complejo sistema de escritura emplearon en su 

reemplazo códices y quipus como memoria comunitaria con la finalidad de 

consignar en ellos los hechos principales concernientes a su contabilidad, 
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comunidad y ritos religiosos. Podríamos afirmar entonces que, desde un primer 

momento, toda comunidad necesita resguardar de una manera u otra sus 

decisiones, leyes y proyectos, pues “un pays sans archives a une identité 

flottante”.60 

En relación a la idea de identidad, la cultura grecolatina muestra también 

considerables diferencias con la época actual, ya que en los albores de la 

civilización occidental el individuo se identificaba ante todo como perteneciente 

a una polis que le proporcionaba el conjunto de valores y modelos que guiaban 

sus costumbres, por lo que es necesario recordar que “la identidad personal se 

construye de forma distinta si hablamos de sociedades antiguas o modernas. 

En aquellas no es la consciencia del hombre lo que determina su ser, sino, al 

contrario, su ser social lo que determina su consciencia”.61 El individuo es 

resultado entonces de la educación familiar, las leyes y las costumbres que 

rigen la ciudad pues fuera de ella se extravía, por lo que es posible entender 

que quien quebrantaba sus leyes era condenado al destierro, el cual lo alejaba 

de una manera traumática de sus propias raíces.  

Hasta el renacimiento y más exactamente hasta la aparición del papel no 

es posible hablar de un verdadero desarrollo de la intimidad, ya que las tablillas 

de madera empleadas en la edad media para escribir son incompatibles con 

alguna idea de privacidad. El uso del papel será entonces una auténtica 

revolución cultural con relación al desarrollo de la conciencia individual como 

demuestran la proliferación de los libros de cuentas florentinos y el lugar 

destacado que tuvo el comercio en el nacimiento y transmisión de la escritura. 

                                                 
60 Philippe Lejeune y Catherine Bogaert, Un journal à soi. Historie d’une practique. París, Textuel, 2003, 
pág. 23. 
61 Fernando Alonso Sánchez, “El diario íntimo. Técnicas de retoque con el photoshop literario”. En: Clarín. 
Revista de nueva literatura, Año 16, Nº 95, 2001, pág. 9. 
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Al escribir, también es importante tener en cuenta el soporte utilizado, papel o 

madera, ya que es difícil imaginar a un comerciante transportando infinidad de 

tablillas donde llevar sus cuentas, por lo que la invención del papel y la 

normalización de la escritura ayudó a configurar en un principio la noción de 

individuo: “Constituye, pues, ya un lugar común señalar que es a partir del 

Renacimiento cuando se gesta el nacimiento del individuo, que crece en las 

décadas siguientes hasta dar sus primeros pasos adultos en el Siglo de las 

Luces”.62 

En cuanto al origen del diario íntimo, es posible situar el libro de familia 

como uno de sus antecedentes principales pues, siendo una práctica habitual 

del siglo XVI, recogía acontecimientos relevantes como los nacimientos, bodas 

o decesos de algún miembro de la familia.  Aunque su función principal era la 

de servir como una crónica común, muchas de las anotaciones incluyen ya 

esbozos de comentarios con respecto a un acontecimiento señalado, buscando 

trasmitir a las generaciones venideras datos que iluminen sus orígenes. 

Recordemos también que si bien fue una práctica usual en la época, se 

desarrolló ante todo entre las clases instruidas de la sociedad, pues el 

analfabetismo mayoritario de la población permitió que solo unos pocos 

privilegiados tuvieran acceso a una educación esmerada y surgiera en ellos la 

necesidad de conservar su historia a través de la escritura. La intimidad es 

ajena aún a sus intereses, pues el libro de familia funciona principalmente 

como una memoria colectiva en la que sus integrantes presentan recuerdos 

compartidos, si bien es cierto que la escritura va adquiriendo poco a poco 

mayor importancia como medio de conservación de la historia de su linaje. 

                                                 
62 Ibídem, pág. 9. 
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Otra práctica que influyó también en el desarrollo del diario fue el libro de 

cuentas, cuya función principal era llevar una contabilidad de los hechos de la 

vida cotidiana que, al ponerlos por escrito, permitían su posterior evaluación. 

Estos alcanzaron una evolución notable gracias a los comerciantes genoveses 

y venecianos que recorrieron Europa entre los siglos XIII y XV a la vez que 

permitió una mayor libertad a la embrionaria intimidad del individuo que incluye 

por primera vez en la lista de gastos e ingresos de su economía, reflexiones 

personales. Esta idea de llevar las cuentas estará muy presente en el 

desarrollo posterior de la práctica diarística y junto con la gestión del tiempo 

serán sus preocupaciones principales. 

El libro de cuentas consignaba gastos personales y familiares a la vez 

que servía para llevar la contabilidad de un negocio, lo que demuestra en gran 

medida que la administración del patrimonio adquirió poco a poco mayor 

importancia y los métodos de control se fueron perfeccionando. Las 

anotaciones de carácter comercial aparecen ahora junto a apuntes que 

muestran un cambio paulatino en la visión del individuo, incluyendo reflexiones 

y comentarios sobre algún hecho de la vida cotidiana. El diario íntimo heredará 

también la necesidad de plasmar en sus páginas los deseos y reflexiones del 

individuo convirtiéndose a su vez en un recordatorio pues, según Béatrice 

Didier, “le role premier du journal, c’est de permettre un bilan”.63 

De esta manera, la necesidad de consignar fechas especiales que han 

de ser recordadas por los miembros de la familia fue la función principal de los 

libros de familia, mientras que los libros de cuentas privilegiaban la contabilidad 

de la economía personal y familiar. Ambas funciones se unen en la práctica 

                                                 
63 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 50. 
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diarística que se desarrollará posteriormente, ya que no es todavía una 

reflexión en cuanto a la intimidad e identidad del individuo, problemas hasta 

ese momento ajenos a sus preocupaciones, sino que se perfila como un 

espacio donde consignar los hechos de la vida cotidiana con la finalidad de ser 

recordados. 

En este punto de la historia es posible observar el cambio fundamental 

que significó la normalización del uso del papel y el desarrollo de la escritura, lo 

que permite afirmar a Philippe Lejeune que “le journal moderne est né du 

papier”.64 De esta manera, si bien la invención de la imprenta dio un vuelco 

radical al uso de los libros de familia y los libros de cuentas e hizo posible que 

una mayor cantidad de personas accedieran a ellos, es necesario primero 

haber experimentado con las posibilidades de la escritura para poder evaluar 

adecuadamente la transformación que significó el uso del papel en la vida 

diaria.  

 

1.3.2. El descubrimiento de la intimidad y el nacimiento del diario. 

 

Hasta este punto, el libro de cuentas y el libro de familia han sufrido 

diversas transformaciones y las que fueron sus principales funciones, es decir, 

llevar una lista detallada de las cuentas y hechos relevantes tanto personales 

como familiares, derivaron hacia el paulatino descubrimiento de un yo que se 

va construyendo a través de sus páginas. El desarrollo de la escritura personal 

ha estado marcado entonces por su función en la sociedad y la necesidad del 

momento: llevar una contabilidad detallada de la vida de una persona y su 

                                                 
64 Philippe Lejeune y Catherine Bogaert, Un journal à soi. Historie d’une practique, op. cit., pág. 27. 
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familia o, posteriormente, dejar constancia de un nuevo descubrimiento o 

acontecimiento histórico que se presiente importante, como es el caso de las 

crónicas históricas, para llegar finalmente a “le journal spirituel [el cual] est 

historiquement la première forme d’un journal vraiment ‘intime’”.65 

Asistimos de esta manera al primer distanciamiento del relato objetivo de 

la realidad externa para dar paso a reflexiones personales, ya que en el diario 

espiritual existe la conciencia de estar bajo la atenta mirada de un Dios capaz 

de juzgar las dudas y miedos del individuo. Además, el texto debe permanecer 

secreto, íntimo, característica nueva y fundamental que privilegia la reflexión 

personal. A partir de este momento, es cuestión de tiempo para que el diario 

evolucione a la práctica libre del diálogo y el descubrimiento individual que lo 

caracterizará posteriormente. 

La práctica del diario espiritual nace con las reformas religiosas del siglo 

XVI cuya característica principal fue incentivar una relación directa con Dios 

mediante la oración y la escritura cotidiana. El diario espiritual servía entonces 

para expresar un acto de contrición por las faltas cometidas y un recordatorio a 

través de su puesta por escrito. Por ello, no es posible analizar esta práctica 

desde sus inicios, pues sólo se han conservado aquellos diarios pertenecientes 

a personajes ilustres y santos además, aquellos en los que había algún tipo de 

confesión considerada perniciosa, fueron destruidos si bien es cierto que 

algunos permanecieron ocultos el tiempo necesario para alcanzar su 

publicación. 

La paulatina laicización del examen de conciencia permitió también que 

un gran número de personas se asome a su mundo interior y las primeras 

                                                 
65 Ibídem, pág. 56. 
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tentativas de descristianización sistemáticas coincidieron con el desarrollo de la 

práctica diarística, por lo que “le journal naît d’unmouvement à la fois de 

laïcisation et de renouveau du catholicisme […] au début du XIXe siècle”.66 

Para Alain Girard, los orígenes del diario íntimo se sitúan en los primeros 

años del siglo XVIII como consecuencia de la exaltación del sentimiento y las 

confesiones influidas en gran medida por el pensador francés Jean Jacques 

Rosseau, además de la ambición de los ideólogos de la época de fundar el 

humanismo y colocar la sensación en el origen del entendimiento. 

En un primer momento de su desarrollo, el diario buscaba explicar los 

sutiles mecanismos que los diaristas observan en relación a lo físico y moral y, 

en general, lograr un mayor conocimiento de sí mismos. Es el caso de los 

diaristas franceses Benjamin Constant, Stendhal y Joubert, cuya práctica está 

influida notablemente por su vertiente religiosa y es percibida aún como un 

examen de consciencia donde juzgarse y enmendarse.67 

En Inglaterra, otro de los países europeos con una gran tradición en 

cuanto a la práctica diarística, la evolución del diario está vinculada en gran 

medida al surgimiento y desarrollo del protestantismo que pregonaba una 

religiosidad más directa, evitando de esta manera intermediarios en su 

comunicación con Dios. El diario es reflejo de las preocupaciones religiosas, 

morales y éticas de la sociedad de la época por lo que a partir del siglo XVII 

aparecen una serie de diarios considerados los modelos del género en el 

mundo anglosajón.  

Quizá el diario más conocido en lengua inglesa sea el de Samuel Pepys 

cuya obra monumental constituye un reflejo fiel de la sociedad inglesa de la 

                                                 
66 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 59. 
67 Alain Girard, “El diario como género literario”. En: Revista de Occidente, 1982-1983, 1996, pág. 33. 
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época y un retrato que lo presenta como un individuo que intenta enmendarse 

ante la mirada divina. Pepys, miembro del parlamento durante el reinado de 

Jacobo II, escribió su diario desde el 1 de mayo de 1660 hasta el 31 de mayo 

de 1669 sentando en él las bases de la práctica diarística moderna al incluir 

reflexiones personales y acontecimientos de su vida cotidiana en un estilo claro 

y conciso.  

John Evelyn, político, abogado y polifacético escritor vivió en la misma 

época que Pepys y dejó también entre sus numerosos escritos un diario íntimo 

que constituye lo más famoso de su legado. En sus páginas presenta de una 

manera directa hechos históricos a los cuales asistió como un testigo 

privilegiado como la muerte de Carlos I y Oliver Cronwell y el gran incendio de 

Londres en 1666.  

Asimismo, James Boswell, más conocido por su monumental obra 

biográfica Life of Samuel Johnson, escribió también en el siglo XVII un London 

Journal y el Journal of a tour to the Hébridas with Samuel Johnson que fue uno 

de los primeros diarios en ser publicados en vida del autor. Recordemos sin 

embargo que no es sino hasta el siglo XIX en que los diarios de Pepys y Evelyn 

fueron publicados y el London Journal de Boswell apareció recién a mediados 

del siglo XX por lo que no tuvieron una influencia inmediata. 

Recién a mediados del siglo XIX es cuando la escritura diarística 

encuentra una mayor libertad y el secretismo de unos pocos se convierte en la 

libertad temática de otros, apareciendo en el contexto europeo una primera 

generación de diaristas que son los que logran establecer un modelo que se 

desarrollará con mayor libertad por los autores del siglo XX.  
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Tal como hemos visto, en un principio la escritura ha sido sobre todo un 

asunto colectivo y no es sino hasta la aparición del papel que acompaña al 

capitalismo florentino del siglo XV que se transforma y adquiere tintes más 

personales. En esta época aparecen las crónicas, en el siglo XVI los carnets y 

es recién en el siglo XVIII que se establece el hábito de llevar un diario. Es a 

partir de esta época cuando se puede hablar de un desarrollo continuado del 

diario íntimo asentándose como una práctica común entre la burguesía de la 

época quienes serán finalmente sus principales usuarios.68 

 

1.3.3. El siglo XIX: asentamiento del diario íntimo.  

 

La historia del siglo XIX está marcada por el auge de la burguesía, por lo 

que el desarrollo económico y aprovechamiento del tiempo, que son sus 

valores fundamentales, se reflejan en la práctica diarística y hacen de la 

capitalización del tiempo una de sus principales preocupaciones. 

El diarista obtiene entonces un beneficio mayor del diario frente al libro 

de cuentas pues permite anotar, además del cálculo de ingresos y egresos, 

reflexiones que muestran la vida interior de una persona. El diarista utiliza sus 

páginas para dejar una huella de sus vivencias y capitalizar el tiempo de tal 

manera que el hecho de llevar un diario, escribir, es un tiempo utilizado, 

rescatado del olvido. El diario no es un sustituto de la vida donde el individuo 

actúa como espectador, sino que forma parte de la vida misma ya que 

“l’expérience humaine du temps qui se trouve representée est doublé. C’est à la 

                                                 
68 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 28. 
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fois celle du présent et du passage du temps, celle de la présence au monde et 

à soi”.69 

La exaltación del individuo adquiere un nuevo impulso no sólo con la 

publicación de los diarios del siglo XIX, sino también con el desarrollo de las 

ideas del romanticismo que preparan el marco para una sociedad 

esencialmente individualista de la que el diario íntimo asimila sus valores 

principales. Una vez superados sus primeros recelos, los diaristas acometen 

con más libertad su práctica, reflexionando además acerca del papel de la 

escritura diarística en sus vidas y en su relación con el mundo.  

Desde la segunda mitad del siglo XIX la práctica del diario se normaliza 

y su publicación se convierte en un hecho habitual. Así, en Francia aparecen 

los diarios de Maine de Biran (1857), Maurice y Eugénie de Guérin (1860-1862) 

y algunos extractos del diario de Benjamin Constant. Sin embargo, un 

verdadero punto de inflexión lo marca la publicación de los diarios de Marie 

Bashkirtseff y el de los hermanos Goncourt, pues ambos textos generan una 

gran controversia a su alrededor ya que sus prólogos son en realidad 

verdaderos manifiestos a favor de la práctica diarística y sirven para colocar al 

diario en el centro del debate intelectual de la época.70 

En Inglaterra, aparece el Journal de Sir Walter Scott en 1890 y los 

diarios de Dorothy Wordsworth, hermana del poeta William Wordsworth, donde 

relata numerosas anécdotas del grupo que formaron junto a Goethe, Coleridge 

y otros representantes del romanticismo inglés. 

El siglo XIX se presenta entonces como fundamental en el desarrollo del 

diario íntimo pues su práctica se normaliza y aparecen las primeras obras 

                                                 
69 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 207. 
70 Philippe Lejeune y Catherine Bogaert, Un journal à soi. Historie d’une practique, op. cit., pág. 186. 
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canónicas del género. Las sucesivas transformaciones de la sociedad reclaman 

poco a poco nuevas formas de expresión que encuentran en las escrituras 

autobiográficas y en particular en el diario íntimo una nueva forma de expresión 

que alcanzará un nuevo y definitivo impulso a lo largo del siglo XX. 

 

1.3.4. El diario íntimo en la actualidad. 

 

En años recientes, el diario íntimo ha evolucionado replanteándose 

continuamente su función, pues si en un primer momento servía para llevar la 

contabilidad personal y familiar así como consignar las reflexiones de un 

individuo, a partir de ahora se presenta no sólo como algo íntimo, sino 

publicable. La revolución que implica la publicación del diario tiene una relación 

directa con el lugar heterodoxo que ocupa en la actualidad en las letras 

contemporáneas, pues su espíritu libre atenta con las buenas maneras a que la 

literatura nos tiene acostumbrados ya que “faire d’unjournal un libre, c’est 

introduire un clochard dans un salón, une opération à risque – dans les deux 

sens: risque de choquer le lecteur, risque de trahir le journal”.71 

La publicación del diario pone en entredicho el concepto de intimidad 

pues el diarista, quien a priori era su único lector, adquiere a partir del momento 

en que tiene en mente su publicación la consciencia de estar siendo 

observado. La intimidad pasa a ser un tópico que los diaristas emplean con 

cierta libertad interrogándose acerca de la posibilidad de expresarla en las 

páginas del diario, por lo que el contenido de su escrito es objeto de continuas 

revisiones. 

                                                 
71 Ibídem, pág. 188. 
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La edición del diario entraña también su revisión por el autor, el editor y 

dado el caso, la familia del autor, pues si el diarista no puede preparar su 

publicación, esta será quien haga la selección necesaria. Es difícil entonces 

que un diario publicado en vida del autor o cuando su muerte es reciente no 

haya sido retocado, tanto en temas, pues puede herir la sensibilidad de sus 

allegados, como estilísticamente, para evitar las continuas repeticiones que 

caracterizan al discurso diarístico.  

Además, la paulatina normalización e institucionalización del diario es 

posible no solo por su publicación, sino también por la práctica de autores que 

hacen de él un verdadero arte. El siglo XX ha sido testigo del florecimiento del 

diario íntimo y los escritores, en un principio recelosos con su práctica, poco a 

poco la incluyen en el grueso de su obra. Aparecen así los diarios de André 

Gide, Franz Kafka, Cesare Pavese, los cinco tomos del de Virginia Woolf, los 

del austriaco Robert Musil, Thomas Mann y Anaïs Nin por citar sólo algunos 

ejemplos en los que se reflejan las angustias, dudas y reflexiones más 

profundas del ser humano.  

A partir de este momento, el diario hace de la libertad temática y formal 

sus señas de identidad y, aunque una cierta anarquía domina aún sus páginas, 

su coherencia interna se articula alrededor del respeto al calendario. A 

diferencia de las formas clásicas de la literatura, el diario permite también una 

mayor experimentación y ofrece un espacio en el que los diaristas reflejan su 

vida y reflexiones de un momento determinado mostrando los cambios de la 

personalidad de un individuo a través del tiempo. 

Como hemos visto hasta ahora, si bien el diario se desarrolló en un 

primer momento principalmente en Francia e Inglaterra, en lengua española las 
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escrituras autobiográficas, incluido el diario íntimo, tuvieron un desarrollo 

mucho más limitado para lo cual se han buscado diversas explicaciones. Para 

Ortega y Gasset, “el español siente la vida como un universal dolor de muelas” 

que se presta más a una queja continua que al recogimiento, por lo que la 

naturaleza del diario íntimo no se adecuaría a su sensibilidad, mientras que 

Juan Luis Alborg, en el prólogo de su Historia de la literatura española 

menciona las características que según Menéndez Pidal posee la literatura 

española: realismo, austeridad moral y sobriedad.72 Los rasgos que la 

caracterizarían se alejarían en gran medida de las preocupaciones de las 

escrituras autobiográficas que tienen en la exploración de la intimidad e 

identidad del individuo sus principales intereses.  

Esta diferencia en cuanto al desarrollo de las escrituras autobiográficas 

tiene también una relación directa con las diferencias de las sociedades en las 

que se desarrollaron. El ambiente del siglo XVII y XVIII en Francia y España 

eran completamente distintos, pues mientras en la Francia de Luis XIV y Luis 

XVI florecían el juego erudito y literario de los salones, al otro lado de los 

pirineos las costumbres aún estaban rígidamente dominabas por la moral 

religiosa.  

Ahora bien, este panorama ha cambiado radicalmente en los últimos 

treinta años, pues el auge de las escrituras autobiográficas coincide a su vez 

con el crecimiento de la población urbana, el aumento del número de personas 

que saben leer y escribir así como el deseo de dejar constancia de la historia 

de una vida a través de sus páginas. Es así que aparecen las autobiografías de 

                                                 
72 Fernando Alonso Sánchez, “El diario íntimo. Técnicas de retoque con el photoshop literario”, op. cit., 
pág. 7.  
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Francisco Ayala, José Caballero Bonald  y los diarios de Rosa Chacel, Felipe 

Benitez Reyes, Jaime Gil de Biedma por citar sólo unos pocos ejemplos.  

El diario que se desarrolla en la península ibérica es el resultado 

entonces de la asimilación de un género literario que ha alcanzado ya un 

primer desarrollo en el continente europeo y que llega con sus principales 

características perfiladas. 

En Hispanoamérica, será esta la la vertiente que dominará el desarrollo 

de las escrituras autobiográficas y el diario íntimo, pues los modelos literarios 

que llegan a tierras americanas no se preocupan aún de la exploración de 

intimidad e identidad que caracteriza a las escrituras autobiográficas sino que 

centran su interés en las gestas emancipadoras y crónicas de la conquista. El 

férreo control que existió en las colonias españolas sobre la información y libros 

que llegaban al nuevo continente no permitió tampoco un ambiente propicio 

para que se desarrollen las escrituras autobiográficas que merezcan tal 

nombre. 

El siglo XIX con sus gestas independentistas dará un nuevo impulso a la 

introversión y búsqueda de las peculiaridades de la identidad americana que 

encontrarán en las escrituras autobiográficas un punto de referencia. Ahora 

bien, recién en el siglo XX se puede hablar de un desarrollo continuado del 

género pues, aunque en un principio tímidamente, poco a poco la publicación 

de autobiografías y diarios íntimos se vuelve una costumbre y aparecen los 

diarios de José Martí, Julio Ramón Ribeyro, José Lezama Lima, de los 

argentinos Adolfo Bioy Casares y Ricardo Piglia, etcétera. 

Como hemos visto, los diaristas del siglo XX han incidido sobre todo en 

el autoconocimiento y la intimidad como temas principales, además que el 
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diario es visto como una forma de afirmación frente a la colectividad, el último 

reducto del yo que muestra a través de sus páginas los cambios del individuo. 

Además, la proliferación de los diarios en Internet que se dan bajo la forma de 

video-diarios, open diaries, blogs, etc. muestran en sus diferentes facetas las 

vivencias de individuos que, aunque con diferentes formatos, buscan mantener 

y alargar sus experiencias de tal manera que no se pierdan en el olvido.  

Quizá el hecho mismo de que el diario origine discusiones acerca de su 

inclusión como género literario, así como los temas que lo rodean sea una 

muestra palpable de la importancia que ha ido adquiriendo pasando a ser, no 

sin fricciones, parte del canon literario futuro. 
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2.1. Introducción. 

 

Tal como hemos visto hasta el momento, la práctica del diario íntimo ha 

tenido un amplio desarrollo y adaptado su práctica poco a poco a las 

transformaciones de la sociedad actual. Los cambios en la relación del 

individuo con la religión y el espíritu reformista del siglo XVI abrieron un nuevo 

camino para una comunicación más directa con la divinidad y alentaron la 

autoevaluación de la conciencia a través de la palabra escrita. 

De esta manera, la idea de individuo se fue asentando paulatinamente 

en el imaginario colectivo y el espíritu del romanticismo que dominó el siglo XIX 

la impulsó de una manera especial, con la consecuencia inmediata de que el 

ser humano pasa a ser objeto de reflexión que tiene en la autobiografía y el 

diario íntimo nuevas formas de autoevaluarse. 

Las escrituras autobiográficas nacen entonces en un contexto en que la 

individualidad se va asentando poco a poco y exige a su vezotras formas de 

exploración de sus características y alcances. El diario íntimo surge como un 

referente para el individuo pues sus anotaciones periódicas le permiten 

reflexionar acerca de los hechos de su vida cotidiana a la vez que dejar 

constancia de sus pensamientos. En este sentido, dependiente de la sociedad 

burguesa en cuyo seno nace, la práctica diarística tiene en la idea del tiempo y 

su aprovechamiento uno de los pilares en el que basa su discurso y por ello 

reflexiona constantemente acerca de las formas en que esta determina su 

práctica.  
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Tal como hemos visto, el diario íntimo plantea una serie de interrogantes 

en cuanto a su forma incluyendo en sus páginas una variedad de reflexiones 

que dificultan en cierta manera el análisis de su práctica. Puesto que incluye 

observaciones acerca de la vida cotidiana, es necesario entonces ahondar en 

las experiencias básicas que constituyen la experiencia humana para poder 

valorar los temas que la guían. 

Planteamos por ello que en el discurso diarístico se interrelacionan las 

ideas de tiempo, identidad e intimidad pues en sus reflexiones se reúnen las 

principales preocupaciones del hombre contemporáneo que halla en las 

páginas del diario una manera de interrogarse acerca de su individualidad. 

La noción de temporalidad se presenta como un concepto fundamental 

en el análisis del diario íntimo, pues la dependencia del diarista con el tiempo 

es patente en cada anotación y se convierte en la pauta principal que posee el 

lector para guiarse a través de las anotaciones del texto. El diario, dependiente 

del calendario, busca reflejar las experiencias y reflexiones del individuo 

contribuyendo a su vez a una doble diferenciación entre aquello que ha vivido, 

tiempo pasado, y aquello que ha escrito en el diario. 

Analizaremos también el tema de la identidad como una muestra del 

diálogo que el diarista mantiene consigo mismo, a la vez que promueve la 

reflexión con respecto a la construcción del yo que se manifiesta en sus 

páginas. El diario funcionaría muchas veces como el reflejo material de una 

búsqueda, no solo como una expresión artística sino como una práctica vital 

que pretende a través del lenguaje la creación de una imagen en la cual el 

autor se reconoce. 
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El tema de la intimidad aparece también en el horizonte del diarista y es 

quizá la idea que más ha variado no sólo en la práctica diarística sino en la 

sociedad contemporánea. Esto se manifiesta en los cambios de la definición de 

lo íntimo, lo cual se observa de una manera clara en la publicación del diario, 

en principio una idea alejada de su práctica y que en nuestros días se ha 

convertido en algo habitual. 

La problematización en cuanto a la intimidad en el diario es, por tanto, un 

tema recurrente y al ser un adjetivo que acompaña su definición permite 

explorar los límites a los que el diarista está dispuesto a llegar con la finalidad 

de encontrar un espacio que realmente merezca el nombre de íntimo. 

Analizaremos entonces los distintos niveles de intimidad en los que es posible 

enmarcar los diarios como una forma de dividir los temas en que las 

experiencias de un individuo pueden ser abordadas y, por consiguiente, 

expresadas en el diario.  

De esta manera, vemos que nuestro acercamiento abarca las principales 

preocupaciones de los diaristas al momento en que se enfrentan a su práctica 

aunque no agotan las posibilidades de su discurso, sí hacen posible delimitar 

ciertos temas alrededor de los cuales giran sus reflexiones. Las ideas de 

tiempo, identidad e intimidad, si bien no exclusivas del diario definen en gran 

medida su discurso, pues quien se dedica a la redacción de un diario íntimo 

tiene en ellas el inicio de la exploración de su propia individualidad y a partir de 

ellas nacen las reflexiones que forman el conjunto de su práctica. 
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2.2. La fragmentariedad temporal del diario íntimo.  

 

La idea de tiempo entendida como base de la vida de una persona es un 

tema que ha sido abordado desde diferentes puntos de vista pues no sólo se 

presta al análisis narrativo de un discurso como el del diario íntimo, sino que 

sirve también para la definición de la existencia de un individuo. 

En los textos ficcionales, la temporalidad se presenta como una idea que 

los autores manipulan con la finalidad de que sus textos logren una lógica 

interna que les permita la creación de un relato coherente. Desde un primer 

momento se ha experimentado entonces con las diversas formas en que una 

narración puede ser presentada, siguiendo la trama que el autor prevé y que 

encuentra en la alteración de los acontecimientos y el hilo temporal una nueva 

manera de organizar sus escritos.  

 En cuanto a las escrituras autobiográficas, la idea de tiempo está unida 

indesligablemente a la existencia pues al momento en que un individuo hace un 

recuento de los hechos más importantes de su vida, debe ubicarlos en un 

espacio temporal determinado con la finalidad de que su relato sea coherente. 

La idea de tiempo aparece entonces como necesaria para delimitar la 

existencia de una persona siendo un tema de reflexión en el pensamiento de 

occidente desde las formas a priori de la sensibilidad planteadas por kant que 

permiten que una experiencia se ubique en un espacio y tiempo determinado, 

hasta la negación de su existencia y la relatividad temporal de la filosofía 

actual. 

 De esta manera, la idea de tiempo tiene una importancia capital en la 

definición de la individualidad permitiendo que los hechos de la existencia de 
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una persona tengan un marco adecuado, por lo que su puesta por escrito debe 

respetar el calendario que es el que al fin y al cabo da consitencia a sus 

experiencias. Ya no se trata de imitar los hechos de la realidad, finalidad de los 

textos ficcionales, sino mostrar la existencia de una persona a través de su vida 

temporal. 

Las escrituras autobiográficas buscan ubicar las etapas de la vida de 

una persona que elige una autobiografía, unas memorias o el diario íntimo para 

contar los hechos de su existencia, pues las también llamadas escrituras del yo 

privilegian el autoconocimiento y la individualidad convirtiéndose 

constantemente en una forma de vida, ya que “plus que toute autre forme 

d’écriture, l’écriture du moi est une fonction vitale”.73 

Las diversas formas de las escrituras autobiográficas hacen posible que 

cada una incida de una manera particular en su planteamiento de la idea de 

tiempo. Las memorias buscarían, por ejemplo, presentar un panorama global 

del momento histórico en que una persona ha vivido privilegiando el contexto 

en que se ha desarrollado, pues la individualidad se explicaría ante todo por el 

contraste con el grupo y los acontecimientos sociales que la determinan. 

La autobiografía en cambio abarcaría la vida de una persona en su 

conjunto, centrándose en sus primeras experiencias y los acontecimientos que 

muestren la forja de su personalidad. Esta es quizá una de las más claras 

diferencias con respecto al discurso diarístico pues la autobiografía privilegia la 

mirada retrospectiva que abarca la vida de una persona, lo que permite que 

“l’autobiographie échappe à cette érosion au jour le jour” propia de la práctica 

diarística.74 

                                                 
73 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit. pág. 157. 
74 Ibídem, pág. 368. 
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El tiempo en el diario íntimo privilegia un presente continuo, un espacio 

que por repetido evita mirar un futuro apenas entrevisto descartando la 

nostalgia por un pasado que no volverá. De esta manera, el tiempo aparece 

dividido por las continuas anotaciones temporales que hacen de su lectura un 

reflejo fiel de la vida de una persona, “parce que la vie se répète, parce que le 

calendrier a un structure cyclique, le journal donne au lecteur une impression 

d’éternel retour. Reviennent les mêmes actions, les mêmes pensées: au lecteur 

pressé, le journal semble tourner en rond ou s’enliser”.75 

Por esta razón, con la finalidad de abordar de una mejor manera las 

diferentes aristas que configuran el tiempo en el discurso diarístico, dividimos 

en tres apartados las formas en que aparece reflejado en su discurso. Por un 

lado, el tiempo se presenta como un desfase temporal que refleja un pasado 

reciente pues la experiencia vivida será siempre pasado en la escritura del 

diario, permitiendo de esta manera un espacio para la reflexión. No se busca 

una mirada lánguida a un pasado que ya no volverá, como es el caso de la 

autobiografía, sino revivir ese momento mediante la escritura. 

Por otro lado, las páginas del diario buscan también recuperar el tiempo 

pasado, esas experiencias que de otra manera quedarían en el olvido y que es 

posible revivir a través de una relectura. Los hechos anodinos, intrascendentes 

y por ello mismo comunes en la vida de una persona, tienen un espacio propio 

en las páginas del diario. 

Por último, las etapas de la vida aparecen reflejadas en las páginas del 

diario no como un recuento cronológico de los principales hechos que han 

marcado su existencia, sino como reflexiones del día a día que muestran sus 

                                                 
75 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit. pág. 107. 
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etapas como eje argumental y por ello una parte importante de la reflexión del 

tiempo en la vida del diarista. 

Tal como veremos, las reflexiones acerca del tiempo en el discurso 

diarístico es hasta cierto punto irreductible a un análisis que se centre en un 

discurso escrito, pues en gran medida abarca reflexiones en cuanto a la 

existencia del individuo que claramente trascienden la finalidad del presente 

estudio. Ello no impide que las reflexiones que presentaremos a continuación 

nos den una pauta para indagar en una de las principales preocupaciones del 

individuo y la forma de presentarse en el discurso diarístico. 

 

2.2.1. El desfase temporal.  

 

Como hemos anotado anteriormente, la idea de tiempo que aparece en 

las escrituras autobiográficas puede presentarse de diversas formas, por lo que 

su presencia juega un rol importante en la configuración del discurso de la vida 

de una persona. En el caso del diario íntimo, su discurso se caracterizaría por 

privilegiar un presente reflejado en una serie de anotaciones que buscan 

atrapar el momento no como una reflexión a posteriori, sino al instante mismo 

de ser vivido. Este deseo se observa en que la idea de tiempo reflejada en el 

diario, finalmente un texto escrito, está supeditada a las exigencias de su 

discurso. Exigencia de una serie de reglas temporales que los textos deben 

respetar aunque muchas veces, y en esto las escrituras autobiográficas han 

explorado diversas formas, den la impresión de abolir el tiempo. 

Una reflexión muy interesante con respecto a este punto es la de Gérard 

Genette, quien en su análisis del tiempo en el discurso señala que la narración 
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en pasado (pasado reciente en el caso del diario) puede fragmentarse e 

insertarse en los momentos de la historia “comme une sorte de reportage plus 

ou moins immédiat”, lo que sería una práctica corriente en la correspondencia y 

el diario.76 

Distingue a su vez cuatro tipos de narración desde el punto de vista de la 

posición temporal, de las cuales solo dos afectarían al diario: la narración 

simultánea (relato en el presente contemporáneo de la narración) y la 

intercalada (entre los momentos de la narración). El diarista emplearía la 

narración simultánea cuando se dispone a contar su experiencia, utilizando 

para ello un presente que refleje de la manera más cercana posible el hecho 

que dio lugar a la anotación. Por otro lado, la narración intercalada es la que le 

permitiría incluir reflexiones en medio de la narración o contar una anécdota 

que se aleje hasta cierto punto del hecho narrado. El uso de una u otra forma 

dependería en gran medida del punto de vista temporal que el diarista desee 

otorgar a su escrito, lo que influye no sólo en el uso del tiempo sino en el estilo 

de la narración que puede ser más fluida, si privilegia el primer tipo o más 

reflexiva, si predomina el segundo.  

Cuando el diarista da comienzo a una nueva anotación, esta se 

convierte en una especie de “monologue aprés coup à position temporal 

indeterminée”.77 Esta sería una de las pretensiones del diario, es decir, contar 

una experiencia en el momento mismo de ser vivida lo cual encierra en sí 

mismo una contradicción, pues el desfase temporal entre ambas instancias es 

inevitable y lo que surge en las páginas del diario es la cercanía temporal, que 

no la correspondencia exacta, entre la experiencia vivida y su puesta por 

                                                 
76 Gérard Genette, Figures III. París, Éditions du seuil, pág. 229.  
77 Ibídem, pág. 229. 
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escrito. Aun así, es posible considerar la práctica diarística como deudora del 

presente de la experiencia que posibilita elegir, y quizá modificar, el recuerdo 

de una experiencia reciente pues el “retard inevitable du journal permet un 

premier travail du souvenir, et déjà une élaboration réflexive”.78 

De esta manera, existe una diferencia fundamental entre la posibilidad 

de redactar un presente inmediato y otro a posteriori que muestre las 

emociones que ciertas acciones han provocado en el diarista. El autor, al poner 

por escrito sus experiencias, las manipula consciente o inconscientemente con 

la finalidad de darles una interpretación que se puede revelar importante 

posteriormente y que daría un nuevo sentido a la experiencia vivida. 

Además, el diario tiene el papel selectivo de la existencia del diarista, 

pues en su discurso no tiene cabida la totalidad de sus experiencias sino tan 

solo una selección de las mismas que quizá vueltas a vivir a través de una 

relectura, adquieran la coherencia que no tuvieron en su momento. 

El diarista es quien finalmente elige los hechos que van a ser puestos 

por escrito mostrando las experiencias que considera más importantes o, y en 

esto el diario es muy prolijo, narrar un hecho anodino de su vida. Este sería 

también una función importante de la práctica diarística, pues permite no sólo la 

reflexión de aspectos que en perspectiva tienen un sentido global en la vida de 

un individuo, sino que aparecen también hechos en apariencia insignificantes 

que al fin y al cabo, forman parte de su vida diaria y lo constituyen como 

individuo.  

Si como hemos anotado previamente, la autobiografía privilegia los 

hechos que un individuo considera importantes, el diario permite no sólo la 

                                                 
78 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., pág. 333. 
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aparición de experiencias que muestran el carácter de una persona sino 

también los hechos de su vida cotidiana, aquellos que habitualmente suelen 

quedar relegados de cualquier reflexión que trate temas relevantes de la vida 

de una persona. Es así que en las páginas del diario aparecen referencias a 

hacer las compras, salidas con sus amigos, en suma pequeños detalles que a 

no ser por el diario, no aparecerían en el conjunto de sus vivencias. 

Esta idea de insignificancia es una de las razones por las que quien se 

plantea escribir sus experiencias prefiere las anotaciones del diario ya que 

exige un esfuerzo de organización menor donde no es necesario hacer una 

recapitulación de la totalidad de sus experiencias sino tan solo aquellas que en 

un momento determinado despiertan su interés. Incluso la anotación puede 

estar incompleta, ya que para su comprensión no es necesaria la inclusión de 

los antecedentes de la historia, pudiendo olvidarse completamente en la 

siguiente anotación del diario. En su interesante reflexión acerca del diario 

íntimo, Manuel Hierro subraya que: 

 

El diarista no recurre, como en la autobiografía, a ese recurso mediante el cual se 

reconstruye una vida pasada a través de la escritura, sino más bien se instala 

cómodamente en el presente, para desde allí reflexionar sobre su vida, presente 

también.79 

 

Este desfase temporal del uso del tiempo en el diario hace del lector 

además un investigador pues más de una vez se encuentra con vacíos que el 

diarista no siente la obligación de completar. Este sería un ejemplo de la 

distancia que separa el tiempo de la narración del diarista, pues tanto el lector y 

                                                 
79 Manuel Hierro, La comunicación callada de la literatura: reflexión teórica sobre el diario íntimo, op. cit., 
pág. 17. 
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quien escribe el diario viven en un espacio y tiempo diferentes, del tiempo de 

lectura, diferente por definición al de la escritura. 

El diarista escamotea datos porque al escribir elige tan sólo un 

fragmento de su vida que se corresponde al presente en que vive pues el 

tiempo de la narración es el que guía su escritura. El lector, en cambio, percibe 

más las irregularidades que las regularidades en la construcción del diario, 

pues los vacíos, pausas o abandonos del diarista quedan siempre pendientes 

de respuesta y son los que establecen finalmente el tiempo y ritmo de lectura 

de un diario. 

Por último, la denominación de diario da una idea de que el día a día 

tiene una importancia capital en su práctica. Béatrice Didier lo señala como 

fundamental, pues a partir del tiempo se estructura su discurso dando a la 

intimidad un papel secundario.80 Por otro lado, Michel Braud señala la limitación 

del tiempo como organizador del diario, pues varios días pueden ser reseñados 

en una misma entrada y el diario buscaría más bien resaltar la existencia del 

diarista cuya identidad se construye poco a poco a través de sus páginas.81 

El diario privilegia entonces las reflexiones en cuanto al tiempo como 

una característica fundamental que se relaciona con la anotación periódica a la 

vez que intenta aprehender un momento por definición efímero, que queda 

reflejado en sus páginas para que el diarista pueda revivirlo en cualquier 

momento. La práctica diarística está en muchos sentidos condicionada por la 

forma de su discurso, pues una anotación puede desarrollarse tanto como el 

diarista lo considere necesario, pero tiene en las coordenadas temporales el 

límite a su desarrollo que definen medida su práctica. 

                                                 
80 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit. pág. 78. 
81 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 144. 
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 2.2.2. El diario y la recuperación del pasado.  

 

Uno de los deseos principales del individuo es que su diario le sirva 

como una forma de aprehender el presente que poco a poco se difumina ante 

él y que hace del hecho de escribir una forma de recuperar experiencias 

pasados. Si bien los hechos que consigna en su diario no reflejan el instante 

exacto de la experiencia, sí exigen al menos una corta distancia temporal que 

haga posible su puesta por escrito. 

Si bien el empleo del tiempo en las escrituras autobiográficas suele ser 

muy variado, generalmente se asocia a la autobiografía con el tiempo pasado 

al intentar configurar la historia de una vida mediante una construcción 

coherente y al diario; con el presente, ya que buscaría transcribir la experiencia 

actual y dar la sensación de lo recién vivido a su escritura.  

Georges May afirma que ambas prácticas tienen en común la reflexión 

acerca del pasado pues mientras la autobiografía se presta a reconstrucciones 

a posteriori con el fin de dar coherencia a la historia, el diario busca reconstruir 

ese pasado, presente de la escritura, de una manera precisa y exacta por lo 

que antes de hablar de necesidad con respecto al uso del tiempo, cree más 

adecuado utilizar el término depreferencia.82 

La coherencia en la historia de una vida no es entonces un objetivo 

principal cuando se redacta el diario pues sus páginas buscan expresar ante 

todo las sensaciones del momento para que, en una relectura, el diarista pueda 

                                                 
82 Georges May, L’autobiographie. París, Presses Universitaires de France, 1979, pág. 123. 
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recordar con más intensidad la experiencia que ha sido atrapada en sus 

páginas y transformada en un recuerdo duradero. 

La existencia del diarista se ve reflejada en el texto, aunque sólo en el 

momento en que la pone por escrito toma consciencia de ella. El diario, la 

escritura en sí misma, es la marca tangible de su paso por el mundo, su espejo 

vital. El diarista busca por ello, mediante sus anotaciones discontinuas, 

congelar el momento presente a través de la memoria, ya que: 

 
Le diariste qui se regarde dans son journal se sent pris dans le passage du temps, 

 découvre n’avoir d’existence que temporelle,  [llevar un diario es] écrire le temps, écrire 

son temps […] Le temps est mon lieu, celui òu je suis et dont je ne peux pas sortir; je 

n’existe pas sans lui.83 

 
Si bien algunos diaristas practican también la autobiografía, quienes lo 

hacen afrontan de una manera distinta los problemas en cuanto al tiempo que 

cada forma discursiva plantea. Ambas sirven para retratar el tiempo vivido, por 

lo que la elección final para contar ese pasado depende fundamentalmente del 

proyecto de vida que el escritor desea reflejar, es decir, si desea ver su 

existencia como un conjunto al que busca dar un significado o bien, si prefiere 

dar una importancia mayor a las experiencias cotidianas. 

El diarista escribe siempre con la finalidad de mantener la esperanza en 

un futuro inalcanzable puesto que el momento de la escritura muestra 

inevitablemente la diferencia que separa el instante vivido, aunque sea 

próximo, de aquel en el que decide poner sus experiencias por escrito y que 

formará parte de sus recuerdos. La anotación del diario será la que deje 

constancia de esa distancia, el tiempo vivido incluido en el tiempo narrado y la 

relación entre ambos será el que dé sentido a su discurso. 

                                                 
83 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág.111. 
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El poder evocativo del recuerdo aparece entonces con la relectura del 

diario, es allí donde el diarista se encuentra reflejado y esa suma de pequeñas 

anotaciones hace que el presente repetido le otorgue a su vida la sensación de 

continuidad temporal y le permita revivir su pasado. 

El recuerdo que aparece en la autobiografía y en el diario es también 

completamente distinto. Como hemos anotado anteriormente, la autobiografía 

plantea la redacción de un recuerdo estructurado con la finalidad de establecer 

un discurso coherente y como tal es visto por el escritor en su conjunto y 

evaluado por el lector. Quien se enfrenta a la lectura de una autobiografía 

puede hacerlo convencido de que en sus páginas encontrará una estructura 

legible al estilo de una novela o un cuento, pues asiste de una manera 

privilegiada a la recreación de los acontecimientos principales que han 

marcado la vida de una persona. 

En cambio, el lector desarrolla una actitud totalmente diferente cuando 

se enfrenta a la lectura de un diario. Los recuerdos que aparecen en sus 

páginas son pequeños fragmentos que reflejan la variabilidad del presente y 

muchas veces la incoherencia de las acciones del individuo. Los recuerdos no 

se extienden en el tiempo sino que muestran una reflexión de un momento 

determinado. El largo plazo, los planes, no aparecen y como tal, la evocación y 

el tiempo recordado se reducen al hecho que ocupa la anotación del diario. 

Las diferencias en cuanto a tiempo evocado no se dan tan sólo entre la 

autobiografía y el diario sino también en la misma práctica diarística, pues 

existe una gran diferencia entre aquellos que podemos llamar exclusivamente 

diaristas, es decir quienes como Charles Du Bos y Amiel, concibieron el diario 

como su obra principal, y los diaristas-escritores, es decir aquellos que lo 
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utilizaron como una forma de expresión al margen de su obra ficcional como 

Franz Kafka, André Gide, etc.84 

La principal diferencia entre ambos grupos estaría en que los llamados 

solo diaristas le dan mayor importancia al discurso siendo, si cabe el término, 

más intimistas y despreocupados de la construcción de una estructura que dé 

sentido al texto que escriben. No significa que la construcción del diario no 

tenga importancia para ellos, sino que no es una prioridad en cuanto a su 

redacción, como sí lo es el contenido del texto.  

Por otro lado, los diaristas escritores buscarían más bien dotar al diario 

de una estructura interna debido a que su práctica cotidiana, es decir la 

creación de historias en forma de novelas, cuentos y otras formas de ficción, 

estaría caracterizada por la creación de estructuras que de alguna u otra 

manera intentan reflejar en su discurso diarístico. Por esta razón, como sucede 

con sus demás obras, modifican y revisan continuamente su diario con la 

finalidad de darle mayor coherencia y, en la mayoría de casos, publicarlo. 

Estas distintas visiones del tiempo otorgan al diarista la oportunidad de 

evocar su vida pasada, rescatarla del olvido a través de escenas 

independientes y como tales sin mayor conexión unas con otras. El recuerdo 

que aparece es discontinuo, de una memoria selectiva que ha anotado en días 

señalados las experiencias de su día a día. 

Este hecho es importante, pues la escritura del diario es la que permite 

la evaluación de  sus experiencias permitiendo al diarista, gracias a la vuelta al 

pasado de sus vivencias, una reflexión madura, crítica muchas veces de sus 

experiencias pasadas, facilitando de esta manera su formación como individuo. 

                                                 
84 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 162. 
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2.2.3. Las etapas de la vida.  

 

Tal como hemos podido observar, el discurso diarístico está unido 

indesligablemente a la idea de tiempo que es, al fin y al cabo, la que define la 

existencia del individuo y le permite incluir sus experiencias en un lapso 

determinado. El tiempo se manifiesta en un primer momento en el recuerdo, 

pues permite al diarista volver sobre sus páginas y revivir sus experiencias a 

través de las anotaciones del diario. 

Ahora bien, otra forma en que la noción temporal se hace presente en el 

diario es la que se refiere al paso del tiempo, entendida como la evolución del 

diarista que observa en sus anotaciones distintas facetas de su vida. Estas se 

reflejan en los distintos ámbitos en que desarrolla su vida privada que incluye, 

como en la mayoría de los individuos, su vida social, amorosa y en general sus 

intereses particulares. El diario reflejaría en sus anotaciones aspectos de la 

vida social del diarista, esa cotidianeidad que quizá en una autobiografía no 

tendría sentido pero que en su conjunto muestran sus diferentes actividades. 

La parte que el diarista dedica a sus relaciones sociales implica también 

que tenga una vida social activa, por lo que quienes dedican parte de su diario 

a ella, de alguna manera dejan de privilegiar la intimidad para reflejar sus 

ocupaciones cotidianas y su sensibilidad se muestra abocada hacia el exterior. 

Esto permite al diarista hacer comentarios sobre otros escritores, reflexionar 

acerca de sus relaciones, consignar apuntes de su vida amorosa y en general 

mostrar una faceta de su personalidad que no pasa desapercibida al lector, 

pues refleja pensamientos profundos que muchas veces obliga a que el diario 
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sea publicado de manera póstuma evitando así mostrar las contradicciones de 

su personalidad. 

De esta manera, al anotar sus distintas actividades sociales, el diarista 

cuenta unas experiencias que le permiten observarse interactuando con otros 

individuos. Las anotaciones de sus relaciones otorgaría al diario cierta 

coherencia, por lo menos temática, que permite su inclusión en un tiempo 

determinado: una cena con sus amigos, una reunión o una cita dan un orden 

cronológico coherente a sus experiencias a la vez que ayuda a preservarlas del 

olvido, ya que “le temps du journal, présent après présent, présent même sans 

avenir, assure une fonction conservatoire, caisse d’épargne où les instants se 

perpétuent à l’abri de la corrosion de l’oubli”.85 

Los viajes se presentan también como una etapa en la vida del diarista, 

en este caso delimitada por un espacio y un tiempo determinado que funcionan 

como estímulos de nuevas reflexiones. Un viaje es siempre un descubrimiento 

y una forma de contrastar la sensibilidad del diarista con nuevas realidades. El 

viaje ocupa su mente y le permite ubicar sus experiencias en un periodo que se 

circunscribe no solo al momento del viaje en sí mismo, sino también a las 

circunstancias que lo rodean, ya que “tout voyage repose sur trois temps (le 

rêve qui le précède, sa réalité, l’écho qu’il laisse en nous)”.86 

El viaje se presenta como un tiempo para recordar pues se vive como 

efímero, y las sensaciones de ese momento se recuerdan con nostalgia. El 

viaje puede marcar también una etapa del diario o dar lugar a un diario 

exclusivo que narre sus experiencias. Se puede presentar como una aventura 

de la imaginación, pues los preparativos del viaje aparecen en sus páginas 

                                                 
85 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., pág. 324. 
86 Philippe Lejeune y Catherine Bogaert, Un journal à soi. Historie d’une practique, op. cit., pág. 158. 



111 
 

como un adelanto a las experiencias por vivir. Puede ser un cambio de 

residencia, un viaje largo, o ser tan solo una experiencia momentánea, una 

enfermedad o el relato de una pasión.  

Por otro lado, el diario refleja también el tiempo que se esfuma ante la 

mirada del diarista bajo sus formas más extremas de muerte y enfermedad que 

se constituyen como etapas inevitables en la vida del individuo, pues “la 

maladie introduit dans le présent la possibilité de la mort propre ou, lorsqu’elle 

s’aggrave, sa certitude”.87 

El diario no muestra tan sólo una consciencia que se interroga por su 

identidad o como un confidente para sus confesiones sino que refleja también 

la cara más amarga de la experiencia del diarista, es decir, aquella que lo 

presenta como un ser mortal que expresa sus angustias y miedos ante lo 

desconocido de una enfermedad y la visión de la muerte. Si muchos diaristas 

no son conscientes de la fragilidad de su cuerpo y utilizan el diario para anotar 

reflexiones generales, no es sino hasta que la enfermedad se hace presente en 

sus vidas en que son conscientes de su cuerpo y la mirada, abocada durante 

tanto tiempo hacia el exterior, se vuelve sobre sí misma. 

Las anotaciones dan paso a reflexiones, quejas y preguntas que surgen 

ante el enfrentamiento del individuo contra una idea que lo supera. Existen 

diarios que tienen a la enfermedad como un tema predominante y son el reflejo 

de la lucha cotidiana contra su propio destino. Las experiencias del diarista 

hacen que sus reflexiones se vuelvan introspectivas y la relación con el mundo 

más lejana, por lo que la presencia temporal de la muerte adquiere un nuevo 

sentido. De esta manera, sus experiencias adquieren una nueva perspectiva y 

                                                 
87 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 84. 
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las páginas del diario se convierten en un terreno de reflexión donde mostrar 

sus dudas más profundas, el miedo inconfesable que no se atreven a transmitir 

a sus amigos y familiares, y que encuentran en el diario el único alivio a su 

consciencia atormentada. 

Como vemos, el tratamiento del tiempo en la práctica diarística es 

variada no sólo por la diversidad de temas que lo acompaña sino porque otorga 

coherencia a su discurso y sostiene de alguna manera su estructura. El tiempo 

permite ubicar en un espacio temporal específico las acciones narradas por el 

diarista que las rescatan de ese presente continuo en que parece vivir el 

diarista. Por otro lado, la reflexión en cuanto el tiempo se presenta como una 

forma de atrapar el paso de los días y las experiencias que traen consigo, una 

forma de extender, mediante la escritura, la experiencia vital del individuo. 
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2.3. El espejo oblicuo: acerca de la identidad en e l diario íntimo. 

 

La identidad es también un tema recurrente en las preocupaciones de un 

individuo que reflexiona acerca de su existencia y que encuentra en la palabra 

escrita una forma de expresar sus pensamientos más profundos. Las 

consideraciones en cuanto a la identidad han influido en gran medida en las 

expresiones artísticas de una época determinada, por lo que es posible rastrear 

en sus manifestaciones rasgos de la sociedad de la cual forman parte. 

Es posible considerar los grabados del hombre prehistórico como una 

forma de representar sus actividades cotidianas sin otro motivo que ver en ese 

simple acto una forma de representar su día a día y verse reflejado. Más 

adelante, la identificación del individuo con la comunidad a la que pertenece 

tendrá una gran importancia, pues a ella estarán supeditadas sus principales 

actividades como podemos observar por ejemplo en la cultura grecolatina 

donde la visión personal dependía del bien de la polis y el individuo era visto 

como parte de un conjunto, valorado de acuerdo a su utilidad para la sociedad. 

Más adelante, las reflexiones acerca de la identidad han dado paso a la 

paulatina creación de una individualidad consciente de su existencia que poco 

a poco se cuestiona acerca de sus características. Tal como la entendemos en 

la actualidad, la individualidad adquirió una mayor relevancia con la corriente 

romántica del siglo XIX y la importancia que otorgó a la subjetividad del 

individuo. El siglo de las luces por su parte, si por un lado privilegió el 

predominio de la razón sobre el sentimiento, también añadió una reflexión más 

aguda y racional acerca de la configuración del individuo de tal manera que 
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hacia finales de siglo la identidad era un tema presente en el imaginario 

colectivo. 

Es así que poco a poco la individualidad se va asentando en las 

manifestaciones artísticas de esta época, por lo que no es casual que las 

escrituras autobiográficas hayan florecido como una práctica común en la 

sociedad que vio en ellas una de las mejores expresiones de un  yo que “se 

contemple dans ses pensées, ses émois et ses opinions. En quête de son 

identité, il s'interroge, mû par la nécessité impérieuse de trouver ses raisons de 

vivre et de découvrir un sens à sa destinée”.88 

Por otra parte, la individualidad presente en las escrituras 

autobiográficas podría plantearse también como una identidad narrativa que 

tiene su existencia solo en la palabra escrita. Es por ello que nuestro estudio 

privilegia las reflexiones que analizan la idea de identidad como una 

construcción narrativa que emplea para su caracterización recursos propios del 

discurso escrito.  

Teniendo en cuenta estas aclaraciones, analizaremos dos aspectos 

relacionados con la identidad: el desdoblamiento narrativo presente en el texto 

y la referencialidad del diario íntimo. 

El desdoblamiento se presenta como un recurso heredado de los textos 

ficcionales al que continuamente recurren los diaristas en su afán de 

autoconocimiento y que les permite verse reflejados en un texto que los tiene 

como personajes principales. En los diaristas escritores, el desdoblamiento 

adquiere una importancia mayor en la medida en que sus diarios se diferencian 

claramente de sus escritos ficcionales enfrentándose a la responsabilidad de la 

                                                 
88 Claude Bonnafont, Écrire son journal intime. París, Retz, 1982, pág. 16. 
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carga referencial del personaje que aparece en sus páginas y que plantea al 

autor nuevas formas de expresión.  

La relación entre diario y la referencialidad nos permitirá una reflexión 

acerca de la existencia extratextual de un individuo, por lo que en este punto 

trataremos acerca de la posibilidad de que la identidad pueda mostrarse en el 

diario pues, como hemos afirmado anteriormente, la consideramos ante todo 

una práctica discursiva que tiene en la palabra escrita la forma de relacionar el 

individuo civil que escribe un diario con el que aparece en sus páginas.  

Como vemos, el diario privilegia en gran medida diversas valoraciones 

de un individuo que ve en sus páginas la volubilidad de sus acciones y 

pensamientos. Esta percepción, que se hace más aguda con el tiempo, es la 

que le permite observarse actuando además de reflexionar acerca de la imagen 

que construye en su discurso y que encuentra en las anotaciones 

fragmentarias del diario una forma de mostrarse. 

 

 2.3.1. El desdoblamiento en el diario íntimo.  

 

Tal como hemos observado a la largo de este estudio, las páginas del 

diario permiten reflexionar acerca de las ideas de tiempo, identidad e intimidad, 

ya que en sus páginas el individuo encuentra un terreno fértil donde establecer 

un diálogo consigo mismo a la vez que reflejar de una manera tangible sus 

preocupaciones principales. Podríamos decir que mientras más duradera sea la 

práctica del diario, más variadas serán también sus reflexiones aunque si en un 

primer momento los temas tratados pueden parecer repetitivos, estos no son 

más que la muestra de la regularidad de las preocupaciones en la vida diaria 
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del individuo. De esta manera, las páginas resultantes son el reflejo del 

esfuerzo del diarista por comprenderse a sí mismo hasta convertirse en un 

instrumento de autoconocimiento, descubriendo a la vez “un personnage 

appréhendé dans la distance de la mise en texte”.89 

Esta distancia es la que otorga al diarista la perspectiva necesaria para 

evaluarse a sí mismo, es reflejo de sus acciones pero también de sus 

pensamientos, y las reflexiones que sus actividades originan se reflejan con 

prontitud en sus páginas. A través de ellas, el diarista puede reconocerse y 

observar en la evolución de su personalidad las constantes que determinan su 

identidad mas no como un conocimiento cierto y definitivo, sino como un 

proceso en evolución. 

De este modo, el diarista establece un diálogo entre quien escribe el 

texto y el que reflexiona acerca de lo que ve. Esta sería una de las funciones 

principales del diario, la que le otorga su especial utilidad como herramienta de 

conocimiento pues no busca construir una personalidad sin fisuras con una 

perfección inalcanzable, sino que en sus páginas se pueden observar las 

falencias del carácter, las dudas y en general todo aquello que forma la vida 

cotidiana de un individuo. 

El desdoblamiento es uno de los fenómenos más frecuentes entre los 

diaristas que son a la vez sujeto y objeto de su discurso, creando de esta 

manera un personaje en tanto materia de su escritura que, según Béatrice 

Didier, actúa de acuerdo al deseo: “La division entre le moi-qui-regarde et le 

moi qui es regardé s’opère par rapport au desir. Le moi-qui-regarde est un moi 

sans désir, sans passion qui juge de haut le moi désirant”.90 El yo que observa 

                                                 
89 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 173. 
90 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 131. 
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es distante y tiene un juicio principalmente intelectual mientras que el yo objeto, 

el yo que actúa en el diario, es el refugio de las virtudes de la sensibilidad y de 

la pasión pues vive marcando una distancia fundamental entre el hecho vivido y 

la historia que nace a partir de él. 

Por otra parte es posible afirmar que el principio de identidad inmutable 

del individuo no tiene sentido, puesto que esa supuesta unidad sería por 

definición inaprensible ya que se percibirían tan solo sus transformaciones, que 

serían al fin y al cabo las que determinan su existencia. De esta manera, el 

diario cumpliría la función de retratar de la manera más directa posible las 

transformaciones de un individuo, difíciles de advertir por el paso del tiempo y 

que quedarían reflejadas en su puesta por escrito ya que “l’écriture permet, de 

plus, d’établir cette relation de soi à soi à travers le temps: le journal conserve 

le passé pour, plus tard, nourrir, les remémorations du diariste”.91 

Asimismo, este distanciamiento entre las dos instancias permite al diarista 

ocupar un lugar privilegiado para observar sus acciones no sólo disociadas por 

su puesta por escrito sino también por el tiempo que transcurre entre la 

experiencia y su aparición en el diario. De esta manera, el individuo se enfrenta 

a una imagen reconstruida artificialmente que tiene su sustento en la palabra 

escrita pues “la dissociation en deux instances de discours (le locuteur et le tu, 

ou le locuteur et le il) produit un effet de distance entre le locuteur et son 

objet”.92 

El diario muestra de una manera muy clara la diferencia entre el yo 

objeto y el yo sujeto que se convierten de esta manera en la base del 

desdoblamiento del escritor y aparecen no sólo en los comentarios acerca de 

                                                 
91 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 217. 
92 Ibídem, pág. 16. 
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sus acciones, alabándolas o criticándolas, sino en la relectura que hace de las 

páginas del texto.  

De esta manera, el diario evidencia un diálogo diferido donde el diarista 

comenta sus propias acciones mas con la experiencia y distancia suficientes 

como para criticarlas. La relectura del diario permite al escritor observarse a la 

distancia no sólo de una manera fría y, en tanto personaje ajena, sino que en 

sus páginas se observan también las variantes producidas por el tiempo pues: 

 

Tenir un journal et le relire permettraient donc de cerner l’unité du moi, masquée par le 

mouvement incessant de la pensée, par la dissolution perpétuelle des objets de la 

conscience. Offrant des repères, le journal donne la possibilité de faire le point et, 

partant, d’étudier ses choix et de délibérer.93 

 

Tal como planteamos en este estudio, si bien el diario íntimo y en 

general las escrituras autobiográficas son construcciones racionales que en 

sentido estricto no reflejan completamente la personalidad de una persona, 

esto se debe ante todo a la imposibilidad de plasmar completamente la 

complejidad de un individuo. Por lo tanto, lo que se debe buscar cuando se 

analiza un diario íntimo es reconstruir la identidad que es posible rastrear en las 

páginas del diario, describiendo las visiones que el diarista refleja en un 

esfuerzo constante de explicarse a sí mismo.  

Como vemos, si las escrituras autobiográficas potencian de una manera 

particular la exploración en cuanto a la identidad, el diario prioriza la existencia 

de una doble mirada que permite al individuo observarse y criticar al mismo 

tiempo, mostrando un debate interno que refleja sus preocupaciones. 

 

                                                 
93 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág.118.  



119 
 

 2.3.2. El diario y la referencialidad. 

 

 El tema de la identidad puede subdividirse a su vez en una serie de 

interrogantes acerca de la imagen que aparece en el diario y que de una u otra 

manera abarcan las distintas facetas del individuo. Una cuestión fundamental 

sería la pregunta acerca de la correspondencia entre el individuo civil que 

escribe el diario y bajo cuyo nombre aparece publicado y el personaje que 

actúa en sus páginas. Al ser uno de los pilares básicos del discurso diarístico, 

es natural interrogarse entonces acerca de la relación del sujeto enunciador del 

discurso, es decir, el yo retratado en sus anotaciones y el autor que las firma. 

La fluctuación de la personalidad, cambiante e inasible, busca su 

delimitación a través de su puesta por escrito y por ello el análisis del diario 

pretende explicar los mecanismos mediante los cuales esta se lleva a cabo. En 

el proceso de introspección de su práctica, el diarista se cuestiona acerca de su 

identidad pues percibe una relación indesligable entre quien escribe el diario y 

el que actúa en sus páginas. 

Si tomamos el análisis del discurso como referencia para analizar el 

funcionamiento del diario, la existencia del sujeto fuera del discurso sería 

cuestionable puesto que esta instancia vive ligada a su enunciación y depende 

de ella para existir. Las reflexiones de Paul Ricoeur al respecto se nos 

presentan entonces de una gran utilidad, pues según el crítico francés la 

identidad se inscribe en un discurso indesligablemente al momento de su 

enunciación y depende, por ello, de la escritura: 

 
Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle est en effet voué à 

une antinomie sans solution: ou bien l’on pose un sujet identique à lui-même dans la 

diversité de ses états, ou bien l’on tient, à la suite de Hume et de Nietzsche, que ce 
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sujet identique n’est qu’une illusion substantialiste […] Le dilemme disparaît si, à 

l’identité comprise au sens d’un même (idem), on substitue l’identité comprise au sens 

d’un soi-même (ipse); la différence entre idem et ipse n’est autre que la différence entre 

une identité substantielle ou formelle et l’identité narrative. […] À la différence de 

l’identité abstraite du Même, l’identité narrative, constitutive de l’ipséité, peut inclure le 

changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. […] En ce sens, l’identité 

narrative ne cesse de se faire et de se défaire.94 

 

Ricoeur plantea entonces la existencia de una identidad indesligable a la 

del propio discurso que la engloba, ipse, demostrando de esta manera que la 

identidad narrativa, diferente de la abstracta del idem, no es una e inmutable 

sino que se construye a partir de la creación del discurso y por lo tanto está en 

continua evolución. En este aspecto, el diario íntimo y las escrituras 

autobiográficas cumplirían un papel fundamental otorgando al individuo el 

espacio ideal donde plantear sus reflexiones en cuanto a la identidad y mostrar 

sus variaciones.  

De esta manera, la identidad solo podría enmarcarse en la noción 

temporal de la existencia humana, pues “le récit construit l’identité du 

personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de 

l’histoire racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait l’identité du personnage”.95 

Por su parte, Philippe Lejeune se enfrentó al problema de la relación 

entre los modos discursivos ficticios y los factuales con el famoso concepto de 

pacto autobiográfico. Este plantea un contrato entre autor y lector mediante el 

cual el primero se compromete, en la medida de lo posible, a contar su historia 

a través del discurso autobiográfico con la mayor fidelidad posible mientras que 

el lector se compromete a fiarse de la información otorgada por aquel. 

                                                 
94 Paul Ricoeur, Temps et récits III, Le temps raconté. París, Éditions du seuil, 1985, pág. 442. 
95 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre. París, Éditions du seuil, 1990, pág. 175. 
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En esta primera fase de su pensamiento, Lejeune trabaja aún con una 

crítica centrada exclusivamente en el autor aunque posteriormente volverá 

sobre el mismo tema y cuando en 1982 publica Le pacte autobiographique (bis) 

su planteamiento se remite al papel del nombre propio como criterio 

fundamental para diferenciar los criterios de referencialidad de la autobiografía 

y la ficción.96 

En este punto, analiza la importancia de la identidad del nombre propio 

que comparte el autor, el narrador y el protagonista, que es el que finalmente 

otorga la “realidad” que las escrituras autobiográficas reclaman. De esta 

manera, Lejeune pasa de una crítica extra textual (el pacto autobiográfico lo 

es), a una que está presente en el propio texto y que reclamaría ciertas 

condiciones para establecer su referencialidad: 

 

Pour qu’un nom de personne dans un récit m’apparaisse comme “réel”, il suffit que 

l’une des trois conditions suivantes soit remplie […] Le texte este régi par un pacte 

référentiel […] Indépendamment du texte que je lis, je sais que le nom est réel […] le 

nom est celui de l’auteur lui-même.97 

 

Aunque la idea del pacto autobiográfico y sus sucesivas correcciones ha 

sido criticada desde distintos ángulos, ello no quita a Lejeune el mérito de 

haber cambiado la perspectiva de la discusión con respecto a las escrituras 

autobiográficas hacia el análisis del papel del autor y el nombre propio que 

tuvieron con sus primeras publicaciones un brío hasta ese momento 

desconocido. 

Para Paul de Man, la figura que emerge en las escrituras autobiográficas 

es una construcción artificial creada a partir del lenguaje, “una desfigura”, pues 

                                                 
96 John Paul Eakin, “Introducción”. En: El pacto autobiográfico y otros estudios. Madrid, Megazul-
Endymion, 1994, pág. 30. 
97 Philippe Lejeune, Moi aussi. París, Éditions du seuil,  págs. 70-71, 1986. 
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el lenguaje reemplaza esa identidad inasible y la suplanta de tal manera que 

antes que ver un individuo vemos su representación o, mejor dicho, su 

transfiguración a través de la palabra: 

 

El sujeto se constituye verbalmente pero la imagen que aparece en el espejo de la 

 escritura no refleja un rostro real sino su máscara retórica, una figura que es, al mismo 

 tiempo su des-figura: el yo sólo es accesible en el lenguaje, pero éste no lo 

transparenta sino que lo desplaza, lo suplanta y lo produce. La referencialidad de la 

autobiografía se sustenta en una ilusión generada por el poder de imitación de figuras 

como la prosopopeya o la metáfora.98 

 

Por último, el aspecto metadiscursivo y autorreferencial es una idea que 

aparece continuamente en las páginas del diario, pues el escritor que lo 

practica se cuestiona acerca de su finalidad de una manera más directa que, 

por ejemplo una novela o una autobiografía. 

Si estas reflexiones son muy comunes en la autobiografía, en el diario 

íntimo ocupan un lugar destacado ya que los diaristas desde un principio se 

preguntan acerca de su práctica: “Depuis Amiel, le journal intime tend à 

coïncider avec un essai sur le journal intime et parfois à s'yperdre”.99 

Podríamos decir incluso que cuestionarse acerca de la finalidad de escribir un 

diario es una cuestión que aparece tarde o temprano en sus páginas 

permitiendo un amplio abanico de reflexiones al respecto que muestran de una 

manera indirecta las aspiraciones de todo diarista.  

Es posible afirmar también que puesto que el diario no tiene una 

verdadera trama sino tan solo anotaciones periódicas estas son factibles de ser 

eliminadas sin que el conjunto sufra una mayor modificación. Así, el diario 

desde un principio ha alternado los comentarios de actividades cotidianas con 

                                                 
98 Ibídem, pág. 19. 
99 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit. pág. 121. 
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el hecho mismo de escribir, reflexionando acerca de las posibilidades y 

problemas de la práctica diarística y despertando la consciencia con respoecto 

a su práctica a diferencia por ejemplo de una novela o una obra dramática.  

La subjetividad del narrador-personaje se hace presente en las 

anotaciones que se interrogan acerca de las posibilidades del diario. Es en 

estas anotaciones donde se observan las dudas del autor y sus principales 

preocupaciones que hacen de la propia práctica diarística un género que se 

alimenta de sus propias dificultades. 

Recordemos por último que el conjunto de textos que analizamos en 

nuestro estudio son objeto de las reflexiones de escritores-diaristas, esto es, 

autores que además de su práctica diarística han desarrollado paralelamente 

sus obras de ficción y que en el caso de los autores seleccionados tienen una 

gran obra ficcional a sus espaldas. 

Esto implica que en muchos casos se preocupen por reelaborar sus 

escritos como parte de su oficio pues cuidan no sólo la historia que cuentan, 

sino también la forma en que presentan sus escritos. Por ello se cuestionan 

acerca de la identidad real que es posible expresar en el diario. Sin embargo 

muchas veces, a pesar del propio diarista, surge su imagen pues más allá de 

las correcciones y modificaciones emergen con toda su fuerza los rasgos del 

carácter del escritor o del personaje que crea en sus páginas. 
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2.4. La representación de la intimidad en el diario .  

 

Tal como hemos visto hasta el momento, las reflexiones que rodean a la 

práctica del diario íntimo incluyen observaciones acerca de la formación del 

individuo, la temporalidad que puede hallarse en sus escritos así como la 

identidad que el autor construye en sus páginas. 

El concepto mismo de intimidad ha variado a lo largo del tiempo por lo 

que es posible observar cómo la idea de lo privado e íntimo fue haciéndose 

espacio en la mente del individuo y la forma en que se presenta en sus 

manifestaciones artísticas. 

Dicho esto, podríamos afirmar que el arte es, en muchos sentidos, el 

mejor reflejo de los valores de una sociedad determinada y como tal se 

muestran en las obras artísticas incluyendo en ellas parte de su ideología. Una 

verdadera obra de arte, si bien delimitada en un tiempo y espacio determinado, 

amplía los límites de su creación y logra que su mensaje la trascienda a lo 

largo del tiempo. 

Como tal podemos hablar de las obras que expresan una sensibilidad 

determinada. Asimismo, como sucedió con la noción de identidad, el 

romanticismo fue una época de constantes cambios que tuvo en la expresión 

de la intimidad uno de sus valores principales. Poco a poco los individuos se 

fueron preocupando enplasmar sus pensamientos a través de la palabra escrita 

quese presentaba como un vehículo esencial para expresarlas dudas más 

profundas de una persona. 
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A finales del siglo XVII aparecieron algunas de las obras que 

consolidaron la idea de intimidad tal como la conocemos en la actualidad y 

elsiglo XVIII se convirtió en el marco adecuado para la aparición de las obras 

que otorgaron al tema de la intimidad un espacio propio. No es baladí quelas 

escrituras autobiográficas, que en gran medida centran sus esfuerzos en 

salvaguardar la identidad e intimidad de un individuo, hayan tenido en esta 

época un gran desarrollo. 

Es así que las escrituras autobiográficas se convierten en el espacio 

ideal donde un individuo reflexiona acerca de sus asuntos más personales y 

reflejan sus dudas y miedos. 

La intimidad se convierte en un tópico recurrido por los autores que se 

dedican a las escrituras autobiográficas y tienen enlas confesiones un motivo 

más que suficiente para abandonarse a estas nuevas formas de expresión. Es 

así que podemos considerar al siglo XIX como la época en la cual se asentaron 

y alcanzaron su forma definitiva las escrituras autobiográficas no sólo por la 

aparición de las obras consideradas canónicas del género, sino también por las 

continuas reflexiones acerca de su práctica. 

El desarrollo que ha tenido en el siglo XX ha sido de lo más variada y, 

característica propia de la época postmoderna, tiene un carácter altamente 

metadiscursivo, pues en muchos casos los autores que escriben una 

autobiografía, un diario íntimo o unas memorias reflexionan acerca de su 

práctica, en muchos casos criticándola pero, de una u otra manera, 

justificándolas mediante su práctica. 

En la actualidad las convenciones en cuanto a los géneros literarios se 

reevalúan y las ideas de tiempo, identidad e intimidad son vistas desde una 
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nueva perspectiva. La publicación de un diario o una autobiografía está 

presente, lo que en gran medida altera la percepción que tenía el autor acerca 

de sus reflexiones, por lo que “il semble en effet paradoxal de parler de ‘journal 

intime’ quand des écrits de diaristes son livréspar la publication au regard de 

tout un chacun”.100 

De esta manera, las anotaciones del diario no aparecen como 

observaciones en las que un individuo trata de plasmarsu ser más íntimo sino 

que poco a poco las escrituras autobiográficas se institucionalizan y su práctica 

se convierte en género literario. Existen ciertas convenciones que quien se 

dedica a su práctica cumple, por lo que las ideas que en un principio fueron una 

introspección profunda en la personalidad del individuo, desde el momento en 

que se visualiza su práctica con ciertas características propias, las reflexiones 

se vuelven más definidas. 

Llegados a este punto podríamos afirmar que la idea de intimidad, tal 

como aparece en las páginas de los diarios publicados, es un tópico que los 

escritores emplean con cierta asiduidad pero que se corresponde más bien con 

una idea preconcebidaque con la publicación de un texto pasa a seguir las 

leyes del mercado editorial: “Le journal initial répond à un projet littéraire plus 

ou moins nettement délimité et souvent peu stratégique en termes éditoriaux; la 

décision de le publier implique donc régulièrement un élagage, voire une 

refonte du texte en fonction du public visé”.101 

Michael Braud clasifica analiza la idea de intimidad dividiéndola en 

distintos grados relacionados con las actividades del individuo que poco a poco 

van mostrando sus principales preocupaciones y que con más asiduidad se 

                                                 
100 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág. 18. 
101 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 231.  
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presentan en su discurso. Esta clasificación, ante todo temática, nos permitirá 

un primer acercamiento a la idea de intimidad posible encontrar en el diario a la 

vez que es una forma mediante la cual los diaristas dan a conocer sus 

principales inquietudes.  

Por otro lado, mediante las ideas de íntimo, privado y público 

analizaremos los espacios en los cuales pueden ser encuadradas las 

actividades de la vida cotidiana de un individuo. Estos espacios, como 

veremos, no son inamovibles pues su inclusión depende en gran medida de la 

intención del diarista. Asimismo, la idea de intimidad se ve cuestionada desde 

muy pronto por el hecho mismo de la publicación del diario. Si en un principio el 

texto final tenía un único destinario pronto varía su función pues al momento en 

que se tiene en mente un futuro lector, las anotaciones varían sensiblemente.  

Tal como vemos, el diario plantea una serie de interrogantes que 

cuestionan la idea misma de intimidad, idea que ha sido modificada 

especialmente durante los últimos años haciendo que sus límites cada vez más 

difusos sugieran nuevas cuestiones. 

 

2.4.1. Grados de intimidad. 

 

Comohemos anotado anteriormente, el tema de la intimidad se presenta 

en el horizonte de las reflexiones del diarista como una necesidad y la 

consciencia de explorar partes de sí mismo se agudiza desde el momento en 

que expresa suspensamientos por escrito.La intimidad se relaciona entonces 

no sólo con la idea de oculto o secreto sino en gran medida con las actividades 
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cotidianas del individuo, quien expresa en las páginas del diario gran parte de 

las reflexiones. 

Para Michael Braud, la intimidad presente en la práctica diarística puede 

subdividirse en diversos grados teniendo en cuenta si el diarista centra sus 

anotaciones en sí mismo o si, por el contrario, los temas tratados son 

superficiales y afectan tan sólo indirectamente su sensibilidad.102 El concepto 

de intimidad que aparece en las páginas del diario podría clasificarse entonces 

en círculos concéntricos que tendrían su punto central en la intimidad más 

profunda que el escritor es capaz de mostrar en las páginas del diario. 

El círculo más exterior se correspondería con los detalles de su vida 

social, es decir, la relación con amigos y conocidos, y las reflexiones que estas 

originan. Este nivel privilegia el comentario acerca de las personas que lo 

rodean y puede ser el sustituto de un confidente, sin la reprobación moral o 

ética que pueda suscitar los comentarios que expresa. Además, enlas 

anotaciones aparece la cotidianeidad del diarista y las reflexiones anodinas que 

en su conjunto forman la base del diario. 

Esta cotidianeidad permite que en sus páginas se incluyan distintas 

actividades de la vida de un individuo sin tener la preocupación de que estas 

vayan a tener una repercusión posterior. Quizá más que ninguna otra forma de 

las escrituras autobiográficas, el diario permite vislumbrar mediante el 

seguimiento de estas anotaciones lo imprevisible de los comentarios del 

diarista, el juicio con respecto a un hecho concreto puede verse difuminado por 

suinsignificancia que sólo el tiempo hará visible. 

                                                 
102 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 89. 
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La falta de pretensión del diario se manifiesta claramente, pues intenta 

mostrar las actividades cotidianas del diarista, cuya suma, forman el conjunto 

de su vida ya que “l’intérêt du journal est son insignifiance”.103 Lo que 

finalmente se presenta al lector de un diario es así una suma de presentes con 

reflexiones diversas por lo que no es posible juzgar al diarista por cambiar sus 

puntos de vista e incluso caer en contradicciones de una anotación a otra, pues 

en sus páginas aparecen las reflexiones de un momento que muestran, de una 

manera directa, la inconstancia del carácter del individuo. 

Esta es una de las razones por las cuales se le ha negado regularmente 

el estatuto de género literario al diario íntimo, pues el tema tratado y su 

pretendida falta de estructura no se corresponden con un género al uso, pues 

para incluirlo en el sistema literario habría que modificarlo a fondo, tal como 

sugiere Roland Barthes: 

 

[…] il faudrait sans doute conclure que je puis sauver le Journal à la seule condition de 

le travailler à mort, jusqu’au bout de l’extrême fatigue, comme un Texte à peu près 

impossible: travail au terme duquel il est bien possible que le Journal ainsi tenu ne 

ressemble plus du tout à un Journal.104 

 

Esta transformación radical que exige Barthes implica una modificación 

profunda de los límites del diario hasta tal punto de que la reflexión sosegada y 

sin pretensión de su práctica se convertiría en un discurso totalmente diferente. 

Por ello afirma que “son statut littéraire me glisse des doigts”.105 Esta afirmación 

resulta curiosa teniendo en cuenta la continua atención que el crítico dedicó a 

la práctica diarística, no sólo por los tempranos artículos dedicados a Girard y 

                                                 
103 Maurice Blanchot, Le livre à venir, op. cit., pág. 274. 
104 Roland Barthes, “Délibération”. En: Le bruissement de la langue. Essais critiques IV. París, Éditions du 
seuil, 1984, págs. 438-439.  
105 Ibídem, pág. 438. 
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Gide, sino por su práctica que incluye no sólo la práctica de su diario, sino 

también el diario que escribió luego de la muerte de su madre. 

Por otro lado, el elemento metadiscursivo, es decir, la reflexión acerca de 

la misma práctica diarística está muy presente también en este nivel, pues 

siendo el más exterior, muestra al escritor que se observa a sí mismo y 

reflexiona sobre la escritura del diario que pasa a ser, desde el momento que 

ocupa sus páginas, una actividad cotidiana más. 

El comentario autorreferencial es un tópico recurrente en los diaristas 

pues escribir les permite observarse desde una distancia crítica y cuestionarse 

acerca de la función y finalidad última de su práctica. Este hecho se puede 

observar en los comentarios con respecto a la relectura del diario, pues es allí 

donde surgen las notas autorreferenciales que pueden ampliarse a los distintos 

aspectos de su vida cotidiana. Las reflexiones que surgen revelan en gran 

medida el carácter del diarista, sus preocupaciones y la utilidad de su práctica 

se presenta a su sensibilidad en la medida que le permite reflexionar sobre su 

vida. El lector se convertiría entonces en el espectador de ese diálogo privado, 

de una intimidad que finalmente cuenta con la presencia de un lector virtual que 

es el que dota de sentido a sus palabras. 

El segundo círculo de intimidadse correspondería con el tratamiento del 

propio cuerpo, objeto íntimo por excelencia y cuya concepción, tanto ideológica 

como cultural, ha variado radicalmente a través del tiempo. Esto sucede 

cuando el diarista se nombra como individuo y pasa a ser él mismo su 

referencia, tratándose antes que nada como un cuerpo que analiza a partir de 

su funcionamiento y problemas ya que “parler de soi, c’est parler d’un corps”.106 

                                                 
106 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 81. 
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El diarista reflexiona e interpreta las señales del cuerpo y la enfermedad 

es un buen ejemplo de cómo pasa a ser el objeto máximo de su atención: “La 

maladie rend plus sensible encore cette dimensión corporelle du moi. La 

souffrance, particulièrement, impose la perception du corps au présent, réduit la 

personnalité à la perception immédiate du corps”.107 

Si el diario íntimo ha sido el lugar donde el escritor confía sus reflexiones 

más profundas, cuando la enfermedad aparece, el diarista se centra en 

superarla y relativiza los demás aspectos de su vida cotidiana. De esta manera 

adquiere una nueva objetividad ante la enfermedad que puede ser pasajera y 

muchas veces aleccionadora, o crónica y traumática, pero en todo caso 

siempre reveladora de una faceta del individuo que desde ese momento se 

descubre como un ser mortal, asumiendo muchas veces un tono 

desesperanzador que cubren las páginas de su diario. Las situaciones 

extremas lo retratan de tal manera que, en el mejor de los casos, el recuerdo 

de la superación de una situación desesperada lo ayudaen sus recuerdos como 

un refugio.  

Por otro lado, el tema de la sexualidad, tabú durante mucho tiempo, 

encuentra poco a poco en el diario un espacio que se va ampliando con las 

libertades ganadas en el terreno social e individual: “La sexualité est, comme la 

maladie (et sans doute plus qu’elle encore), exclue du discours social. C’est l’un 

des domaines les plus privés du sujet. L’évocation en est souvent allusive, 

particulièrement dans les journaux du XIXe siècle”.108 

Si la sexualidad fue un tema soslayado durante mucho tiempo, el diario 

lo recogió tempranamente como tema, pues es una parte fundamental del 

                                                 
107 Ibídem, págs. 82-83.  
108 Ibídem, págs. 86-87. 
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desarrollo de una persona y como tal, aparece reflejado en sus páginas. 

Aunque más tarde el diario disminuyó su calidad de secreto, no por ello la 

costumbre de tratar la sexualidad fue mermando sino todo lo contrario, pues 

muchos diaristas recogen no sólo el proceso de conquista, sino que narran sus 

aventuras eróticas creando a veces un diario exclusivo para ello. Los diaristas 

contemporáneos, perdido ya ese matiz de lo prohibido que contenía la 

sexualidad en un primer momento, la muestran como parte constitutiva de sus 

experiencias, si bien con ciertas reticencias, pues “dire ses sentiments est une 

chose, parler de son corps, ou de plaisir est une autre”.109 

El caso de la homosexualidad o bisexualidad ha sido un desafío mayor, 

pues durante mucho tiempo se castigaban de doble manera: por un lado, la 

sexualidad debía estar confinada al espacio de lo estrictamente íntimo, y por 

otro eran vistas como naturales, mejor dicho, bien vistas, las prácticas 

heterosexuales. Con el paso del tiempo el tono de desafío se va reduciendo, y 

la sexualidad no se analiza de una manera diferente sino como un elemento 

formador de la personalidad pues “La sexualité est un signe du sujet et de son 

identité”.110 

Finalmente, un último círculo donde los diaristas expresan con una 

mayor libertad su monde intérieur estaría formado por el conjunto de sus 

deseos más profundos y fantasías. Así, los diaristas incluyen continuamente 

temas que ocupan un gran espacio en sus preocupaciones y se convierten 

poco a poco en parte de su propia personalidad como un pensamiento que por 

evocado es ya de por sí un consuelo: un amor perdido (vuelve una y otra vez 

sobre él), la culpabilidad sobre un determinado hecho (algo que el diarista no 

                                                 
109 Philippe Lejeune y CatherineBogaert, Un journal à soi. Historie d’une practique, op. cit., pág. 147. 
110 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 88. 
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hizo y regularmente ante alguien que no existe más), etc. lo que da una idea 

más exacta de sus obsesiones, pues son hechos evocados que, por diferentes 

razones, no se pueden cambiar.  

Los sueños ocupan un lugar importante en el imaginario del diarista, 

pues con la llegada del psicoanálisis dejaron de ser simples manifestaciones 

esporádicas, para convertirse en reclamos velados del inconsciente. Los 

diaristas detallan con gran profusión sus sueños con la finalidad de encontrar 

algún significado oculto que su puesta por escrito, es decir su reflexión racional 

y esquemática, pueda revelar. Este significado puede generar las más diversas 

reflexiones, por lo que el diario serviría como un recordatorio de sus 

pensamientos y sueños, no sólo los que ocuparon sus noches sino también las 

interpretaciones que recibieron a lo largo del tiempo. 

Podríamos decir que en los diaristas de la primera generación, las 

reflexiones en cuanto a sus sueños no tenían la importancia que el paso del 

tiempo, y sobre todo el siglo XX trajo consigo. En un primer momento, los 

diaristas se ocuparon ante todo de reflexionar y explorar las libertades que la 

nueva práctica les otorgaba, por lo que sus reflexiones se centraban ante todo 

en la recién descubierta intimidad del individuo. 

A finales del siglo XIX, pero sobre todo a lo largo del siglo XX los sueños 

aparecen como un tema recurrente en las preocupaciones de los diaristas que 

ven en la redacción del diario una forma de explicar significados que escapan a 

su racionamiento. De esta manera “l'intérêt pour le rêve vient de loin, il s'est 

développé à l'époque romantique, mais c'est seulement depuis l'introduction de 
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la psychanalyse en France et le surréalisme, au début des années 1920, qu'il a 

fait l'objet de notations systématiques”.111  

En los escritores contemporáneos, los sueños son ante todo una 

muestra de la gran capacidad creativa del inconsciente y, muchas veces, fuente 

de la creación ficcional de sus autores. Muchos de ellos lo utilizan como 

influencia en sus narraciones y sus reflexiones no se refieren tanto a  su 

significado como a su utilización en el plano creativo. El misterio permanece y 

los sueños se mantienen como una forma de manifestar la intimidad del 

individuo. 

Por último, el diario muchas veces se presenta al diarista como único 

interlocutor en aquellos momentos en que la comunicación con los demás 

resulta imposible: alejamiento no sólo físico sino ante todo espiritual con 

aquellos que lo rodean y que el diarista acepta sintiendo que lo único que 

puede salvarlo es dirigirse a sí mismo, finalmente el único que puede 

comprenderlo realmente. Son estas reflexiones las que dan lugar muchas 

veces a la redacción del diario ya que el confidente que no han encontrado en 

la realidad cotidiana lo busca en sí mismo y en la imagen que el diario les 

devuelve. Esa inadecuación con el mundo que los rodea, característica de la 

modernidad en la que el diario hace su aparición, adquiere en los diaristas una 

regularidad tal que es en parte su gran aporte a la literatura: “Le journal est le 

lieu d’un discours tenu par le diariste á côté du monde; c’est l’espace d’un 

pensée détachée du monde, de ses contraintes et de ses discours”.112 

El diario sirve en gran medida para que el escritor se desdoble y se 

observe actuando, pero a la vez se presenta también como el último refugio del 

                                                 
111 Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie. París, Textuel, 2006, 
pág. 184. 
112 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 30. 
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individuo. La inadecuación al mundo que lo rodea, muy propicia al escritor que 

busca dedicarse a la creación, permite en las páginas del diario la construcción 

de un espacio concreto, singular, íntimo, donde el diarista puede dar rienda 

suelta a sus manías y fobias sin la mirada consciente de un yo que juzgue sus 

actos. 

Como vemos, los círculos de intimidad a los que hemos hecho referencia 

se basan ante todo en categorías temáticas y remiten, directa o indirectamente, 

a las preocupaciones más profundas del individuo. Ahora bien, podemos 

cuestionar también el hecho de que para unos diaristas un problema 

considerado más íntimo no lo sea para otro, pero sería volver a las 

consideraciones que creemos hemos dejado atrás acerca de la intimidad del 

diario. Esta es, repetimos, una construcción artificial y como tal debe ser 

analizada, pues lo que interesa es ante todo el proyecto de escritura y los 

grados o cualquier otra clasificación serían ante todo un acercamiento, una 

clasificación un tanto esquemática pero necesaria para acercarnos al estudio 

de la práctica diarística. 

 

 2.4.2. Espacios de la intimidad: Intimo, privado y público. 

 

Otra manera en que se pueden clasificar los espacios donde se 

desarrollan las acciones humanas es atendiendoal contexto en el cual son 

enunciadas. En sus reflexiones en cuanto a la intimidad, Carlos Castilla del 

Pino otorga unas pautas que pueden ayudar a vislumbrar de una mejor manera 

la expresión de la intimidad no solo en el diario, sino en cada una de las 
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acciones humanas y que aplicada a la realidad cotidiana, puede otorgar unos 

resultados sorprendentes. 

De esta manera, “atendiendo al contexto (escenario) las actuaciones 

humanas son de tres tipos: íntimas, privadas y públicas”.113 Es importante 

incidir en que el escenario íntimo y por consiguiente todas las actuaciones que 

se dan en él son observables solamente para el propio sujeto. Esto es de vital 

importancia para nuestro estudio pues, aunque el individuo busque expresar 

diversos aspectos de su intimidad, el resultado no es necesariamente un reflejo 

fielde su intimidad más profunda, pues expresarla es un acto que está fuera de 

su voluntad y no es posible manifestar, tan solo suponer. 

Sabiendo de antemano que cualquier puesta en escena de la intimidad 

será necesariamente incompleta, es importante tener en cuenta que “el 

escenario elegido para cualquier actuación es el resultado de un pacto, a veces 

explícito […] otras implícito, a través de sutiles marcas de privacidad o 

publicidad”.114 Ese pacto estaría representado por el proyecto que guía las 

acciones de un individuo y por ende la elección del medio de expresión para 

ponerlas por escrito. Cuando se evalúan las acciones del individuo, es 

necesario tener en cuenta la intención al momento de poner por escrito sus 

pensamientos pues “chaque note est un petit projet d’écriture de soi dans le 

dessein d’ensemble du journal”.115 

El trabajo del crítico debe ser entonces buscar los puntos de unión entre 

estos espacios, pues si bienlo íntimo, privado y público son por definición 

diferentes, entre ellos existe una continuidad que se observa en las diversas 

manifestaciones del yo. No cabría entonces cuestionar el grado de veracidad 

                                                 
113 Carlos Castilla del Pino, “Teoría de la intimidad”, op. cit., pág. 18. 
114 Ibídem, pág. 20. 
115 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 27  
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de las distintas representaciones, pues “Las actuaciones privadas y públicas 

son también 'verdaderas' y, además, en rigor ni siquiera podría plantearse la 

posibilidad de que no lo fueran, porque son del sujeto”.116 

De acuerdo a Carlos Castilla del Pino, el espacio íntimo está en 

constante fricción con el deseo de exteriorizarse hacia un ámbito privado o 

público. Asimismo, un mismo acto se puede enmarcar en cualquiera de los tres 

escenarios, siendo el único requisito necesario su intención comunicativa. Así, 

el texto del diarista que llega hasta el lector no pertenece estrictamente al 

ámbito íntimo debido a que ha sufrido diversas transformaciones en su 

búsqueda de expresar la personalidad del diarista confrontándola consigo 

mismo y, en el caso de quienes la publican, con el lector.  

La publicación del diario se presenta entonces como un asunto 

insoslayable al momento de abordar la reflexión en cuanto a la intimidad en el 

diario. Así, en un principio de su práctica, los diarios fueron pensados 

principalmente para reflejar los acontecimientos de la vida cotidiana del 

individuo y extraer alguna enseñanza, tal como vimos en el desarrollo del 

diario. La reflexión en cuanto a su utilidad fue también una de sus 

preocupaciones, por lo que aparece como un tema inevitable pues aparece la 

necesidad de justificar su práctica.  

Ya asentada su práctica en el siglo XIX, la publicación del diario se hizo 

habitual aunque es recién a finales del siglo XIX y sobre todo a lo largo del siglo 

XX cuando la publicación del diario se vuelve un tema presente en su 

redacción, por lo que desde un principio la crítica que se ocupa de su práctica a 

se ha planteado si es posible la intimidad en un texto orientado cada vez más 

                                                 
116 Carlos Castilla del Pino, “Teoría de la intimidad”, op. cit., pág. 26.  
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orientado hacia un futuro lector, porque sino “comment s’expliquer que la 

pratique solitaire et privée du journal ait conduit à la constitution d’un genre 

littéraire?” 117 

La reflexión pasa de centrarse en la intimidad desnuda y directa que 

pueda darse en ella a su posibilidad en el diario, a una posibilidad de una 

verdad, por lo que como afirma Alonso “creemos que hay que ser un poco 

ingenuos para preguntarse celosamente por la veracidad o falsedad de los 

hechos narrados en el diario”.118 

En el caso de los diaristas escritores la publicación de su diario es un 

destino habitual, si bien en un principio su práctica no estaba destinada al 

público lector, poco a poco lo han asumido como parte constitutiva de sus 

obras. Esto implica, como hemos visto a lo largo de este estudio, la 

modificación y revisión del texto en vistas a una futura publicación. A diferencia 

de quienes afirman que esta revisión desvirtúa totalmente la redacción del 

diario, creemos más bien que una revisión rutinaria y periódica del diario es una 

necesidad de todo aquel que se dedica a la práctica diarística. 

Tenga presenta la publicación del diario o no, el diarista ve en sus 

páginas las acciones de su vida cotidiana y de esta manera se confronta a la 

realidad de su día a día. Sus preocupaciones, miedos y angustias son puestas 

en perspectiva y una reflexión sosegada le ayuda a volver sobre su vida 

pasada atravesando los distintos ámbitos en que la intimidad debe ser 

presentada. 

                                                 
117 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág. 12. 
118 Fernando Alonso Sánchez, “El diario íntimo. Técnicas de retoque con el photoshop literario”, op. cit., 
pág. 11. 
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Esto no impide que los diaristas escritores sean más proclives a revisar 

su texto para incluirlo en el conjunto de su obra lo que es natural en su práctica. 

Esta corrección hace más legible su discurso a la vez que poco a poco asienta 

al diario como una práctica habitual y un género literario que en su publicación, 

su asimilación por el sistema “de l’ordre privé dans le domaine public, la 

chronique journalière devient une forme littéraire, par un détournement de sa 

vocation propre, vouée en premier lieu à la culture de la conscience de soi”.119 

La relación que se establece entre el escritor y su diario es, por 

diferentes motivos, compleja. Los primeros diaristas escritores fueron quienes 

criticaron en gran medida su práctica como contraproducente en relación a sus 

escritos ficcionales pues ocupaban tiempo dedicado a su creación. Con el paso 

del tiempo, asumen la práctica diarística como complementaria y, en muchos 

casos, como parte constitutiva de su obra. Al respecto a este punto, Philippe 

Lejeune establece tres tipos de relación que se pueden dar entre el escritor y 

su diario. 

El primer caso sería el de separación, es decir considerar ambas 

prácticas totalmente independientes, por lo que el diario no tendría como fin su 

publicación y permanecería en la más estricta privacidad. Su obra ficcional, por 

otro lado, seríala que realiza en vistas de publicación. 

La instrumentalización sería el segundo caso, el más común entre los 

escritores que llevan también un diario pues sus páginas se convierten en un 

espacio habitual y  “un entraînament quotidien à l’écriture”.120 Se concentran en 

él sus proyectos, aquellos que encuentran en un posterior desarrollo el germen 

de una obra literaria. La diferencia principal entre la obra ficcional del escritor y 

                                                 
119 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit. pág. 326. 
120 Philippe Lejeune y Catherine Bogaert, Un journal à soi. Historie d’une practique, op. cit., pág. 190. 
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el diario estaría principalmente en la estructura, pues “un oeuvre se construit: 

un journal s’accumule”.121 Esta diferencia fundamental hace que el diario no 

sea percibido desde un principio como una obra y su práctica genere dudas 

que el autor es el primero en mostrar. 

Esta diferenciación en cuanto a un diario como parte de una obra es un 

proceso que la mayoría de los diaristas no tienen en mente al momento de 

comenzar la redacción de su diario. Es así que poco a las anotaciones 

adquieren cierta periodicidad y la práctica se convierte en una necesidad, una 

acompañamiento en los días estériles de la vida cotidiana, aquellos de los que 

están llenos la mayoría de los individuos, y poco a poco las páginas del diario 

adquieren a los ojos del diarista un valor que antes le negaba. 

El último caso, la sustitución, permite asumir la práctica diarística como 

una obra es a decir de Lejeune, una actitud moderna. La intimidad cumple 

entonces un papel fundamental en la construcción del diario como una postura 

del diarista que ve en su expresión parte de su desarrollo como individuo. 

 

  

                                                 
121 Ibídem, pág. 190. 
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3.1. Introducción. 

 

Sobre el escepticismo de Ribeyro y su irónico pesimismo se ha escrito 

mucho, pues la mayoría de los críticos literarios coinciden en señalarlos como 

los rasgos fundamentales de su obra que han influido de una u otra manera en 

la creación de los grises personajes que encontramos en sus narraciones. 

Existe también una gran divergencia sobre la interpretación de este 

escepticismo, entre quienes afirman que no es sino una crítica aguda de la 

sociedad peruana que refleja la decadencia de la clase media, hasta quienes 

ven en Ribeyro a un reaccionario que cuestiona la irrupción en la capital 

peruana de las clases populares que trastocaron poco a poco los valores de la 

sociedad que había conocido hasta ese momento. 

Dejando de lado estas visiones contrapuestas, lo cierto es que su obra 

está alejada de cualquier activismo político, y Ribeyro se definió a sí mismo 

como “Un individualista feroz y probablemente anacrónico, incapaz de 

integrarme a un partido político, grupos o asociaciones.”122 Esta actitud es la 

que orienta su narrativa y determina la construcción de unos personajes 

condenados siempre al desajuste social y a una lucha abocada al fracasoque 

representan a grandes rasgos los temas principales de su narrativa.  

Ribeyro fue consciente del destino de sus protagonistas y los ambientes 

turbios en los cuales deambulan no son otra cosa que el resultado de una 

representación de Lima, ciudad desordenada y gris, que emerge poco a poco a 

través de sus libros dando una imagen particular que podemos llamar 

ribeyriana. No es excesivo afirmar que la obra de Ribeyro es un intento de 

                                                 
122 Jorge Coaguila, Las respuestas del mudo. Entrevistas. Lima, Jaime Campodónico Editor, 1997, pág. 
75. 
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comprensión del fenómeno social peruano o, dicho en otras palabras, una 

forma en que el autor se cuestiona a sí mismo a través del reconocimiento del 

conjunto social que lo determinó, no con un afán moralista sino para 

comprenderla sociedad que lo rodea. Por lo tando, sus relatos reflejan su 

manera de entender la sociedad limeña, aquella que estructuró su conciencia 

de ser humano y lo llevó a la construcción de un mundo ficcional tan profundo.  

La prolífica producción cuentística de Ribeyro, reunida bajo el título 

general de La palabra del mudo, constituye una de las exploraciones más 

interesantes de la  idiosincrasia de la sociedad peruana contemporánea; una 

indagación cuya vigencia en el Perú es cada vez mayor y que con el paso del 

tiempo ha logrado definir lo que los peruanos entienden como suyo.  

Si recordamos que esa exploración se hace a la luz de una visión del 

mundo teñida de un profundo escepticismo, el resultado es necesariamente un 

conjunto social heterogéneo que muestra a los personajes de sus narraciones 

en la búsqueda de una inalcanzable felicidad que muchas veces se muestra al 

alcance de la mano pero que inexorablemente termina en decepción.  

Por otro lado,si bien sus obras son poco a poco reconocidas por la 

crítica internacional y el número de sus lectores aumenta con el paso del 

tiempo, Ribeyro fue consciente de que en la época en que comenzó su carrera 

literaria dominaba la experimentación formal y temática de la novela que se 

cristalizó en el boom de la novela hispanoamericana de la década del 60, 

dejando de lado a la narrativa corta que fue a la que dedicó sus mayores 

esfuerzos y sustentan su tan difícil ganado prestigio literario. 

Sus pasos lo llevaron entonces a deambular de un país a otro con un 

único aliciente en mente: desarrollar su vocación de escritor. El panorama que 
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tenemos entonces es el de un escritor desarraigado con una mirada irónica que 

envuelve la mayoría de sus escritos y le otorga una hondura existencial pocas 

veces vista en la literatura hispanoamericana.  

En cuanto a nuestro estudio, en primer lugar aportaremos algunos datos 

biográficos que nos darán las coordenadas de su periplo vital y analizaremos 

luego los temas de tiempo, identidad e intimidad presentes en La tentación del 

fracaso con la finalidad de observar las características que configuran su 

escritura diarística y cómo llegó a formar parte fundamental de su obra para 

convertirse finalmente en una forma de entender el conjunto de su creación. 
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3.2. Apuntes biográficos. 

 

Julio Ramón Ribeyro Zúñiga nació el 31 de agosto de 1929 en Lima, hijo 

de Mercedes Zúñiga y Julio Ramón Ribeyro Bonello y primero de cuatro 

hermanos, su padre murió relativamente joven, lo que afectó profundamente al 

pequeño Julio Ramón, pues había compartido con él su interés por la lectura y 

el carácter reflexivo que serán las marcasmás notables de su personalidad. 

Realizó sus primeros estudios en el colegio Champagnat, al que llegaba 

caminando desde casa con el tiempo suficiente para retratar los paisajes y 

personajes que poblaban el distrito de Miraflores, escenario que aparece en 

muchas de sus narraciones. Más adelante, inició estudios de derecho en la 

Pontificia Universidad Católica del Perú, para luego abandonarlos por la carrera 

de letras en laUniversidad Nacional de San Marcos, donde se consolidó su 

vocación de escritor coincidiendo a la vez con intelectuales como Pablo 

Macera, posteriormente un reconocido historiador y docente, y Alberto Escobar, 

crítico literario. 

Un hecho que cambiaría el devenir del futuro escritor fue la consecución 

de una beca para estudiar periodismo en Madrid. Por un lado, su familia le 

instaba a culminar los estudios de derecho que había abandonado y por otro, el 

escritorera consciente de que la vida bohemia a la cual se habían abandonado 

muchos de sus amigos no le auguraba un futuro prometedor. 

En 1952 viajó a Madrid y se inscribió en la Universidad Complutense 

luego a París para continuar sus estudios en la Universidad de la Sorbona. 

Pronto los abandonó y se dedicó a trabajos temporales mientras alternaba una 

vida apremiada por las penurias económicas con su vocación literaria. En 1955 
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terminó el que será su primer libro, Los gallinazos sin plumas que lo ubicó 

desde un primer momento como una joven promesa en el panorama de la 

literatura peruana. 

En 1958 retornó al Perú instalándose en la sierra del país como profesor 

y director de extensión cultural de la Universidad Nacional de Huamanga. 

Pronto sus inquietudes lo devuelven al continente europeo, y aunque continúan 

durante algún tiempo sus trabajos eventuales, los contactos con otros 

escritores peruanos afincados en París como Mario Vargas Llosa y Alfredo 

Bryce Echenique, harán posible que obtenga un puesto de redactor y traductor 

en la France Presse que ejerció de 1962 a 1972.  

Su segundo libro, Cuentos de circunstancias, apareció en 1958 y en 

1964, Las botellas y los hombres y Tres historias sublevantes. En 1972 fue 

nombrado agregado cultural peruano en París, delegado adjunto ante la 

UNESCO y posteriormente embajador peruano ante esta misma entidad. 

La historia de la literatura peruana sitúa a Ribeyro en la llamada 

generación del 50 junto a autores como Mario Vargas Llosa, Eledoro Vargas 

Vicuña y Carlos Zavaleta, quienes mostraron una deriva urbana que se reflejó 

en sus escritos y en sus esfuerzos por renovar las técnicas literarias. 

Los cautivos, su siguiente libro apareció en1972 y Silvio en el rosedal,  

considerado por muchos como su obra maestra, en 1977. Los libros que 

Ribeyro publica en los años siguientes tienen ya una alta carga autobiográfica, 

aunque si bien el formato genérico es aún el del cuento: Solo para fumadores, 

y Relatos santacrucinos aparecen en 1987 y 1992 respectivamente. 

En cuanto a las escrituras autobiográficas, en 1975 aparecen sus Prosas 

apátridas, un grupo de reflexiones y apuntes breves que fue redactando a lo 
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largo de los años; y en 1989, un conjunto de aforismos con el título de Dichos 

de Luder. La publicación de La tentación del fracaso. Diario personal, comenzó 

en el año de 1992 y hasta la fecha se han publicado tres tomos que abarcan 

desde 1950 hasta 1978. Póstumamente apareció la correspondencia que 

mantuvo con su hermano, Juan Antonio Ribeyro, quien fue su apoyo en su 

aventura europea y cuyas cartas aparecieron bajo el título de Cartas a Juan 

Antonio. 

Las fuentes literarias de las cuales se nutre la narrativa ribeyriana hay 

que buscarlas sobre todo en la literatura francesa, a la que dedicó numerosos 

ensayos y reflexiones que aparecen no sólo en forma de apuntes a lo largo de 

su obra, sino sobre todo en su estilo narrativo, tan diferente de los 

experimentos formales de la literatura hispanoamericana de la época. Así, son 

una constante influencia Gustave Flaubert, Víctor Hugo, Zola, Marcel Proust y 

en general una larga lista de autores del siglo XIX que configuraron en gran 

medida el estilo del escritor peruano: 

Ribeyro descubrió en la literatura francesa del siglo XIX los modelos dignos de emular. 

Su padre, lector cultivado, orientó sus preferencias. “Lee a Flaubert”, le dijo en su 

adolescencia. “Y si quieres leer algo mejor, lee a Stendhal. Y si buscas aún algo mejor 

lee a Proust”. Su gusto literario se formó bajo ese criterio, sólido y duradero, un canon 

al que él añadió a Maupassant, otro de sus favoritos.123 

 

Ribeyro también publicó tres novelas con resultado dispar: Crónica de 

San Gabriel (1960), ambientada en una hacienda de la sierra del Perú y con la 

cual consiguió el premio nacional de novela de ese año; Los geniecillos 

dominicales (1965) que desarrolla el tema del desencanto juvenil mediante las 

                                                 
123 Fernando Ampuero, “Ribeyro, el hombre tímido”. En: Buensalvaje, Nº2. 
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experiencias de Ludo Totem, y Cambio de guardia (1976), que en una 

presentación  fragmentaria, cuenta la historia de un golpe de estado ocurrido 

en el Perú. 

En la década de los 90 se establece finalmente en su casona de 

Barranco, distrito limeño cercano al mar, donde vivió los últimos años de su 

vida. Recibió el Premio Nacional de Literatura en 1983 y el de Cultura en 1993, 

reconocimientos que alcanzaron su punto máximo con el reputado Premio de 

Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en el año de 1994, del cual 

apenas pudo disfrutar pues días después de concedido falleció a raíz del 

cáncer que lo había acompañado durante los veinte últimos años de su vida. 

Los intereses de Julio Ramón Ribeyro lo empujaron a desarrollar 

distintos géneros literarios, si bien los que conjugaron de mejor manera sus 

preocupaciones estilísticas y temas fueron sobre todo el cuento y las escrituras 

autobiográficas. En ellos es posible percibir una particular visión de mundo y 

una serie de interrogantes que trascienden la literatura instaurándose como 

preguntas elementales que el escritor traslada al lector y lo retratan en 

profundidad. 
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3.3. Julio Ramón Ribeyro y las escrituras autobiogr áficas.  

 

Como hemos podido observar, desde muy pronto Ribeyro tuvo un 

marcado interés hacia las escrituras autobiográficas que se fue acentuando con 

el paso de los años por lo que no fue una sorpresa que hacia el final de su vida 

preparara la publicación de sus diarios, correspondencia y partes de su 

autobiografía. 

Aunque en un principio no las consideró como parte de su obra 

publicable, poco a poco fue tomando consciencia de que su sensibilidad lo 

empujaba a la exploración de distinto géneros literarios que tenían en la 

exploración de la subjetividad su centro de atención. 

Las Prosas apátridas y los Dichos de Luder son un buen ejemplo de ese 

primer acercamiento a las escrituras autobiográficas, pues muestran en sus 

páginas la subjetividad del autor y una faceta poco conocida que encuentra en 

la forma fragmentaria una nueva forma de expresión. Ambos libros fueron 

recibidos con cautela por la crítica literaria de entonces, si bien logró cautivar a 

un puñado de lectores que vieron en el Ribeyro íntimo un alma afín. 

Ambos libros le permitieron explorar una forma cercana al ensayo 

literario y la reflexión libre por lo que, a diferencia de sus narraciones, se puede 

apreciar un componente personal que el autor fue el primero en percibir. Ahora 

bien, a Ribeyro se le puede otorgar no sólo ser uno de los pioneros en el 

continente americano que se dedicó con ahínco a las escrituras 

autobiográficas, sino que a su vez hizo de su práctica un modelo a seguir 

gracias a la profundidad de sus reflexiones y en general a su aguda 

sensibilidad. 
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En cuando a La tentación del fracaso, la escritura de su diario lo 

acompañó durante la mayor parte de su vida y pocos ejemplos existen de una 

práctica continuada en el tiempo que incluya en su mismo discurso reflexiones 

en torno a su práctica y haga un retrato cabal del escritor. 

Es conocida la afición que tenía Ribeyro de compartir con sus amigos 

más cercanos pasajes de su diario en construcción. Además, tal como 

menciona Santiago Gamboa en el prólogo a una edición del libro, el manuscrito 

original poseía además una gran cantidad de ilustraciones, recortes de 

periódicos, entradas al cine, etc. que lo hacían un diario ejemplar. Los derechos 

de autor que en la actualidad conserva su viuda hacen una tarea casi imposible 

acceder a los originales de aquel diario por lo que hasta el momento sólo han 

aparecido los tres primeros tomos y ninguna edición facsimilar. 

Por todo esto, Julio Ramón Ribeyro fue en muchos sentidos un pionero, 

no sólo por profundizar en la práctica de las escrituras autobiográficas sino por 

vislumbrar que las preocupaciones de un individuo pueden ayudar a configurar 

una obra maestra. 

 

3.3.1. Las Prosas apátridas y los Dichos de Luder. 

 

Las prosas apátridas son reflexiones acerca de diversos temas que el 

autor fue reuniendo a lo largo de los años y, ya que algunas de ellas aparecen 

también en su diario, al parecer Ribeyro se planteó en un primer momento la 

idea de publicarlos como parte del mismo y no como un texto ajeno. Publicadas 

en 1975, las Prosas apátridas contenían en su primera edición 85 textos; en la 

segunda 150, para concluir con los 200 textos que finalmente posee la edición 
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completa. Prosas apátridas se presenta como un texto de difícil clasificación, 

pues: 

 

Se trata, en primer término, de textos que no han encontrado un sitio entre mis libros ya 

publicados y que erraban entre mis papeles, sin destino ni función precisos. En 

segundo término, se trata de textos que no se ajustan cabalmente a ningún género, 

pues no son poemas en prosa, ni páginas de un diario íntimo, ni apuntes destinados a 

un posterior desarrollo, al menos no los escribí con esa intención. Es por ambos 

motivos que los considero “apátridas”, pues carecen de un territorio literario propio.124 

 

El considerarse un apátrida marcó en muchos sentidos el desarrollo de 

su obra literaria y en cierta manera explica la predilección por  personajes que 

pululan principalmente entre Lima y París en búsqueda de una inalcanzable 

felicidad. Ribeyro señala la influencia de Le spleen de Paris de Charles 

Baudelaire en la redacción del libro con el que comparte su estructura 

fragmentaria y acéfala ya que puede ser leída desde cualquier página. Las 

reflexiones que aparecen en sus páginas, aunque numeradas, no indican 

preferencia u orden sino tan sólo ayudan a ubicar el texto. 

Aunque de carácter fragmentario, es posible observarlas como una 

unidad y sus reflexiones son una muestra contundente de las preocupaciones 

principales del Ribeyro escritor, dejando traslucir a su vez un escepticismo 

radical que lo constituye como sujeto.125 

Ahora bien, resulta revelador que en la misma época en que la narrativa 

hispanoamericana, en especial la novela, alcanzaba una expansión nunca 

antes vista gracias a su temática, experimentación formal y a un gran esfuerzo 

editorial, Ribeyro se dedicara a la reflexión introspectiva de los detalles de la 

                                                 
124 Julio Ramón Ribeyro, Prosas apátridas. Lima, Editorial Milla Batres, 1992, pág. 9. 
125 Peter Elmore, El perfil de la palabra. La obra de Julio Ramón Ribeyro. Lima, Fondo editorial de la 
P.U.C., 2002, pág. 154. 
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vida cotidiana con un estilo sobrioporlo que fue llamado, no sin cierta ironía,  el 

mejor escritor peruano del siglo XIX.  

La estructura fragmentaria de su discurso acerca también las Prosas 

apátridas a otro libro de difícil clasificación genérica, Los dichos de Luder. Este 

es un ejemplo claro del desdoblamiento del escritor, pues en sus páginas 

aparece su alter ego, Luder, un escritor escéptico que muestra una particular 

visión de mundo en unos pequeños fragmentos en los que reúne sus 

particulares reflexiones e ideas.  

El desdoblamiento de la identidad se observa desde el prólogo, donde 

Ribeyro afirma que estos textos son la reproducción de conversaciones que 

mantuvo con Luder en París y Lima, huyendo de esta manera de la 

responsabilidad de su autoría. Este libro, quizá mejor que ningún otro en la 

bibliografía del escritor, permite a Ribeyro experimentar con el desdoblamiento 

de la identidad como tema, pues “en même temps qu'il interroge son identité, 

identifie son propre reflet”.126 De esta manera, este libro le permite criticar de 

una manera más libre y empleando la ironía como método las convenciones 

que rodean al escritor y su oficio, dejando traslucir una viva conciencia de su 

oficio de escritor. 

La exposición de los fragmentos es clara: una escena en la cual 

asistimos a la representación de diferentes opiniones de un escritor 

desencantado de la vida que reflexiona sobre su oficio y huye en todo momento 

de cualquier cosa que se pueda parecer a la gloria literaria. Cada fragmento se 

presenta como un pequeño diálogo y finaliza con un remate irónico que 

destaca su posición ante la vida y la literatura: 

 

                                                 
126 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 66. 
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- Por favor- dice Luder a su criada – deja entrar a quien sea, menos a sociólogos 

barbudos que están haciendo una tesis sobre “El Escritor y su tiempo”.127 

 

- Toda mi obra es un acto de acusación contra la vida – dice Luder – no he hecho 

nada por mejorar la condición humana. Si mis libros perduran será debido a la 

perversidad de mis lectores. (Dichos de Luder).128 

 

- Lo mismo, o algo parecido, dice Montaigne en sus Ensayos – le reprocha alguen al 

escucharlo lanzar una sentencia moralizante. 

- ¿Y qué? – protesta Luder – Eso sólo demuestra que los clásicos siguen 

plagiándonos desde la tumba.129 

 

Como podemos observar, la forma aforística que presentan estos 

fragmentos es una toma de posición, no solo ante determinados aspectos 

puntuales de su vida como escritor, sino ante la vida en general, pues ella es el 

objeto continuo de su reflexión.  

Julio Ramón Ribeyro amplía en estos textos los límites que separan la 

realidad y la ficción, experimentandotambién con formas diferentes a las que ha 

utilizado hasta el momento, es decir, el cuento, pero también el teatro y la 

novela. Estas nuevas formas se amoldan a sus intereses yocupan un lugar 

notable en el conjunto de su obra como reflejo de una faceta poco conocida 

que encontró en las escrituras autobiográficas una nueva forma de expresión. 

El hecho de elegir el fragmento como forma discursiva es una de las 

razones por las que Ribeyro consideró que estos textos no ocuparían un lugar 

destacado en el conjunto de su obra, pues el canon literario dominante 

rechazaba lo fragmentario como forma literaria. En la actualidad, por el 

contrario, se empieza a valorar el conjunto de sus escritos no sólo por la gran 

calidad de sus cuentos, sino también por sus diarios, prosas, correspondencia 

                                                 
127 Julio Ramón Ribeyro, Dichos de Luder. Lima, Jaime Campodónico Editor, 1992, pág. 16. 
128 Ibídem, pág. 32. 
129 Ibídem, pág. 45. 
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y ensayos literarios que despliegan ante nosotros una mirada crítica e irónica 

que reflexiona acerca de las situaciones, peripecias y misterios que plantea la 

existencia humana. 

 

3.3.2. La tentación del fracaso. Diario personal. 

 

Si bien el género literario al que Julio Ramón Ribeyro se dedicó con más 

ahínco fue el relato corto y es el que en buena medida fundamenta su tan 

difícilmente ganada reputación, de un tiempo a esta parte sus escritos 

considerados “menores” como los aforismos, ensayos y sobre todo su diario 

íntimo, aparecen poco a poco como muestra de la capacidad y originalidad 

literaria del escritor peruano, revelando a su vez la versatilidad de su talento. 

Ribeyro comienza a redactar su diario cuando aún era estudiante en la 

facultad de derecho de la Universidad Católica del Perú aunque no es sino 

hasta 1992 cuando se publica el primer tomo bajo el sugerente título de La 

tentación del fracaso. Aunque la parte editada hasta la fecha no corresponde a 

la totalidad del diario, sí otorga una idea del conjunto y cubre un período que el 

escritor considera vital pues abarca su recorrido por distintos países de Europa 

y su esfuerzo por dedicarse completamente a la literatura. Es así que el texto 

de Ribeyro esante todo como un diario de escritor, en el sentido que refleja la 

búsqueda, dudas y miedos de quien poco a poco toma consciencia de su 

destino literario, con los inconvenientes que esto conlleva: 

 

El diario de escritor, si bien puede servir de soporte y complemento a ficción, entraña 

también el riesgo de “suplantar a la obra potencia que conteníamos”. Esa oscilación, en 

el caso específico de Ribeyro, marca con un sello problemático los vínculos entre las 

anotaciones de los cuadernos íntimos y los enunciados de los ensayos, las obras de 
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teatro y, sobre todo, los relatos. Curiosamente, el mismo diario que tiene la virtud de 

afirmar la identidad del escritor posee – en la práctica, si no en la teoría - la propiedad 

de truncar el trabajo creativo de éste.130 

 

El diario muestra a través de las imperfecciones del hábito y la memoria 

la imagen de un individuo que poco a poco toma consciencia del hecho de ser 

escritor y por lo tanto refleja las dificultades y miedos con respecto a su propia 

valía. Gracias al extenso periodo que abarca el diario, es posible los principales 

hechos que marcaron la vida de Ribeyro y sus reflexiones con respecto a ellas: 

sus idas y venidas por el continente europeo, las esporádicas visitas a Lima, el 

sentimiento constante de sentirse un paria incluso en sus cortas visitas a la 

capital peruana; todo esto subrayado por un escepticismo radical que otorga la 

coherencia necesaria a la historia de su vida. 

Uno de los méritos de Ribeyro fue insistir en la práctica del diario y la 

autobiografía teniendo en cuenta que la tradición de las escrituras 

autobiográficas en el continente americano era casi inexistente en la época en 

que aparecieron sus primeros escritos. Aunque también se dedicó a la novela y 

el cuento, nunca las perdió de vista como una forma que se ajustaba de una 

manera natural a su sensibilidad y que con el paso del tiempo le otorgó el 

privilegio de ser uno de los primeros escritores hispanoamericanos que 

desarrolló su prácticacon una calidad indiscutible. 

En este sentido, podemos percibir ciertas coincidencias entre Julio 

Ramón Ribeyro y Augusto Monterroso, pues observamos en ambos un 

convencimiento en cuanto a sus ideales estéticos, clasicismo formal en el 

primero, y experimentación genérica, brevedad e ironía en el segundo, de tal 

manera que si bien no vivieron de espaldas a su época, no siguieron las 

                                                 
130 Peter Elmore, El perfil de la palabra. La obra de Julio Ramón Ribeyro, op. cit., pág. 137.  
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corrientes dominantes. Ambos desarrollaron una obra con fuertes raíces 

clásicas, francesas en el caso de Ribeyro, grecolatinas en Monterroso, y 

asumieron estoicamente su posición de escritores comprometidos con sus 

valores literarios que dejaban de lado, por fuera de lugar, los debates encuanto 

a la utilidad de la literatura como forma de cambiar la sociedad tan común en la 

época en que ambos escritores desarrollaron su carrera literaria. 

La disciplina de Julio Ramón Ribeyro está unida también a una profunda 

reflexión en cuanto a su vocación literaria, lo que da una idea de la importancia 

de La tentación del fracaso en el conjunto de su obra. El diario de Ribeyro 

representa el espacio donde el escritor se expone a la mirada de los otros pero 

sobre todo es donde refleja la opinión que tenía de sí mismo, ya que encuentra 

en cada relectura el fruto de sus decisiones y miedos expuestos a la luz del 

tiempo que es el que finalmente da sentido a su existenciay que encontró en su 

vocación literaria su mejor forma de expresión. 
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3.4. Modalidades de la escritura diarística en La tentación del 

fracaso . 

  

3.4.1. El tiempo. 

  

La reflexión en cuanto al tiempo aparece no solo en quienes se dedican 

a la creación literaria sino en el horizonte mismo de los seres humanos, pues 

sus experiencias se configuran a partir del paso del tiempo y, en muchos casos, 

son las que explican la evolución de un individuo. 

En el caso del escritor de ficción, la elección del tiempo se presenta ante 

todo como una elección estética, en el sentido de que es posible modificarlo 

según las variables que el autor considere oportunas de acuerdo a la historia 

contada, los personajes, las corrientes estilísticas dominantes, etc. La 

combinación de unos y otros atributos hacen que una obra adquiera el grado 

de verosimilitud necesaria y como tal aceptada por un grupo de lectores que 

reclaman la presencia de un tiempo específico en el que encuadrar la serie de 

acontecimientos que la obra de ficción presenta. 

En los diaristas y en general en las escrituras autobiográficas, la 

reflexión en cuanto al tiempo es totalmente distinta, pues al estilo de un escritor 

acompaña ahora la expresión de la temporalidad no como un elemento de una 

obra de ficción, sino determinando la forma en que se observa a sí mismo. El 

paso del tiempo, el reflejo que puede encontrar en las páginas de unas 

memorias, una autobiografía o un diario, hacen posible que la mirada temporal 

y los juegos de la memoria adquieren un papel primordial en su percepción. 
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La fecha es una de las pocas formas de organización que el diario 

acepta, pues necesita del calendario para poder existir y, aunque tal como 

afirma May la anotación temporal con respecto al diario muchas veces no se 

cumple, no por ello deja de ser una pieza fundamental en su estructura.131 

Con la finalidad de analizar el tiempo presente en el diario de Ribeyro la 

dividimos alrededor de tres ideas principales: la evocación, la escritura como 

extinción y, por último, el aprovechamiento del tiempo. La escritura como 

evocación aparece en la forma del presente que domina las páginas del diario y 

puesto que es su único requisito, la exigencia es aún mayor. Al escribir sus 

páginas, el diarista busca apresar ese momento en movimiento y extenderlo de 

tal manera que le permita ampliar su experiencia pero no solo eso sino: 

 

Ancrer le temps dans le vif de la écriture quotidienne, enregistrer le présent dans une 

suite d’instantanés qui préservent le frémissement de l’expérience vécue, conjurer 

l’oubli de l’éphémère, telle semble être, a priori, une des premières caractéristiques de 

l’écriture journalière.132  

 

Al momento de la redacción del diario, Ribeyro  no solo se busca apresar 

el tiempo que se escapa sino también luchar contra la enfermedad. La 

aparición de los primeros síntomas son los que enfrentan al autor a su propia 

mortalidad y ponen en perspectiva sus prioridades pues a la distancia aparece 

la sombra de la muerte. 

Por último, el tiempo aparece reflejado gracias a una puesta por escrito 

que deja constancia de ese tiempo aprovechado. En el escritor estará 

determinado por la dedicación a su vocación que se refleja en el diario en las 

constantes referencias que hace el autor a su redacción por lo que la idea de 

                                                 
131 Georges May, L’autobiographie, op. cit. pág. 88. 
132 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág. 109. 
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tiempo se presta a una serie de interpretaciones y su puesta por escrito 

muestra de esta manera sus principales preocupaciones. 

 

3.4.1.1. La escritura como evocación.  

 

Tal como hemos señalado anteriormente, las reflexiones de los diaristas 

con respecto al tiempo son numerosas ya que a través de ellas se busca 

aprehender una materia tan difusa como el paso del tiempo y en la escritura 

diaria sirve a su vez como referencia principal al lector y al escritor. 

Ribeyro percibe la temporalidad como la que configura sus acciones en 

la medida en que estas son leídas en la distancia o como lo define el propio 

autor “El momento actual, el segundo en que escribo esta palabra, es para mí 

un momento anodino que sólo el tiempo coloreará o cargará de sentido”.133 El 

diario actúa como un filtro de la experiencia, pues a través de las anotaciones 

que se consignan, el momento vivido posee una renovada significación que 

sólo una reflexión posterior sacará a la luz. De esta manera, la recreación 

literaria está relacionada con su experiencia, y si bien gran parte de 

susvivencias aparecen en sus escritos, el diario sería el espacio que privilegia 

estas reflexiones y las recrea a través de la imaginación. 

Podemos relacionar este punto con una reflexión del escritor checo 

Franz Kafka quien, como Ribeyro, llevó durante mucho tiempo un diario en el 

que plasmó preocupaciones similares en cuanto ala práctica diarística y su 

poder evocador: “Cuando digo algo, pierde inmediata y definitivamente su 

importancia; si lo escribo, también la pierde siempre, pero a veces adquiere 

                                                 
133Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op. cit,, pág. 22. 
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una nueva”.134 La reflexión ocupa un lugar primordial en el horizonte de ambos 

autores, quienes en cierta manera renuncian a vivir el presente a fin de 

recrearlo posteriormente a través del pensamiento y la palabra.  

El diario permite entonces evocar una experiencia de tal manera que el 

diarista pueda desmenuzarla y exprimir todos sus sentidos mediante la 

reflexión. Esta evocación se presenta a través de la ampliación de la 

experiencia que el autor realiza en el diario, pues en sus páginas además de 

anotar sus experiencias y pensamientos se convierten en un relatoque permite 

al escritor observar su vida en un cuadro temporal determinado. 

Por otro lado, la evocación se presenta también en la relectura del diario, 

pues contrapone una experiencia que en un momento determinado fue 

importante en su vida con el presente del diarista: “Cuando releo mis viejos 

cuadernos me doy cuenta de que le daba importancia a cosas que no la tenían 

o que he dejado de anotar cosas esenciales”.135 

Las anotaciones del diario le permiten entonces emitir juicios valorativos 

ante cualquier hecho que se presenta a su sensibilidad y a partir de ellos 

dotarlos de sentido. Esto es resultado de la diferencia esencial que observamos 

en el diario y que define la relación entre el tiempo de la narración y el tiempo 

de la lectura que otorga al autor la perspectiva necesaria y le permite evaluar 

sus propias acciones. La distancia entre un espacio y otro es capital puesto 

mientras el momento actual no otorga el tiempo suficiente para la reflexión, el 

diario recupera parte de esa inmediatez y proporciona el espacio para 

reflexionar y hallar una finalidad a las acciones que en un principio se 

presentaron confusas. 

                                                 
134 Franz Kafka, Diarios (1910-1923).  Barcelona, Tusquets, 2000, pág. 193. 
135 Jorge Coaguila, Las respuestas del mudo. Entrevistas, op. cit., pág. 85. 
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En los diarios de Julio Ramón Ribeyro el tiempo no sólo otorga al 

diaristauna nueva perspectiva sino que permite la recuperación del pasado a 

través de la escritura: “Si quisiera recuperar una parte de mi pasado tendría 

que dejar de fumar algunos días y de pronto, una mañana, antes del desayuno, 

encender un cigarrillo”.136 Esta referencia, al modo proustiano, muestra que la 

verdadera preocupación del autor más que con el tiempo en general, es con el 

pasado, sobre su paso y recuperación. El diarista es quien fija en sus 

anotaciones el fluir temporal de la vida ya que “le journal est la saisie du jour, 

de l'heure, de l'instant de l'existence. L’écriture du journal est donc plus que 

toute autre attachée à une situation, à un moment particulier auquel le diariste 

fait référence”.137 

El autor considera que se pueden llegar a los recuerdos a través de un 

esfuerzo racional y premeditado: “Los recuerdos voluntarios en las noches de 

insomnio, tan diferentes de los involuntarios de los que habla Proust. Por un 

acto de voluntad podemos recordar infinitos detalles de nuestro pasado”.138 La 

diferencia con Proust en este caso es clara, pues mientras en el escritor 

francés un hecho sin un significado especial puede llegar a adquirirlo en la 

medida en que toque una fibra especial de nuestro ser; Ribeyro en cambio 

considera que es posible inspirar ese poder evocador y recuperarlo con un 

esfuerzo de la imaginación. Esto serviría para generar una atmósfera propicia y 

darle forma literaria en la medida en que el diarista puedarastrear el recuerdo 

adecuado y, ¿por qué no?, modificarlo. 

 

 

                                                 
136 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 60. 
137 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 122. 
138 Ibídem, pág. 350. 
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3.4.1.2. El tiempo como extinción.  

 

La reflexión en cuanto al tiempo da lugar a diferentes consideraciones 

que tiene como punto de partida la particular sensibilidad del diarista y los 

hechos que considera más importantes en su experiencia personal. El paso del 

tiempo se presenta en el diario de una manera diferente a otras prácticas 

creativas pues mientras el novelista, por ejemplo, se esfuerza en crear una 

estructura verosímil en la cual enmarcar una historia donde el tratamiento del 

tiempo es ante todo estético; el diario construye su discurso con anotaciones 

precisas que presentan el paso del tiempo en su verdad más directa, es decir a 

través del calendario y el envejecimiento del diarista.  

Aunque normalmente el diario se lee como una sucesión de 

acontecimientos unidos por una trama que tiene al diarista como protagonista 

principal, esta actitud no es más que una costumbre heredada de las obras de 

ficción. La lectura del diario es diferente debido ante todo a que cada anotación 

tiene una fecha y una relación concreta con el hecho que ha originado esa 

reflexión, por lo que la lectura del siguiente fragmento debería hacerse con una 

pausa que normalmente se omite. 

La sensación de hecho acabado de cada anotación está relacionada con 

el calendario pues los diaristas tienen en mente que el tiempo que aparece en 

el diario no es sólo una marca temporal, sino que refleja también el paso del 

tiempo en sus vidas. En el diario, las anotaciones temporales son una marca 

que hace visible al lector el deterioro del cuerpo del diarista que ve en sus 

excesos, enfermedades o el paso natural de los años, el resultado de una vida 

entregada a la creación literaria. En diarios como el de Ribeyro, donde están 
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reflejados tantos años de práctica diarística, es fácil notar el reflejo de su propia 

mortandad: 

 

Horror por la vejez. Deseo de no vivir más de medio siglo.139 

 

Siento que la vida se me escapa y con ello prácticamente todo por hacer. Pero quizás 

 este “por hacer” sea lo que me mantiene con vida. Si todo estuviera ya hecho, no haría 

 el menor esfuerzo por vivir.140 

 

El tiempo como recordatorio de la mortalidad es una constante en el 

diario de Ribeyro pues si bien la mayoría de sus páginas se concentran en 

reflejar su vocación de escritor, superando vicisitudes como el exilio y la 

pobreza, la reflexión en cuanto a la muerte cobra mayor importancia desde el 

momento en que el escritor es consciente de la enfermedad que lo acompañó 

los últimos veinte años de su vida, el cáncer, al cual llamaba significativamente 

“el cangrejo”. Este hecho es importante, pues desde el momento en que su 

vida está en juego, cada momento pasado, cada nueva anotación es un 

instante ganado a la posteridad: 

 

Cumplo hoy 44 años. Creí que no llegaría a esta edad, luego de mis dos operaciones. 

Ahora de lo que se trata es de llegar a los 45. Pero ese es otro cantar. No quiero que 

estas páginas que esporádicamente escribo se conviertan en un parte médico. ¿Pero 

de qué otra cosa puede hablar un enfermo si no de su salud?141 

 

A pesar de mi salud para siempre quebrada, de mis achaques y de mis vicios, tengo la 

certidumbre de que viviré aún largo tiempo, me aferraré a la vida como un escarabajo, 

veré perecer a hombres robustos y sanos y terminaré viendo los albores del año 

2000.142 

 

                                                 
139 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 234. 
140 Ibídem, pág. 499. 
141 Ibídem, pág. 391. 
142 Ibídem, pág. 406. 
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A medida que la enfermedad avanza ocupa el centro de su atención, y la 

lucha que establece consigo mismo, con el cuerpo que sostiene su voluntad de 

escritor, se convierte en una batalla constante. Esta lucha muestra de una 

manera dramática el desafío cotidiano del escritor quien buscaba los momentos 

en que el dolor remitía para dedicar unas pocas horas a la creación literaria. La 

vocación de escritor se presenta en toda su dimensión pues es la que lo 

mantiene en pie frente a su enfermedad y que hace de su lucha una prueba 

constante de su carácter. 

Desde este momento, las anotaciones que hacen referencia a su 

enfermedad se multiplican pues ha pasado a formar parte importante de su 

vida y el tiempo, que antes figuraba como un largo camino que el escritor iba a 

llenar con sus creaciones literarias, ahora es el reflejo de una lucha diaria para 

disfrutar de un nuevo día y las páginas del diario tienen al cuerpo como centro 

de atención: “La maladie rend plus sensible encore cette dimension corporelle 

du moi. La souffrance, particulièrement, impose la perception du corps au 

présent, réduit la personalité à la perception immédiate du corps”.143 

Cada anotación cobra su verdadero sentido desde el presente, 

irrepetible de por sí, que se convierte de esta manera en una débil traza de 

supaso por el mundo. Las anotaciones periódicas del diario ayudan a 

establecer un hilo conductor que tiene a la muerte como horizonte cada vez 

más cercanoconvirtiéndose a su vez en un estímulo que contribuye a 

enriquecerlas. 

El escritor, alejado poco a poco de sus reflexiones estéticas, se ve 

enfrentado a la contingencia de su existencia y sus reflexiones reflejan ahora la 

                                                 
143 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., págs. 82-83. 
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rabia, resignación e impotencia ante lo desconocido, pero siempre con una 

fuerza que concentra todas sus energías y tiene a la creación literaria como su 

estímulo vital. 

 

3.4.1.3. Aprovechamiento del tiempo. 

 

Tal como vimos en el primer capítulo de nuestro estudio, la práctica del 

diario íntimo ha tenido distintas etapas y no es sino hasta el siglo XIX cuando 

su práctica se convirtió en una costumbre de la sociedad burguesa en la cual 

nació. Este es el siglo en que se desarrollan también las que se consideran las 

obras canónicas del diario, y si bien “La premiére génération d’intimistes n’a 

pas de modèle”144, inmediatamente después aparecen los diarios de Amiel, 

BenjaminConstant y Maine de Biran, que se presentan como los ejemplos a 

seguir por quienes ven en su práctica una nueva forma de expresión acorde 

con la época en que viven. 

La burguesía, cuyos valores dominantes se trasladan a la práctica del 

diario, del arte y en general la cultura, tiene como uno de sus pilares el uso y 

aprovechamiento del tiempo, por lo que una gran cantidad de diarios nacieron 

con el objetivo expreso de ser un depositario de la contabilidad de las 

personas. El diario se presenta como un espacio en el que es posible señalar y 

contabilizar cada momento, organizar las actividades pasadas y futuras, 

además de anotar los avances en sus planes y comprobar su cumplimiento.  

En el caso de los escritores, el aprovechamiento del tiempo está 

supeditado al trabajo intelectual y de creación, pues buscan dedicar el mayor 

                                                 
144 Alain Girard, Le journal intime, París, Presses Universitaires de France, 1986, pág. 58. 
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tiempo posible a la creación de ficciones y por ello cada minuto ganado a la 

vida cotidiana es visto como un triunfo. 

El aprovechamiento del tiempo aparece como una preocupación 

constante en el canon del diario del siglo XIX a la vez que sirve como modelo 

de la práctica diarística de Julio Ramón Ribeyro pues en La tentación del 

fracaso aparece una constante referencia al empleo del tiempo que en el caso 

del escritor peruano se concentra en la actividad literaria. La vida del escritor 

está marcada por su producción literaria yel tiempo aparece como una 

referencia que el autor anota con la esperanza de que al encontrarlas en una 

relectura y compararlas con su experiencia, le incite a perfeccionar su trabajo 

creativo. 

En sus primeros años, el diario de Ribeyro muestra el continuo 

deambular del escritor por diferentes ciudades europeas con largas estancias 

en París y Madrid. En sus páginas observamos su vida bohemia y precaria, 

combinando por un lado las continuas salidas nocturnas y observaciones 

acerca de la sociedad; y, por otro, entretejida con su propia vida, el desarrollo 

de su vocación literaria.  

A pesar de que en ya en 1954 había terminado su primera colección de 

cuentosdefine esta etapa, utilizando las palabras de Baudelaire, como llenas de 

“lujo, voluptuosidad y pereza”: 

 

Este año que termina ha sido para mí, desde el punto de vista literario, un año de 

infecundidad. Aparte de mis artículos sobre diarios íntimos y Thomas Mann, aparte de 

las cien páginas de mi novela, no he escrito nada que valga la pena. El año pasado en 

cambio dejé expedito para la imprenta mi volumen de cuentos Los gallinazos sin 

plumas. Esta infecundidad me hace afrontar con desconfianza mi destino literario.145 

 

                                                 
145 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op cit., pág. 88. 
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Aunque las páginas del diario reflejan que se ha dedicado con afán a la 

creación literaria, el escritor considera que ha podido desarrollar una obra de 

mayor envergadura mas ha desaprovechado sus oportunidades. Este espíritu 

autocrítico será una constante en La tentación del fracaso, pues incluso ya con 

una obra considerable a sus espaldas y con los reconocimientos que poco a 

poco le llegan con el paso de los años, considera el conjunto de su obra como 

mediocre. 

El diario aparece también como un reflejo fiel de ingentes lecturas que el 

escritor asimila y analiza en relación a su trabajo literario: “Lecturas intensas. 

Diarios íntimos de Kafka, Charles Du Bos, André Maurois, André Gide, Barbey 

d’Aurevilly. Poesía: Mallarmé, Milosz, Geraldy. Otros: Camus, Curtius, Alain 

Fournier, Jean Louis Curtis, Dostoiewsky”.146 Sobre todo en la primera parte del 

diario, sus páginas contienen el comentario de sus lecturas de aquellos años 

por lo que podemos seguir sus variados intereses que nos dan una idea de su 

cultura omnívora, pues no sólo la escritura cuenta, sino también su educación 

literaria. 

Conforme el diario avanza, el escritor se preocupa no sólo por el tiempo 

aprovechado sino que introduce un elemento que, aunque presente en la 

mayoría de los diaristas, no siempre aparece reflejado en sus páginas: la 

relectura.  

La relectura del diario aparece en el horizonte del escritor como una 

forma de plantearse los problemas de la práctica diarística. Así, algunos 

autoresrelacionan la relectura de sus diarios con el tema de la identidad, es 

decir, la forma en que se presentan a sí mismos en las páginas del diario. La 

                                                 
146 Ibídem, pág. 50. 
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intimidad también es posible verla a través de la relectura, pues el diario 

presenta de una manera manifiesta la imposibilidad de la intimidad del diario 

pues obliga al autor a hacer una corrección de sus escritos.  

Julio Ramón Ribeyro emplea la relectura como un juez que evalúa si el 

tiempo transcurrido ha sido aprovechado, a la vez que valora el estilo que ha 

logrado desarrollar en la escritura de su diario: “He releído un poco mi diario. 

Hay en él diez páginas bien escritas”.147 

La particular consciencia crítica del escritor lo empuja a una continua 

revisión de sus escritos magnificando sus vacíos y espacios nulos a la vez que 

menosprecia sus triunfos que siempre están por debajo de sus expectativas. 

Aunque el diario se caracteriza generalmente por el poco cuidado en cuanto a 

su redacción, cuando el escritor relee su texto realiza una revisión estilística 

que Ribeyro considera inevitable encontrando en esa imagen “un double de 

papier […] par lequel le diariste retrouve, métamorphose l'émotion originelle”.148 

Los escritores diaristas, como señalamos anteriormente, consideran su 

práctica como parte del conjunto de su obra y como tal factible de ser corregida 

y embellecida, aunque con el cuidado suficiente de no modificarla 

drásticamente. Esto es lo que permite finalmente al lector observar en las 

páginas del diario una evolución del estilo y preocupaciones del escritor. Por 

ello son considerables las diferencias de estilo y composición entre las 

primeras anotaciones del diario y las del último tomo. En las entradas más 

recientes, el estilo del autor es más sobrio y mesurado sin las exaltaciones 

propias de la juventud sino que es fruto de un análisis frío y meticuloso de un 

escritor ya maduroque reflexiona acerca de la realidad que lo rodea. 

                                                 
147 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 9. 
148 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 73. 
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El interés en cuanto al aprovechamiento del tiempo cambia poco a poco 

de registro aunque mantiene el mismo tema principal. Ribeyro narra sus 

experiencias en la gran ciudad, las lecturas disminuyen en intensidad (o al 

menos el diario no las refleja) y el estilo del diario mejora considerablemente. 

Sus preocupaciones económicas y afectivas están en cierto modo resueltas, 

pues empieza a trabajar para la France Presse y se casa con Alida Cornejo con 

quien tiene al que será su único hijo, Julio Ribeyro Cornejo. 

Ahora bien, como él mismo reconoce, la vida y estabilidad de estos años 

bastarían para reconciliar a cualquiera con la vida mas en su caso sólo 

trasladan el objeto de sus preocupaciones, pues si ya ha publicado algunos de 

sus libros, ahora quiere publicar más, y si lo ya publicado ha tenido buenas 

críticas, busca que estas y la difusión de sus obras sean mayores. Sus 

preocupaciones entonces cambian de sentido. Ahora busca tiempo para 

escribir y el diario se convierte de esta manera en las páginas de las 

negaciones: no tiene tiempo para escribir, para pensar, para vivir: 

 

El hombre que se sienta a las seis de la tarde ante la máquina de escribir, en esta casa, 

no es sino el saldo, el excremento del que, a las diez de la mañana, estuvo en la 

oficina.149 

 

En las anotaciones de esta época, el estilo del diario se vuelve preciso y 

adquiere un tono más reflexivo pues sus páginas muestran a un escritor ya 

maduro, que si bien aún alberga dudas acerca de su capacidad literaria, 

observa en su escritura diarística un estilo que desea mantener: 

 

Se trata de una voz, de un tono fundamental, que es el que dará a todo lo mío su 

coloración definitiva. Ese tono se acerca un poco a lo subjetivo, lo arbitrario, lo personal 

                                                 
149 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 323. 
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[…] Quizá esa sea mi verdadera voz. ¡Pero también hay otras! Es como si existiera en 

mí no uno sino varios escritores que pugnaran por expresarse.150 

 

A partir de cierto momento, el diariorefleja claramente el deterioro de la 

salud del escritor, pues aparecen continuas referencias al “cangrejo” y los 

ingresos al hospital y alusiones a su debilidad aunque constantes, reflejan 

también la preocupación de evitar que su diario se convierta en un espacio de 

quejas. El aprovechamiento del tiempo exige emplear los momentos de lucidez 

y calma para dedicarse a la escritura: 

 

Muchos días sin escribir una línea […] quizás debido a un decaimiento en mi estado de 

salud, una pérdida progresiva de mis energías, como si mis fuerzas fueran 

implacablemente tragadas por un enemigo interior […] confío en superar esta crisis, 

como he superado otras peores y que pueda mirar el mundo con un poco deinterés y 

de amor.151 

 

Anoche a pesar de mi dieta, orden y descanso de los últimos días, crisis “cangrejoide” 

mucho más intensa que otras noches. A las dos y media de la mañana quedé dormido 

casi sentado contra mis almohadones y desperté a las ocho, con las piernas y los 

brazos de trapo [...] un supositorio de Lamaline (15 miligramos de extracto de opio) y 

¡up! a trabajar.152 

 

Sus reflexiones alaban ahora la sencillez de los pequeños momentos, 

pues el cáncer hace que su vida sea vista en perspectiva: ya no es momento 

de hacer planes que quizá nunca llegue a cumplir sino de hacer un recuento de 

lo que ha hecho. Es este el momento en que Ribeyro se preocupa por su 

legado literario, analizando y corrigiendo sus obras para su edición definitiva. 

Ante todo podemos observar cómo el autor coloca por encima de todo 

su vocación literaria, aquella que lo empuja a superar momentos de dolor 

extremo para dedicarse a la pasión de su vida, la escritura. La enfermedad y el 
                                                 
150 Ibídem, pág. 330. 
151 Ibídem, pág. 410. 
152 Ibídem, págs. 562-563. 



172 
 

horizonte cercano de la muerte no hacen sino estimular reflexiones que lo 

tienen a sí mismo como objeto de estudio y las páginas del diario se muestran 

entonces como el espacio ideal para que el autor se plantee de diversas 

maneras, su vocación literaria. 

 

3.4.2. La construcción de la identidad.  

 

Tal como hemos visto a lo largo de este estudio, el reflejo de la identidad 

es una de las funciones básicas de la práctica diarística por lo que es posible 

ver en su práctica un deseo, consciente o no, de observarse mediante la vuelta 

a las acciones cotidianas y las reflexiones que dieron lugar en su momento. 

Si por un lado la idea de tiempo se manifiesta claramente en la datación 

de las anotaciones, la identidad aparece difuminada a lo largo del diario y 

busca identificarse con el personaje que actúa en sus páginas. Ahora bien, tal 

como mencionamos anteriormente, al momento de  analizar el diario íntimo, 

buscamos ante todo aprehender la idea de identidad como una construcción 

basada en el lenguaje. 

Es así que en los escritos de Ribeyro aparecen distintas imágenes de sí 

mismo que el paso del tiempo varía pero que su puesta por escrito guarda para 

sus futuros lectores mostrando en primera persona sus dudas y reflexiones. El 

carácter reflexivo del escritor se despliega ante nosotros en un conjunto de 

experiencias que se muestran no sólo en el diario, sino también en sus 

ficciones para cuestionarse y reflexionar sobre la vida a través del filtro de la 

escritura. 
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Si bien el análisis del tema de la identidad en el diario de Ribeyro se 

presentaa distintos niveles, podemos restringir su estudio a tres aspectos 

básicos: la construcción de la identidad a través de la escritura, en cuyas 

huellas el autor reconoce una imagen que en un momento dado fue suya, el 

diálogo en el espejo, que las páginas del diario facilitan en tanto el diarista se 

cuestiona a sí mismo a través de sus páginas,y en esto el diario de Ribeyro es 

muy prolijo y, por último, la marginalidad como una forma de vida que se 

presenta a la sensibilidad del escritor como una forma de vida. 

La suma de estas ideasnos dará una imagen sino completa, por lo 

menos significativa de la identidad que el escritor construyó a través de sus 

escritos, una imagen que recorre el completo de su obra y que en las páginas 

del diario se muestran de una manera nítida. 

 

3.4.2.1. La identidad a través de la escritura. 

 

Julio Ramón Ribeyro reflexiona constantemente acerca de las aristas 

que configuran su personalidad ya que uno de los objetivos principales de sus 

escritos autobiográficos sería mostrar los diferentes aspectos en que su 

identidad se interroga: como individuo, como padre, como escritor, etc. De esta 

manera, las distintas facetas del yo se complementan de tal manera que 

sonuna muestra amplia de las características básicas, por repetidas, de la 

personalidad del escritor. 

Ahora bien, en el caso de Ribeyro, esta preocupación en cuanto a 

“mostrarse” es posible rastrearla en su afición a las escrituras autobiográficas y 

en especial al diario íntimo. A la práctica diarística dedica un temprano ensayo 
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titulado “En torno al diario íntimo”, donde se cuestiona acerca de sus 

características principales y cómo permite construir una imagen de sí mismo, 

privilegiando la reiteración de la identidad en forma de reflexiones.153 

Podemos rastrear en Ribeyro una preocupación latente acerca del tema 

de la identidad, pues en sus escritos personales existen reflexiones que, con el 

paso del tiempo y ante la insistencia de los mismos, podemos  llamar 

obsesiones y que dan una imagen más detallada del escritor. Un ejemplo de 

ello lo encontramos en un texto titulado “Para un autorretrato al estilo del siglo 

XVII” donde Ribeyro construye una imagen de sí mismo: 

 

Fue un escritor bien dotado, de una inteligencia bien desarrollada pero indecisa, de una 

cultura general irregular y perezosa, que soportaba sin gran fastidio grandes lagunas. 

Era tímido, prudente, silencioso con los extraños, de poco hablar con los amigos, pero 

expansivo con los íntimos. Discreto por temperamento, era capaz de guardar grandes 

secretos, pero no tenía reparo en divulgar los propios. Se vanagloriaba de cierta 

vocación por el desorden, que no se limitaba sólo al plano de sus ideas sino al de su 

vida exterior, al de los objetos que lo rodeaban. Era incapaz de grandes proyectos, de 

planes minuciosos, y si a veces los concebía, nunca fue con la intención de realizarlos. 

Su falta de confianza en el futuro lo obligaba a limitar sus aspiraciones casi a la esfera 

cotidiana, y nunca se preocupó realmente de saber qué haría o comería al día 

siguiente. Sin ser goloso, gustaba de las comidas complicadas más que de las simples, 

del buen vino y de los licores espirituosos, pero era capaz al mismo tiempo de 

privaciones principales y le ocurrió soportar sin mucha pena semanas de pan con 

mantequilla y agua corriente. Sufría, en cambio, por la falta de tabaco y era aficionado 

al amor, más a la variedad que a la repetición, sin que su ausencia, sin embargo, lo 

llevara al desequilibrio. Podía permanecer solo y de hecho tenía cierta inclinación por la 

soledad y solamente aceptaba la compañía de personas que no amenazaran su 

tranquilidad o que no avasallaran con su charlatanería. Era de una bondad particular, 

no la bondad de las limosnas ni de las cartas lacrimosas a la madre, sino de un interés 

acusado por el prójimo y un deseo de comprenderlo, que consideraba como la forma 

más humana de ayudarlo. 

Sus defectos principales fueron su pereza, su falta de decisión, su temor al 

dolor físico, su desorganización. Sus cualidades, su tolerancia por los defectos ajenos y 
                                                 
153Julio Ramón Ribeyro, “En torno al diario íntimo”. En: La caza sutil: ensayos y artículos de crítica 
literaria. Lima, Editorial Milla Batres, 1976. 
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su natural tendencia a absolver la mayoría de las faltas. Sólo fue despiadado con la 

avaricia, la vulgaridad y la crueldad. Creía que el hombre era un ser malo, egoísta y 

desleal, pero achacaba esta conformación a las condiciones sociales en que vivía. 

Esperó que un sistema social más justo hiciera desaparecer estas taras o al menos las 

mitigara.154 

 

Esta descripción pretende mostrar al lector una imagen cercana del 

escritor desde donde pueda “leer” su vida y obra de una manera diferente. En 

pocos escritores como en Ribeyro se muestra esta preocupaciónen cuanto a la 

construcción de una imagen que legar pues si no es posible definirla a través 

de su obra, el autor se encarga de hacerlo por sí mismo.  

El escritor peruano construye su reflejo a través del conjunto de su obra 

y la mejor forma de hacerlo, tal como afirma Irene Cabrejos, sería a través 

desus escritos personales: “Es posible sostener, entonces, que para el autor, su 

obra testimonial y sus diarios en particular, tal vez constituyan su más 

importante legado literario”.155 

Podemos afirmar incluso que Ribeyro fue consciente del giro natural que 

se estaba realizando en su obra, pues sus reflexiones en cuanto a este punto 

se multiplican con el paso del tiempo: “Creo que debo concentrarme en la 

autobiografía, libro libre, para decidirlo cacofónicamente, en el cual la invención 

apenas interviene”.156 

En este sentido, el escritor observa que la escritura íntima se ajusta muy 

bien a su personalidad y se amolda a su escritura ficcional pues es la mejor 

manera en que le escritor se plantea su identidad no sólo como una 

exploración de sus características inmanentes sino también en la construcción 

                                                 
154 Julio Ramón Ribeyro, “Para un autorretrato al estilo del siglo XVII”. En: Letras libres, Junio 2003. 
155 Irene Cabrejos, “El legado literario de Ribeyro. A propósito de La Tentación del fracaso”. En: Hueso 
Húmero, 47.  
156 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 473. 
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de su identidad. Este deseo de moldear una identidad se puede percibir sobre 

todo en las obras de su última etapa que adquiere a través del lenguaje, la 

base sobre la cual se asienta. En este sentido no vale tan sólo la exploración 

de la identidad posible de ser hallada en el diario o en cualquiera de sus 

escritos autobiográficos sino la intención de construir su propia imagen a través 

de las palabras. 

Como anotamos anteriormente, las dudas que el escritor albergaba con 

respecto al valor de sus escritos autobiográficos van desapareciendo a lo largo 

del tiempo, pues poco a poco toma consciencia de que es una forma de hacer 

literatura, quizá la que mejor se acomode a su sensibilidad: 

 

El diario se convirtió para mí en una necesidad, en una compañía y en un complemento 

a mi actividad estrictamente literaria. Más aún, pasó a formar parte de mi actividad 

literaria, tejiéndose entre mi diario y mi obra de ficción una apretada trama de reflejos y 

reenvíos. Páginas de mi diario son comentarios a mis otros escritos, así como algunos 

de éstos están inspirados en páginas de mi diario.157 

 

Quizá más que en otros autores, en Ribeyro encontramos una perfecta 

conjunción en lo que el escritor estima que es el verdadero valor de la 

literatura, es decir que esté bien escrita, y las vivencias del escritor. Con 

respecto a este punto, es sugerente la observación que hace luego de leer la 

novela de Vargas Llosa, La tía Julia y el escribidor, en la que el premio nobel 

narra la relación sentimental que tuvo con su tía materna, diez años mayor que 

él, y que luego ficcionaliza: “Los libros que ha sacado de su manga son los 

mejores”.158 

Ribeyro observa en Vargas Llosa un empobrecimiento de su calidad 

literaria en tanto incluye aspectos de su vida personal, pues reconoce en él a 

                                                 
157 Ibídem, pág. 12. 
158 Jorge Coaguila, “Historia de una amistad: Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa”.  
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un autor épico que encuentra en su avasalladora imaginación una forma de 

expresión que no necesita recurrir a sus experiencias personales. En cambio, 

se ve a sí mismoimpelido a desarrollar una obra con fuertes tintes 

autobiográficos y, aunque en un principio rehúye esta tendencia, poco a poco la 

va aceptando en tanto afecta directamente a su sensibilidad y busca inspiración 

en sus experiencias, hecho que se acentúa sobre todo en las obras de su 

último periodo: 

 

Un Ribeyro más íntimo y reflexivo emerge del último volumen de La palabra del mudo, 

publicado en 1992. Estamos ante una serie de textos en los que el autor acude a una 

cita con su propio pasado, pues en ella evalúa momentos de un ciclo vital que van 

desde la inocencia del mundo infantil, hasta el sabio escepticismo de la vejez.159 

 

El diario, y en general las escrituras autobiográficas, sirven para filtrar las 

experiencias personales y a partir de ellas fijar en sus páginas la identidad del 

autor, pues tanto la fragilidad de la voluntad como el paso del tiempo 

modificande distintas maneras la evolución de su personalidad. Así, su 

inestabilidad parece chocante a Ribeyro pues impide que una persona tenga 

opiniones duraderas, lo que afecta en gran medida al escritor de ficciones ya 

que su disciplina exige mantener un hilo conductor, el yo, que sostenga la 

voluble personalidad del escritor. De esta manera, la búsqueda de la identidad 

ayuda también en la creación literaria en tanto que otorga al escritor una guía y 

moldea su personalidad literaria: “le journal chronologique expose de façon 

linéare les événements d’une manière qui permet de les percevoir, dans leur 

succession, comme un récit de vie”.160 

                                                 
159 César Ferreira, “Los legados de Julio Ramón Ribeyro”. En: Ismael P. Márquez y César Ferreira (eds.), 
Asedios a Julio Ramón Ribeyro. Lima, Fondo editorial de la P.U.C., 1996, pág. 100. 
160 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 144. 
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Un ego sin contornos definidos puede favorecer una versatilidad 

camaleónica y la destreza de asumir distintos roles, característica que Ribeyro 

nota en ciertas personas que “sufren con el tiempo cambios tan notables que 

dan la impresión de haber prestado su cuerpo a diferentes usuarios”.161 Esta 

cualidad, que sirve al escritor en tanto “habita” diferentes personalidades y las 

ficcionaliza, puede originar un problema al escritor que está en constante 

movimiento de un personaje a otro. Si una persona trastoca normalmente su 

personalidad con el paso del tiempo, más aun lo será en el caso del escritor 

que encuentra en la ficción gran parte de sus dobles: 

 

Un problema que evidentemente me preocupa es el de mi propia identidad, el de 

reconocerme como el mismo en el tiempo. Yo no tengo conciencia de mi identidad y si 

en una época llevé un diario casi cotidiano creo que fue para salvar mi propia identidad 

de los avatares de una vida morosa, dispersa y vagabunda.162 

 

 Por ello, desde el momento en que Ribeyro elige el diario como vehículo 

de expresión, toma consciencia de la problemática que rodea su práctica y se 

pregunta constantemente sobre su capacidad para reflejar, luego de las 

variables a que está sometida la vida, el flujo constante que representa la 

existencia: “Una [de las razones para escribir un diario] es la sensación de 

inseguridad, los periodos de vacilación, la búsqueda de la identidad y la 

necesidad de afirmar su personalidad”.163 

El diario adquiere entonces una importancia trascendental, ya que es 

una prueba tangible de la movilidad de la personalidad pero sobre todo es la 

que fija a través de la palabra su identidad pues aunque el paso del tiempo la 

                                                 
161 Peter Elmore, El perfil de la palabra. La obra de Julio Ramón Ribeyro, op. cit., pág. 79. 
162 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 359. 
163 Julio Ramón Ribeyro, “La tentación de la memoria”. En: Ismael P. Márquez y César Ferreira (eds.), 
Asedios a Julio Ramón Ribeyro. Lima, Fondo editorial de la P.U.C., 1996, pág. 61. 
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modifique de una u otra manera, el escritor se reconoce en ella como suma de 

las distintas facetas que la configuran. 

 

3.4.2.2. El escritor en el espejo. 

 

El diario íntimo presenta también un espacio donde el escritor recoge las 

distintas imágenes de su personalidad a la vez que le ofrece la oportunidad de 

observarse en el momento de la escritura, si bien es cierto que el reflejo que 

aparece no muestra una imagen del diarista pues “le journal est un faux mirroir; 

l’image qu’il donne est elle-même morcelée, falsifiée. Loin de se développer 

harmonieusement pour devenir un être cohérent et unique, le diariste se voit 

devenir deux ou plusieurs”.164 

Esta es la metáfora en la que se transforma la escritura diarística, un 

espejo en cuya superficie el diarista se cuestiona y elabora un discurso que 

intenta ser fiel aunque con la clara conciencia de estar actuando frente a un 

reflejo a cuya visión privilegiada accede también el lector. 

En el caso de Ribeyro, el autor se detiene constantemente sobre un 

punto interrogándose y reflexionando no sólo por un hecho de su vida cotidiana 

sino sobre la propia mirada que decodifica este hecho. De esta manera, el 

diario se convierte en un espacio privilegiado de diálogo entre el yo conocedor, 

que vive sin deseo y sin pasión con el yo cognoscible, quien es el que lleva el 

peso de la acción que permita finalmente “créer après coup une unité à son 

aventure”.165  

                                                 
164 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 117. 
165 Ibídem, pág. 160. 
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Ribeyro tiene la oportunidad de observarse a sí mismo lo que en un 

primer momento origina la consciencia de estar actuando, aunque la práctica 

continuada del diario le otorgue la capacidad de “olvidar” que esa imagen 

reconstruida está quedando registrada en el diario y se observe con la mayor 

naturalidad posible. 

El diario permite también reflejar las metas que el diarista se propone 

pues observa no sólo la imagen idealizada que tiene de sí mismo, sino también 

sus planes sin realizar. En el caso de Ribeyro, su aguda consciencia 

críticadisecciona constantemente los fallos que su mirada maximiza, dejando 

de lado los logros que a lo largo de los años ha cosechado: “Tara incurable: 

debilidad de mis aspiraciones. Mis entusiasmos no duran jamás más de cinco 

minutos, mis proyectos se desvanecen ante la sola idea de llevarlos a la 

práctica”.166 Un escritor cercano en el plano amical, Guillermo Niño de Guzmán, 

analiza los diarios de Ribeyro y resalta esa voz particular que constantemente 

se enfrenta a sí misma: 

 

Nunca he encontrado un testimonio personal de alguien tan implacable consigo mismo;  

un individuo que está en permanente autoconfrontación y que se cuestiona a sí mismo 

 sin contemplaciones, reconociendo sus debilidades y torpezas, esforzándose por sacar 

 a relucir una última fuerza en medio de esa marea de fracaso y escepticismo que 

 parece haberlo atrapado.167 

 

El diario es el espejo donde se señala con cierta dureza los defectos de 

la personalidad del diarista, rasgos del carácter que, al plasmarlos por escrito, 

se exorcizan: “Todo diario íntimo surge de un agudo sentimiento de culpa 

                                                 
166 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 113. 
167 Guillermo Niño de Guzmán, “Un escritor al desnudo: cuatro décadas de confesiones escritas a sangre 
y fuego”. En: Ismael P. Márquez y César Ferreira (eds.), Asedios a Julio Ramón Ribeyro. Lima, Fondo 
editorial de la P.U.C., 1996, pág. 310. 
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parece que en él quisiéramos depositar muchas cosas que nos atormentan y 

cuyo peso se aligera por el solo hecho de confiarlas a un cuaderno”.168 

La lucidez de Ribeyro le permite realizar una autocrítica y retratar los 

rasgos de su carácter que han determinado su trayectoria vital aunque no 

contento con describirlos, intenta actuar sobre ellos. Objetivo vano, tal como él 

mismo advierte, pues si una constante observa en su personalidad es que sus 

rasgos son los mismos que se han mantenido a lo largo del tiempo. 

Ante su comportamiento no asume una actitud fatalista sino 

condescendiente, pues a medida que el diario avanza no se halla la simple 

enumeración de sus defectos, sino la plena aceptación de los mismos como 

rasgos inmanentes de su carácter. Imaginándose en un contexto diferente, 

como en este caso sus vacaciones en una isla paradisíaca, Ribeyro reflexiona:  

 

 Me pregunto si un hombre, hecho como yo para el tormento, podría sobrevivir en un 

 escenario como este, donde solo cabe el regalo, el reposo y el placer. […] busco quizás 

 cierto riesgo, cierta incertidumbre, sin los que la vida me parece insulsa. […] Puedo 

 sacar de mí muchas cosas, pero siempre gracias a la presión exterior.169 

 

Esa presión exterior se traduce en la precariedad económica que lo 

acompañó durante una gran parte de su vida, acicateada a su vez por una 

consciencia íntima que vinculaba la incertidumbre económica con la creación 

literaria. Nace y se desarrolla de esta manera un diálogo en el espejo mediante 

el cual Riberyo se cuestiona a sí mismo: “la relectura del párrafo anterior, 

escrito unas horas antes, me ha producido un ligero malestar”.170 

Este diálogo se traslada también a su obra ficcional, pues cuando en el 

diario comenta un libro suyo está reflexionando sobre un hecho consumado 

                                                 
168 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 29. 
169 Ibídem, pág. 415. 
170 Ibídem, pág. 64. 
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sobre el cual aún tiene algo que decir. De sus obrasrescata sólo unas pocas 

páginas lo que demuestra su extrema auto exigencia, pues los libros del cual 

recela son los que le dan poco a poco una fama que el autor recibe como 

ajena.  

Como vemos, el diario funciona como un espacio donde el escritor se 

refleja y reacciona ante su propia imagen, acicateado muchas veces por la 

curiosidad, rabia o resignación que su reflejo le produce. Ribeyro se tiene como 

interlocutor, se “observa” en diferentes momentos de su vida a la vez que 

establece una comunicación atemporal consigo mismo, separado por el 

calendario pero unido mediante las páginas del diario en un esfuerzo por 

comprenderse, dialogando a la distancia. 

Finalmente, si bien Ribeyrose esfuerza por mostrar una imagen 

auténtica, también es cierto que, como hemos afirmado anteriormente, la 

representación del autor es de por sí una construcción artificial que busca 

reflejar en las páginas del diario una continuidad de otra manera inaprensible. 

Si consideramos la principal función que Ribeyro atribuye al diario, es decir 

tenerse a sí mismo como interlocutor, la práctica diarística funciona como un 

diálogo que muestra a través de sus páginas las distintas parcelas de la 

identidad del individuo, un espejo en el que el escritor se ve reflejado y que le 

permite establecer la unidad del sujeto.  

 

3.4.2.3. Identidad y marginalidad. 

 

El tema de la marginalidad recorre la obra de Ribeyro y aparece no sólo 

en sus escritos ficcionales, que han sido analizados muchas veces desde este 
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punto de vista, sino también en las obras que agrupamos como pertenecientes 

a las escrituras autobiográficas.  

La voz de los marginados presente en sus cuentos refleja el intento 

fallido de sus personajes por ascender en la escala social donde 

inevitablemente al final les espera siempre la imagen de un fracaso. La 

marginalidad en tanto discurso no oficial está presente en sus relatos como un 

esquema que repite unas ideas básicas, donde la lucha por pasar de un orden 

social a otro aporta experiencias negativas dando como resultado conservar el 

estatus anterior sólo que ahora con la segura convicción de que su destino es 

inalterable. Los cuentos “Una aventura nocturna”, “La juventud en la otra 

ribera”, “Alienación”, “De color modesto”, “Silvio en el Rosedal” y tantos otros 

tienen como denominador común el tema de la marginalidad, que se refleja 

como una fuerza intrínseca que empuja a sus personajes a la frustración de 

sus expectativas: El galán maduro que nunca ha tenido una aventura 

extramatrimonial, el “cholo” desclasado que quiere ser aceptado como 

perteneciente a la alta sociedad por lo que emigra del país y muere con la vana 

esperanza de ser aceptado, el heredero solitario que abandona el bullicio de la 

ciudad para encerrarse en una hacienda de la sierra y buscar el sentido de su 

vida, etc. 

La marginalidad es vista entonces por Ribeyro como un fenómeno social 

que seríaa la vez un reflejo de la sociedad peruanay las intensas 

contradicciones que ella encierra. Recordemos que en la época en que vive las 

clases menos favorecidas de la periferia del Perú se asientan en la capital 

originando un entrecruzamiento de una mayoría sin recursos con una clase 

dominante, que es la que ocupa los asientos del poder.  
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La inadaptación no se presenta sólo como una respuesta a la 

estratificación de la sociedad sino como una actitud vital que el autor convierte 

en punto de vista y que se refleja claramente en el diario donde el autor 

encuentra un espaco privilegiado ya que “écrire son journal c'est retrouver un 

asile de paix [y un] refuge contre le reste de l'univers”.171 

Tomemos como ejemplo la fama que pasó a su lado en la época de la 

eclosión del boom de la literatura hispanoamericana, su poca asimilación a la 

sociedad francesa en la cual vivió por casi 30 años y su distancia con la 

literatura peruana de la generación del 50, de la cual es uno de sus principales 

representantes. Sus personajes recrean muchas veces sus propias 

experiencias y en ellos Ribeyro encuentra una de las mejores formas de 

representar su visión del mundo. 

Julio Ramón Ribeyro no se caracterizó por la acción revolucionaria, lo 

que es posible de explicar como un rasgo de su personalidad que le hace 

rehuir de los grupos literarios y los manifiestos. Su escepticismo unido a la 

marginalidad se manifiesta en sus pocas acciones con respecto a los asuntos 

de actualidad, por lo que el escritor opta por centrarse en la creación literaria. 

Veamos por ejemplo estas dos anotaciones: 

 

Mientras la situación en Vietnam nos lleva al borde de una guerra mundial, los diarios 

siguen anunciando encuentros deportivos, películas por estrenarse o libros por salir […] 

me parece eso monstruoso. Hay momentos en que todos deberían callarse, todos los 

planes suspenderse. Sin embargo no es así: la vida civil penetra como un alegre río en 

un mar turbulento […] y yo mismo, sigo escribiendo mi novela Cambio de guardia, sin 

inquietarme si dentro de unos meses estaré en condiciones de terminarla o si quedará 

en pie un solo lector.172 

                                                 
171 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 91. 
172 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 300. 
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Es imposible dar cuenta en unas líneas del extraordinario ambiente de tensión y 

agitación que se vive en París en estos últimos días […] lo único que se me ocurre 

decir es que estamos asistiendo, cotidianamente, a lo que se dar por llamar “historia”, 

aquellos acontecimientos que, por su importancia, marcan la vida de una nación y son 

luego reseñados y explicados en libros.173 

 

Estos acontecimientos marcaron una profunda huella en el imaginario de 

la sociedad de la época, mas estos hechos son fotografiados por el escritor en 

una instantánea que muestra el momento pero no se detiene mayormente en 

él. El mundo en el que vive es un mundo de libros, un espacio que le otorga 

seguridad, donde nunca se siente fuera de lugar y se puede dedicar 

completamente a su oficio literario. 

No es necesario buscar entonces en el escritor una adecuación a la 

sociedad que no le es propicia tanto por falta de entendimiento como de 

capacidad para adaptarse, lo que a fin de cuentas deriva en una 

automarginación. Todo lo que no sea una actividad intelectual le es ajena, y 

aunque muchas veces parece vivir por encima del mundo y la sociedad que 

está a su alrededor, no por ello es completamente indiferente a las 

preocupaciones sociales de la época que empujó a tantos jóvenes a una lucha 

revolucionaria y dejó en el escritor una huella profunda. Su marginalidad es un 

alejamiento pero también una forma de rebeldía, pues la sociedad que retrata 

es una sociedad decadente y al mostrar sus falencias guarda la esperanza, 

vana quizá, de que en algún momento llegue a cambiar. 

La visión de sus relatos es más aséptica que la de sus diarios, donde 

Ribeyro se explaya en la explicación de sus puntos de vista y muestra una 

lógica demoledora que ve en los intentos de los jóvenes de la época por alzar 

                                                 
173 Ibídem, pág. 338. 
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la bandera de la lucha revolucionaria máscaras donde ocultar su falta de 

convicciones. Antes que abandonarse a causas guiadas por una pasión 

arrolladora, Ribeyro basa su visión de mundo en un escepticismo férreo. 

Esa visión de mundo pertenece a alguien para quien la literatura lo es 

todo, pues encuentra en su inquebrantable vocación la mejor forma de vivir, y 

que se presenta al individuo, al artista, como una forma de trascendencia a 

través del arte.   

 

 3.4.3. Construcción de la (evasiva) intimidad en La tentación del fracaso. 

 

La mayoría de los diarios que se publican en la actualidad nacen con la 

vocación de albergar en sus páginas dudas y confesiones que encuentran en 

sus páginas el mejor medio de expresión de la sensibilidad del individuo. Es 

necesario delimitar entonces los aspectos que se presentan como “íntimos” y 

situarlos en un contexto que les otorgue el significado adecuado para su 

posterior análisis. En este sentido, acorde con lo que hemos venido afirmando 

a lo largo del presente estudio, la intimidad propiamente dicha está fuera de las 

posibilidades del diario.  

El problema de la intimidad plantea las suficientes interrogantes como 

para que los diaristas se cuestionen continuamente los alcances de esta idea 

en su práctica y las reflexiones que quedan reflejadas en el diario son prueba 

de ello. 

En el caso de Ribeyro, la intimidad no se presenta como uno de sus 

objetivos y las diversas reflexiones que con respecto a este tema aparecen en 

su diario apuntan más bien a considerar al  diario como un espacio donde el 
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escritor reflexiona acerca de su oficio. En gran medida, la intimidad presente en 

su diario se basa en su relación con la literatura y en las reflexiones en cuanto 

a su vocación literaria. 

En el artículo “En torno a los diarios íntimos”, Julio Ramón Ribeyro 

analiza la tradición de la práctica diarística en las letras europeas echando en 

falta su desarrollo en el continente americano y, luego de confesar su afición a 

la literatura autobiográfica y los diarios de escritor, analiza su funcionamiento 

encontrando unas características comunes en un texto que busca ante todo ser 

veraz, mostrar la vida cotidiana del individuo, de una composición libre y lleno 

“de inseguridad, de incertidumbre y de desamparo”.174 

Como podemos observar, la intimidad no aparece como una de las 

propiedades de los diarios de escritor sino que es accesoria a su desarrollo. De 

esta manera, así como es posible encontrar distintos niveles de intimidad en la 

vida de las personas, reflexiona Ribeyro, la intimidad no solamente se presenta 

en forma de confesiones personales sino en otros aspectos más complejos e 

interesantes para el escritor como su relación con el mundo, el desarrollo de su 

vocación, etc. lo que indicaría que la intimidad, antes que un concepto definido 

de antemano, es diferente para cada individuo. 

Entendida como la suma de las preocupaciones más personales del 

escritor o aquellas que lo reflejan de una manera más directa, podríamos dividir 

el tratamiento de la intimidad en el diario de Ribeyro en los siguientes temas. 

Por un lado la intimidad posible en el diario de escritor, es decir las 

consideraciones en cuanto a su práctica y las características que la determinan 

incluyendo la posibilidad de expresarla. Por otro lado, y en esto la mayoría de 

                                                 
174 Julio Ramón Ribeyro, “En torno al diario íntimo”. En: La caza sutil: ensayos y artículos de crítica 
literaria, op. cit., pág. 15. 
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los escritores coinciden, es la relación que establecen entre sus textos 

ficcionales y su diario. Es así que las anotaciones de sus actividades cotidianas 

les sirven como base a muchas de sus obras ya que en todo momento el 

escritor no abandona esa mirada que analiza las situaciones y personajes que 

se le aparecen en la vida diaria y pasan a formar, con las diferentes 

modificaciones, parte de su obra ficcional. 

Por último, el diario es también muestra del aislamiento, una forma de 

alejamiento autoimpuesto por el escritor que halla de una manera natural un 

espacio ajeno a los demás en el que se siente con la capacidad de 

desarrollarse. Esa automarginación se relaciona con la idea de fracaso que 

encierra la totalidad de sus diarios se manifiesta no sólo en el título general de 

sus escritos sino sobre todo en el tono general de la obra que muestra, aunque 

sea de una forma evasiva los principales intereses del escritor. 

 

3.4.3.1. Literatura y vida.  

 

En cuanto a los diarios de escritores, el tema de la intimidad se repite 

con una variante: puesto que la mayoría de sus diarios tienen en mente una 

futura publicación, las anotaciones íntimas suelen estar camufladas en la 

reflexión de sus vocaciones de escritor. Incluso aquellos que en un primer 

momento no consideran la publicación de sus diarios, se excusan en las 

correcciones de estilo para mutilar en sus páginas lo que en un primer 

momento aparecía en ellas y que se podría considerar íntimo, intentando 

priorizar en sus páginas su relación con la literatura mas aún así reflejan su ser 

más profundo: 
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C’est en effet lors que je divulge mon privé que je m’expose le plus: non par du peur du 

“scandale”, mais parce que, alors, je présente mon imaginaire dans sa consitance la 

plus forte; et l’imaginaire, c’est cela même sur quoi les autres  ont barre: ce qui n’est 

protégé par aucun renversement, aucun déboîtement.175 

 

 Ahora bien, en el diario de escritor podemos observar que la intimidad 

se presenta bajo otro aspecto: las reflexiones del escritor con respecto a la 

práctica literaria. Las confesiones y aspectos desconocidos de la biografía del 

escritor están fuera de las preocupaciones de los escritores, puesto que sus 

intereses se centran ante todo en su relación con la literatura, y “su intimidad” 

se presenta en relación con su vocación de escritor. 

En una entrevista, Ribeyro declara que “[su diario] no es un verdadero 

diario íntimo”176, ya que en algún momento se plantea su publicación, idea que 

fue ganando peso a través del tiempo y que planificó en los últimos años de 

vida. Así, la pura intimidad es descartada en favor de lo público en la que el 

autor se encuentra más a gusto, incluyendo reflexiones de carácter general, al 

mismo tiempo que se cuestiona aspectos relacionados a la escritura y detalles 

que muestran sus puntos de vista ante la vida. 

La vocación literaria es uno de los temas que predominan en La 

tentación del fracaso o, dicho de otra manera, el diario refleja las peripecias 

que el escritor vivió en su camino por convertirse en el escritor que quería ser. 

Desde un primer momento, Ribeyro afirma que su diario es un reflejo de su 

vocación literaria y la principal función que halla en sus páginas es la de un 

escritor que reflexiona sobre su oficio. 

                                                 
175 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes. París, Arc, 1975, pág. 85.  
176 Irene Cabrejos, “El legado literario de Ribeyro.  A propósito de La Tentación del fracaso”. En: Hueso 
Húmero, Nº 47. 
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De esta manera, identifica el arte de escribir con una parte profunda de 

sí mismo, íntima, que comparte a través de las páginas del diario pues el autor 

está lejos de la confesión personal, familiar y amorosa, utilizando el diario para 

definir su relación con el mundo que lo rodea. Cuando Ribeyro se interroga 

acerca de las causas que lo llevan a tener su diario se cuestiona también su 

función: 

 

Los verdaderos diarios íntimos son el testimonio de lo que penetra, se ordena y 

transfigura en ese ámbito profundo y muchas veces inescrutable que se denomina 

“intimidad”. Podría definírsele como la zona fronteriza de la vida interior donde se 

produce un tránsito constante entre la oscuridad y la claridad o el punto ideal donde la 

emoción se convierte en palabra. […] forzando un poco el análisis, podría concluirse 

que la “intimidad” solamente admite aquellas experiencias –en su más amplia 

acepción- que para nosotros tienen un carácter de intransferibles.177 

 

La intimidad se relaciona entonces con las experiencias “intransferibles” 

del individuo, y más allá de las diferencias que se encuentran en las 

experiencias personales de cada persona, lo que realmente importa a Ribeyro 

es su existencia. La intimidad en Ribeyro no es otra cosa que sinceridad en el 

terreno de lo literario, la imagen que surge gracias a sus reflexiones y silencios 

pues su vida se relacionaindesligablemente con la literatura. Encuentra en ella 

los patrones que configuran su existencia y todo lo que gira alrededor de su 

vocación no son sino hechos externos que influyen en tanto materia que su 

sensibilidad de escritor transformará en ficción: “Como un paquete de naipes 

caído, mi vida es la imagen de la confusión y el extravío. Para comprenderla es 

necesario que recoja las cartas y ponga en orden las figuras. Solo mediante la 

reflexión. Y la escritura”.178 

                                                 
177 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 63. 
178 Ibídem, pág. 219. 
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Ribeyro percibe su intimidad unida indesligablemente a la creación 

literaria y no encuentra una mejor manera de vivir sino dedicándose 

exclusivamente a ella. A medida que pasa el tiempo, su obra incluye poco a 

poco reenvíos a su biografía personal, hechos que el escritor modifica para 

otorgarles coherencia y un fin estético. De esta manera, el autor se acerca a su 

obra creativa como a un espacio desde el cual asume una nueva perspectiva 

para autodefinirse y evaluar su interacción con los demás. La tarea creativa le 

exige un alejamiento espiritual, pues es la única manera de obtener esa nueva 

mirada: 

 

 Estoy inferiormente dotado para la lucha por la existencia […] para la actividad y las 

 cosas prácticas soy hombre perdido. […] Si entrara a competir con los  demás en la 

 arena del gran mundo no dudo que sería vencido. Debo buscar mi terreno. Sé que en 

 la literatura, la filosofía, la crítica, podría hacer algo.179 

 

El escritor se ve incapacitado para afrontar la vida y lograr las señales 

visibles del éxito que exige la sociedad: poder, fama y dinero, y al 

sobredimensionar estas carencias busca con más ahínco un refugio desde el 

cual definirse que no es otro que la creación literaria. 

Los problemas personales adquieren también un valor relativo con 

respecto del Ribeyro escritor, ya que “todo aquello solo puede ser abolido 

escribiendo una obra apreciable”.180 El autor plantea constantemente un 

problema que exige a su vez una reflexión pues el sentimiento de frustración 

que lo acompaña solo puede ser exorcizado gracias a la creación literaria por lo 

                                                 
179 Ibídem, pág. 7 
180 Ibídem, pág. 196-197. 
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que el diario permite tan solo la “compensation des périodes de difficultés ou de 

stérilités créatrices”.181 

De esta manera podemos hablar de un extrañamiento en la mirada del 

escritor, es decir, una actitud introspectiva que incluye la creación de un plano 

intelectual y afectivo desde el cual se realiza el análisis de la realidad.182 Más 

allá de la condición de ralentizar la realidad propia del diario, el escritor se ve 

volcado a su creación de una manera diferente en el plano ficcional, pues 

cuando abandona el ámbito de la creación le cuesta enfrentarse a una realidad 

externa que no le aporta la capacidad de re-creación y control que sí le ofrece 

la ficción: 

 

 Cuando no estoy frente a mi máquina de escribir me aburro, no sé qué hacer, la vida 

 me parece desperdiciada, el tiempo insoportable. Que lo que haga tenga valor o 

 no es secundario. Lo importante es que escribir es mi manera de ser, que nada 

 remplazará.183 

 

La creación de un espacio a través de la literatura no sólo actúa como 

refugio del escritor sino que lo ayuda en su identificación con la literatura. Esa 

mirada de escritor es la da consistencia a la realidad y que adquiere sentido 

como estímulo de la creación. Esta actitud es compartida por la mayoría de los 

escritores para quienes la vida se convierte en motivo de escritura y como tal, 

muestra de su ser más íntimo reflejando de esta manera la correspondencia 

entre literatura y vida. 

 

                                                 
181 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit. Pág. 93. 
182 Peter Elmore, El perfil de la palabra. La obra de Julio Ramón Ribeyro, op. cit., págs. 155-156. 
183 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 449. 
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3.4.3.2. Aislamiento y fracaso. 

 

La relación de Julio Ramón Ribeyro con su país natal, Perú, fue en 

muchos sentidos contradictoria, pues por un lado sentía que su vocación de 

escritor estaba unida indesligablemente a él y, a pesar de haber vivido muchos 

años en el extranjero, la mayoría de sus cuentos y reflexiones tienen a la 

sociedad peruana como referente principal. Por otro lado, cada vez que volvía 

a Lima se sentía fuera de lugar pues veía en sus costumbres un atraso 

mayúsculo, notando que esto influía no sólo en el carácter de las personas sino 

también en sus manifestaciones artísticas. 

Todas estas cuestiones están tratadas de una u otra manera en sus 

escritos, cuando presenta a sus personajes sin un espacio con el cual sentirse 

identificado, pero sobre todo en sus escritos autobiográficos, pues en ellos el 

autor reflexiona acerca de su relación con la sociedad. 

La vida otorga experiencias que el escritor recreaen su imaginación y la 

soledad que lo acompaña se presenta como un requisito indispensable en su 

desarrollo. Aunque en las páginas del diario vemos cómo Ribeyro interactúa 

con otros escritores en diferentes contextos, la sensación que tiñen la mayoría 

de sus reflexiones es de una aséptica desafección hacia los demás: “La vereda 

del mundo es demasiado estrecha para andar acompañado. Solo el peatón 

solitario llegará puntualmente a la cita”.184 

La escritura exige además una actitud emocional especial y una 

paulatina despersonalización que hace que poco a poco se recluya más en sí 

mismo: “En las temporadas de verdadero trabajo creativo, como la que ahora 

                                                 
184 Ibídem, pág. 320. 
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atravieso, llego a un estado de completa desencarnación y todo lo que me 

rodea me es absolutamente indiferente”.185 Cuando la creación se detiene y 

puede apartarse por algún tiempo de ella, existe quizá un lazo más estrecho 

con el mundo que lo rodea. 

Además, la despersonalización desu estilo literario se traslada, a veces 

dolorosamente, a su vida personal. Ese alejamiento es el que le permite tomar 

la perspectiva necesaria para observar la sociedad que lo rodea: 

 

Mi mirada adquiere en privilegiados momentos una intolerable acuidad y mi inteligencia 

una penetración que me asusta. Todo se convierte para mí en signo, en presagio. Las 

cosas dejan de serlo que parecen para convertirse probablemente en lo que son […] 

En estos momentos, insoportables, lo único que se desea es cerrar los ojos, taparse los 

oídos, abolir el pensamiento y hundirse en un sueño sin riberas.186 

 

La aguda consciencia acerca del mundo que lo rodea le permite leer la 

vida a través de signos y encontrar significados ocultos, lo que da como 

resultado inevitable un sentimiento de soledad. Ahora bien, esta soledad es un 

rasgo de su carácter y la tendencia natural de quien no encuentra en el trato 

con los demás un aliciente necesario para abandonar el espacio que le otorga 

la literatura. El aislamiento no es un estado pasajero sino una actitud vital que 

tiñe cada una de sus acciones y que muestra a Ribeyro de una manera 

descarnada y que encuentra en el diario un espacio para expresarla. 

El aislamiento que el escritor manifiesta es una señal que acompaña las 

reflexiones que aparecen en su diario y otorgan al conjunto un tono 

marcadamente pesimista, que provoca en quien se acerca a sus páginas una 

sensación de vértigo ante la contemplación de la desolación del escritor. 

                                                 
185 Ibídem, pág. 405. 
186 Julio Ramón Ribeyro, Prosas apátridas, op. cit., pág. 47. 
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Aunque la obra y fama de Riberyo poco a poco se ha consolidado, la visión 

queconsigna en su diario privilegia el fracaso como guía vital.  

El título de sus diarios, La tentación del fracaso, es una muestra de la 

importancia que el escritor advierte en el tono de sus escritos y cómo esa 

misma idea recorre sus páginas. La frustración, el miedo, la soledad, y el 

aislamiento son puntos que hemos visto hasta este momento referidos al 

desarrollo del diario y se relacionan con su vocación literaria. 

Desde las primeras páginas del diario, el autor se concentra en los 

aspectos negativos que rodeansu vocación a pesar de que poco a poco va 

surgiendo su obra literaria en forma de novelas, cuentos y ensayos: 

 

El año 1964 ha sido fructuoso para mí, desde el punto de vista literario: publicación en 

Lima […] esto bastaría para contentar a un hombre menos exigente que yo. Pero lo que 

a mí me fascina es la otra cara de la medalla: lo que he dejado de hacer, lo que salió 

mal, lo que tuvo eco, lo que fracasó.187 

 

Ribeyro muestra sus carenciasen el terreno literario pues cree que es 

donde reside el verdadero valor de su vida y de esta manera, el éxito o fracaso 

serán posibles rastrearlos en el momento en que sus obras no sólo se 

publiquen sino que obtengan el reconocimiento público. Ahora bien, no es sólo 

el hecho de publicar, pues poco a poco sus libros se van haciendo conocidos, 

sino crear una obra que alcance los parámetros ideales que el escritor se exige 

y, a medida que publica más, sus exigencias también aumentan.  

Teniendo en cuenta que la época en que le tocó vivir se privilegió como 

género literario a la novela, esa fama que se le escapa puede presentarse 

como el origen de la sensación de fracaso que ni la mediación de sus amigos 

pudo remediar: 

                                                 
187 Julio Ramón Ribeyro, La Tentación del Fracaso, op.cit., pág. 299. 
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Bryce Echenique dijo que a Ribeyro le dejaron “fuera del festín” de la literatura 

iberoamericana; una injusticia del boom. Cuando Vargas Llosa y el propio Bryce 

intentaron que Carlos Barral le incorporara a aquella pléyade de escritores que 

constituyeron ese movimiento, el editor catalán alegó que sólo publicaría novelas.188 

 

Ahora bien, el fracaso que aparece en las páginas del diario es la de un 

escritor que exprime todas sus experiencias a favor de la literatura y encuentra 

en la creación su verdadera razón de existir. Como hemos observado 

anteriormente, la tendencia de Ribeyro a incluir aspectos de su personalidad en 

sus escritos se va acentuando con el paso de los años, por lo que tanto sus 

temas como personajes muestran también el resultado de ese fracaso 

existencial en distintos aspectos de su vida y que encontrarán su exorcismo 

mediante la recreación literaria. 

De esta manera, Ribeyro se ve a sí mismo como un escritor fracasado, 

aunque podríamos añadir que su fracaso dio fruto a una obra que poco a poco 

ha adquirido el carácter de clásica. 

El análisis de la soledad del escritor y su sensación de 

frustracióntantocreativa como vital, es posible rastrearla en gran cantidad de 

escritores que hicieron de estostemas el centro de sus reflexiones. En el caso 

de Ribeyro, solo ve un camino de redención dedicándose a la literatura y todos 

los obstáculos, sean el trabajo, la vida social, la familia, aunque importantes, 

son barreras que el escritor debe salvar para poder desarrollarse plenamente. 

El diario se convierte de esta manera en un espacio privilegiadodonde el 

escritor muestra su lucha constante por ganar, a fuerza de tenacidad y 

sacrificio,el derecho de dedicarse a su vocación.  

 
                                                 
188 Juan Cruz, “Ribeyro en la otra orilla”. En: El País. 3 de Diciembre de 2005. 
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4.1. Introducción. 

 

Augusto Monterroso es un escritor difícil de clasificar en el amplio 

panorama de la literatura hispanoamericana debido en gran parte a su 

tendencia a reinventarse con la publicación de cada nuevo libro, que encuentra 

en la reflexión y crítica de la literatura una de sus principales caraterísticas. 

Nacido en Honduras, con nacionalidad guatemalteca, y adoptado 

finalmente por México, su periplo vital ha estado marcado por el exilio y el 

cambio. El activismo político de sus primeros años fue un signo de su época, 

actitud común en los intelectuales hispanoamericanos de mitad de siglo que 

encontraron en la lucha contra los gobiernos antidemocráticos que surgieron en 

distintos países de la región un problema inevitable. Monterroso se enfrentó a 

ellos no en la lucha armada sino en la intelectual a través de manifiestos y 

acciones políticas que le acarrearon serios problemas en distintos periodos de 

su vida. 

El contexto hispanomericano de la primera mitad del siglo XX plantea 

una serie de interrogantes a los jóvenes escritores de ese entonces pues la 

experimentación formal y temática que caracteriza esta época da como 

resultado el surgimiento del boom de la novela  hispanoamericana que tiene en 

los maestros norteamericanos a sus modelos y encuentran en la realidad 

hispanoamericana un material de trabajo estimulante. 

Aunque Augusto Monterroso empieza a escribir desde muy pronto, no es 

sino hasta a publicación de La Oveja negra y demás fábulas que su nombre 

queda grabado en las páginas de la historia de la literatura hispanomericana. 

De una manera sugerente, este libro revisa un género clásico establecido por 
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autores de la talla de Esopo y La Fontaine y que encuentra en el autor 

guatemalteco una redefinición caracterizada por una crítica aguda de la 

sociedad contemporánea. Esta visión de crear una obra única se confirma por 

la publicación en los años siguientes de La palabra mágica y Lo demás es 

silencio por citar sólo sus obras más conocidas y que hacen de la 

experimentación y mezcla de géneros literarios una de sus características 

principales.  

La obra de Augusto Monterroso ha estado marcada entonces por una 

constante experimentación formal y temática que dio como resultado una obra 

original caracterizada por un agudo sentido irónico y una calidad que, a través 

de un estilo preciso, muestra una gran capacidad inventiva. 
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4.2. Apuntes biográficos.  

 

Augusto Monterroso Bonilla nació en Tegucigalpa (Honduras) el 21 de 

diciembre de 1921, hijo único de la hondureña Amelia Bonilla y del 

guatemalteco Vicente Monterroso. Debido a los cargos que ejerció su padre en 

el gobierno, vivió hasta los quince años viajando continuamente entre 

Honduras y Guatemala hasta que finalmente la familia al completo pudo 

establecerse en la capital guatemalteca. 

Abandonó muy pronto la escuela primaria, lo que no echó en falta sino 

hasta los 17 años cuando sintió la necesidad de completar su formación 

académica acudiendo diariamente a la Biblioteca Nacional donde descubrió los 

clásicos grecolatinos así como la sencillez, fantasía y sobriedad de los relatos 

fundacionales de las culturas precolombinas. El hecho de no haber tenido una 

educación formal influyó de una manera determinante en su futura vocación 

pues se dedicó con una tenacidad impropia de un adolescente a forjar su 

educación con la ayuda y beneplácito de su familia que le permitía un 

acercamiento a la literatura desprovista de prejuicios al que contribuía el 

ambiente bohemio y progresista en el que se movían sus padres. 

En sus memorias rememora esta época reconociendo dos hechos 

fundamentales: “el primero, haber elegido la nacionalidad guatemalteca al 

hacer uso, simple y llanamente, de su libertad; el segundo, sentirse plenamente 

centroamericano, con las múltiples connotaciones que esto implica”.189 

Más tarde, en 1937 trabaja como administrativo en una carnicería, 

trabajo penoso con un solo día de descanso al año que coincidía con la única 

fecha en que las necesidades de carne disminuyen en el país: el viernes santo. 
                                                 
189 Augusto Monterroso, Los buscadores del oro. México, Alfaguara, 1993, pág. 24. 
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Monterroso habla de esa época con cierta añoranza, consciente de que su 

etapa formativa, aunque plagada de contratiempos y dificultades, fue decisiva 

con hechos singulares como que su jefe de aquel entonces supiese incentivar 

el talento natural del futuro escritor obsequiándole libros, sobre todo clásicos, 

que se dedicó a leer atentamente. 

A mediados de la década del 30, el joven Monterroso funda la Asociación 

de artistas y escritores jóvenes de Guatemala, conocida como la “Generación 

del cuarenta” y ya en 1941 aparecen sus primeros cuentos en la revista Acento 

y el diario El imparcial. Esta es la época en que su compromiso político se 

manifiesta en la lucha contra el dictador de su país, el general Jorge Ubico 

aunque, ante las represalias que sufrieron muchos intelectuales de su país, 

tuvo que huir a México. En 1944 firma un manifiesto y organiza la oposición en 

el exilio que precipita la caída del dictador, alegría que no dura mucho pues fue 

reemplazado rápidamente por el general Ponce Vaides quien en la práctica fue 

mucho más represivo que Ubico. 

Poco después de llegar a México, el movimiento revolucionario de 

Jacobo Arbenz toma el poder en Guatemala y Monterroso es nombrado 

diplomático de su país, cargo que ejerce sucesivamente en México, Bolivia y 

Chile. Tampoco esta nueva situación duraría mucho, pues el gobierno 

revolucionario fue derrocado en 1956 con ayuda de fuerzas norteamericanas, 

hecho que provoca la renuncia del escritor a su cargo y su vuelta a México en 

1956. A partir de este momento, ocupa distintos puestos en el ámbito 

académico y editorial aceptado como uno más de aquella generación de 

extraordinarios escritores mexicanos que incluye nombres como Juan José 

Arreola, Ernesto Mejía Sánchez y Rubén Bonifaz Nuño. 
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Su primer libro de cuentos, Obras completas (y otros cuentos), publicado 

en 1959, es especialmente conocido porque en él se incluye el relato “El 

dinosaurio”, hasta el momento el más breve de la literatura hispanoamericana y 

que inaugura una veta que hasta el día de hoy cuenta con numerosos 

seguidores por la brevedad y exactitud de su contenido. En 1969 aparece La 

oveja negra (y demás fábulas) que, retomando el género de las fábulas, las 

dota de un agudo sentido irónico y crítico con la sociedad contemporánea a la 

vez que es el libro que supone su consagración internacional.  

Si bien en su primer libro trabaja con un género literario todavía 

reconocible como es el cuento, luego se dedica a las fábulas, género de larga 

tradición y que ofrece al escritor nuevas posibilidades estéticas y temáticas. De 

esta manera, se unen en él la afición por la literatura clásica y el deseo de 

experimentar con un género literario de gran tradición aunque con una finalidad 

totalmente diferente, pues las reviste de un sentido moderno al emplear la 

brevedad y concisión de sus páginas para mostrar las miserias de la sociedad 

contemporánea: 

 

En un cuento moderno a nadie se le ocurre decir cosas elevadas, porque se considera 

de mal gusto, y probablemente lo sea; en cambio, si usted atribuye ideas elevadas a un 

animal, digamos una pulga, los lectores sí lo aceptan, porque entonces creen que se 

trata de una broma y se ríen.190 

 

Es desde la publicación de La oveja negra en que la vertiente subversiva 

del autor se muestra completamente, jugando con las expectativas del lector de 

un género en apariencia inofensivo pero desde el cual muestra sin tapujos las 

pulsaciones más profundas de los seres humanos y se convierte en una de las 

cualidades más llamativas de su estilo. Este también es el año en que se hace 
                                                 
190 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula. Madrid, Alfaguara, 2001, págs. 33-34. 
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cargo del taller de cuento de la Dirección General de Difusión Cultural de la 

UNAM y del Taller de Narrativa del Instituto Nacional de Bellas Artes, por cuyas 

aulas desfilaron importantes nombres de la literatura mexicana contemporánea 

y donde conoce a la también escritora Bárbara Jacobs, que se convertirá en su 

esposa en el año de 1976. 

El premio de la crítica mexicana al mejor libro de 1972 se otorga a 

Movimiento perpetuo y consagra un estilo singular en las letras 

hispanoamericanas confirmado posteriormente cuando se le concede el Premio 

Javier Villaurrutia. En 1978 aparece la que fue su única novela, Lo demás es 

silencio (La vida y obra de Eduardo Torres), aunque novela entendida como 

una mezcla poco ortodoxa de cuentos, aforismos y ensayos.  

Mientras las ediciones de sus primeros libros se multiplican, aparecen 

también libros que exploran su faceta más personal como la recopilación de 

entrevistas hechas al escritor que aparecen bajo el título de Viaje al centro de 

la fábula. En 1983 se publica La palabra mágica, libro en el que se unen 

cuentos, ensayos y reflexiones junto a ilustraciones firmadas por el autor y 

posteriormente en 1987 aparece La letra e: Fragmentos de un diario. 

En 1992 publica junto a Bárbara Jacobs la Antología del cuento triste; al 

año siguiente su autobiografía, Los buscadores de oro, que bucea en sus 

recuerdos infantiles y concluye con la imagen del futuro escritor al cumplir los 

quince años. Los reconocimientos se suceden a partir de entonces: la 

investidura de doctor honoris causa por la Universidad de San Carlos de 

Guatemala, la Orden Miguel Ángel Asturias y de la Asociación de Periodistas 

de Guatemala; y en México, el Premio de Literatura Latinoamericana y del 

Caribe Juan Rulfo. El Premio Príncipe de Asturias de las Letras se le concede 
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en el año 2000 y viaja a España para participar como invitado en las jornadas 

“Siete mil personajes en busca de autor” en 2001, como parte de los Cursos de 

Verano que organiza la Universidad Complutense en El Escorial. 

En la obra de Monterroso existe entonces una visión poco ortodoxa de la 

literatura de los géneros literarios y de las convenciones en que estos se 

apoyan. Así en Monterroso existe una constante que se observa a lo largo de 

más de sesenta años de producción literaria y que se manifiesta en una tensión 

entre realidad y literatura donde esta se toma a sí misma como referente y 

ofrece un mundo alternativo a la realidad de la que inevitablemente forma 

parte. 
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4.3. Augusto Monterroso y las escrituras autobiográ ficas. 

 

A lo largo su dilatada carrera literaria, Augusto Monterroso frecuentó 

diversos géneros literarios con la finalidad de explorar nuevas formas de 

expresión acordes con su sensibilidad. De esta manera, en la mayoría de sus 

obras es posible rastrear una imagen que poco a poco se fue dibujando y que 

el autor supo cultivar cuidadosamente. Caracterizada por la ironía, la narración 

metadiscursiva y la crítica a la sociedad se fue moldeando con cada nueva 

obra en la que es posible observar el carácter singular de una obra marcada 

por reflexiones que, lejos de ser afirmaciones categóricas, son más bien 

observaciones de la realidad cotidiana lejanas de toda pretensión. 

El interés del escritor guatemalteco por la exploración de su 

individualidad se ha visto remarcado también por la práctica de las escrituras 

autobiográficas en sus diferentes modalidades, donde quedan reflejadas las 

principales preocupaciones de un individuo que se observa a sí mismo a través 

de una autobiografía o un diario íntimo. 

La particularidad de su práctica se ha puesto de manifiesto al momento 

de combinar diversos géneros haciendo de sus libros textos heterogéneos 

difíciles de asimilar nítidamente a un género literario determinado. Esta 

dificultad en su clasificación no impide acercarnos a su práctica con un 

permanente estado de asombro y admiración ante la aparente sencillez de sus 

textos. 

De esta manera, su autobiografía Los buscadores de oro, La letra e: 

fragmentos de un diario, Movimiento perpetuo y La palabra mágica, si bien 

disímiles en el tratamiento, comparten una serie de preocupaciones que tienen 
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como centro de atención la subjetividad del escritor y forman parte de un 

mismo grupo. 

 

4.3.1. Movimiento perpetuo y La palabra mágica. 

 

A diferencia de los autores que acompañan a Monterroso en nuestro 

estudio en quienes la experimentación de las convenciones genéricas estaba 

mitigada por el respeto a lo que podríamos llamar un clasicismo formal, en el 

caso del escritor guatemalteco nos encontramos ante un representante del 

post-modernismo literario en su vertiente más disidente, pues desde sus inicios 

se dedicó a la exploración estética de los diferentes géneros literarios con un 

claro objetivo que marca su recorrido literario: la búsqueda del yo. Es 

importante incidir en este aspecto, pues si bien continuamente se resalta el 

aspecto lúdico e irónico del conjunto de su obra, no debemos olvidar que una 

de sus principales motivaciones es encontrar y definir un yo y los diferentes 

géneros literarios en que se manifiesta serían otras tantas maneras de ver y 

desdoblar su personalidad, tan rica en experiencias y matices, que abarcarlo 

bajo una sola voz narrativa resulta insuficiente. 

Monterroso cree que quienes necesitan nombrar los géneros literarios 

son los críticos, obsesionados en clasificar una obra que a lo largo de los años 

ha encontrado su razón de ser en la constante transformación y exploración del 

yo pues: 

 

Además de reciclar géneros establecidos (el cuento, la fábula, la novela), Monterroso 

ha dedicado al menos tres libros a confundirlos Movimiento perpetuo (1972), La palabra 
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mágica (1983) y La letra e (1987) alternan la traducción, el ensayo, la nota necrológica, 

la parábola, el cuestionario y numerosos modos híbridos de la invención narrativa.191 

 

La libertad, un concepto fundamental en la obra del escritor 

guatemalteco, hace que considere la reflexión como un valor fundamental y si 

se busca una voz “más personal” es necesario analizar en primer lugar las 

obras que las tienen como pauta principal. Monterroso presenta además sus 

libros como hechos fortuitos sin un plan previo que los justifique aceptándolos 

como surgen, es decir como un producto natural de su imaginación y como tal 

faltos de unidad, característica posmoderna que lo empuja a desarrollar obras 

que no poseen una estructura determinada. Comentando su obra La palabra 

mágica ahonda en esta idea: 

 

Los libros son simples depósitos. Son como cajas. Uno puede poner en un libro una 

novela o varios cuentos, varios poemas y varios ensayos. Uno tiene algo y lo coloca 

allí. Para este libro yo tenía varias cosas, las puse en él y ya, procurando únicamente 

no meter demasiada basura.192 

 

Este acercamiento a la literatura desprovisto de toda pretensión lo 

presenta como una voz diferente en la literatura hispanoamericana y presenta a 

su vez una cercanía al lector al que hace partícipe rápidamente de su aventura 

narrativa. Movimiento perpetuo, su tercer libro, propone desde el inicio una 

declaración de intenciones en la forma de una frase categórica de Lope de 

Vega “Quiero mudar de estilo y de razones”.193 De esta manera, aparecen en 

sus páginas ensayos, reflexiones, aforismos y en general fragmentos que si 

bien bajo la forma de libro, son una muestra de la diversidad de intereses de 

Monterroso y que ofrecen una vez más evidencias de su ingenio así como de 

                                                 
191 Juan Villoro, “El jardín razonado”, op. cit., pág. 33. 
192 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, op. cit., pág.  97. 
193 Augusto Monterroso, Movimiento perpetuo. México, Ediciones Era, 1991, pág. 9 
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un estilo particular que ve en la exploración de lo fragmentario y diverso, su 

razón de ser. 

Aunque el tema sobre el que giran sus preocupaciones son muy 

variados (en este caso citas o reflexiones con relación a las moscas), es 

posible rastrear en sus páginas preocupaciones que se repetirán a lo largo de 

su obra: la reflexión autocrítica, la estética del fragmento, la ironía y la 

desacralización del discurso literario se perciben ya en textos como “Las 

moscas”, “Homenaje a Masoch”, “Beneficios y maleficios de Jorge Luis 

Borges”, “Dejar de ser mono” o ”Fecundidad”. 

La palabra mágica, aparecida en 1983, incide en las ideas que hemos 

señalado anteriormente y si bien formalmente no se presenta como una 

reflexión en torno a un tema en particular, sí muestra la suficiente autonomía e 

intertextualidad para analizarlos junto con sus demás obras autobiográficas. En 

este caso, el ensayo y la anotación corta predominan proponiendo en sus 

páginas una reflexión de la literatura como tema.  

La literatura y vida se funden desde muy pronto en la visión de 

Monterroso pues a través de ellas se ubica en tanto que escritor e individuo y 

que se manifestará de una manera muy marcada en las últimas obras que 

publicó en vida: Pájaros de Hispanoamérica y Literatura y vida. 

Aparecen también en La palabra mágica anécdotas personales y 

fragmentos que podrían pertenecer a su diario pero que al incluirlos en el 

conjunto de ensayos y reflexiones, adquieren un sentido diferente. La decisión 

de Monterroso de publicarlas bajo la forma de un libro en el que se mezclan 

distintos géneros literarios ayuda a la desmitificación de la literatura o, mejor 
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aún, a su inclusión en la vida diaria transformando lo anecdótico en literatura y 

replantearse de esta manera la función de la literatura. 

 

4.3.2. La letra e: fragmentos de un diario. 

 

Como hemos visto, las ideas que han acompañado la práctica del diario 

íntimo han evolucionado a la par que la sociedad que las vio nacer, y las 

escrituras autobiográficas se han convertido en un signo de la sociedad en la 

que la exploración de la individualidad e identidad han adquirido poco a poco 

un rol preponderante. Las diversas prácticas que tienen a la expresión de la 

subjetividad como una de sus funciones principales muestran entonces la 

evolución de una sociedad que ve en la expresión de su subjetividad una de 

sus preocupaciones principales. En el caso de Monterroso, su práctica 

diarística está marcada por un proyecto global que busca, a través de la 

exploración de diversos géneros literarios, encontrar una voz propia en el 

panorama de las letras hispanoamericanas y que se puede observar en el 

conjunto de su obra.  

Es por ello que la publicación La letra e: fragmentos de un diario es una 

muestra de esta tendencia a tenerse a sí mismo como personaje pues ya en 

sus obras precedentes se observa una variación en cuanto al punto de vista 

que pasa a ser más subjetivo, y las narraciones que en un primer momento 

establecían una clara diferenciación con su autor, poco a poco incluyen 

referencias al escritor. 

El diario de Monterroso nace además como un proyecto con una 

duración determinada pues no fue una práctica que haya llevado a lo largo del 
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tiempo sino más bien en una época concreta. El autor cuenta la anécdota del 

origen de su diario de la siguiente manera: 

  

Rafael Conte: Perdón, entonces La letra e, ¿es un diario que escribiste para publicar? o 

¿es un trozo de tu diario que sacaste para publicar?, ¿de un diario preexistente? Y 

talvez […] ¿continúa o no? 

Augusto Monterroso: Es el mismo caso de las fábulas Rafael. 

R.C: Lo cerraste. 

A.M.: Sí, durante un tiempo, un amigo mío, muy famoso periodista y escritor mexicano, 

muy querido en México, que se llamaba Fernando Benitez, me pedía colaboraciones – 

yo, generalmente, no colaboro en periódicos porque escribo muy poco -, pero este 

hombre era tan generoso que me insistía y, de pronto, yo le dije: “Bueno, te voy a dar 

un colaboración semanal”. Ese compromiso me aterrorizó y eso fue lo que me llevó a 

buscar en las páginas de mi diario, en lo que yo iba anotando, algo que pudiera 

convertir en esta colaboración semanal. Pero cuando yo lo había llevado unos meses 

pensé siempre que iba a parar de publicarlo cuando tuviera conformado un libro con 

este género y ahí paré y ya no pienso volver a esta experiencia.194 

 

El escritor guatemalteco experimenta de esta manera con diversas 

formas literarias que resaltan, en sus diferencias, la peculiaridad de su voz 

narrativa a la vez que marcan su proyecto diarístico con una duración 

determinada. Es importante incidir sobre este punto, pues si bien sus demás 

obras también incluyen un narrador metadiscursivo que interpela al lector y a sí 

mismo, en el caso del diario privilegia una expresión más directa de su 

subjetividad. 

La anotación fragmentaria del diario basa su unidad en el personaje que 

aparece en sus páginas de tal manera que el autor se observa con la finalidad 

de aprehender su propio reflejo. Las anotaciones del diario tienen además una 

relación directa con el estilo del autor que siempre ha privilegiado la narración 

                                                 
194 VV.AA, Augusto Monterroso. La semana del autor. Ed. Coordinada por Wilfrido Corral. Madrid, 
Ediciones de Cultura Hispánica, 1977, pág. 40 
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corta, en la cual fue un verdadero maestro, por lo que la mayoría de sus obras 

tienen una tendencia natural hacia la concisión.  

En La letra de e predominan las reflexiones de carácter literario a la 

manera de un diario de escritor en el que el autor incluye comentarios de 

lecturas, conversaciones y problemas que se plantea con relación a la creación 

literaria. El análisis de su diario según los temas de tiempo, identidad e 

intimidad que veremos a continuación tienen en cuenta esta visión que 

privilegia el trabajo literario que revela, por las continuas alusiones a sus 

preocupaciones como escritor, distintas facetas de su personalidad y la imagen 

que desea construir en sus páginas. 
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4.4. Modalidades diarísticas en La letra e: fragmentos de un 

diario . 

 

4.4.1. El tiempo. 

 

La noción temporal de la práctica diarística ha sido señalada como uno 

de sus rasgos más importantes pues si bien no exige un esfuerzo organizativo 

que sí exigen por ejemplo la autobiografía y las memorias (por hablar de las 

formas más comunes de las escrituras autobiográficas), reclama en cambio 

una marca temporal que le otorgue continuidad y que se expresa en las 

anotaciones periódicas del diarista.  

El tiempo se puede entender de diversas formas: como la fecha en el 

calendario que aparece en cada anotación, como un lapso en la vida (el tiempo 

se acaba), como recuerdo del pasado en cuyo caso se utiliza la forma 

autobiográfica para rememorarlo y construir un relato coherente, etc. El tiempo 

también se presenta en su forma más escurridiza de presente inasible, pues 

desde el momento en que el diarista escribe “ahora” este es ya pasado, y los 

tiempos verbales que el escritor utiliza ayudarían a delimitar con delicados 

matices el momento exacto del que habla y ubicar al diario en un presente 

continuo. Si el análisis de la noción temporal en una obra de ficción da diversos 

detalles de la historia y refleja la importancia que el autor le otorga en la trama; 

el tiempo es una presencia que el diarista cuestiona insistentemente pues 

determina su discurso. 

Con la finalidad de analizar el tiempo en el diario de Monterroso 

planteamos tres temas alrededor de las cuales esta idea se presenta. En 
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primer lugar el tiempo fragmentario, es decir, aquel que se expresa en las 

anotaciones periódicas del diario y que tienen en sí mismas todo lo necesario 

para su completa comprensión. La desacralización de la literatura estaría 

relacionada también con la idea de lo fragmentario pues su obra se construye 

en gran medida gracias a una serie de pequeñas anotaciones que rehúyen de 

la idea conjunto y la literatura con mayúsculas. 

Por último, las formas verbales utilizadas en el diario sugieren la 

búsqueda de un tiempo concreto que permita establecer reflexiones 

independientemente del momento en que son enunciadas y que el diario 

recoge como una forma de hacer duradero ese presente. 

Como veremos, la obra de Monterroso está marcada por una continua 

experimentación que halla en las escrituras autobiográficas un terreno fértil 

donde el autor construye poco a poco una imagen que cuestiona, 

constantemente a la vez que las características y finalidad de su práctica. 

 

4.4.1.1. El tiempo fragmentario. 

 

El diario tiene como uno sus rasgos fundamentales la fragmentariedad 

de su discurso pues este es resultado de la suma de reflexiones que no siguen 

un orden organizativo propio. De esta manera, en el caso de La palabra mágica 

y Movimiento perpetuo esta característica aparece como eje central sobre el 

cual gira su discurso, mostrando la expresión de la temporalidad como un 

elemento estilístico propio. 

El autor guatemalteco ha reivindicado constantemente lo fragmentario 

como parte de su obra y los géneros literarios como cajones de sastre donde 
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colocar porciones de su imaginación. Siendo esta una las características 

fundamentales del diario, Simonet-Tenant afirma que “Le journal se presente 

sous la forme d’un énoncé fragmenté qui épouse le dispositif du calendrier et 

qui est constitué d’une succession d’ ‘entrées’”.195 

Las anotaciones del diario de Monterroso se refieren a la vida de un 

escritor, de alguien que vive por y para la literatura y que encuentra en las 

anotaciones fragmentarias un reflejo a sus obsesiones. Recordemos además 

que el título completo del diario es La letra e: fragmentos de un diario, pues si 

la obra de Monterroso es de por sí fragmentaria, en el caso de las escrituras 

autobiográficas y sobre todo del diario nos encontramos ante los fragmentos de 

los fragmentos pues es solo un periodo de tiempo el que aparece en sus 

páginas y que el autor había planificado con un tiempo de duración limitada: 

dos años.  

Las anotaciones del diario están supeditadas entonces a un lapso 

temporal definido por lo que incluyen como representativo de su vida un 

periodo que muestra al escritor en su madurez con las preocupaciones propias 

de un escritor consciente de su oficio. El diario no es ya una suma de sus 

dudas, pues el autor tiene una trayectoria consolidada sino que son reflexiones 

de un escritor maduro, un lúcido observador no sólo de la sociedad que lo 

rodea, sino de la forma diarística que está experimentando.  

El diario no sólo presenta su fragmentariedad a través de las 

anotaciones periódicas que en él se incluyen sino, tal como afirma el autor, 

también en el medio físico en que fue escrito: “La primera versión de las líneas 

que siguen se halla en cuadernos, pedazos de papel, programas de teatro, 

                                                 
195 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág. 19. 
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cuentas de hoteles y hasta billetes de tren; la segunda, a manera de Diario, en 

un periódico mexicano; la tercera, en las páginas de este libro”.196 

Recordemos que si Monterroso se embarca en un género literario 

distinto, y ya hemos visto que ha transitado en muchos de ellos de una manera 

ejemplar, está claro que al dedicarse a la práctica diarística se plantea también 

las interrogantes propias de quien se enfrenta a la imagen en el espejo que 

conforma las páginas del diario. 

El autor por un lado selecciona los hechos que considera dignos de ser 

tomados en cuenta ya que al ser imposible incluirlos todos busca apresarlos 

pues la experiencia de lo vivido se amplía mediante su puesta por escrito. Por 

ello, es notoria la diferencia en el uso del tiempo en su autobiografía y en su 

diario. Las funciones de cada forma narrativa son distintas no sólo en la 

elección de los momentos que buscan ser mostrados sino también en las 

reflexiones que plantean. En su autobiografía, un acontecimiento busca su 

explicación en la totalidad de lo narrado pues el fragmento que se presenta 

adquiere sentido a la luz del conjunto de lo vivido como, por ejemplo, hacer 

predicciones de lo que sucederá en el futuro: 

 

[…] está decidiendo el camino, en realidad largo y tortuoso pero no necesariamente 

dramático, por el que el niño arribará, arribó ya sin que el mismo lo sospeche, a dos 

cosas que serán fundamentales en su vida: la literatura y la toma de partido del débil 

frente al poderoso.197 

 

A diferencia de su autobiografía, La letra e privilegia el fragmento como 

ente autónomo que tiene en sí mismo los elementos que le dan sentido y no 

exige información adicional pues su función principal es mostrar la mente en el 

                                                 
196 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 7.  
197 Augusto Monterroso, Los buscadores de oro, op. cit., págs. 47-48. 
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proceso de reflexión que “reacciona” a un hecho concreto del presente. De esta 

manera, las anotaciones de La palabra mágica y Movimiento perpetuo podrían 

ser incluidas como partes del diario, o por lo menos deudoras del mismo 

proyecto, pues aunque no tienen fechas concretas sí desarrollan su misma 

forma. 

En conclusión, el fragmento es la forma que el escritor privilegia no sólo 

en su diario sino también en sus obras de ficción de tal manera que la realidad 

no necesita un sentido global que la justifique sino que emancipa esos 

fragmentos como unidades independientes y a partir de ellos muestra una idea 

completa. 

 

4.4.1.2. El recuerdo y la desacralización de la literatura.  

 

La inclusión del yo en el texto provoca reflexiones de distinta índole en el 

diarista enfrentándolo con un presente que quiere apresar con palabras aunque 

en el caso de Monterroso, privilegia más que un presente escurridizo una 

reflexión que se instala en el ahora con la vista puesta en un pasado lejano de 

tal manera que explica, a través de la memoria y el recuerdo, el presente. Las 

anotaciones se presentan como pequeñas escenas que aparecen a modo de 

reflexión que explican un aspecto del presente: 

 

Recibo un recordatorio de  la Editorial Nueva Nicaragua acerca del libro-homenaje que 

prepara con el título de Queremos tanto a Julio, dedicado a Julio Cortázar […]. Ya para 

mí ahora, recuerdo el alboroto que en los años sesenta armó su novela Rayuela.198  

 

                                                 
198 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 6. 
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En el caso del fragmento que transcribimos el presente necesita ser 

completado por una reflexión que, partiendo del momento actual, bucea en los 

recuerdos para encontrar un significado completo. Este recurso empleado con 

frecuencia en su diario, en La palabra mágica y Movimiento perpetuo incide en 

el hecho de que todos los momentos de nuestra vida, todos los presentes 

necesitan una ampliación por medio del recuerdo pues el momento vivido, 

aunque efímero, es factible de hacerlo duradero. 

Ahora bien, como hemos afirmado anteriormente, el autor guatemalteco 

se expresa mediante la estética del fragmento y encuentra en él la expresión 

de la finalidad de la literatura como juego. El empleo del fragmento tiene 

entonces una función en la desacralización de la literatura en el sentido de que 

muestra la independencia de lo fragmentario frente al orden del conjunto, pero 

sobre todo la necesidad de asumir la literatura como juego y parodia, como 

reflejo de una realidad rocambolesca regida por unos principios que se nos 

escapan, por lo que es necesario abandonar una actitud ceremoniosa en 

relación a la literatura. 

De esta manera, la desacralización de la literatura se manifiesta a través 

de los temas que privilegia y a la vez puede extenderse a gran parte de su 

obra, pues el autor la considera lo suficientemente fragmentaria como para ser 

leída por partes e incluso sin muchas de ellas: “La idea de que la gente pueda 

saltarse sin culpa tres o cuatro páginas de un libro me parece que debería estar 

en la mente de todo escritor”.199 

Monterroso explica su idea de brevedad y mezcla de géneros por el 

hecho de que la modernidad es la que empuja a los escritores a utilizar nuevos 

                                                 
199 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, op. cit., pág. 96. 
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modelos de escritura con la finalidad de tener textos mucho más cortos. El 

verdadero móvil organizativo de sus obras, que perfecciona con el paso del 

tiempo, sería la independencia del fragmento si bien interdependiente con otros 

fragmentos: 

 

Los estudiosos de Monterroso han hablado ya de una estética del fragmento, 

entendiendo a éste no como una parte, sino más bien como una totalidad diminuta que 

anexada, interrelacionada con otras unidades, compone y descompone 

permanentemente la figura completa.200 

 

De esta manera se deja de lado la omnipresencia del escritor como ente 

organizativo que busca el orden y una interpretación determinada de su obra 

dando mayor importancia al lector en la construcción del sentido del texto: 

 

[…] donde hay una página en blanco es que renuncié a algo demasiado malo. La gente 

suele agradecerme mucho mis páginas en blanco. Por otra parte, pretender que un 

libro debe seguir una línea recta es una idea que no encaja ya mucho con nuestro 

tiempo.201 

 

[…] pasando a otra cosa, ¿cómo llegas a una escritura concisa y breve? 

Tachando. Tres renglones tachados valen más que uno añadido […] en esto de la 

concisión no se trata tan solo de suprimir palabras. Hay que dejar las indispensables 

para que la cosa además de tener sentido suene bien. En cuándo suena bien sin 

afectación consiste la otra cara de la dificultad.202 

 

En estos ejemplos observamos la tendencia del escritor a alejar 

cualquier idea de conjunto cerrado que no admite ninguna modificación y 

otorga al lector la libertad de elegir cómo puede acercarse a sus obras sin 

ninguna idea preconcebida y con un espíritu abierto a la experimentación. 

                                                 
200 Jorge Ruffinelli, “El otro M. Sobre la letra E. Dedicado a B.” En: Refracción. Augusto Monterroso ante la 
crítica. México, Universidad Autónoma de México, 1995, pág. 132. 
201 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, op. cit., pág. 97. 
202 Ibídem, págs. 112-113. 
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La novedad del planteamiento se caracterizaría por intentar modificar la 

actitud respetuosa del lector ante la obra literaria como un ente organizado 

independiente de su experiencia estética buscando así una participación activa 

del lector. De esta manera, el carácter de la obra de Monterroso no es 

acumulativo sino fragmentario y como tal se muestra ante sus lectores, 

enfrentándose y replanteándose constantemente la función de la literatura. 

 

4.4.1.3. El ahora del lenguaje. 

 

Como observamos en el primer capítulo, el uso recurrente de la primera 

persona del presente de indicativo no sólo en el diario íntimo, sino también en 

las autobiografías, memorias, etc. hace que a este grupo de textos se les 

conozca también con el nombre de literaturas del yo.  

El uso constante de la primera persona del singular no es exclusiva de la 

práctica diarística pues desde el momento en que se experimenta con su 

práctica, se buscan también variantes en el uso de los tiempos verbales 

posibles en la elaboración de su discurso. De esta manera, el uso del yo es el 

predominante en el diario pero, por diferentes motivos, muchas veces esa 

correspondencia no se da completamente.  

Monterroso utiliza constantemente la primera persona del presente de 

indicativo, ese yo omnipresente que observamos en su diario y la mayoría de 

sus obras bien de una manera solapada o en su forma de interrogación al 

lector. El presente ubica de una manera nítida el acontecimiento en un espacio 

temporal determinado y su repetición no hace sino establecer un lugar en el 
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que la escritura se enmarca de una manera natural para que el autor cuente su 

historia. 

Ahora bien, como no podía ser de otra manera, Monterroso no se 

contenta con presentar una historia en presente de indicativo, sino que lo utiliza 

como un recurso introductorio pues la anécdota o reflexión que cuenta da paso 

luego a una historia que se desarrolla en un tiempo anterior y requiere el uso 

de otros tiempos verbales: 

 

Comida con Juan Rulfo en casa de Vicente y Alba Rojo. Preocupaciones de Juan, 

problemas que lo agobian a estas alturas en que debería tener todo resuelto. 

En abril de 1980 María Esther Ibarra me hizo las siguientes preguntas para un 

semanario mexicano 

¿qué revela la obra de Juan Rulfo y cómo debe ubicarse, un cuarto de siglo después 

de su creación?203 

 

El uso del presente otorga entonces un marco desde el cual es posible 

introducir una nueva historia, en este caso mediante el uso del pretérito 

perfecto simple, que ayuda a completar el sentido global de la anotación. 

Como podemos observar, si bien el presente domina gran parte del 

diario este se orienta hacia un futuro desconocido que tiene en los tiempos 

verbales una forma de mostrarse al lector. Tal como afirma George Gusdorf 

“tout ce potentiel, cet irréel du présent, ce future éventuel s’écrit au jour le jour 

dans le journal, au bénéfice de l’ignorance de ce qui va suivre”.204 Esa 

ignorancia de un futuro borroso se sustituye por la fuerza que el diarista otorga 

al presente, pues el diario no da preferencia a los planes a largo plazo. 

Ahora bien, muchas veces las anotaciones de Monterroso carecen de 

una fecha concreta que indiquen cuando fueron redactados de tal manera que 

                                                 
203 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 54. 
204 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., pág. 318. 
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al principio del libro figura el año 1983, que es el que engloba todas las 

anotaciones siguientes hasta al año siguiente y finalmente se detiene el 1 de 

Junio de 1985 que es cuando aparece la última anotación del diario. Es decir, si 

como hemos señalado anteriormente, la fecha del calendario es la que ayuda a 

ubicar un texto dentro de la organización general del diario, muchas veces esta 

condición no se cumple por dos razones fundamentales: la primera, porque 

desde el momento en que se decide a anotar sus impresiones en pequeños 

trozos de papel, estos tardan en adquirir su forma definitiva de libro y por tal 

motivo es imposible determinar una fecha concreta. 

La segunda razón es más interesante, pues si bien las anotaciones del 

diario buscan resaltar un momento determinado del diarista y como tal 

inmovilizar un momento de su vida, también es cierto que las reflexiones de 

Monterroso buscar ser muchas veces atemporales, independientes de la fecha 

en que fueron escritas adquiriendo de esta manera una forma aforística: 

 

Transparencias 

- En todo lo que escribo oculto más de lo que revelo. 

- Eso crees.205 

Ideal literario 

Fijar escenas para preservarlas de la destrucción del tiempo.206 

 

Único propósito nuevo de Año Nuevo 

Perdonar a mis colegas ser mejores escritores que yo.207 

 

De esta manera el ahora del diarista busca abolir la noción temporal a 

favor de un tiempo indeterminado que explota sus cualidades estilísticas con un 

presente atemporal, terreno fértil para la reflexión y el ensayo. La forma no 

                                                 
205 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 115. 
206 Ibídem, pág. 104. 
207 Ibídem, pág. 88. 
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personal del infinitivo es en este caso la forma que privilegia y otorga al 

fragmento la forma de una reflexión atemporal donde se enmarca la 

experiencia personal de lo vivido y que se condensa en la anotación del diario. 

 

4.4.2. La construcción de la identidad. 

 

El tema de la identidad ha sido tratado continuamente en las escrituras 

autobiográficas como una idea sobre la que se construye gran parte del 

proyecto de quienes se dedican a la redacción de una autobiografía, un diario o 

unas memorias ya que el diario busca: 

 

[…] relater les événements extérieurs, combine les avantages des memoires avec ceux 

de l’essai, car il peut traiter á leur date toutes les questions d’actualité personelle. Il est 

donc l’instrument le plus appropié qui se present à l’homme curieux de se connâitre lui-

même.208 

 

El nacimiento del yo y las reflexiones en cuanto a la identidad están 

íntimamente ligados con la conciencia humana de mortalidad pues a partir de 

este momento se plantea la búsqueda de diversos mecanismos que lo 

diferencien de otras especies y dejen una huella de su paso por el mundo. 

Siendo el yo una construcción artificial que se manifiesta por medio del 

lenguaje, los escritores necesitan otorgarle el sentido necesario para existir 

desarrollando en sus ficciones distintos puntos de vista enmascarados en una 

variedad de personajes que les exigen la capacidad de habitarlos y 

caracterizarlos de una manera convincente. Las ficciones sirven entonces para 

subrayar la propia identidad, pues desde el momento en que el escritor decide 

                                                 
208 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., págs. 38-39. 
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vivir a través de sus personajes, necesita entonces afirma lo que es en relación 

a lo que sus personajes viven. 

Ahora bien, si en la ficción el tema de la identidad está presente, en las 

escrituras autobiográficas es una constante y una de sus preocupaciones 

principales: “En este sentido, podemos pensar en una escritura en la que el 

sujeto se ofrece como materia literaria, en la que el texto se teje entre la 

focalización de un objeto-sujeto hasta llegar a construirse en un sujeto que 

escribe para leerse”.209 En este sentido, quienes experimentan con las 

escrituras autobiográficas buscan aprehender su imagen a través de su puesta 

por escrito.  

En el caso de Augusto Monterroso, la búsqueda de la identidad es una 

constante a lo largo de su obra como una reflexión que se manifiesta en su 

afán de mezclar los distintos géneros literarios y su originalidad, que ha sabido 

conjugar en el conjunto de su obra con un espíritu moderno, ve en la revisión 

de los géneros literarios una forma de replantearse la literatura. 

La identidad que es posible rastrear en sus páginas es el hilo conductor 

que une su obra y permiten delinear la imagen que la acompaña. Es en las 

escrituras autobiográficas y en particular el diario donde esa imagen proteica 

que abarca muchas facetas se cuestiona a sí misma y aparece en toda su 

dimensión. 

Para el análisis de la identidad en La letra e hemos tenido en cuenta dos 

ideas principales. Por un lado, la identidad se mostraría como un conjunto 

heterogéneo que refleja en su constante movimiento la dificultad de agrupar la 

suma de todas esas visiones haciendo de la identidad una idea lejos de ser 

                                                 
209 María Teresa Sánchez, “Augusto Monterroso. Los vínculos con la tradición desde las lecturas del yo”. 
En: Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid. 
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unívoca. Por otro lado, el desdoblamiento aparece como escritura en el espejo 

en la que el escritor se refleja y busca en las distintas imágenes que le 

devuelve la realidad, una esencia capaz de ligar a su personalidad. 

Estas formas en que la identidad se presenta son sólo un acercamiento 

al complejo tema que plantea la práctica diarística y que encuentra en el ánimo 

transgresor de Augusto Monterroso un agudo observador. 

 

4.4.2.1. La identidad proteica de Augusto Monterroso. 

 

Como hemos apuntado anteriormente, Augusto Monterroso ha 

contribuido en gran medida a construir una personalidad literaria que se refleja 

a lo largo de su obra confundiéndose muchas veces con el narrador de sus 

creaciones. La relación que se establece entre ambos sería una forma en que 

el autor auna la expresión del yo con la creación literaria, lo que el crítico 

uruguayo Jorge Ruffinelli resume de la siguiente manera: 

 

[…] su literatura nos prueba, una vez más, contra todas las teorías formalistas o contra 

aquellas que quieren prescindir del autor; que es difícil, pero también desaconsejable, 

separar escritura de ser humano o ser humano de escritura. Tal ver por eso, en la letra 

e de La letra e, yo leo a la vez ego y escritura, yo y la literatura, de eso se trata.  

Entonces, buenamente y sencillamente también, me he preguntado ¿quién es 

Monterroso? Porque es una forma de preguntarme ¿qué es su literatura?, y 

preguntándomelo busco a Monterroso en las páginas de La letra e.210 

 

Es así que Monterroso busca en sus textos no solo la originalidad 

literaria sino su identidad a través de las diferentes voces de sus ficciones; 

pues si bien en muchos escritores este tema está presente, en el caso del 

escritor guatemalteco podemos afirmar que en el grueso de su obra la 

                                                 
210 VV.AA, Augusto Monterroso. La semana del autor, op. cit., pág. 51. 
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identidad es una búsqueda constante que se observa no sólo en las numerosas 

reflexiones acerca del tema sino también en la forma en que sus obras están 

construidas. Así, la publicación de sus dos primeros libros, Obras completas (y 

otros cuentos) y La oveja negra (y demás fábulas), dice mucho acerca de sus 

aspiraciones más quizá que los ya numerosos estudios dedicados al análisis de 

su obra; pues en estos primeros libros la búsqueda de una voz narrativa es 

notoria, caracterizada por la sencillez de su prosa, el estilo autorreferencial de 

sus historias y un espíritu irónico que domina sus narraciones, cosa que no 

hace sino confirmarse con su siguiente libro, Movimiento perpetuo y la 

aparición de su alter-ego, Eduardo Torres en Lo demás es silencio. 

Su originalidad se observa también en Obras completas (y otros 

cuentos) donde apela a la complicidad del lector desde el inequívoco título para 

el libro de un escritor novel. Pongamos por ejemplo su famoso microrrelato, “El 

dinosaurio”: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. Este cuento 

exige una participación activa del lector para una completa comprensión de la 

historia, lo que se convertirá en una marca de estilo del autor, diremos mejor de 

su personalidad literaria, sobre todo en sus obras autobiográficas.  

El afán revolucionario que hemos observado en Monterroso no se 

detiene en la experimentación formal con los géneros literarios ni con la 

experimentación temática sino que alcanza claramente otro nivel con la 

publicación de Movimiento perpetuo, La palabra mágica y La letra e. Si hasta el 

momento ha buscado mostrar desde distintos puntos de vista el “hecho 

literario”, un cuento, una fábula, en pocas palabras, una historia; a partir de la 

publicación de estos libros el centro de atención se desplaza de un hecho 

externo del narrador hacia su propia subjetividad pero no de una forma directa, 
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como puede ser una autobiografía, sino de una manera tangencial. Por 

ejemplo, en La palabra mágica, Monterroso incluye semblanzas (“Recuerdo de 

un pájaro”, “Las muertes de Horacio Quiroga”), cuentos (“De lo circunstancial o 

lo efímero”, “Las ilusiones perdidas”) y ensayos (“Sobre un nuevo género 

literario”, “Los juegos eruditos”) en las que muestra de manera inequívoca un 

fuerte componente autobiográfico: 

 

En 1954 llegué exiliado a Santiago de Chile procedente de Bolivia, en donde había sido 

durante un tiempo secretario del embajador y cónsul demi país (oficio ocasional del que 

por fortuna lo relevan a uno las revoluciones o los cuartelazos), Guatemala.211 

 

La imagen que aparece poco a poco en estas obras podemos llamarla 

proteica pues es la suma de visiones fugaces que el autor muestra en sus 

páginas, una manera de expresar su personalidad desde diferentes ángulos. La 

realidad, cualquier realidad, se presenta entonces como la suma de una serie 

de perspectivas que muestran las distintas caras de la misma existencia y le 

permite a su vez revivir sus experiencias a través de la palabra “où l’expérience 

est retrouvée, sinon véritablement revécue, lors de sa mise en mots, mais aussi 

au sens oú elle est multipliée et métamorphosée par la narration qu'en fait le 

diariste”.212 

Si como pretende a través de sus libros, esta realidad es por definición 

proteica, entonces la identidad lo será en mayor medida pues la única manera 

en la que podemos apresarla es a través de sus diferentes expresiones y luego 

con ella intentar construir una unidad que la defina. 

De esta manera, su preocupación por la concisión y la palabra perfecta 

que exprese con sencillez una idea se relaciona con la visión que el escritor 

                                                 
211 Ibídem, pág. 17. 
212 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 72. 
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tiene de sí mismo. Un ejemplo de esto lo vemos en las entrevistas a 

Monterroso publicadas bajo el nombre de Viaje al centro de la fábula, 

entrevistas que el autor seleccionó, organizó e incluso añadió el título. La 

originalidad a la cual se refiere el autor respetuosamente no es sino esa 

constante búsqueda de “ser uno mismo”. Ahora bien, ¿en qué consiste? La 

respuesta a esta interrogante podemos plantearla como evolución, quizá como 

un movimiento continuo que busca construir una personalidad literaria, una voz 

reconocible que se expresa de diferentes maneras pero que se intuye en cada 

palabra y se adivina en sus reflexiones, dudas e ironías. 

Ahora bien, ese esfuerzo por dejar en sus obras trazas de su 

personalidad literaria es una muestra de su preocupación por forjar una imagen 

que legar al lector, pero sobre todo para conocerse a sí mismo: “Creo, y para 

mí lo es, que en la lectura de la obra de Monterroso aparece un primer 

fenómeno que es interesantísimo: la escritura como método de 

conocimiento”.213 Añadiríamos a estas palabras, la escritura como método de 

auto-conocimiento pues a través de sus páginas podemos seguir sus 

preocupaciones que, a pesar del constante juego de transformación genérica 

que experimentan sus libros, expresan los mismos empeños y descubren esa 

búsqueda de la identidad en la experimentación con diferentes puntos de vista 

como atalayas que le permiten observar la realidad y reflejarse en ella. 

La falta de una estructura visible en sus libros es también una forma en 

que se expresa esta concepción del quehacer literario y la fragmentariedad de 

su discurso encuentra sentido cuando se analiza el conjunto aunque el autor 

                                                 
213 Ibídem, pág. 22. 



229 
 

niegue siempre cualquier finalidad organizativa en la construcción de sus libros. 

Por ejemplo, con respecto a Movimiento perpetuo afirma: 

 

Es un libro misceláneo: yo ‘quería’ hacerlo desde un principio. Se fue haciendo con 

pequeños ensayos y cuentos de diverso carácter; algunos textos fueron escritos para 

él, otros estaban sin saber que irían a parar allí […] es como una antología personal de 

cosas que he ido publicando aquí y allá; como de mis otros libros, espero que no tenga 

unidad.214 

 

Podríamos afirmar que no es posible aprehender la identidad de 

Monterroso sino definiéndola en ausencia mediante las huellas que deja en su 

constante movimiento. De esta manera, su identidad se define por el 

movimiento y el diario íntimo, que recoge las impresiones del día a día, es una 

de las maneras de apresarla en un instante. 

En muchos escritores, la configuración de la identidad se observa como 

un proceso de evolución discernible en mayor o menor medida en sus escritos, 

mientras que la de Monterroso ha sido siempre una búsqueda que lo obliga a 

replantearse la función de la literatura cada vez que escribe, como un volver a 

empezar y desde esa perspectiva, crear su propia voz que busca 

incansablemente la independencia de estímulos externos:  

 

De una entrevista a Ernst Junger publicada en El País de Madrid: 

[…] Sobre los últimos volúmenes de su Diario: “Al filo de los años la tarea es cada vez 

más difícil para mí. Al principio, el Diario no tenía más que una razón de ser: la 

clarificación interior, la conversación conmigo mismo. Pero cuando uno se hace famoso 

tiene que contar con sus futuros lectores. La actitud cambia insensiblemente. Evitar 

contemplarse escribir, no pensar en el efecto producido, permanecer sincero. Los 

mejores diarios son los que nose dirigen a ningún lector. Como el de los siete marinos 

que pasaron el invierno en 1963 en la isla de San Mauricio, en el Océano Glacial Ártico. 

Un poco más tarde, unos balleneros descubrieron el diario y siete cadáveres. 215 

 

                                                 
214 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, op. cit., pág. 43. 
215 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 128.  
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La búsqueda de esa identidad es la que define la variedad de su obra 

por lo que la experimentación con los géneros literarios es sobre todo una 

búsqueda que se define a través del lenguaje y que encuentra un terreno fértil 

en la redacción de diario íntimo pues “le journal confère à la personne une 

identité, une unité, une harmonie. Il est la promesse d'un moi”.216 

El autor persigue atrapar su propia imagen en movimiento, no de una 

manera estática e inmóvil sino mostrándola en su pluralidad pues ella es la que 

lo define y la mejor forma de expresarla es a través del diario, ese “genre en 

mouvement” que según Michael Braud engloba la práctica diarística.217  

 

4.4.2.2. El escritor en el(los) espejo(s). 

 

Como afirmamos en el primer capítulo de nuestro estudio, el diario 

íntimo privilegia la subjetividad del diarista que se observa a sí mismo 

plasmando por escrito dudas y temores que al ponerlos por escrito adquieren 

una nueva dimensión. Ahora bien, un hecho particular que caracteriza a las 

escrituras autobiográficas es la presencia constante del otro, esa imagen que 

acompaña al escritor con quien se enfrenta palabra a palabra y que puede 

presentarse en la forma de desdoblamiento. 

La figura del otro es un tema recurrente y en más de una ocasión ha 

dado lugar a ficciones en las cuales el escritor se escinde de tal manera que 

cada parte suya adquiere una nueva dimensión. Así han nacido personajes 

míticos de la literatura universal, y si el escritor de ficciones se enfrenta 

continuamente al desdoblamiento, el hecho literario lo exige siempre, en el 

                                                 
216 Alain Girard, Le journal intime, op. cit., pág. 537. 
217 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 8. 
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diario íntimo esa figura se va construyendo poco a poco a través de su puesta 

por escrito: 

 

Il est fascinant de se transformer soi-même en mots et en phrases, et d'inverser le 

rapport qu'on a avec la vie en s'auto-engendrant. Un cahier où l'on se raconte, ou des 

feuillets qu'on fait relier, c'est une sorte de corps symbolique qui, à la différence du 

corps réel, survivra.218 

 

Ahora bien, la imagen del otro que encontramos en las páginas del diario 

podríamos dividirla en dos: la visión que el escritor tiene de sí mismo y que 

intenta observar con una sensación de extrañamiento debido a que en ese 

momento tiene el raro privilegio de desdoblarse. O también el otro puede 

presentarse bajo la figura del lector que el escritor imagina, pues esa mirada es 

la que hace que el escritor sea consciente de su propio discurso. En el caso de 

Monterroso, este tema lo explota con un sentido irónico buscando expresar sus 

sensaciones ante este hecho: 

 

Uno es dos: el escritor que escribe (que puede ser malo) y el escritor que corrige (que 

debe ser bueno). A veces de los dos no se hace uno. Y es mejor todavía ser tres, si el 

tercero es el que tacha sin siquiera corregir. ¿Y si además hay un cuarto que lee y al 

que los tres primeros han de convencer de que sí o de que no, o que debe 

convencerlos a ellos en igual sentido? No es esto lo que quería decir Walt Whitman con 

su “Soy una multitud”, pero se le parece bastante. 219 

 

Por otro lado, puesto que en el diario y en general en las escrituras 

autobiográficas se privilegia el punto de vista personal y subjetivo del escritor, 

es posible restringir y en este caso reducir las dimensiones del mundo a las de 

la propia mirada. Esta reducción, aunque necesaria, es peligrosa pues muchas 

veces el diarista desvirtúa la realidad a la que se enfrenta cargando de sentido 

                                                 
218 Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie, op. cit., p. 31. 
219 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 73. 
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hechos que en su momento pasaron desapercibidos. O, por el contrario, los 

hechos pasados por alto en su momento pueden adquirir con el tiempo un 

nuevo sentido que los años le han otorgado, sin olvidar que lo importante de 

esta mirada es la toma de posición espacial con respecto al mundo al cual se 

enfrenta, definiendo la identidad por contraste o comparación. 

De esta manera, las dos visiones, el yo objeto (aquel que es observado) 

y el yo sujeto (el que vive la experiencia) tienen en el diario una existencia 

independiente y cuando es posible compararlas se puede también reconstruir 

la evolución del escritor en ese enfrentamiento entre ambas visiones que según 

Didier se guían en relación al deseo: “La division entre le moi-qui-regarde et le 

moi-qui-est-regardé s’opère par rapport au desir. Le moi-qui-regarde est un moi 

sans désir, sans passion qui juge de haut le moi désirant”.220 Tal como hemos 

visto anteriormente, las dudas de Monterroso en cuanto a su identidad son 

constantes y el diario requiere esa autoevaluación, ese observarse en el espejo 

y a partir de ese momento preguntarse ¿quién soy yo? 

El diario puede ser observado entonces como una gran interrogante que 

el escritor se plantea a lo largo de sus páginas con la finalidad de encontrar en 

el hilo de los días una imagen lo suficientemente reconocible como para verse 

a sí mismo, pues llegado un momento ya no le valen las ficciones y necesita 

pasar a otro nivel de autoexigencia literaria, aquella que lo obliga a plantearse 

la creación del yo: 

  

Lo que ha quedado puede carecer de valor; sin embargo, escribiéndolo me encontré 

con diversas partes de mí mismo que quizá conocía pero que había preferido 

desconocer: el envidioso, el tímido, el vengativo, el vanidoso y el amargado; pero 

                                                 
220 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 131. 
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también el amigo de las cosas simples, de las palabras, de los animales y hasta de 

algunas personas, entre autores y gente sencilla de carne y hueso. 

Yo soy ellos, que me ven y a la vez son yo, de este lado de la página o del otro, 

enfrentados al mismo fin inmediato: conocernos, y aceptarnos o negarnos; seguir 

juntos, o decirnos resueltamente adiós.221 

 

El espejo en el que Monterroso se observa le devuelve cada vez un 

doble, pues no sólo el momento cambia sino también sus puntos de vista, 

haciendo posible un nuevo descubrimiento con cada reflexión frente a su 

imagen.  

Ahora bien, donde se observa el recurso del desdoblamiento con mayor 

nitidez es en Lo demás es silencio, en la visión heterogénea del escritor 

Eduardo Torres donde nace una figura que es una extensión del propio 

Monterroso que ve en su creación una imagen (paródica) que mezcla las 

visiones de los otros y la del escritor: 

 

[…] con el tiempo Eduardo empezó a escribir sus artículos para el periódico y sus 

cosas en general y a convertirse en persona importante en San Blas, pero debe ser 

porque aquí nadie sabe nada y no me importa que se enteren de que lo digo porque 

ellos también lo dicen y es mejor adelantarse a decirlo de ellos y no que ellos se 

adelanten a decirlo de uno.222 

 

En este libro Augusto Monterroso pretende mostrar desde diferentes 

ángulos la personalidad de un escritor basándose en las percepciones que los 

otros tienen de él, pues la suma de todas estas visiones representaría de una 

mejor manera la totalidad de su personalidad. Eduardo Torres es una invención 

al cual ha ido dando vida con apariciones en distintos medios académicos en 

colaboración con amigos escritores que han permitido que exista en la vida 

intelectual mexicana. 

                                                 
221 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág.7. 
222 Ibídem, pág. 108. 
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Ahora bien, lo que nos interesa en este caso es el proyecto de 

Monterroso de construir una personalidad en su totalidad mostrando los 

diferentes puntos de vista que retratan al escritor a través de la mirada 

compartida del escritor y la visión de los otros. De esta manera buscamos en 

las representaciones de Monterroso, en sus obras y en sus juegos frente al 

espejo una imagen que lo represente, sin agotar por ello todas las 

explicaciones pero sí con la finalidad de reunir bajo esa figura la identidad 

fluctuante que muestra en su diario íntimo: 

 

Entre las ventajas de escribir un diario, sin importar si ha de publicarse, en partes o en 

su totalidad, se encuentra esa confianza que da la idea previa de estar escribiendo 

para uno mismo, sin preocuparse de cuántas veces aparece el yo ante el escándalo de 

los colegas de San Blas, más hechos a la reticencia, la ambigüedad o la hipocresía que 

a la naturalidad del que cuenta tal cual cómo le fue en la feria. O uno acepta esto, o no 

lo escribe; o alguien acepta esto o no lo lee.  

No te muestres mucho, ni permitas demasiadas familiaridades. De tanto conocerte, la 

gente termina por no saber quién eres.223 

 

La variedad de registros del estilo de Monterroso no confunde sino 

unifica, pues bajo las distintas máscaras se encuentra una figura que asoma en 

forma de un comentario irónico o una duda metanarrativa que hace estallar la 

distancia entre lector y escritor. Es así que su identidad tiene distintas formas 

de manifestarse, pues el hecho de mostrar su forma caleidoscópica obliga al 

escritor a buscar distintas maneras de apresarla para, en su propio reflejo, 

observarla. 

 

 

 

                                                 
223 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 36. 
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4.4.3. La intimidad en Monterroso. 

 

Luego de haber revisado las ideas de tiempo e identidad presentes en el 

diario de Augusto Monterroso veremos ahora las formas en que la intimidad 

puede presentarse en sus páginas, teniendo en mente que la intimidad posible 

de un diario de escritor es aquella que se asimila a distintas ideas ajenas a la 

confesión, buscando expresar las necesidades del individuo a través de la 

escritura cotidiana. En este sentido, el diario de escritor está pensado para ser 

un reflejo de su trabajo creativo, mostrando en sus páginas reflexiones que 

tienen a la vocación literaria como tema principal. 

Ahora bien, esta visión del diario como reflexión acerca de la literatura y 

como tal un género eminente metadiscursivo no impide que la intimidad de los 

autores asome en los temas que aparecen en sus páginas pues cada diarista 

muestra a través de sus anotaciones sus preocupaciones de una manera más 

directa que en sus libros de ficción. La obra de Augusto Monterroso es rica en 

reflexiones que tienen a la literatura como tema, por lo que esas mismas 

observaciones se ven ampliadas en sus escritos autobiográficos y encuentran 

en el diario su  mejor forma de expresión. 

Para analizar el tema de la intimidad en La letra e hemos divido en tres 

puntos la forma en que esta idea se presenta en sus páginas. En primer lugar, 

la idea de sinceridad que Monterroso se cuestiona constantemente mostrando 

en gran medida la consciencia del escritor ante la dificultad de su práctica 

diarística. La ironía también sería una forma en que el autor reflexiones acerca 

de la intimidad haciendo de este punto, quizá uno de los que caractericen de 
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una mejor manera el conjunto de su obra, un elemento clave para entender 

parte de su estilo. 

Por último, como la mayoría de los escritores que ven en su práctica 

diarística una extensión de su obra ficcional, así también en el diario de 

Monterroso se encuentran una serie de reenvíos a su obra y es reflejo de esa 

relación entre la vida cotidiana del escritor, su día a día, con el continuo trabajo 

de creación que su sensibilidad nunca abandona. 

En el diario aparece entonces una voz que disecciona su práctica pero 

que también busca mostrarse si bien no de una manera directa, sí a través de 

sus principales preocupaciones. La faceta de escritor nunca es dejada de lado 

por el diarista y en sus reflexiones son visibles sus deseos que expresan, de 

una manera indirecta, sus más profundos anhelos. 

 

4.4.3.1. Sinceridad. 

 

Hemos afirmado anteriormente que un hecho que define la obra de 

Augusto Monterroso es la búsqueda de una voz particular reconocible tanto en 

sus escritos de ficción como en los autobiográficos, pero que encuentran sobre 

todo en estos una especial significación.  

Recordemos que una de las condiciones básicas del pacto 

autobiográfico, tal como lo describe Philippe Lejeune, es la obligación que el 

escritor asume con el lector de contar su historia, sea la historia de su vida o 

fragmentos significativos de la misma, con la intención de narrarla con 

sinceridad.224 Ahora bien, la franqueza debe estar guiada teniendo presente 

                                                 
224 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique. París, Éditions du seuil, 1975, págs. 11-46.  
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que los datos consignados, al depender de los juegos de la memoria, puedan 

ser erróneos de tal manera que la verdad planteada por el escritor no deja de 

serlo por la equivocación al contar un hecho o la tergiversación del mismo sino 

que cuenta ante todo la intención de veracidad. 

De esta manera, uno de los problemas fundamentales que se plantea el 

diarista es la expresión de la sinceridad, utilizando las páginas del diario como 

un espacio en el que reunir las reflexiones del día acerca de un hecho concreto 

y luego, al hacer una relectura del mismo, encontrar un sentido a las decisiones 

que ha tomado. 

De esta manera, Monterroso asimila la intimidad a la sinceridad, pues 

expresándola el escritor se exhibe con sus pequeñas preocupaciones y miedos 

pero también con todas sus grandezas. ¿Qué encierra entonces el tema de la 

sinceridad en literatura? ¿Es esta posible?  

La reflexión en cuanto a la finalidad de las escrituras autobiográficas 

plantea la idea de la sinceridad que Monterroso explora en sus páginas 

mediante la reflexión y auto-observación, encontrando de esta manera un 

espacio nuevo, íntimo, en el cual deja de lado el afán crítico de sus creaciones 

y busca ante todo la expresión de la verdad: 

 

En cuando a mí, trato de ver en lo que he escrito, y apenas, aquí y allá, como a 

escondidas, he dejado deslizar alguna verdad, un testimonio sincero de tal o cual 

experiencia vivida por mí o, siquiera, pensada por mí. Y entonces, ¿a qué tanta 

palabrería? ¿Producir una “obra de arte” por medio de palabras convenientemente 

colocadas para causar una emoción equis en el ánimo del lector? ¿Y luego?225 

 

Dos problemas perturbadores: la sinceridad en literatura (no sé si se plantea en otras 

artes); escribir como se habla. ¿Ser sincero es decir la, toda, y nada más que la 

verdad? ¿El escritor no tiene derecho a acomodar las cosas de manera que produzca 

                                                 
225 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 65. 
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el efecto que se propone, ese efecto de que trata Poe? ¿Es posible escribir como se 

habla? Me pregunto, más bien, ¿es posible todavía creer que esto es posible?226 

 

De esta manera, así como la fragmentariedad y la búsqueda de la 

identidad están presentes en la obra del escritor guatemalteco, también sus 

reflexiones conducen continuamente al tema de la sinceridad buscando un 

estilo que la refleje y aleje a la literatura con mayúsculas de su torre de marfil: 

“Yo no pretendo que en mis fábulas haya cosas elevadas; lo que sí puedo 

decirle es que si las hay están dichas en forma subterránea que de elevados no 

les ha quedado nada”.227 Monterroso trata entonces temas elevados de tal 

manera que no se puedan apreciar a simple vista pues, como afirma García 

Márquez refiriéndose a Laoveja negra, “este libro hay que leerlo manos arriba: 

su peligrosidad se funda en la sabiduría solapada y la belleza mortífera de la 

falta de seriedad”.228 Podríamos extender esta afirmación al resto de su obra, 

pues bajo la apariencia de sencillas observaciones encontramos reflexiones 

profundas que a partir de un hecho en apariencia nimio, se cuestionan las 

preocupaciones más profundas del ser humano. 

Si hasta el momento su obra ha sido un constante experimentar con los 

distintos géneros literarios, cuando aborda la práctica diarística se enfrenta a 

un hecho particular: la intimidad-sinceridad. ¿Qué parte de sí mismo puede 

mostrar? En palabras de Monterroso, ¿es posible lograrla o mejor aún es 

posible pensar que es posible? Aparecen así sus dudas, sus miedos, sus 

mismas preguntas acerca de la utilidad de mostrarse, sus negaciones y juegos 

del lenguaje: “Bueno, siquiera esta frase ya me salió bien, me digo, y lo escribo 

                                                 
226 Ibídem, pág. 120. 
227 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, op. cit., pág. 48.  
228 Jorge Ruffinelli, “Introducción”. En: Lo demás es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres), op. cit., 
pág. 22.  
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para darme ánimo con la esperanza de que parezca lo que verdaderamente es: 

algo sincero y directo”.229 

El paso de la intimidad a la sinceridad como forma de mostrarse al lector 

es una idea que recorre la obra de Monterroso. Esta se observa no sólo en la 

continua experimentación con que se acerca a la literatura y la toma como 

juego, sino también en su aspecto metanarrativo que, como hemos apuntado 

anteriormente, es una característica muy presente en el discurso diarístico 

pues exige una “position d'énonciation consciente d'elle-même, position 

englobante d'énonciation de l'énonciation qui est une position éminemment 

littéraire”.230 

Esta consciencia de sí mismo hace que Monterroso se muestre muchas 

veces escépctico en cuanto a la práctica diarística pues el escritor trabaja con 

palabras subordinando cualquier otra idea a su función estética que es la 

principal: Escribir bien, lograr un estilo límpido sin cambiar el mundo. Esta 

afirmación ahora quizá no tenga que ser defendida de una manera vehemente 

pues la literatura del presente siglo ha cambiado sus prioridades, pero 

recordemos que la época en que Monterroso se entrega a la creación literaria 

en Europa e Hispanoamérica se discute acerca de la función de la literatura 

como agente de cambio social y el compromiso del escritor para mostrarlo. 

Monterroso está fuera de esa línea y aunque defiende unas ideas políticas 

definidas, no las ha llevado al terreno de la literatura por el temor de que estas 

contaminaran sus libros. 

De esta manera, la intimidad que encontramos en Monterroso se 

cuestiona constantemente acerca de la veracidad del diario, de su 

                                                 
229 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 220. 
230 Michael Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 174. 
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responsabilidad en tanto escritor y la imagen de sinceridad que muestra a sus 

lectores. Este es un camino de auto-conocimiento, donde las distintas facetas 

del escritor se muestran y logran una comunión con el lector y, en muchos 

casos, su completa identificación. 

 

4.4.3.2. Ironía y ocultamiento. 

 

Un tema que los críticos coinciden en señalar como fundamental en la 

comprensión de la obra de Monterroso es el sentido de la ironía presente en 

sus obras. Antes de continuar con nuestro análisis, debemos señalar que si no 

privilegiamos el estudio de su obra desde un punto tan comúnmente aceptado 

como fundamental es porque asimilamos el sentido irónico de su obra, como 

hemos hecho anteriormente con la sinceridad, a la expresión de la intimidad. 

Ahora bien, ¿en qué sentido se relaciona la ironía con la intimidad? 

Cuando Monterroso afirma su huida de temas “elevados” no por ello se 

niega a considerar la literatura seriamente sino que discute acerca de la 

sinceridad que se puede alcanzar en sus páginas y la manera en que el escritor 

se puede mostrar. De esta manera, las reflexiones en cuanto a la literatura se 

hacen siempre en un tono desenfadado sin entrar en la reflexión sesuda como 

expresión de las verdades últimas del hombre, sino que sirven para mostrar 

una parte de sus preocupaciones, las que afectan a un hombre en particular, el 

escritor, por lo que Monterroso huye de la grandilocuencia del lenguaje y busca 

mostrarse a través de la ironía.  

En el libro que agrupa entrevistas hechas al autor, Viaje al centro de la 

fábula, huye de considerar positivamente su obra dejando esta tarea al crítico 
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literario y se centra más bien en el lector para quien realmente está dirigida. 

Por ello las referencias a su propia obra están siempre encubiertas en 

comentarios irónicos acerca del valor de la misma: 

 

Para ocultar esa inseguridad que a lo largo de mi vida ha sido tomada por modestia, 

caigo con frecuencia en la ironía, y lo que estaba punto de ser una virtud se convierte 

en ese vicio mental, ese virus de la comunicación que los críticos alaban y han 

terminado por encontrar en cuanto digo o escribo. 

Los elogios me dan miedo, y no puedo dejar de pensar que quien me elogia se engaña, 

no ha entendido, es ignorante, tonto, o simplemente cortés, resumen de todo eso; 

entonces me avergüenzo y como puedo cambio la conversación, pero dejo que el 

elogio resuene internamente, largamente en mis oídos, como una música. 231 

 

El autor niega el valor su obra mediante la ironía pues a través de ella 

enmascara sus miedos pero también el orgullo y admiración que siente hacia 

propia su creación por lo que la ironía sirve no solo para afirmar o negar sino 

para ocultar. Esta modestia que encontramos en sus escritos y entrevistas es 

una forma de auto-exigencia extrema que busca desaciertos en sus escritos y 

evita dejarse llevar por los elogios que su obra ha ido cosechando con el paso 

del tiempo. Aquí Monterroso se presenta precavido, sin ánimo de caer en el 

elogio y acomodamiento de una obra que está en constante evolución, por lo 

que se rebela contra la escritura que se regodea observándose a sí misma: “El 

ataque central de Monterroso será pues, contra la solemnidad y la palabrería, 

es decir, contra los peores enemigos de la sinceridad y la autenticidad”.232 

¿Cabe preguntarse entonces cómo resistirse a la idea de que se está 

creando una obra aupada por los elogios de la crítica sin caer en el 

acomodamiento? Sólo con rebeldía y la duda constante acerca de sus logros y 

                                                 
231 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág. 232. 
232 Juan Antonio Masoliver Ródenas, “Augusto Monterroso o la tradición subversiva”. En: Refracción. 
Augusto Monterroso ante la crítica. México, Universidad Autónoma de México, 1995, pág. 47. 
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en la observación en perspectiva de su obra, pues muchas veces esos elogios 

que “suenan constantemente en sus oídos” no hacen sino tambalear la 

sinceridad, pues los focos dirigidos hacia ella pueden hacer perder su razón de 

ser. 

Si antes hemos hablado de que el autor renuncia a tratar temas 

elevados privilegiando hechos concretos y temas muchas veces desechados 

en la literatura, es porque Monterroso se concentra en narrar detalles, las 

pequeñas cosas que lo rodean, dejando de lado la literatura con mayúsculas, 

pues esta no hace sino encerrarse en un continuo diálogo metanarrativo que se 

aleja de su función verdadera, que no es sino entretener y que Monterroso 

recupera a través de la ironía: 

 

Nos dice Augusto Monterroso que “hay tres temas en la literatura: el amor, la muerte y 

las moscas”, y añade “que otros traten de los primeros, yo hablaré de las moscas”.233 

¿Cuál es tu mayor preocupación como escritor, frente al lector? 

Que este se aburra. 234 

 

La crítica literaria ha relegado muchas veces la obra del autor que se ríe 

de sí mismo pues Monterroso se aleja de la figura del intelectual al uso por lo 

que el comentario crítico a su obra se centra generalmente en la ironía y 

sencillez dejando de lado otros temas que son gualmente importantes. En la 

entrevista titulada “El humor es triste” responde: 

 

- ¿Ha faltado la sátira en nuestra literatura? 

- En Hispanoamérica somos lo suficientemente ingenuos para creer que todo está bien, 

o lo bastante escépticos como para creer que algo tenga remedio. Yo en lo personal, 

creo que, excepto un poco de esmog todo está muy bien. 235 

                                                 
233 VV.AA, Augusto Monterroso. La semana del autor, op. cit., pág.70. 
234  Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, op. cit., pág.129. 
235 Ibídem, pág. 60. 
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- […] encuentro que la mayor parte de lo poco que he publicado es más bien triste o, por 

lo menos que carece de la intención humorística. 236 

 

Monterroso publica también en 1997 junto a Bárbara Jacobs una 

Antología del cuento triste en cuyo prólogo anotan: “La tristeza es como la 

alegría: si te detienes a examinar sus causas acabas con ellas. La vida es 

triste. Si es verdad que en un buen cuento se concentra toda la vida, y si la vida 

es triste, un buen cuento será siempre triste”.237  

El humor tiene entonces que defenderse del prejuicio por el hecho de 

que a través de la ironía se reflejan, deformándolas hasta la caricatura, las 

costumbres de una sociedad en la que el lector secretamente se reconoce. La 

ironía exige entonces ese desdoblamiento que encuentra en la mofa un sentido 

que engloba y expone desde un nuevo punto de vista los hechos que cuenta. 

Ahora bien, el lector muchas veces se distancia del tema tratado pues 

reconoce en la sociedad mostrada, a veces de una manera hiriente, partes de 

sí mismo pero advierte también que la literatura tiene esa capacidad de 

incomodar. 

Como vemos, el tema de la sinceridad  en las escrituras autobiográficas 

más que una realidad es un deseo, una meta a la que el escritor dirige sus 

esfuerzos sabiendo de antemano, conscientemente, que esos mismos 

esfuerzos son en gran medida la máxima sinceridad que se puede exigir a una 

obra que está destinada a ser publicada y que tiene, admitiéndolo o no, en 

mente a su futuro lector, lo que no quita el deseo de sinceridad presente en sus 

páginas. 

 

                                                 
236 Ibídem, pág. 67. 
237 VV.AA, Antología del cuento triste. Selección de Augusto Monterroso y Bárbara Jacobs. Madrid, 
Alfaguara, 1997, pág. 6. 
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4.4.3.3. Literatura y vida. 

 

Como hemos anotado anteriormente, los escritores-diaristas, es decir, 

aquellos que además de dedicarse a la escritura del diario tienen tras de sí una 

obra de ficción, permiten comparar el tratamiento que hacen de las escrituras 

autobiográficas en relación con su obra de creación y por lo tanto observar sus 

diferencias. De esta manera, las páginas del diario se someten a continuas 

revisiones que coinciden con las relecturas y un control de estilo al cual la 

mayoría de los escritores están acostumbrados pues, como vimos 

anteriormente, muchas veces el diario sirve al escritor como un espacio donde 

dar rienda suelta a su imaginación sin la preocupación de construir una obra 

coherente y articulada, pues al estar formada por fragmentos, el diario ofrece 

nuevas oportunidades estilísticas que los escritores ven como un aliciente para 

experimentar en temas y estilo.  

De esta manera, el escritor se plantea qué tipo de intimidad es la que 

aparece en su diario pues hasta cierto punto está libre de un control exhaustivo 

de estructura, orden y estilo, mas no por ello deja de hacer las revisiones 

posteriores que son las que dan forma a sus reflexiones siendo consciente de 

la mirada de un público lector al cual tiene presente. 

La intimidad poseería diversas acepciones que se pueden mostrar bajo 

el velo de la sinceridad e ironía si bien cada diarista se plantea este problema 

bajo su propio punto de vista. En el caso de los escritores diaristas, estos se 

plantean el hecho de la intimidad no como una confesión de los hechos que 
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marcaron al escritor como individuo, sino que buscanante todo la relación entre 

sus escritos diarísticos y su obra ficcional. 

La vida se muestra entonces a través de su relación con la literatura, de 

tal manera que el escritor identifica los temas que pueden nutrir sus escritos y 

transformarlos en arte estableciendo entre arte y vida un vínculo estrecho. En 

su ensayo, “Novelas sobre dictadores I” Monterroso reflexiona sobre los 

excéntricos personajes que han dado a la literatura las dictaduras 

hispanoamericanas en forma de recreación artística de escritores de la talla de 

Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Miguel Ángel Asturias, de tal manera que han 

quedado inmortalizados no sólo por sus desmanes en sus propios países sino 

por las novelas que los retrataron. De esta manera, los temas que privilegia el 

escritor son aquellos que afectan su sensibilidad y saltan de la vida a las 

páginas de sus libros y que son esbozadas de una manera indirecta en los 

diarios y que se relaciona asimismo con su obra ficcional pues la función 

estética del diario “ne se confond pas avec l'œuvre mais la précède et la 

supporte [y obliga al sujeto] à avancer et à se poser en face de lui-même. Il 

exerse la pensée, qui est toujours universelle. Il permet le passage du subjetif à 

l’objectif”.238  

Los libros de Monterroso son una muestra de sus obsesiones y la forma 

en que se enfrentan a ellas, diseccionándolas de tal manera que en un 

momento dado pasan a la re-creación literaria. Un pequeño repaso a las 

obsesiones de Monterroso que aparecen en sus páginas incluye elementos tan 

variados como las moscas, los géneros literarios, la ironía, el doble y la 

literatura. Así vemos por ejemplo que una primera aparición de su alter ego, el 

                                                 
238Alain Girard, Le journal intime, op. cit., pág. 537. 
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escritor Eduardo Torres apareció en el lejano de 1959 hasta que finalmente en 

1978 tomó forma de libro en Lo demás es silencio. La vida y la obra de 

Eduardo Torres.  

Ahora bien, esa forma de entender la vida en cuanto que inclusión de la 

literatura y vida no exige su alejamiento sino que intenta afrontarla de tal 

manera que sea vivida al máximo pero también vista de tal manera que las 

experiencias sean vividas en estado de máxima alerta pues en un momento 

dado pueden pasar a ser material literario: 

 

Existen los que dicen no haber vivido sino la vida de los libros. Yo no. He vivido, he 

odiado, gozado y sufrido por mí mismo y  he sido y mi vida ha sido eso. Pero a medida 

que pasa el tiempo, me doy cuenta de que siempre lo he hecho como si todo, incluso 

en las ocasiones de mayor sufrimiento y en el momento mismo de ocurrir, fuera el 

material de un cuento, de una frase o de una línea.239 

 

Esta compenetración con la literatura transformada en exigencia la han 

vivido los alumnos de Augusto Monterroso en su famoso taller literario en la 

capital mexicana que dio lugar a una de las mejores generaciones de escritores 

mexicanos del siglo XX. Juan Villoro recuerda su experiencia así: “Monterroso 

[…] exigía tanta sinceridad que, al final, sólo quedaban los que […] ‘no podían 

concebir la vida sin escribir’”.240 

Vemos entonces que una de las formas en que se presenta la intimidad 

está relacionada a la creación, de tal manera que en sus páginas abundan las 

reflexiones de la escritura en general y su oficio, así como las dudas que lo 

asaltan en cuanto a la veracidad y función de la literatura. De hecho 

Monterroso, consciente de la caducidad de su proyecto diarístico, tiene clara la 

función que desempeña en el conjunto de su obra: 

                                                 
239 VV.AA, Augusto Monterroso. La semana del autor, op. cit., pág. 29. 
240 Ibídem, pág. 31. 
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Yo, concretamente, en uno de mis últimos libros, es un diario, se llama La letra e, 

donde recojo páginas de mi diario, yo lo que puse al publicar este libro, este diario, 

pues, realmente no como quien publica un diario de sus preocupaciones personales, su 

angustia ante la vida, el destino, la muerte o estas cosas, sino que yo traté de hacer un 

diario meramente literario.241 

 

De esta manera, esa catarsis que muchas veces se espera de la 

práctica diarística no está presente en los planes de Monterroso y si bien 

algunos escritores recogen en sus diarios sus experiencias más personales, la 

intimidad que es posible rastrear en este caso se presenta en las reflexiones 

acerca de la literatura, la ironía y la sinceridad. 

Sus reflexiones se centran entonces en la práctica de su oficio de 

escritor y es a partir de ellas que la intimidad del escritor es expuesta de tal 

manera que las confesiones no son necesarias pues más que confesiones, lo 

que tenemos es una suma de perplejidades. Ahora bien, podemos afirmar que 

la intimidad expresada por el escritor es mucho más compleja en el sentido que 

sus reflexiones con respecto a la escritura es su intimidad, la que determina su 

punto de vista por la manera en que se sumerge completamente en la vida 

literaria. 

De esta manera para el escritor guatemalteco es necesario poner por 

escrito sus pensamientos con la finalidad de aclararlos pues a lo largo de su 

obra se observa un interés constante por la palabra escrita, quizá influida por 

sus orígenes y la gran tradición popular de literatura oral que poseen los países 

centroamericanos. Así, cuando Monterroso habla de la palabra impresa lo hace 

no solamente como el escritor que es, sino que intenta volver al asombro con 

                                                 
241 Augusto Monterroso, La letra e: fragmentos de un diario, op. cit., pág.39. 
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que sus antepasados se acercaban a ella en el sentido de que encerraba 

siempre la verdad.  

La intimidad que podemos encontrar en sus escritos aparece en su 

relación con la literatura, sus descubrimientos y reflexiones: “Quizá la 

verdadera vida sea la que se cuenta a través de la vida, como es el caso de 

Monterroso porque esa, y no las confesiones con pelos y señales, es la que da 

sentido a su vida ‘real’”.242 

Para el escritor, ensayista y cronista mexicano Carlos Monsiváis, el libro 

de entrevistas Viaje al centro de la fábula forma, junto con su diario, una unidad 

donde Monterroso concentra sus inquietudes, puntos de vista, aforismos, 

evocaciones amistosas, lecturas y devociones profundas. Ambos representan 

entonces una de las versiones más sinceras del trabajo literario y “de la 

indistinción entre literatura y vida cotidiana”.243 

Aunque las reflexiones eruditas están camufladas a lo largo de sus 

páginas bajo la capa de un soterrado sentido del humor, también son una parte 

constitutiva de la intimidad del autor en el sentido de que se muestra a través 

de esos juegos intelectuales que le permiten un acercamiento mayor a los 

lectores: “Monterroso ha restaurado el principio de la escritura como un artificio 

sabio y el subsiguiente principio de la literatura como un oficio estrictamente 

intelectual, cosas que deben realzarse para que no engañe su aparente 

sencillez”.244 

Esa aparente sencillez y quizá también la cercanía que Monterroso logra 

con sus asombrados (y fieles) lectores es resultado de un arduo trabajo con el 

                                                 
242 José Miguel. “Monterroso en su diario”. En: Refracción. Augusto Monterroso ante la crítica. México, 
Universidad Autónoma de México, 1995, pág. 82. 
243 VV.AA, Augusto Monterroso. La semana del autor, op. cit., pág. 86. 
244 Ángel Rama, “Un fabulista para nuestro tiempo”. En: Refracción. Augusto Monterroso ante la crítica. 
México, Universidad Autónoma de México, 1995, pág. 232. 



249 
 

lenguaje que pule lo superfluo y logra, a través de sus breves creaciones, una 

mezcla impecable de ironía, sinceridad e intimidad.  
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V. ADOLFO BIOY CASARES Y SUS DOBLES: ANÁLISIS DE 

DESCANSO DE CAMINANTES. DIARIO ÍNTIMO  
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5.1. Introducción. 

 

Adolfo Bioy Casares fue uno de los principales representantes de la 

literatura fantástica aparecida en Argentina a principios del siglo XX, por lo que 

es habitual ver su nombre al lado de ilustres maestros del género como Julio 

Cortázar, José Bianco y, por supuesto, el que fuera su gran amigo y maestro, 

Jorge Luis Borges. El caso de Bioy Casares es poco ortodoxo, no solo porque 

vivió una época en que la literatura hispanoamericana ocupó un lugar 

importante en el panorama internacional por la adopción de las vanguardias 

que estaban en boga en el viejo continente; sino porque también vivió el 

llamado boom de la literatura hispanoamericana que aunó a las técnicas 

innovadoras de los maestros norteamericanos del género, la realidad 

hispanoamericana como tema. 

El contexto socio-político de la primera mitad del siglo XX en el país 

austral está marcado por la alternancia de gobiernos democráticos y regímenes 

dictatoriales que obligan a frecuentes cambios de gobierno sin que se logre una 

continuidad política e ideológica. No es sino hasta la elección de Juan Domingo 

Perón en 1946 que el gobierno alcanza una cierta estabilidad y la Justicia 

social que tiene por bandera el movimiento que encabeza el carismático líder, 

está unida también a la represión de las libertades individuales que se van 

acentuando con su gobierno. Luego de su reelección en el año de 1951 no 

pasará mucho tiempo antes de que un nuevo golpe de estado sacuda la 

tranquilidad del país, pues el 16 de junio de 1955 aviones de la fuerza armada 

bombardearon la capital con la finalidad de derrocar a Perón. 
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A partir de este momento la inestabilidad política caracterizará la vida del 

país y los gobiernos militares se sucederán tras sendos golpes de estado. La 

última dictadura militar acabó a finales de 1983 cuando, tras unas elecciones 

democráticas, Raúl Alfonsín fue elegido presidente y se preocupó desde ese 

momento de consolidar las instituciones democráticas así como de investigar 

las violaciones de los derechos humanos cometidos por la dictadura militar. 

Carlos Saúl Menen asumió el mando del país en 1991 tras la renuncia de 

Alfonsín debido al régimen hiperinflacionario que asoló la economía y que tuvo 

como consecuencia la pérdida del apoyo popular.  

Esta compleja realidad política que vivió Argentina en la segunda mitad 

del siglo XX afectó de una manera indirecta a Adolfo Bioy Casares a la vez que 

a su íntimo amigo Jorge Luis Borges, anti peronista confeso y no aparece 

reflejado de una manera nítida en sus obras ni en sus escritos autobiográficos, 

hecho que en su momento se les reprochó por no tomar partido ni combatir al 

dictador a través de sus escritos. Este hecho es significativo pues demuestra 

que ambos autores compartieron convicciones estéticas similares al sostener 

que la creación literaria debía mantenerse independiente de la escena política 

sin contaminación externa de ningún tipo, pues la literatura debería responder 

tan solo a un criterio estético. 

De esta manera, el principio que caracterizó a Adolfo Bioy Casares a lo 

largo de su carrera estuvo dominado por una convicción que se caracteriza por 

la absoluta independencia de su obra con respecto a valores ajenos a la 

literatura. Esta independencia se nutre a su vez de una continua, variada y a 

menudo sorprendente intertextualidad, pues en sus creaciones aparecen 



254 
 

referencias y alusiones cifradas a sus sorprendidos lectores, a la vez que 

demuestran un profundo conocimiento de la literatura universal. 

Otro aspecto poco conocido en la obra de Bioy fue el deseo de difundir 

un nuevo gusto estético en los lectores de la época gracias a su participación, 

nuevamente junto a Borges, en la colección de literatura policiaca El séptimo 

círculo, que marcó un hito en la cultura argentina e hispanoamericana y acercó 

a los lectores del continente americano las principales obras de la literatura 

policial. También se dedicó a la publicación de antologías como la famosa 

Antología de la literatura fantástica que recopiló junto a su esposa Silvina 

Ocampo y a Borges, en la que incluyen cuentos de invención propia ocultas 

bajo referencias inverosímiles. 

La dilatada carrera literaria de Adolfo Bioy Casares está marcada por la 

escritura de narraciones que muestran un virtuosismo en el manejo de la trama 

pocas veces visto y pasión por la literatura en todas sus variantes, no solo en la 

creación sino también en la reflexión en cuanto a su finalidad. Si bien la sombra 

de Borges es lo suficientemente grande como para ocultar hasta el día de hoy 

muchas de las cualidades de la obra de Bioy Carares, sirve también para 

proyectar con más fuerza sus diferencias mostrándolo en el panorama de la 

cultura hispanoamericana con una personalidad literaria definida. 
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5.2. Apuntes biográficos.  

 

Adolfo Bioy Casares nació el15 de setiembre de 1914, hijo de Adolfo 

Bioy Domecq y Marta Ignacia Casares Lynch. Vivió en un ambiente acomodado 

debido a que su familia pertenecía a la clase terrateniente de la época, 

caracterizada por manejar negocios familiares relacionados con el ganado y la 

agricultura lo que le permitió recibir una educación esmerada. “Soy 

descendiente de estancieros por los dos lados” afirma Bioy Casares al inicio de 

sus Memorias245, ostentando la importancia que dio a sus orígenes 

terratenientes y un orgullo elitista que se verá ratificado por las continuas 

referencias a sus antepasados y cronología familiar que se ramifica hasta sus 

orígenes europeos. 

Este ambiente, que Bioy recuerda con cariño, está unido al orgullo que 

mostró por sus raíces familiares, pues del lado materno su familia procede de 

un pueblo del país vasco español; mientras que los Bioy, emigraron de Oloron-

Sainte-Marie, un pueblo ubicado en la zona meridional de Francia. Bioy no vive 

pues de espaldas a su pasado sino todo lo contrario, se inserta en él de tal 

manera que se presenta como un eslabón más en una larga cadena de la 

historia familiar a la cual quiere rendir un homenaje. 

Su padre, muy aficionado a la lectura, acercó al pequeño Adolfo a las 

fábulas de Samaniego, Iriarte y La Fontaine así como a los versos de autores 

argentinos que exaltaban el sentimiento nacional. Su infancia estuvo marcada 

entonces por la libertad del campo, los libros y los sueños. 

                                                 
245 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., pág. 6. 
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En cuanto a los sueños, el futuro escritor los recuerda con una nitidez 

inusitada considerándolos desde muy pronto parte de su vida y en un primer 

momento, también de su creación literaria: “Los sueños fueron siempre para mí 

muy reales: la parte de la realidad correspondiente a la noche”.246 La 

imaginación del pequeño Bioy fue estimulada por las historias que escuchó de 

sus padres, el paisaje natural y la compañía de los libros, que hicieron que el 

acercamiento a la escritura ocurra de una manera natural y desde muy joven se 

acostumbre a pensar a través de la escritura.  

Cuando tenía 12 años, en vista de que la hacienda familiar generaba 

más pérdidas que ganancias, el padre arrienda la estancia familiar lo que para 

el pequeño Bioy significó un duro golpe, pues se sentía muy ligado 

emocionalmente al espacio que lo vio crecer y que recordará a lo largo de toda 

su vida. 

Uno de los hechos capitales en la vida y posterior desarrollo literario de 

Adolfo Bioy Casares fue su larga y fructífera amistad con Jorge Luis Borges. 

Acerca de esta relación, no exenta de diferencias, pero sobre todo de 

compañerismo y una compartida pasión por la literatura, se ha escrito 

muchísimo, pues todo lo relacionado al autor de Ficciones ha originado una 

incontable cantidad de literatura referencial que narra anécdotas de la relación 

con el escritor argentino y lo retratan desde diferentes puntos de vista en su 

vida diaria. 

La relación con Borges se fraguó poco a poco pues aunque en un 

principio la diferencia de edades podría parecer un impedimento, (recordemos 

que Borges le llevaba 14 años de diferencia), pronto ésta quedó reducida al 

                                                 
246Ibídem, pág. 45. 
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constatar una pasión igual por la escritura y los libros. El momento en que 

ambos se conocieron ha sido recordado por Bioy en distintas entrevistas y en 

sus memorias ocupa un lugar privilegiado. Ambos fueron presentados en una 

reunión en la casa de la que por entonces era la dama de la cultura rioplatense 

y directora de la revista Sur, Victoria Ocampo, y desde ese momento 

compartieron una actitud ante la vida y el mundo intelectual que tenía en la vida 

literaria su centro neurálgico. 

Publica luego en 1933 Diecisiete disparos contra lo porvenir y al año 

siguiente, Caos, ambos libros bajo seudónimo y que no tienen una buena 

recepción de la crítica. En 1934 conoce a Silvina Ocampo, quien junto a Borges 

lo convencen para que abandone los estudios de derecho que había iniciado 

en la Universidad de Buenos Aires y se dedique a la literatura a tiempo 

completo. Es en este momento en que convence a su padre para hacerse 

cargo de la antigua hacienda familiar, conocida con el poético nombre de 

Rincón viejo, y parte ese mismo año hacia lo que el escritor recuerda como una 

vuelta al paraíso perdido de su infancia. Esta estancia es importante en su 

desarrollo como escritor pues a partir de ese momento tiene el tiempo 

suficiente para leer y escribir: “En el Rincón Viejo leí mucho, escribí todos los 

días […] Silvina me acompañaba y me ayudaba a trabajar en la estancia. Las 

tardes de invierno, junto a la chimenea del comedor, leíamos y escribíamos. 

Fueron años muy felices”.247 

El año de 1940 fue de una gran importancia en la vida de Bioy Casares: 

se casa con Silvina Ocampo, publica junto a su flamante esposa y Borges la 

Antología de la literatura fantástica y aparece la que desde ese momento el 

                                                 
247 Teresita Mauro, “Adolfo Bioy Casares: cronología”, op. cit., pág. 131.  
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escritor considera su verdadero inicio en la literatura, La invención de Morel. La 

publicación de esta novela marca el comienzo de una nueva etapa en la 

producción literaria de Bioy pues desecha toda su obra anterior considerándola 

fallida, de tal manera que hace su irrupción en el panorama de la literatura 

argentina con una novela que hace de la trama y su limpio desarrollo un arte tal 

que Jorge Luis Borges afirma en su famoso prólogo encontrarse ante la “novela 

perfecta”.248 

Esta época se caracterizó también por el trato con los principales 

representantes de la cultura rioplatense agrupados alrededor de la revista Sur a 

la vez que de su amistad con Borges con quien comenta ideas, argumentos, 

tramas y en general todo el amplio espectro de la creación literaria, lo que sirvió 

al joven escritor como un impagable aprendizaje literario que a la luz de los 

años considera determinante: 

 

Comentados por Borges, los versos, las observaciones críticas, los episodios 

novelescos de los libros que yo había leído aparecían con una verdad nueva y todo lo 

que no había leído, como un mundo de aventuras, como el sueño deslumbrante que 

por momentos la vida misma llega a ser.249 

 

La influencia de Borges se hizo patente no sólo por sus continuas 

colaboraciones sino también por haber formado junto a Bioy parte de una 

generación de escritores que cambiaron el panorama de la literatura 

contemporánea. A Jorge Luis Borges no le unía los años sino la misma 

dedicación exclusiva y excluyente a la tarea literaria pues en sus 

conversaciones revivían a través del comentario, la conversación y la parodia 

las principales obras de la literatura universal. 

                                                 
248Jorge Luis Borges, “Prólogo”, La invención de Morel. El gran Serafín, Madrid, Editorial cátedra, 2005. 
249 Teresita Mauro, “Adolfo Bioy Casares: cronología”, op. cit, pág. 132. 
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Fruto de esa colaboración aparece el libro Seis problemas para don 

Isidro Parodi, una parodia de la literatura policial escrita a cuatro manos y que, 

tamizada por su peculiar sensibilidad, transforma el género que imita. Si bien 

las colaboraciones entre ambos escritores fue abundante ello no impidió que 

cada uno se dedicara a proyectos individuales: 

 

Al mismo tiempo, ambos dieron a la luz obras importantes: Bioy publicó La invención de 

Morel en 1940 y Borges la colección El jardín de los senderos que se bifurcan en 1941 

y Ficciones en 1944. Pero, según me contó Bioy mismo, cuando se trataba de obras 

que ellos consideraban como trabajo serio no hubo colaboración alguna: no discutían 

sus Works in progress, ni se mostraban sus manuscritos.250 

 

Su siguiente novela, Plan de evasión, aparece en 1945; al año siguiente, 

una colaboración con Silvina Ocampo, Los que aman, odian y con Borges 

nuevamente Un modelo para la muerte y Dos fantasías memorables. Su ritmo 

de escritura es continuo, su imaginación profusa y la publicación de sus libros 

adquiere un ritmo constante. El sueño de los héroes (1954) es una de sus 

obras más importantes de esa época, y aparece el mismo año en que nace su 

hija Marta. 

Su obra narrativa se hace poco a poco más conocida en el extranjero, 

realiza varios viajes fuera del país para recibir homenajes y se suceden las 

traducciones de sus obras. Recordemos también que durante todo este tiempo 

lleva un diario en el que recoge argumentos, ideas y conversaciones por lo que, 

aunque no había llegado aún a los 50 años, poseía ya una obra considerable. 

Con Diario de la guerra del cerdo (1969) su preocupación por el paso del 

tiempo se hace cada vez más evidente, representada en la trama de esta 

novela que plantea un combate generacional entre jóvenes y viejos, los cerdos, 

                                                 
250 Edmund Willianson, “Borges y Bioy: Una amistad entre biombos” En: Letras libres, Mayo de 2009. 
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que se convierte en una lucha simbólica marcada continuamente por la 

violencia sin sentido. 

Su ritmo de escritura y publicación se hace más dinámico. En 1973 

aparece Dormir al sol, novela que obtiene un gran recibimiento de crítica y 

público, en 1977 junto a Borges, Nuevos cuentos de Bustos Domecq y al año 

siguiente, El héroe de las mujeres. 

Los premios y reconocimientos se suceden: Gran Premio de la Sociedad 

Argentina de Escritores; miembro de la Legión de Honor de Francia y 

ciudadano ilustre de la ciudad de Buenos Aires. El Premio Miguel de Cervantes, 

el máximo reconocimiento a un autor en lengua española, le es concedido en 

1990 lo que supone un nuevo impulso a la difusión de su obra. 

Un giro cada vez más intimista domina muchas de sus publicaciones de 

esta época: en el diario español ABC aparecen fragmentos de lo que será 

posteriormente su diario dedicado a Borges, Unos días en Brasil (diario de 

viaje) aparece en 1991, Memorias: infancia, adolescencia y cómo se hace un 

escritor en 1994, y las cartas que el autor enviaba a su mujer e hija a lo largo 

de su viaje por Europa fueron publicadas bajo el título de En viaje (1967), en 

1995. Como podemos observar en esta etapa el autor argentino se dedica: 

 

[…] a la expansión pública de lo privado, expansión que sin duda Bioy confiaba, como 

se ve en la abundancia del corpus de memorias, cartas y diarios, en vida y póstumos. 

Puede decirse que el Bioy memorialista y diarista apareció, en ambos casos, cuando ya 

se sentía centralmente apreciado dentro de la tradición argentina e internacional, 

cuando era un novelista reconocido y había acabado la cimentación de su propia figura 

de autor.251 

 

                                                 
251 Catelli, Nora. “Dos hombres solos hablan: Borges de Bioy Casares”. En: Variaciones Borges, revista 
del Centro de Estudios y Documentación Jorge Luis Borges Nº34, 2012, pág. 28. 
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Antes de morir, el ya viejo escritor estaba destinado a vivir la tragedia de 

la muerte de su esposa a finales de diciembre de 1994 y la de su hija en enero 

del año siguiente. Ambas desgracias mellaron el ánimo del escritor en los 

últimos años de su vida a las sobrevivió tan solo cinco años, pues en 1999 

murió en la ciudad de Buenos Aires rodeado de una admiración que sobrepasó 

las fronteras de su país, que encontró en su figura no sólo al genial compañero 

de Jorge Luis Borges sino a una figura destacada de las letras 

hispanoamericanas. 
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5.3. Adolfo Bioy Casares y las escrituras autobiogr áficas. 

 

Las obras de Bioy evolucionaron con el paso del tiempo pasando de la 

experimentación formal de temática fantástica de sus primeros años, luego la 

narrativa más pausada y construcción de unas tramas narrativas concisas 

hasta su etapa final que se caracterizó por una exploración de la subjetividad 

expresada en la publicación de títulos que podemos incluir en las escrituras 

autobiográficas. 

La publicación de sus Memorias en 1994 marca el inicio de un ciclo que 

busca en sus recuerdos y experiencias una forma de autoconocimiento que el 

escritor cree es posible alcanzar a través de la escritura. A diferencia de 

Borges, quien desconfiaba de este tipo de escritura, Bioy fue un temprano 

lector de diarios y memorias y la influencia que tuvo de los principales 

escritores europeos no hizo sino afirmar esa inclinación. 

El escritor argentino planificó además de una manera consciente el 

orden de publicación de sus libros, no sólo aquellos que iban a aparecer en 

vida sino los títulos que serían publicados póstumamente. De esta manera, 

algunos pasajes de sus Memorias aparecieron en la prensa a la vez que dejó 

preparada la selección del diario que tiene a Borges como figura principal, libro 

que contó con la colaboración del crítico literario Daniel Martino. 

Como proyectos claramente diferenciados, tanto las Memorias como 

ambos diarios, Borges y Descanso de caminantes, son un claro ejemplo de 

planificación. Sus memorias bucean en sus recuerdos, en aquellos hechos de 

su infancia que marcaron su trayectoria como individuo y lo constituyeron como 
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escritor. Es la faceta que resalta al Bioy escritor y a ella se aboca su proyecto, 

un tanto esquemático y por ello mismo sin una gran capacidad de evocación. 

En cuanto a sus diarios, el monumental diario dedicado a Borges es una 

muestra tanto de admiración, asombro y, con el paso del tiempo, madurez 

donde aparecen retratados ambos escritores y el mundo libresco en el cual se 

movían. Estas obsesiones compartidas son el gran secreto que los mantuvo 

unidos durante tantos años y otorgan al conjunto un valor inestimable a quienes 

desean acercarse al mundo de ambos autores. 

Por último, su diario publicado bajo el nombre de Descanso de 

caminantes es ante todo un diario de escritor que sirve más bien como 

recordatorio de proyectos en mente y es un reflejo del deterioro físico del autor. 

El conjunto de estas publicaciones dan una nueva perspectiva a la obra 

del autor mostrando una faceta complementaria al trabajo creativo de Bioy que 

tenía en la construcción de tramas narrativas complejas y una imaginación 

profusa sus principales características. 

 

5.3.1. Bioy recuerda: Memorias: infancia, adolescencia y cómo se hace 

un escritor. 

 

Las Memorias de Adolfo Bioy Casares aparecieron en el año de 1994 

con el subtítulo de Infancia, adolescencia y cómo se hace un escritor y fueron 

realizadas con la colaboración de Marcelo Pichón Riviére y Cristina Castro 

Cranwell. Hasta el momento sólo se ha publicado un volumen, aunque en la 

contratapa figura que existe un segundo tomo aún no aparecido. De acuerdo al 

índice, el libro se divide en 23 capítulos numerados sencillamente como 1, 2, 
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etc. Los capítulos 24-25 se dedican a la reflexión acerca de la historia de su 

familia mientras que los capítulos 26 al 32 se ocupan de la historia de sus 

libros.252 

Si bien en un primer momento Bioy intenta seguir un orden cronológico 

en la narración de sus memorias, pronto las digresiones se hacen más 

frecuentes y el plan primigenio, si es que realmente hubo uno y en el caso de 

Bioy sospechamos que sí, se deja de lado y el escritor sigue libremente el hilo 

de sus recuerdos sin más guía que su ánimo y la fuerza que los recuerdos 

ocupan en su mente. 

El primer hecho que debemos mencionar cuando hablamos de sus 

Memorias es que el escritor argentino las publicó en vida, ya que sus demás 

escritos autobiográficos, es decir, Descanso de caminantes, Borges y En viaje, 

no aparecieron sino hasta despuésde su muerte. Tampoco escribió una 

autobiografía pues como afirma Pérez Calarco “Bioy no da una historia cerrada 

de su vida, no escribe una autobiografía porque no quiere dar una versión 

definitoria de sí mismo, quizá por el hecho de que a su avanzada edad aún 

está construyéndose como sujeto”.253 

Este rechazo a escribir “la” historia de su vida puede plantearse como 

una negación a darla por cerrada, pues en muchos fragmentos de su diario y 

sus memorias aparece el ya viejo escritor recordando que un individuo puede 

cambiar durante su vida, como él mismo lo hizo, y por lo tanto plantear una 

historia concluida de la misma sería negar la continua mutación de su 

personalidad y el constante aprendizaje que la vida implica: 

 

                                                 
252 Martín Pérez Calarco, “Aristocracias del yo. Memoria, inmediatez y escepticismo en los textos privados 
de Adolfo Bioy Casares”, op. cit., pág. 381. 
253Ibídem, pág. 281. 
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Hokusai revisited. Tengo la modesta aspiración de vivir no menos de mil años. Llegaré 

entonces a madurar de manera más generalizada y hasta cierto punto completar mi 

educación. Me he pasado la vida pensando en palabras. Sin embargo hasta después 

de cumplir sesenta años mi conocimiento teórico de fonética era nulo. Si algo sé ahora 

de esa disciplina es por azar […]. En mil años habrá oportunidades de que otros azares 

favorables ocurran.254 

 

Los temas que aparecen en sus Memorias son tópicos que se repiten 

también a lo largo de sus obras de ficción: la literatura y su pasión por la 

palabra escrita, las mujeres y la historia de su familia. Estos temas aparecen 

también, aunque muchas veces de una forma velada, en sus escritos 

ficcionales y de una manera mucho más clara en sus diarios íntimos.  

Tal como el subtítulo de sus Memorias anuncia, aparecen en sus 

páginas reflexiones y recuerdos que muestran cómo se desarrolló su vocación 

de escritor. Así aparece en un primer momento, quizá edulcorado por el 

recuerdo, la imagen de su padre recitando poemas cuando era pequeño y el 

descubrimiento desde temprana edad del misterio de las palabras.  

Por lo que Bioy muestra en las páginas de sus Memorias, su hogar era 

un ejemplo clásico de la aristocracia terrateniente argentina y ese recuerdo, 

antes que ser conflictivo en cuanto a sus orígenes y posterior desarrollo como 

escritor, es más bien tranquilizador y muestra de una educación que en la 

actualidad ha cambiado radicalmente pues: 

 

[…] podríamos decir que Bioy Casares cierra con su muerte el siglo XX y que con él 

concluye una estirpe, un modo de pensar la literatura propio del siglo XIX. […] Tanto el 

patrimonio cultural como la formación intelectual de Bioy Casares emergen menos de 

una mediación institucional que de una tradición familiar y de cierta devoción 

autodidacta; en estesentido, su producción y sus juicios, en materia literaria, atraviesan 

                                                 
254 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 254. 
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el siglo sin diálogo explícito con las diversas teorías literarias y con un marcado 

desinterés por la academización de la literatura.255 

 

La tradición de la cual proviene Bioy se corresponde con una en vías de 

extinción y que encuentra en el escritor argentino a uno de sus últimos 

representantes. Su cultura es libresca puesto que apenas pisó la universidad, 

se desentiende completamente de eso llamado modernidad y desarrolla así 

una obra que bebe de la tradición grecolatina y anglosajona principalmente, sin 

los ropajes de la modernidad. 

Otro de los temas que aparece en las Memorias es su relación con las 

mujeres. Mientras sus lecturas poco a poco se hacen más selectivas a la vez 

que desarrolla su vocación natural por las letras, nace también el estímulo de 

las mujeres que lo rodean, en este caso jóvenes primas a quienes dedica sus 

primeros escritos. Recordemos que como escritor consagrado en el panorama 

de la literatura argentina la fama de don Juan que tuvo Bioy era casi 

legendaria, y su matrimonio con la también escritora Silvina Ocampo no mitigó 

sino que aumentó esta tendencia. Esta fama, que él reiteró a través de diversas 

entrevistas, aparece en las Memorias explicada desde su génesis de una 

manera muy sugerente a través de la anécdota del día en que, caminando 

junto al portero de la casa se detiene a observar una tienda de juguetes y este 

le recrimina “Ya sos un hombre. No te interesan los juguetes. Te interesan las 

mujeres”.256 

Bioy recuerda este hecho como el origen de su extravío por las mujeres 

a la vez que el preludio de sus primeras visitas a los espectáculos de revistas 

de la ciudad en las que las imágenes de las mujeres semidesnudas lo 

                                                 
255 Martín Pérez Calarco, “Aristocracias del yo. Memoria, inmediatez y escepticismo en los textos privados 
de Adolfo Bioy Casares”, op. cit, pág. 378. 
256 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit. pág. 35. 
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hipnotizan de tal manera que se convierten en recuerdos inolvidables. Esta 

etapa es evocada como una de enamoramientos desdichados pues “La 

adolescencia fue para mí una verdadera iniciación en derrotas. Por esos años 

los amores desdichados tendieron a convertirse en costumbre”.257 

Ahora bien, el hecho de que la adolescencia se convierta en un campo 

de derrotas donde el futuro escritor aprende a sufrir, adquiere un nuevo 

significado desde el momento en que declara que la única manera posible que 

encontró para salir de ello era aprender a engañar a las mujeres y así no vivir 

ligado a ninguna de ellas. Esta declaración que muestra a un Bioy 

conscientemente cínico, la veremos repetida en distintos momentos de su vida 

subordinando los sentimientos a la razón como factibles de ser dominados por 

la sola fuerza de su inteligencia. De esta manera, su relación con las mujeres y 

sus continuas conquistas se ven reflejadas a través de sus Memorias, sin 

diferenciar nítidamente unas de otras, mostrando más bien a la mujer como 

género a la que dedica numerosas reflexiones. 

El estilo de sus Memorias es premeditadamente pulcro, escueto, sin la 

impresión de querer ajustar cuentas con su pasado ni siquiera problematizar 

acerca de la construcción de su personalidad ni, tal como el título anuncia, 

cómo llegó a ser escritor. Esta falta de problematización acerca de su vida es la 

que reduce en gran parte el interés que despierta el libro, lo que el crítico 

argentino Alberto Giordano señala de la siguiente manera: 

 

Bioy fracasa en la labor de autobiógrafo no sólo por sus desprolijidades retóricas, sino 

también por la falta de interés que transmite su escritura, porque recuerda no como 

quien revive y hace que el pasado regrese, sino como quien constata que lo pasado 

                                                 
257 Ibídem, pág. 58. 
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pasó […] En estas Memorias recordar es, muchas veces, enumerar, sin reanimar, las 

cosas del pasado, hacer listas, catalogar […].258 

 

Finalmente un hecho fundamental que refleja la redacción de sus 

memorias es la imagen pública que Bioy quiso legar a la posteridad con la 

publicación de sus escritos póstumos. Sus continuas entrevistas, declaraciones 

y reflexiones están caracterizadas por un marcado orgullo, agradecimiento de 

su amistad con Borges, comentarios a su afición por las mujeres y su vocación 

literaria. Tales parecen ser los temas que Bioy plantea como marco en el que 

encuadrar la imagen que quiere construir. Esa sería quizá la razón por la que 

muchos escritores se dedican a recopilar y preparar sus textos autobiográficos 

al final de sus vidas, mostrando un deseo que los empuja a la construcción de 

su propio personaje multiplicando para ello las visiones de sí mismo a través de 

sus escritos. 

 

 5.3.2. Descanso de caminantes. Diario íntimo. 

 

Descanso de caminantes fue publicado de manera póstuma en el año 

2001 como resultado de la selección del crítico argentino Daniel Martino, quien 

ya había trabajado anteriormente con Bioy en la edición de En viaje y De 

jardines ajenos. Martino hace entonces una selección de las más de 20,000 

páginas que tienen la totalidad de los diarios de Bioy siguiendo el criterio de no 

incluir en el volumen fragmentos que hubiesen aparecido anteriormente en los 

libros antes citados. Si bien Descanso de caminantes no es un libro preparado 

directamente por Bioy, sí podemos considerar que era su intención publicar sus 

                                                 
258 Alberto Giordano, “La intimidad de un hombre simple: Los escritos autobiográficos de Adolfo Bioy 
Casares”. En: Cahiers de LI.RI.CO, pág.254.  
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diarios íntimos por lo que el criterio asumido por Martino y la experiencia de 

haber trabajado con el escritor le otorgan la autoridad suficiente para llevar a 

cabo este proyecto. 

Descanso de caminantes se presenta ante todo como un libro de 

evocación donde aparece “la creciente preocupación  por el ominoso paso del 

tiempo y por los síntomas de la decadencia física”.259 En sus páginas aparecen 

reflejadas estas preocupaciones pero también referencias al uso del lenguaje, 

el significado de los sueños y apuntes misceláneos que dan al conjunto cierta 

coherencia. 

El deterioro inevitable de la vejez es uno los temas principales que 

sobrevuelan continuamente sus páginas y se manifiesta principalmente a 

través de la continua referencia a las enfermedades que aquejan al escritor y 

que marcan en cierto sentido el tono del diario sin que por ello sea un diario de 

enfermedad. 

Un tema que también aparece con cierta frecuencia es la conflictiva 

relación que tuvo Bioy con las mujeres, asunto que destaca también en sus 

escritos ficcionales como aliciente de sus personajes o causante de sus 

desdichas. Esta obsesión que el escritor deja traslucir por las mujeres no es 

nueva en Bioy sino que el escritor argentino la muestra como un rasgo de su 

carácter y que explicaría en gran medida sus acciones. 

Las mujeres aparecensubordinadas al deseo del escritor y los 

constantes comentarios acerca de sus amantes, que aún a sus 60 o 70 años 

parecen convivir con sus ocupaciones diarias, aparecen desprovistas de 

cualquier vínculo amoroso, supeditado a la conquista y el placer sexual. Lo que 

                                                 
259 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 505. 
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aparece también, aunque de una manera indirecta, es la visión que tiene Bioy 

de su propio cuerpo, de la vejez, que no solo le ocasiona los achaques a los 

que se va acostumbrando, sino que elimina en gran parte su capacidad de 

conquista. 

La descripción de sus sueños ocupa también gran parte de las páginas 

del diario, aunque generalmente aparecen sin ahondar en ellos ni buscar una 

interpretación más profunda que pueda arrojar luz sobre los mismos sino que 

los utiliza muchas veces como parte de sus ficciones. 

Es por ello que las páginas de Descanso de caminantes al igual que sus 

Memorias no muestran en ningún momento un conflicto interno, pues son el 

reflejo de un individuo que está en paz con su pasado. Las anotaciones de Bioy 

son más bien reflexiones asépticas que no polemizan su realidad sino reflejan 

sus preocupaciones en esta época de su vida a la vez que sirven como 

cuaderno de apuntes al escritor de ficciones. 

 

5.3.3. La construcción de un mito: Borges. 

 

En cuanto a las páginas que conforman el Borges, tal como señala 

Daniel Martino en el prólogo, el libro está formado por la recopilación de 

apuntes del diario de Bioy que tenían a Borges como protagonista principal.260 

Publicado en 2006 su aparición era esperada con expectación aunque recibió 

también numerosas críticas encabezadas por la viuda de Borges, María 

Kodama, quien reprocha a Bioy el no haber sido fiel con su recuerdo al 

                                                 

260 Adolfo Bioy Casares, Borges. (Edición al cuidado de Daniel Martino). Barcelona, Editorial Destino, 
2006. 
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retratarlo de una manera descarnada. Esta es más bien creemos una de las 

virtudes del libro pues otorga una nueva visión de Borges que se aleja de la 

idealización con que se continuamente se lo presenta, por lo que el diario de 

Bioy en cierta medida lo humaniza. 

Las anotaciones del Borges comienzan casi al mismo tiempo que su 

amistad, y narran el inicio de la relación del joven escritor con el ya consagrado 

Jorge Luis Borges. Si bien el autor del diario no se muestra como simplre 

compañía, sí lo hace en un principio en calidad de oyente asombrado por la 

argumentación e inteligencia de su interlocutor para poco a poco convertirse en 

la figura de un igual que ante el genio inventivo de Borges tiene una capacidad 

de interpretación si no pareja, sí al menos complementaria. 

Aunque en un principio improbable, la amistad entre un joven Bioy y un 

escritor ya consagrado cuya diferencia de edades era considerable, la relación 

respondió en un primer momento a la imagen de discípulo y maestro para 

luego ser una relación de iguales. Borges señaló  más de una vez la 

importancia de sus colaboraciones junto a Bioy y este a su vez siempre 

reconoció la influencia que tuvo en su desarrollo como escritor, si bien en un 

principio supeditándose a su juicio para poco a poco moldear su propio camino. 

La relación de años que tuvieron ambos escritores se ve reflejada de tal 

manera que las páginas del diario muestran la evolución de dos intelectuales 

que reflexionan desde Buenos Aires acerca de la vida, la literatura universal y 

la cultura popular. Bioy llevó durante años su diario sabiendo que su relación 

amical y literaria con Borges estaba marcando el devenir literario no sólo de su 

Argentina natal sino de la literatura del continente, pero esperó hasta el fin de 

sus días para dar a conocer sus conversaciones privadas. 
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Como buenos conocedores de la actualidad literaria nacional e 

internacional, ambos dominaban las corrientes literarias desarrolladas fuera del 

país, por lo que reivindicaban, en contra de la opinión generalizada de la 

época, la literatura popular y géneros literarios considerados menores como la 

literatura policial y la fantástica.  

Aunque en el Borges aparecen referencias acerca de los más variados 

géneros literarios, las reflexiones y comentarios acerca de la literatura popular 

sobresalen añadiendo coplas, poemas y argumentos que se codean con las 

principales obras populares de la literatura argentina. Este hecho fue 

significativo para ambos escritores, pues bajo sus continuas reflexiones y 

juegos del lenguaje subyace la idea de que la literatura popular marcaba el 

carácter de una nación. 

Recordemos además que esta preocupación por la literatura popular es 

contraria a los gustos literarios de la época, pues la literatura en el continente 

va en dirección opuesta a la sensibilidad de ambos autores, unidos no solo por 

la independencia de pensamiento, sino por la vuelta una y otra vez sobre los 

clásicos grecolatinos, el siglo de oro español y la literatura popular. Es en la 

muestra de sus obsesiones comunes donde el Borges adquiere un nuevo vuelo 

y muestra no sólo una sólida amistad sino el compromiso íntimo de dos 

intelectuales que van más allá del gusto de su época. 

En el caso de Bioy, el interés por este tema se verá reflejado  por la 

publicación de Memoria sobre la pampa y los gauchos, que es un recuerdo 

personal y mítico sobre el gaucho argentino, aquel personaje ya en su época 

legendario visto por ambos escritores como el resumen del ser argentino. 

Además, recopila durante buen tiempo distintos dichos del habla popular 



273 
 

argentino que publica por primera vez bajo el nombre de Breve diccionario del 

argentino exquisito. 

Ahora bien, el tema central que ocupa el imponente volumen es el 

comentario de diversas obras literarias y es allí donde encontramos el genio de 

ambos escritores, pues en sus palabras aparecen la ironía, la inteligencia, la 

perspicacia y la originalidad de pensamiento que los caracteriza. Si bien en 

otros diarios de escritores se incluyen comentarios acerca de distintas obras, 

en este volumen podemos acceder como espectadores privilegiados a la 

conversación y análisis de las principales obras de la literatura universal desde 

una nueva perspectiva que tiene poca relación con el prestigio del autor 

comentado y que hace de cada comentario una suma de ingenio, lucidez e 

inteligencia: 

 

Sobre el Fausto. Borges: “Es raro que el mal no se sienta en este libro. En Macbeth sí 

se siente. En el Fausto, no: hay dos señores que charlan. […] Qué raro que a nadie, ni 

siquiera a los alemanes, se les haya ocurrido nunca representar el Fausto. Tal vez 

tenga razón Rest: no hay fantasía en la literatura alemana”.261 

 

Dice que últimamente Eliot - “para mostrarse más inglés que los ingleses”- sostuvo  que 

Shakespeare era superior a Dante. SILVINA: “¿Te parece que no?”. BORGES: “Creo 

que nadie es superior a Dante. Shakespeare me parece un poco irresponsable, para 

colocarlo a esa altura. No lo creo capaz de construir una obra como la Divina Comedia. 

Tenía elocuencia, felicidades, pero éstas tampoco faltan en Dante”. […] BIOY: “¿Ponés 

a la Divina Comedia por encima de todo?”. BORGES: “En cuanto a lo literario, sólo es 

inferior a los Evangelios. Tal vez Homero sea un gran escritor, pero resulta 

incomparable con Dante y los autores de los Evangelios […]”.262 

 

Esta desmitificación de obras y autores es reflejo también de sus 

predilecciones y fobias, pues algunos autores aparecen como ejemplos de la 

mejor literatura, con especial predilección por la literatura inglesa y española 

                                                 
261 Adolfo Bioy Casares, Borges, op. cit., pág. 319 
262 Ibídem, pág. 1085. 
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del siglo de oro, de tal manera que emergen autores de la talla de James 

Boswell, Joseph Conrad, Herman Melville, Francisco de Quevedo y Miguel de 

Cervantes, por mencionar solo los más citados. Por otro lado, aparecen autores 

que si bien la tradición los ha incluido en el canon literario no por ello se libran 

de sus críticas, pues por encima de todo se rescata el valor intrínseco de la 

literatura, es decir, que un texto emocione al lector. Los recuerdos de las 

conversaciones de aquellos años marcaron de una manera definitiva la 

sensibilidad de Bioy:  

 

¿Cómo evocar lo que sentí en nuestros diálogos de entonces? Comentados por 

Borges, los versos, las observaciones críticas, los episodios novelescos de los libros 

que yo había leído aparecían con una verdad nueva y todo lo que no había leído, como 

un mundo de aventuras, como el sueño deslumbrante que por momentos la vida misma 

llega a ser.263 

 

Finalmente, podemos afirmar que el diario dedicado a Borges es en gran 

medida una de las mejores obras de Bioy Casares, muy por encima de sus 

demás escritos autobiográficos ya que las páginas que van a construir la 

imagen de su amigo alcanzan una fuerza que no poseen sus demás libros, por 

lo que esta obra se convierte en el mejor retrato no sólo de dos personajes que 

hablan de literatura, sino que en  la figura de Borges el autor se refleja a sí 

mismo, a la vez que crea un retrato que, aún en la distancia, nos deslumbra 

con su viva imaginación. 

  

                                                 
263 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., pág. 78. 
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5.4. Modalidades de la escritura diarística en Descanso de 

caminantes . Diario íntimo.   

  

5.4.1. El tiempo. 

 

Tal como hemos visto a lo largo del presente trabajo, los escritos 

autobiográficos aparecen unidos a la noción temporal de una manera 

significativa, pues la relación que se establece entre ambos define en muchos 

sentidos la elección de una estructura determinada para contar la historia de 

una vida ya sea en forma de memorias, cartas, diarios, etc. En Bioy, sus 

escritos ficcionales han tratado desde diferentes puntos de vista el tema de la 

temporalidad narrativa pues hace que sus personajes asistan a una serie de 

hechos que están muchas veces en el ámbito de lo fantástico. 

En sus escritos autobiográficos por el contrario ha buscado ante todo 

relatar los principales hechos que marcaron su vida y su vocación como escrito, 

cada cual con un tratamiento del tiempo determinado. El tratamiento del tiempo 

en el diario que tiene a Borges como protagonista permite seguir una lectura 

lineal que contextualiza las anotaciones para que el lector pueda seguir el hilo 

de la historia centrándose ante todo en las conversaciones entre los dos 

escritores. En Descanso de caminantes el tiempo se presenta en toda su 

dimensión de paso y extinción pues el diario se centra en reflejar los males y 

enfermedades que aquejan a Bioy Casares y hacen que poco a poco el 

horizonte de la muerte se muestre cada vez más cercano. 

Es posible analizar el tiempo en el diario de Bioy como recuerdo, como 

un conjunto de anotaciones que buscan mediante su puesta por escrito ampliar 
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la experiencia mediante la reflexión pero también para que el autor pueda 

volver a ella mediante la relectura del diario.  

El tiempo también aparece como reflejo de la vejez del diarista, no en la 

suma de todos los síntomas que la acompañan sino en la misma consciencia 

del escritor que poco a poco va asumiento su nueva situación. El pasado no se 

idealiza sino que sirve como punto de comparación pues a partir del momento 

en que escribe hace el recuento de sus penurias que la enfermedad pone de 

manifiesto no sólo en los cambios físicos sino también en los mentales. 

La suma de estas ideas permite al escritor argentino volver sobre sus 

pasos y reflexionar acerca de la idea del tiempo por lo que en Descanso de 

caminantes, el escritor, consciente de su oficio, reflexiona acerca de la 

escritura. 

 

5.4.1.1. El recuerdo. 

 

El recuerdo aparece estrechamente vinculado a la idea de temporalidad, 

ya que el diario muestra anécdotas que el diarista desea guardar por escrito y 

la evocación que aparece está relacionada con la función del diario de servir 

como recordatorio en el que se muestren los principales acontecimientos de la 

vida del individuo. En la mayoría de los diaristas, el momento adecuado para 

hacer el balance de un periodo de tiempo determinado suelen ser las 

ocasiones que marcan un punto de inflexión en su vida: una enfermedad, un 

viaje o el paso natural de los años que señala, con su término, nuevos objetivos 

e ilumina en retrospectiva al año que ha pasado mostrando “la fuite du temps, 

la difficulté de communiquer avec autrui, l'amour impossible, l'échec de leurs 
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ambitions, la place infime qu'ils occupent parmi les autres, la mort qui guette. 

Tous thèmes éternels de l'inquiétude humaine, mais sentis et repris dans une 

perspective nouvelle”.264  

Esta recapitulación que aparece regularmente en el diario no sirve tan 

solo para enumerar los planes realizados, sino que subraya las prioridades del 

diarista. En el caso de Bioy, una de ellas es la culminación de sus proyectos 

literarios por lo que, como en la mayoría de los escritores-diaristas, las páginas 

del diario muestran un vínculo claro con su trabajo ficcional. Ahora bien, en los 

escritores estudiados en este trabajo la relación del diario con la obra ficcional 

se da mayormente de una manera indirecta pues algunos apuntes que 

aparecen en sus páginas son esbozos que, con el paso del tiempo y el trabajo 

de la imaginación, se convierten en creaciones ficcionales. 

Por otro lado, los recuerdos que Bioy anota en las páginas del diario 

aparecen unidos con diversas reflexiones, lo que se debe en gran medida a 

que su diario nació como el cuaderno de apuntes de un escritor a quien su 

capacidad inventiva no da tregua. 

Ahora bien, al momento de analizar Descanso de caminantes podemos 

señalar ciertos pasajes representativos con respecto a la visión del tiempo 

como rememoración y que dan una idea de la importancia que adquiere para el 

escritor pues los desarrolla de una manera detallada. Es el caso del fragmento 

que hemos escogido y que muestra la importancia del recuerdo a través del 

cual las experiencias vitales del diarista son puestas en perspectiva 

permitiendo que salgan a la superficie sus preocupaciones principales. 

                                                 
264 Alain Girard, “Le journal intime, un nouveau genre littéraire?” En: Cahiers de l'Association internationale 
des études françaises: “Le journal intime”, nº 17, pág. 103.  
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Tomamos como muestra la entrada del diario fechada en enero de 1977 

en la que el autor hace un balance del año que ha terminado mas no lo 

presenta tan sólo como un apunte escueto, como son la gran mayoría de los 

apuntes del diario, sino con un amplio desarrollo:  

 

Enero 1977 . Acabé 1976 contento de haber escrito dos cuentos y un poco melancólico 

de no haber escrito nada más. El primer cuento “De la forma del mundo” […] me llevó 

muchos meses de trabajo. Según lo que dice la gente me salió bastante bien. […] El 30 

de diciembre concluí el segundo cuento “Lo desconocido atrae a la juventud” […] 

En materia de salud hay, como corresponde, nuevas esperanzas y nuevos peligros. […] 

Al nivel de incomodidad intolerable casi todas mis mujeres llegaron después de cuatro 

años de concubinatos.265 

 

El orden de los temas que desarrolla esta postal del año que termina es 

importante pues permite apreciar a grandes rasgos las reflexiones del escritor 

alrededor de los acontecimientos de ese año. 

En primer lugar, aparece una referencia a lo que ha escrito durante ese 

año, en este caso, dos cuentos largos: “De la forma del mundo” y “Lo 

desconocido atrae a la juventud” y menciona también una novela en 

preparación que aun no le inspira la confianza suficiente para llevarla a buen 

término. De esta manera, el recuerdo de lo que ha publicado es el que otorga la 

perspectiva necesaria para observar sus escritos a la vez que aguijonea su 

capacidad de trabajo, pues aunque el escritor cuenta ya con una obra solvente, 

estos momentos de reflexión son los que lo empujan a esforzarse con más 

ahínco para continuar su proceso creativo pues en el diario “l’écrivain peut 

s’interroger […] sur les progrès de l’œuvre qu’il est en train d’écrire et c’est 

                                                 
265 Ibídem, págs. 35-36. 
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pourquoi chez l’écrivain, le passage du ‘journal intime’ au ‘journal d’une œuvre’ 

s’opère tout spontanément’”.266 

A continuación Bioy menciona los problemas físicos que lo aquejan, 

achaques propios de la vejez que poco a poco se hacen patentes en su vida 

diaria. Esta es una preocupación que tiene una relación directa con el paso de 

los años, por lo que Bioy la incluye incesantemente en sus reflexiones, 

tiñéndolas de un pesimismo indisimulado: “la vida del enfermo crónico es una 

sucesión de esperanzas desechadas”.267 Esta afirmación, unida a la detallada 

enumeración de sus males muestra a un escritor terrenal, cuya materialidad se 

revela en toda su dimensión influyendo en todas sus actividades. 

En cuanto a las mujeres, otro de los temas que ocupan el conjunto de 

sus reflexiones y que aparece reflejado también en este fragmento, Bioy afirma 

“Al nivel de incomodidad intolerable casi todas mis mujeres llegaron después 

de cuatro o cinco años de concubinatos”. El recuerdo otorga una nueva 

dimensión a la naturaleza de sus problemas pues la llegada de la vejez le 

obliga a centrarse ahora en la solución de sus problemas por la finitud propia 

de la vida: “Antes tenía la vida por delante y no valía la pena apresurarse. 

Ahora me quedan pocos años y más vale no malgastarlos en tormentos; pero 

también es cierto que hoy me cuesta más que antes conseguir mujeres”.268 

El “problema de las mujeres” refleja un machismo indisimulado que le 

empuja a declarar que ellas han sido una debilidad a la cual no se ha podido 

resistir. Aunque en el diario (quizá podríamos decir también en su obra) 

aparece la imagen de la mujer que atiende a las necesidades y deseos del 

hombre, representación que es a su vez un reflejo de la sociedad en que vive 

                                                 
266 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 19. 
267Ibídem, pág. 36. 
268Ibídem, pág. 87.  
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así como de una actitud personal del autor con respecto a ellas. La mujer es 

también el motor que empuja a sus personajes de ficción a la búsqueda de un 

cambio en su situación, pues son origen y fin de sus dificultades: “rara vez 

cuento una historia en que no haya mujeres de las que me queje, o por las que 

pene, obsesionado”.269 

El análisis del fragmento que hemos escogido presenta el recuerdo en 

todas sus facetas, reflejando la importancia de algunos temas que se presentan 

no sólo como parte de un recuerdo lejano sino con una reflexión del escritor 

que observa y critica, a través del lente de la distancia, sus experiencias 

pasadas.  

Por último, de un modo similar a las Memorias, la presentación de los 

recuerdos se hace de una manera fría pues predomina la enumeración de 

hechos pasados que se mencionan mas no se reviven. Es decir, Bioy siente la 

obligación de consignar ciertos hechos de su vida diaria pero, como suele 

hacer un escritor que ha dedicado todo su esfuerzo a la creación de ficciones, 

no problematiza los hechos que narra sino tan solo los describe: 

 

16 de septiembre 1983 . Cuando concluye el día hago el balance. Si escribí algo no 

demasiado estúpido, si leí, si fui al cine, si estuve en cama con una mujer, si jugué al 

tenis, si anduve recorriendo campo a caballo, si inventé una historia o parte de una 

historia, si reflexioné apropiadamente sobre hechos o dichos, aun si conseguí un 

dístico, probablemente sienta justificado el día. Cuando todo eso falta, me parece que 

el día no justifica mi permanencia en el mundo. Quiero decir, “no la justifica ante las 

parcas”. Ante mí, basta el más sonambúlico funcionamiento de la mente […] Los 

sueños, frecuentísimos en mí, justifican holgadamente mis noches.270 

 

Descanso de caminantes no muestra entonces de una manera detallada 

las inquietudes y miedos de su autor, sino que los deja insinuados por la 

                                                 
269 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., pág. 20. 
270 Ibídem, pág. 273. 
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repetición de sus preocupaciones y como tales debemos analizarlas. Si el 

diario dedicado a Borges muestra su brillantez en cuanto al comentario de 

obras literarias, en su diario el recuerdo, la nostalgia, el paso del tiempo y la 

madurez del escritor están presentes a lo largo de sus más de 500 páginas 

donde aparecen como el lugar idóneo para la recapitulación de lo vivido. 

 

5.4.1.2. Enfermedad y vejez. 

 

Como hemos visto, el tiempo se presenta en la escritura diarística de 

distintas maneras y las formas en que el autor las refleja dan una idea de su 

importancia, pues los problemas a que se enfrenta el escritor no son otros que 

los que preocupan al ser humano y que, con la particular sensibilidad del 

diarista, adquieren una nueva dimensión. 

Las reflexiones que se presentan en relación a la vejez se multiplican 

con una recurrencia evidente resaltando el hecho de que el paso de los años y 

las enfermedades que la acompañan estuvo muy presente en el ánimo del 

escritor. Para ello es necesario tener en cuenta que el diario recoge 

anotaciones desde febrero de 1975, es decir cuando Bioy Casares tenía ya 51 

años, por lo que afloran en sus páginas sobre todo reflexiones y añoranzas de 

una juventud cada vez más lejana. Es decir, que de las casi 20,000 páginas 

que formaban la totalidad de sus diarios, se han escogido unos fragmentos 

representativos que muestran la imagen de un escritor viejo y cansado que 

tiene al diario, más que como un confidente, como un cuaderno de apuntes que 

ayudan a su oficio pero que inevitablemente albergan reflexiones relacionadas 

con la vejez. 



282 
 

La aparición de las enfermedades que aquejan al escritor, fruto natural 

del paso de los años, aleja cualquier otra preocupación y lo enfrenta con la 

fragilidad de su propio cuerpo. La imagen que presenta es frágil pues su 

percepción de la vida y el mundo está supeditado a las enfermedades del 

cuerpo. Anotarlas en el diario es una queja, un desfogue para su mente 

despierta que vuelve una y otra vez sobre el mismo tema, como antes lo hacía 

con las tramas de sus obras de ficción, por lo que los demás aspectos de su 

vida están subordinados a este:  

 

Mi amiga me dice: “No le encuentro historia a mi vida”. Yo pienso: “Lujo de persona 

sana. Si yo pudiera hacer pis sin dificultades le encontraría historia a mi vida”.271 

 

Yo no entendía por qué Johnson tenía miedo de enloquecer: me sentía firme en la 

cordura. En los días inmediatos a mi operación de próstata descubrí que se necesita 

muy poco para dar el paso que va de la cordura a la enajenación.272 

 

La percepción del diarista está unida indesligablemente a una atalaya de 

la cual dependen ahora sus reflexiones, la vejez. Aunque natural, adquiere 

tintes trágicos en la consciencia del escritor, quien se resiste a aceptarla pues 

le priva de los placeres a los que estaba acostumbrado. Esta visión modifica 

muchas veces sus observaciones pues los hechos de la vida diaria se ven 

analizados a la luz de esta nueva verdad. 

Una de las diferencias que separan Descanso de caminantes y el 

Borges es la movilidad que se manifiesta en cada uno de ellos. Podríamos 

decir que el Borges, aunque centrado principalmente en la relación de ambos 

escritores, muestra también las distintas actividades del joven Bioy junto a su 

maestro y confidente al mismo tiempo que presenta sus interminables 

                                                 
271 Ibídem, pág. 70. 
272 Ibídem, pág. 67. 
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caminatas por el viejo Buenos Aires, las reuniones con otros escritores, la 

búsqueda de editores que respalden sus proyectos y la asistencia a 

conferencias. Esta actividad constante nos permite dibujar de una mejor 

manera el ambiente bohemio de Buenos Aires donde aparecen reflejados 

personajes de todo tipo. El diarista privilegia no sólo sus conversaciones con 

Borges sino que describe también sus viajes y en general el conjunto aparece 

delineado de una manera mucho más dinámica. 

 Por el contrario, en Descanso de caminantes, al que podríamos llamar 

justamente un diario de vejez, la mayoría de los apuntes que aparecen en sus 

páginas son reflexiones inmóviles, pues las salidas y eventos a los que antes 

acudía con regularidad, son reemplazados por observaciones estáticas. De 

esta manera, el paso del tiempo, la vejez y la enfermedad no sólo se 

manifiestan por sus obvias consecuencias físicas sino también en el plano 

mental, pues al no tener una gran actividad exterior, el diarista se concentra en 

sí mismo. El cuerpo del diarista se convierte en el centro de sus reflexiones 

desplazando sus demás preocupaciones de tal manera que hacia el final del 

diario las enfermedades y todo lo relacionado a ellas dominan sus páginas:  

 

El enfermo no está confinado a su cuarto, ni a su cama, sino a su cuerpo. El cuerpo es 

su morada y su jardín. Desde luego, su jardín de tormentos. Mi inteligencia (no la 

nuestra, querido lector: pace) realmente es más limitada de lo que en la soberbia de la 

juventud había creído […]273 

 

Tercera semana de diciembre, 1979. 

No leo ni escribo. Nada o poco hago. 

El centro de mi vida es el lumbago.274 

 

                                                 
273 Ibídem, pág. 70. 
274 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 118. 



284 
 

El diario  expresa el enfrentamiento del escritor con sus miedos que a 

grandes rasgos pueden resumirse en una lucha para asumir su vejez. Esta 

visión, aunque manifiesta, llega a ser contradictoria con la imagen que el 

escritor quiere legarnos, es decir, la del estoico que acepta como inevitable el 

paso de los años y que se contenta en sus años otoñales con rememorar los 

hechos de su juventud. Ahora bien, ¿en qué radica esta contradicción? Si en 

numerosos pasajes de sus memorias y diarios Bioy trata de mostrar una 

imagen de sí mismo diferente, desde el momento en que sus preocupaciones y 

anotaciones con respecto al paso de los años y la vejez son repetitivos, un 

aspecto que se supone aceptado, la racionalidad de la cual se sentía tan 

orgulloso deja paso a la melancolía y resignación: “La vida del hombre 

comprende dos períodos o tramos sucesivos, de diversa extensión, cada uno 

con su tarea esencial. En el primero, la tarea es vivir; en el segundo, morir”.275  

Esta reflexión muestra el carácter estoico que el autor desea imprimir a 

sus escritos, pues asume los ropajes de quien sabe que morir es su tarea 

principal pues el diario “consigne la mort, la mort des autres, les progrès de la 

mort chez le diariste, et même s'il semble aborder d'autres sujets, c'est toujours 

la mort son centre, sa seule préoccupation”.276  

Ahora bien, una de las cosas que quedan patentes en cuanto a la 

aceptación de la muerte y la vejez en Bioy es que si bien tiene una consciencia 

clara de ellas, no termina de aceptarlas: 

 

- Si pudiera desplazar el alma al cuerpo de un joven me metería en él para seguir 

viviendo (Cf. Wells). Otra posibilidad sería la de pasar a transeúntes el efecto (el 

cansancio, el desgaste) de los años: a éste diez; a este otro, diez; a éste, veinte. 

                                                 
275 Ibídem, pág. 29. 
276 Béatrice Didier, “Le journal intime: écriture de la mort ou vie de l'écriture”. En: La Mort dans le texte, 
sous la direction de Gilles Ernest.  París, Presses Universitaires de France, 1988, pág. 145. 
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- Si pudieras, ¿lo harías? 

- Sin escrúpulo.277 

3 de marzo 1976, dolorido. Desde 1972 hasta 1975, mi estado de ánimo fue 

melancólico. Desde luego por la enfermedad, desde luego por el dolor, pero sobre todo 

porque estuve dedicado a tragar un ladrillo, el áspero, el inaceptable ladrillo de la 

propia vejez. Ya que soy un viejo, quiero ser un viejo emprendedor y alegre.278 

 

El deseo no siempre se convierte en realidad pues aunque quiere 

aceptar la condición a la que el paso de los años lo ha confinado, el escritor 

lucha y se rebela a través de la imaginación. 

Ahora bien, las reflexiones, dudas y miedos de la vejez proporcionan al 

escritor un rico material que transforma en literatura. La novela Diario de la 

guerra del cerdo es un claro ejemplo de ello: un jubilado, Isidro Vidal, es 

consciente del cambio generacional que se ha dado poco a poco en Buenos 

Aires, donde unos jóvenes recorren la ciudad en busca de los viejos para 

eliminarlos. Bioy Casares afirma que escribió esta novela cuando se sintió 

envejecer, por lo que muchas de las reflexiones que encontramos en sus 

diarios se parecen en gran medida a las que aparecen en esta novela: 

 

Los años, viejo, los años. El hombre astuto despliega a tiempo su estrategia contra la 

vejez. Si piensa en ella se entristece, pierde el ánimo, se le nota, dicen los demás que 

se entrega de antemano. Si la olvida, le recuerdan que para cada cosa hay un tiempo y 

lo llaman viejo ridículo. Contra la vejez no hay estrategia. 279 

 

No sabes lo inmunda que es la debilidad de un viejo. 280 

 

Aunque el autor ha advertido que bucear en la ficción en busca de una 

explicación de las motivaciones personales es una intención vana, es difícil 

dejar de relacionar esta novela con su diario otoñal. De esta manera, las 
                                                 
277 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 14. 
278 Ibídem, pág. 24.  
279 Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, Buenos Aires, Emecé Editores, 2005, pág. 29. 
280 Ibídem, pág. 51. 
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reflexiones en cuanto a la vejez no aparecen, o lo hacen de una manera 

mitigada, en el Borges y se concentran más bien en Descanso de caminantes. 

Además, el protagonista reflexiona continuamente acerca de la vejez 

observando los enfrentamientos con aprensión pero también justificando el 

exterminio de los viejos: 

 

[…] En un futuro próximo, si el régimen democrático se mantiene, el hombre viejo es el 

amo. Por simple matemática, entiéndanme. Mayoría de votos. ¿Qué nos enseña la 

estadística, vamos a ver? Que la muerte hoy no llega a los cincuenta sino a los ochenta 

años, y que mañana vendrá a los cien. Perfectamente. Por un esfuerzo de la 

imaginación ustedes conciban  el número de viejos que de este modo se acumulan y el 

peso muerto de su opinión en el manejo de la cosa pública. Se acabó la dictadura del 

proletariado, para dar paso a la dictadura de los viejos.281 

 

Esta confrontación de juventud y vejez tiene diversas consecuencias 

pues a partir de ella unos y otros se observan con desconfianza y recelo. Bioy 

pone en boca de los personajes la justificación de la eliminación de los viejos 

que, aunque de una manera matizada, aparece también en el diario pues 

observa en su cuerpo el paso inexorable del tiempo que deja de lado la 

idealización de la experiencia y sabiduría a favor de una visión descarnada de 

la mortalidad. 

Finalmente, podríamos añadir que la vejez es la que otorga una nueva 

visión a las experiencias del individuo que nota en su nueva condición aspectos 

que la juventud le había ocultado. El diarista reflexiona entonces acerca de las 

transformaciones que observa en su cuerpo y en su ánimo no con la 

racionalidad que quiso imprimir a la imagen que construyó en sus escritos 

autobiográficos, sino con una desazón que se deja entrever a través de las 

páginas del diario. 

                                                 
281Ibídem, pág. 96. 
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5.4.2. La construcción de la identidad. 

 

La configuración de una imagen que refleje los distintos ángulos de la 

personalidad de un individuo ha sido desde un comienzo una de las principales 

preocupaciones de los diaristas, pues a través de las entradas del diario es 

posible delinear a grandes rasgos la imagen del escritor. Es en este momento 

cuando nace la consciencia del diarista ante su propia imagen que, diseminada 

en las distintas experiencias del escritor, se perdería si no fuera por la 

capacidad del diario de aglutinar en un solo espacio las distintas visiones de sí 

mismo: 

 

Así pues, la autobiografía o redactar un diario […] no es escribir sobre uno. Las 

prácticas diarística y autobiográfica consisten en narrar, en desmadejar el personaje 

que uno cree ser, en demostrar que se existe. Y es, siguiendo a P. Ricoeur, el texto el 

que nos proporciona esa ilusión de unidad, de identidad, y no al revés.282 

 

El diario intentaría aprehender la imagen de un individuo que se va 

delineando con cada entrada del diario. Son constantes las anotaciones donde 

el escritor muestra su asombro ante la imagen cambiante que aparece en el 

diario y que luego de una relectura se hace patente. En muchos sentidos, esto 

ha marcado el desarrollo del diario íntimo que le ha permitido ser visto como 

una auto-evaluación que permite mostrar la variación de sus opiniones, y que 

representa en definitiva la esencia del ser humano, pues “perçoit son existence 

par le prisme de l'écriture [y] voit sa vie comme un roman dont il est le héros”.283 

                                                 
282 Fernando Alonso Sánchez, “El diario íntimo. Técnicas de retoque con el photoshop literario”, op. cit., 
10. 
283 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 257. 
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En Bioy es posible ver en sus escritos el tema de la identidad y la 

exploración de las distintas facetas que la configuran ya que sus diarios y 

memorias dan una imagen más certera buscando de distintas maneras 

preservar esa imagen que el autor se cuidó tanto construir. Si en sus Memorias 

busca mostrar mediante las experiencias que marcaron su infancia y el inicio 

de su vocación de escritor, en sus diarios aparece el escritor, el observador de 

la vida diaria que encuentra en la experiencia cotidiana material para su 

escritura. 

Hemos identificado distintas formas en que la identidad se presenta 

como una reflexión en las páginas del diario y que podemos clasificar de la 

siguiente manera. Por un lado Bioy y sus dobles, es decir las imágenes con 

que el autor se enfrenta en su escritura, ese desdoblamiento que le permite 

cuestionarse a sí mismo y que aparece también en la forma de la relectura. 

También el tema del viaje, muy presente en la totalidad de la obra de 

Bioy, adquiere en sus diarios una forma de configurar la identidad en tanto 

imagen en movimiento y, por último, la identidad se mostraría en sus 

constantes reflexiones acerca del lenguaje, sus transformaciones y cuestiones 

de uso en el habla diaria. 

Si bien estos temas no agotan las reflexiones en cuanto a la identidad en 

el escritor argentino, sí dan una pauta de algunas facetas en las que es posible 

observar el reflejo del autor que aparece en sus páginas como tema principal. 
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5.4.2.1. Bioy y sus dobles. 

 

La biografía de Adolfo Bioy Casares está marcada por distintas etapas 

que muestran los cambios que ha sufrido el conjunto de su obra y en definitiva 

su estilo. De esta manera, los momentos en los que es posible clasificar su 

obra han sido planificados por el autor de una manera consciente: 

 

[Hasta La invención de Morel] Yo había sido hasta entonces un prolífico y dedicado 

autor de libros pésimos; mi meta era convertirme en el autor de libros buenos o, por lo 

menos, de un libro bueno. Como los libros son nuestra expresión, mi meta era 

cambiarme a mí mismo. Creo que lo conseguí.284 

 

El joven escritor que conversa diariamente con un escritor consagrado 

como Borges pronto se ve en la disyuntiva de modificar su estilo pues, aunque 

precoz, era aún deficiente. En esta afirmación quizá lo más importante no sea 

el cambio en sí mismo sino la voluntad del escritor de renovar completamente 

su escritura. Es decir, su solo deseo estimula esta evolución y lo impulsa a 

escribir La invención de Morel, momento a partir del cual considera que 

comenzó realmente su carrera literaria. 

Bioy plantea entonces la posibilidad de determinar su estilo literario, y si 

analizamos el desarrollo de su obra, el reconocimiento de la crítica y los 

premios que poco a poco subrayan su acertada decisión, vemos que la 

decisión de contar su vida, de construir al personaje Bioy, su doble, es también 

una decisión personal que poco debe al paso de los años o la fuerza de la 

nostalgia como al deseo de contar su verdad. 

Podemos señalar las diferencias que con respecto a este tema tenía con 

Borges, pues mientras éste criticaba cualquier práctica autobiográfica que 

                                                 
284 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., págs. 86-87. 
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explicasen las motiviaciones del escritor, Bioy los apreciaba como una muestra 

de la faceta más personal de un escritor. Esta declaración, a la luz de la 

voluminosa obra autobiográfica de Bioy, es relevante y explica quizá por qué se 

dedicó a ella modelando las líneas generales de su biografía con la finalidad de 

contar su verdad. 

Ahora bien, una de las motivaciones que podrían haber llevado a Bioy a 

documentar tan prolijamente su vida sea el hecho de que, habiendo dedicado 

gran parte de su obra a la literatura fantástica, se hubiese obsesionado en 

hacer real al personaje que construyó en sus páginas identificando la imagen 

deseada entre las distintas visiones de sí mismo. Asimismo, el tema de la 

identidad está muy presente en la mente del escritor de ficciones pues, si 

normalmente la literatura se presenta como una oportunidad para desdoblarse 

y reflejar en sus personajes partes de sí mismo, en el caso del escritor de 

literatura fantástica, el debate acerca de realidad y ficción es una constante.  

Por otro lado, si el escritor mezcla habitualmente realidad y ficción con la 

finalidad de explorar sus límites, critica también cualquier intento de explicar a 

través de sus obras ficcionales datos de su biografía: 

 

14 de junio de 1976 . Los biógrafos de escritores, cuando carecen de documentos o 

informaciones, recurren a novelas supuestamente autobiográficas del autor y citan 

párrafos. Esto último es un error. El lector sabe que el autor se llama James Joyce, no 

Stephen Dedalus, y que en ese párrafo, como en toda ficción, habría parte de realidad 

y parte de invención.285 

 

Bioy cree que la ficción no es un instrumento adecuado para sondear la 

personalidad y motivaciones de un escritor, lo que dejaría en última instancia 

solo los documentos que el autor proporciona. De esta manera, la identidad 

                                                 
285 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 30. 
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literaria se lograría mediante una reconstrucción racional y es ella la que 

dominaría el deseo del escritor para crear, a través de todos los medios a su 

alcance, un personaje coherente como lo son sus construcciones ficcionales. 

Esta idea está presente también en sus obras ficcionales, pues desde el 

momento en que Bioy y Borges discutían acerca de las posibilidades de la 

literatura, su preocupación estuvo no sólo en la creación de una obra ficcional 

que fuera lo suficientemente sólida para evitar la alargada sombra de Borges, 

sino que fueran unas construcciones perfectas que asombraran al lector no 

solo por el poderío de su imaginación, sino por la lógica intrínseca que las guía. 

La identidad es una imagen que se dibuja a partir de distintos 

fragmentos que se presenta en cada anotación del diario, por lo que asumir 

que es un todo unificado sin fisuras es casi una utopía. De esta manera, asumir 

la identidad como la suma de distintas imágenes que van cambiando a través 

del tiempo es una postura válida, un ejercicio de la imaginación que permite 

explicar las distintas facetas de la vida y como tal muestra al individuo en su 

complejidad. 

Una imagen que se repite en la obra de Bioy, tanto en sus escritos 

autobiográficos como en su obra ficcional, es la del viajero que al cambiar 

continuamente de espacio adquiere nuevas perspectivas que muestran 

distintas facetas de su personalidad. De tal manera, desde el título del diario, 

Descanso de caminantes, es posible notar la importancia que el escritor otorga 

a la figura del viaje, en la que la vida adquiere la forma del camino y el viajero, 

en un momento determinado, vuelve la mirada hacia su pasado: 

 

El viaje muestra también un cambio de paisaje no sólo exterior sino interior, pues 

despierta en el diarista nuevas impresiones desde las cuales se modifican sus 

percepciones y la mirada que tiene de sí mismo. Cuando viajamos, el presente no logra 
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su plena realidad; es casi un pasado, casi una anécdota; por eso es nostálgico y, 

también, feliz.286 

 

Así, este Descanso de caminantes se presentaría como una metáfora de 

la vida en tanto camino ya cerca al final de su vida, por lo que el escritor se 

encarga de evaluar sus acciones pasadas desde la experiencia. El cambio 

empuja así al viajero a interrogarse acerca de su identidad, buscando entre 

todas sus nuevas experiencias lo inmutable: 

 

Si, como piensa Bioy “el viaje es la configuración de la vida” y “la vida es un mientras 

tanto”, también el viaje podría considerarse como un “mientras tanto” […] El viaje 

resulta ser, entonces, una experiencia vital, de aprendizaje y de afirmación de la 

existencia, aunque, como la vida, sea una experiencia en soledad.287 

 

Como podemos observar, al lado de la identidad y unida a la del viajero, 

aparece también la idea de la soledad. Si los diarios son sobre todo la 

constatación y reafirmación de su soledad, el viaje actúa como su 

cuestionamiento.  

La soledad del escritor es un tópico con una gran tradición literaria, es la 

que mueve al creador a cuestionarse acerca de su lugar en el mundo. En el 

caso de Bioy, es la que lo empuja a un análisis profundo que halla en esta 

búsqueda los fragmentos de su personalidad: 

 

La soledad, en el primer momento, es un poco áspera. Después llega a ser 

maravillosa. Ya en La Touquet tuve la impresión de hacer un íntimo y tranquilo balance 

de todo; la impresión de encontrarme conmigo, después de haberme perdido de vista 

en el agolpamiento de la vida en Buenos Aires. No imagines que me creo tan agradable 

como para batir palmas por haberme encontrado; solamente quiero decir que el 

                                                 
286 Adolfo Bioy Casares, Guirnalda con amores, Buenos Aires, Emecé Editores, 1978.  
287 Juana Martínez Gómez, “Conversadores viajeros y nostálgicos en los últimos cuentos de Adolfo Bioy 
casares”. En: ABC. Premio “Miguel de Cervantes”, Barcelona, Editorial Anthropos / Ministerio de Cultura, 
1990, pág. 76. 



293 
 

individuo que había aparecido en los últimos tiempos en Buenos Aires no era el mejor 

yo.288 

 

El viaje actúa como un purificador y logra que el escritor se 

descontamine de la monotonía de los días haciendo que se reencuentre con la 

inspiración necesaria para continuar con su trabajo creativo. Este encuentro 

consigo mismo se logra fuera de lo cotidiano, por lo que es sencillo imaginar al 

escritor argentino necesitado de un estímulo externo cada vez que su 

imaginación se sentía aletargada por la rutina de Buenos Aires. 

Es así que las diferentes formas de la soledad confluyen en la 

sensibilidad del diarista, desde donde emerge una nueva figura que muestra la 

continua evolución de un personaje que el lector va reconstruyendo paso a 

paso a lo largo de su lectura. 

 

5.4.2.2. Relectura del diario. 

 

Una escena que se repite en las páginas del diario y muestra las 

diferentes posturas que el escritor-diarista tiene ante sus escritos es la relectura 

del diario. Bioy Casares fue muy crítico con su obra llegando a borrar de su 

bibliografía toda producción anterior a La invención de Morel ya que sus libros 

anteriores no fueron bien vistos por el escritor, pues creía ser un gran 

constructor de tramas que al llevarlas a la práctica perdían algo de la fuerza 

con que vivían en su imaginación. 

Esta visión, quizá demasiado dura para quien ha legado novelas de la 

calidad de la ya citada La invención de Morel, pero también otras memorables 

como El sueño de los héroes o Dormir al sol, busca que sus propias palabras 
                                                 
288 Adolfo Bioy Casares, En viaje (1967), Barcelona, Tusquets, 1997, pág. 60. 
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sirvan de acicate para que su creación literaria no mengüe, por lo que la 

relectura del diario serviría ante todo como una conversación a la vez que una 

evaluación de su propia obra: 

 

Decadencia. Melancolía de viejo escritor. En la relectura de sus textos de juventud, que 

siempre tuvo por mediocres, la perplejidad de no saber si ahora podría escribirlos tan 

bien.289 

 

Todo iba muy bien, hasta que tuve la mala ocurrencia de leer mi diario. 290 

 

La relectura sirve entonces como un diálogo entre el escritor y su imagen 

del pasado, en el caso de Bioy mayormente de forma crítica. Quizá esta forma 

de poner por escrito sus pensamientos sean los que arrojen una nueva luz 

sobre su significado pues cuando el diarista se enfrenta a sus anotaciones 

pasadas a través de una relectura es cuando ese momento adquiere finalmente 

un sentido completo. La vida como sucesión de hechos inconexos tiene la 

necesidad de un hilo que la una, la que sería una de las funciones del diario 

íntimo y que se reconoce a través de la relectura, ya que “le journal peut 

s’adresser à des destinataires variés. Mais le premier destinataire est le 

redacteur lui-même”.291  

Sin embargo, la imagen que Bioy busca mostrar es la de un escritor en 

paz consigo mismo, que no tiene nada que reprochar a la vida y que ve en la 

relectura de su diario un ejercicio de conciliación con lo ya vivido. Es así que el 

escritor tiene el raro privilegio de ver su imagen en acciones que en su 

momento causaron en él alegrías y emociones profundas aunque 

inevitablemente ve también a un personaje con el cual a duras penas se 

                                                 
289 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 235. 
290 Ibídem, pág. 245. 
291 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., pág. 391. 



295 
 

reconoce. Este reconocimiento ha sido desde un principio uno de los atractivos 

del diario y como tal una característica que lo define pues el diarista asiste a la 

evolución de un personaje del cual muchas veces se siente lejano. Volver a 

revivir sus pensamientos y emociones le ofrece una oportunidad única de 

aconsejar, criticar y muchas veces justificar las acciones del personaje que ve 

en sus páginas y construir, mediante comentarios actuales, una imagen más 

coherente. 

Esta imagen que el escritor intenta transmitir muestra además un lado 

oculto que se refleja en los pasajes en los que relee sus escritos. Es decir, si en 

distintas facetas del diario, y aquí podemos hablar también de sus numerosas 

entrevistas, Bioy se cuida mucho de mostrar un excesivo orgullo por la 

trascendencia que su obra ha alcanzado y la fama que ahora le llega en forma 

de homenajes y premios (recordemos que con 76 años le dieron el Premio 

Cervantes), la relectura muestra también una vanidad mal disimulada: “Con 

una mezcla de orgullo (gotas) y de vergüenza (cantidad suficiente) advierto que 

soy precursor de por lo menos dos tendencias del gusto contemporáneo: la 

literatura fantástica (mis libros, passim) y los años veinte (mis libros, passim).292 

Estas afirmaciones son algo contradictorias ya que quieren aparecer 

como muestras de una sinceridad inverosímil, pues en todo momento se nota 

la rigidez de sentimientos, lo que evidencia que la preocupación del escritor, 

quizá de la mayoría de escritores, es la consideración de su obra por el público. 

Esto lo hemos observado, aunque mitigado, en Julio Ramón Ribeyro y en 

Augusto Monterroso, pues incluyen en sus diarios observaciones propias y 

ajenas con respecto a la importancia de su obra que con el paso del tiempo 

                                                 
292 Ibídem, pág. 50. 
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adquiere mayor importancia, aunque en el caso de Bioy estas anotaciones son 

más frecuentes. Esto aparece no sólo en los comentarios elogiosos de su obra 

sino también en consideraciones un tanto banales acerca de símbolos de cierta 

distinción por los cuales el autor muestra predilección: 

 

La Legión de Honor. De chico yo admiraba una vidriera, en el Palais Royal, donde se 

exhibían condecoraciones. La que más me gustaba tenía una cinta celeste y blanca. Mi 

padre me explicó que las más prestigiosas, o deseables, eran La Legión de Honor y La 

Cruz de Guerra. Creo que le expresé el deseo de que me las regalara. Mi padre me 

explicó que las condecoraciones no se compraban, se ganaban. […] Cuando era chico 

yo era muy vanidoso. Después me curé el ansia de condecoraciones, aunque me 

sentía honrado de que mi padre hubiera ganado La Legión de Honor y hubiera 

ascendido en ella de caballero a gran oficial.293 

 

Este hecho puede explicarse también por el ambiente privilegiado en el 

que Bioy se crió, desarrollando en él unos valores propios de una clase 

dominante que trasladados al ámbito de la literatura adquieren formas de 

orgullo, vanidad y autosuficiencia perfectamente visibles en su escritura.  

Estas  observaciones, si bien no están relacionadas con la  calidad del 

conjunto de su obra literaria y menos con las del diario, muestran la forma en 

que el escritor se observa a sí mismo en las páginas del diario a través de la 

relectura. Es donde el escritor se construye y por ello aparecen intentos de 

matizar ciertos defectos, a veces exagerarlos, pero que en general denotan la 

consciencia de saberse observado. 

 

 

 

 

                                                 
293 Ibídem, pág. 161. 
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5.4.2.3. Bioy y el lenguaje. 

 

La importancia del lenguaje es un tópico omnipresente en la imaginación 

del escritor de ficciones y en general de cualquier individuo que dedica una 

parte de su vida a la creación literaria. El escritor muchas veces se define 

mediante el uso del lenguaje, el cual puede adaptarse a los personajes que 

representa, teniendo en cuenta su personalidad y clase social bajo la forma de 

un narrador omnisciente que domina todos los ángulos de la obra en cuestión; 

o quizá un narrador personaje, para lo cual el uso de los tiempos verbales 

ayuda en la construcción de la información que compartimos con el narrador. 

Dicho esto, podríamos afirmar que el uso del lenguaje es una carta de 

presentación que el autor emplea ante sus lectores y le permite crear un estilo 

que lo hace fácilmente reconocible. 

Ahora bien, un tema que sitúa a Bioy en un plano distinto con respecto a 

los autores analizados en este estudio es la importancia que el autor argentino 

da al lenguaje. Si en Ribeyro la identidad estaba determinada por los temas 

repetidos y un uso del lenguaje más bien clásico, y en Monterroso se presenta 

bajo la forma de la ironía y la sencillez; en el caso de Bioy, su preocupación en 

cuanto al lenguaje es constante.  

Hemos visto ya el interés con respecto al tema de la identidad en la obra 

de Bioy, por lo que no debe sorprendernos que sus reflexiones en cuanto a las 

formas en que ésta se refleja lo lleven en un momento determinado al análisis 

del lenguaje como configurador de la identidad de los personajes de ficción y 

por ende, del individuo. 



298 
 

De esta manera, en las reflexiones que encontramos, por ejemplo, en el 

Borges, el lenguaje aparece como tema principal, pues en sus conversaciones 

asistimos al descubrimiento y afirmación de las inmensas posibilidades de 

adaptar y construir un personaje a través de lenguaje: 

 

Hablamos del diálogo en las novelas. WILCOCK: “Las páginas quedan mejor, más 

construidas, si uno cuenta las cosas, en lugar de comunicarlas por medio del diálogo 

de los personajes”. BIOY: “Cada página, cada frase, tal vez quede mejor, pero la 

novela, no”. BORGES: “Es claro. Por el diálogo uno se acerca a los personajes. Se los 

oye hablar. No hay cómo crear el carácter de un personaje sino por la manera en que 

se le hace hablar. ¿Por qué va a privarse de eso el autor? Si él cuenta todo, queda 

lejos”.294 

 

Los personajes emergerían entonces no por una descripción detallada del 

narrador sino por su habilidad en la construcción del diálogo que los define. La 

forma en que el narrador los presenta debe complementarse con el desarrollo 

de una trama lo suficientemente rica como para que emerjan no como figuras 

abstractas, sino lo más cercanas posible a la realidad del lector, gracias a la 

eficacia con que el narrador los construye a través del diálogo. 

Teniendo presente esto, podemos afirmar que el lenguaje fue quizá el 

vehículo principal mediante el cual Bioy quiso construir su imagen, es decir, 

dejar paso al individuo-personaje que gracias a sus palabras cuidadosamente 

elegidas logra constituir como personaje. 

El diálogo aparece entonces como una forma de modelar la 

individualidad y, tal como hemos observado en el Borges, la conversación es la 

base del libro y caracteriza a los personajes, en este caso al personaje-Bioy y 

al personaje-Borges, que se construyen a partir del diálogo donde se manifiesta 

una cotidianeidad que los describe de cuerpo entero: 

                                                 
294 Adolfo Bioy Casares, Borges, op. cit., pág. 244. 
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Los personajes dicen, conversan, dialogan, cuentan, porque Bioy ha privilegiado la 

acción de hablar sobre otros posibles atributos del personaje y, a medida que éstos 

hablan, van generando el enunciado del relato y terminan por convertirse en los 

mayores productores del texto.295 

 

En Descanso de caminantes también es patente la importancia que el 

autor otorga al lenguaje, pues en las anotaciones se intercalan continuas 

alusiones al lenguaje que bajo el título de Idiomáticas reflexionan acerca de su 

uso: 

 

Idiomáticas. Dolamas. Dolencias. Palabra de argentinos del siglo pasado. Mi abuela 

decía: “Aquí me tenés llena de dolamas”. También decía: “Estoy hecha doña Calores”, 

cuando tenía calor. También: “Estuve con cuidado”, por “estuve preocupada” (de que te 

pasara algo), ansiosa porque alguien tardaba.296 

 

Idiomáticas. Atento a. Con motivo de, en razón de, teniendo en cuenta a, considerando. 

Modismo propio del estilo forense, y oficinesco, muy usado por políticos radicales y 

peronistas y aun en declaraciones de tono patético por la parienta más cercana de la 

víctima de un secuestro.297 

 

La preocupación con respecto al lenguaje acompañó a Bioy y a Borges a 

lo largo de sus vidas, y es un tema repetido no sólo bajo la forma de ficción 

sino también en sus conversaciones cotidianas. En Borges este interés derivó 

paulatinamente hacia el estudio de la literatura popular y las literaturas 

germánicas, islandesas, etc. con su correspondiente estudio etimológico; en el 

caso de Bioy, lo hizo hacia el estudio de la lengua popular tal como demuestra 

su Diccionario del argentino exquisito donde recoge giros, expresiones y frases 

que expresan de una manera concreta el carácter de los argentinos. 

                                                 
295 Juana Martínez Gómez, “Conversadores viajeros y nostálgicos en los últimos cuentos de Adolfo Bioy 
casares”, op. cit., pág. 66. 
296 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 221. 
297 Ibídem, pág. 456. 
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En cuanto al estilo de sus diarios, está determinado principalmente por 

su función pues como anotamos anteriormente, Bioy hace del diario de su 

vejez un cuaderno de apuntes donde consigna reflexiones y recuerdos, sin un 

mayor desarrollo. 

De esta manera el estilo de sus diarios puede parecer en un primer 

momento parco, lejos de las creaciones más imaginativas de su primer periodo, 

reflejando más bien el carácter del autor en esta época de su vida. Es así que 

las páginas del diario muestran a un escritor cansado, quejumbroso, que 

prefiere un estilo seco y epigramático a uno elaborado y metafórico. Si bien el 

escritor de ficciones aún está presente y es el que se preocupa por la 

construcción del diario y el correcto uso de la lengua, las frases del diario se 

presentan en forma de sentencias: 

 

¿Amor a la sociedad? Prácticamente no existe. Es algo que se alega para perseguir a 

individuos odiados.298 

 

Risum te neatis. En estos días (noviembre del 82), alguien dijo que Mallea fue escritor 

más completo que Borges.299 

 

Me contaron que desde que supo que Evita tenía cáncer, Perón no entró en su cuarto, 

por miedo al contagio.300 

 

Además, la mayoría de anotaciones del diario tienen un título explicativo 

que otorga al fragmento un sentido determinado. El diario está formado 

entonces por pequeñas reflexiones, una construcción que el autor empleó ya 

en Guirnaldas con amores, solo que con una finalidad totalmente distinta pues 

                                                 
298 Ibídem, pág. 10. 
299 Ibídem, pág. 229. 
300 Ibídem, pág. 397. 
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si en este libro recoge citas de autores mientras que en el diario privilegia la 

anotación sobre sus actividades cotidianas. 

Podemos anotar finalmente que el estilo del diario se caracteriza por una 

marcada objetividad y muestra la cara más llana de un cuaderno de apuntes, 

pues el autor no se preocupa en desarrollar ampliamente las ideas que en él 

aparecen sino que busca en un futuro utilizarlas como materia prima de sus 

ficciones y por ello no requieren un mayor desarrollo. 

 

5.4.3. La intimidad en Descanso de caminantes. 

 

La intimidad es un tema presente en las reflexiones de los escritores y 

diaristas desde el nacimiento del diario como género literario, por lo que con el 

paso del tiempo y su paulatina institucionalización ha pasado a ser un tópico 

más que una problematización del escritor y como tal debemos analizarla. No 

es un individuo concreto el que se muestra en las páginas del diario, aunque 

intente convencer de lo contrario, sino un personaje que se construye ante 

nosotros. 

Por ello lo señalamos como un eje del discurso diarístico y en la 

evolución misma del género literario, pues aunque su función como 

configurador del individuo no sea la misma de sus orígenes, sí sirve como guía 

a las reflexiones del diarista. Si en los primeros diaristas las páginas del diario 

giraban principalmente alrededor de la idea de la intimidad explorandola desde 

distintos ángulos, a partir del siglo XX la intimidad se ha convertido en un tópico 

más que cada diarista adecúa a sus necesidades y no en una confesión 

directa.  
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Es así que la sensibilidad del escritor se convierte en el filtro a través del 

cual la realidad aparece transformada y es ahí donde debemos buscar la 

utilidad del diario: “El escritor de diarios transfigura, además, como un 

alquimista, el mundo exterior en interior”.301 El diarista recibe la información del 

mundo exterior que intenta comprender en las páginas del diario de tal manera 

que el mundo representado en el diario no es un mundo real (no puede serlo), 

sino la realidad que el autor recrea a través de su sensibilidad.  

De esta manera, lo que interesa realmente en un análisis de la intimidad 

en el diario no es tanto la verdad que pueda aparecer como lo que para el 

diarista representa.  Así vemos cómo en los diarios de Bioy los datos externos 

que afectan a la realidad política del país, por ejemplo, aparecen mencionados 

apenas en las entradas del diario, no tanto por indiferencia sino porque el diario 

se encarga de crear una realidad propia formada por sus preocupaciones más 

inmediatas. 

 La intimidad del escritor surgiría entonces gracias a la repetición de 

ciertos temas que configuran de una manera determinada la llamada realidad 

del escritor. Recordemos que las funciones del diario pueden ser tan variadas 

como distintos sean los intereses del diarista, pero que el género mismo se 

define por el adjetivo de íntimo que lo acompaña, aunque esta idea puede ser 

asumida de distintas maneras por cada autor.  

La imaginación que caracteriza al escritor argentino se hace patente de 

tantas maneras que incluso la idea de abarcarla en unas pocas páginas parece 

un esfuerzo vano, pues aunque hemos agrupado las ideas mediante las cuales 

se manifiesta la intimidad del autor aldedor de los sueños, literatura y vida y las 

                                                 
301 Fernando Sánchez Alonso, “El diario íntimo. Técnicas de retoque con el photoshop literario”,  op. cit., 
pág. 12. 
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mujeres, no por ello creemos que agotamos su capacidad de expresión, sino 

que intentamos mostrar tan sólo las ideas que con más fuerza se repiten en 

sus escritos autobiográficos. 

 

5.4.3.1. Sueños íntimos. 

 

 Los sueños son una forma de acercarnos a la idea de intimidad que 

Adolfo Bioy Casares muestra en su diario, si bien antes de comentar la 

importancia con que aparece es necesario referirnos también a la relevancia 

que tuvieron en su obra ficcional. 

Bioy publica su primer libro de relatos 17 disparos contra lo porvenir en 

el año de 1933, cuando contaba con tan sólo 19 años. Esta obra, inconclusa y 

plagada de fallos que reconocerá el autor posteriormente, fue publicada gracias 

a la ayuda de su padre. La importancia de esta obra y de las que la siguieron 

hasta la publicación de La invención de Morel es que comparten una 

característica común, la preponderancia que tiene el sueño en todas ellas: 

 

Aprendizaje. Mis primeros cuentos (de 17 disparos, Caos, La estatua casera, Luis 

Greve, muerto) eran sueños contados. A la noche soñaba, a la mañana escribía. No me 

faltaban asuntos; creía en ellos, porque los sueños nos persuaden de su importancia, 

de su encanto, de su promesa de misterio.302 

 

Es así que sus primeras obras se basaban en gran medida en sueños, lo 

cual es muestra la capacidad imaginativa del autor si bien la gran mayoría no 

logran ser una obra acabada y el autor las considera plagada de fallos. La 

importancia del sueño en el escritor argentino ha sido capital, un asunto que 

                                                 
302 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 252. 
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toca muy de cerca al escritor de ficciones y muestra, tamizada, la intimidad del 

escritor.  

 Este estilo que se nutre más de la exaltación que de la planificación, 

pronto se verá modificado cuando el escritor trabe relación con Jorge Luis 

Borges quien, partidario desde un principio de la creación razonada, influirá en 

cuanto a sus gustos literarios y la composición de sus obras. Bioy reconoce 

abiertamente la influencia del maestro, pues en un principio defendía 

vehementemente la escritura automática propia del surrealismo, de ahí la 

preponderancia de los sueños, sin preocuparse en exceso por el estilo que 

creía estaba determinado por el contenido y no al contrario. De hecho, Bioy 

recuerda el momento de su conversión con las siguientes palabras: 

 

Yo estaba seguro de que para la creación artística y literaria era indispensable la 

libertad total, la libertad idiota, que reclamaba uno de mis autores, y andaba como 

arrebatado por un manifiesto, leído no sé dónde, que únicamente consistía en la 

repetición de dos palabras: Lo nuevo; de modo que me puse a ponderar la contribución 

a las artes y a las letras, del sueño, de la irreflexión, de la locura. Me esperaba una 

sorpresa. Borges abogaba por el arte deliberado, tomaba partido con Horacio y con los 

profesores, contra mis héroes, los deslumbrantes poetas y pintores de vanguardia […] 

En aquella discusión Borges me dejó la última palabra y yo atribuí la circunstancia al 

valor de mis razones, pero al día siguiente, a lo mejor esa noche, me mudé de bando y 

empecé a descubrir que muchos autores eran menos admirables en sus obras que en 

páginas de críticos y de cronistas, y me esforcé por inventar y componer juiciosamente 

mis relatos.303 

 

 A partir de este momento los sueños no serán ya la materia de sus 

creaciones sino estímulos, pues Bioy es uno de los pocos autores que dedica 

gran parte de su diario a las reflexiones y descripción de sueños, mostrando el 

taller del escritor puesto que en muchos de sus sueños se adivina el germen de 

una creación que, junto al trabajo de la razón, se convertirá en una obra 

                                                 
303 Adolfo Bioy Casares, Borges, op. cit., pág. 29. 
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literaria. Con cierto orgullo afirma “Los sueños fueron siempre para mí muy 

reales: la parte de la realidad correspondiente a la noche”.304 

Ahora bien, los sueños no son solamente la continuación de la creación 

literaria que muestra la incansable imaginación del escritor sino que revelan 

también que el mundo onírico no se contrapone totalmente con el mundo real, 

sino que lo complementa. Los sueños aparecen para Bioy como una 

ampliación de la realidad que, por sus propios límites racionales, no alcanza a 

abarcar todas las facetas en que el mundo se presenta a su imaginación, por lo 

que a través de los sueños cree posible acceder a nuevas dimensiones que la 

ficción literaria explora. 

 Si los sueños se presentan como la continuación de la vida del escritor 

en la noche, no debería sorprendernos entonces que se presenten 

estructurados en forma de relatos: 

 

Soñé que por una pendiente empinada subía a pie a un pueblito, tal vez europeo, en lo 

alto de la colina. Cuando ya no podía más de cansancio vi que un ómnibus se detenía 

a mi lado. Con la mejor sonrisa el conductor me preguntó si no quería que me subiera. 

Acepté. Muy pronto llegamos arriba; demasiado pronto, porque no me había repuesto 

del cansancio y apenas podía incorporarme. Dije al conductor: “Perdone que tarde 

tanto tiempo”. Sonriendo afablemente me contestó: “Si tarda mucho, el que va a tener 

que perdonarme es usted, porque voy a llevarlo abajo”.305 

  

Sueño, que por prudencia no debiera contar. Salgo a caballo, en el campo. Me alejo 

bastante de las casas, quizá demasiado, porque siento alguna angustia sobre la 

posibilidad de volver, ya que mi cabalgadura está cansada y, por lástima, no quiero 

exigirle un esfuerzo penoso. Mi cabalgadura es una muchacha fina, alta, blanca, 

desnuda, fina. Me lleva en su espalda, “a babuchas”.306 

 

                                                 
304 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., pág. 12. 
305 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 59. 
306 Ibídem, págs. 106-107. 
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Los sueños que aparecen en las páginas del diario son construcciones 

narrativas que en gran medida desarrollan una historia, plantean un conflicto o 

muestran una imagen sugerente a partir de la cual el autor crea una obra más 

compleja. Sorprende entonces que si bien muchas veces calificamos los 

sueños de caóticos, el autor parece haberlos domesticado de tal manera que 

son ahora creaciones narrativas claramente discernibles. 

La publicación de ese primer grupo de obras que el autor luego rechazó 

se corresponde entonces con los argumentos nacidos del sueño, más con un 

tratamiento estético que el autor se encargó de perfeccionar aunque por lo visto 

no con la suficiente destreza como para que sobrevivieran a su futura 

evaluación. El sueño no es sólo un tópico que se repite en sus escritos sino 

que es a la vez una forma de mostrarse en lo más profundo de su ser: 

 

Noches. Hay algo muy íntimo en las noches. La cama es un nido. Los sueños dejan 

nostalgias de cosas nuestras, que demasiado pronto olvidamos. Más exclusivamente 

que en la vigilia, en el sueño somos nosotros. Contribuimos con todo el reparto. 

Porque se consiente un capricho, el enamorado es un malcriado. 

En los sueños rebasamos el presente, somos a lo ancho de todo el tiempo que hemos 

vivido, de la totalidad de nuestra experiencia. Recorremos de nuevo, con nostalgias 

que vienen del futuro, la casa derrumbada. Como los muertos de quienes recordamos 

la biografía, nos reintegramos más allá de lo sucesivo y, libres del falaz ahora, que 

otorga indebida realidad a lo actual, vivimos en el pasado y en la posteridad.307 

 

La realidad de esta nueva dimensión se muestra de forma vívida en las 

ficciones literarias y contribuye en muchos casos a confundir los límites entre 

realidad y ficción. Es decir, a través del sueño el autor muestra una faceta 

oculta no solo de su imaginación sino también del individuo, pues a través de él 

                                                 
307Ibídem, págs. 40-41. 
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se manifiestan sus deseos más profundos, por lo que la exploración del sueño 

y su tratamiento literario es no sólo una forma de creación sino una 

interrogación acerca de su intimidad. 

 

5.4.3.2. Literatura y vida. 

 

La relación entre literatura y vida, entendida como la influencia de las 

experiencias particulares que marcan la biografía del escritor y la creación que 

surge a partir de ellas, es quizá uno de los vínculos más estudiados cuando se 

analiza la obra de un escritor. Si bien esta relación es en muchos casos 

evidente, también es cierto que su contraste entraña dificultades pues la 

invención e imaginación del escritor se camuflan hábilmente bajo distintas 

capas. 

 La experiencia vital del escritor es sin duda importante en su creación 

literaria y cobra mayor relevancia desde el momento en que el autor toma 

consciencia de esa relación asumiendo los distintos acontecimientos de su vida 

personal como el origen de la invención de una obra literaria. Rastrear ese 

origen entre misterioso e inaccesible que es el que une la creación con la 

biografía del escritor es muchas veces una intención vana, pues la imaginación 

y el genio creador que dan origen a la obra literaria son independientes con 

respecto al hecho que los origina pues si bien un acontecimiento concreto 

puede ser el desencadenante de la imaginación del escritor, desde el momento 

en que interviene la invención, ese hecho ha dejado de pertenecer al mundo 

tangible de los hechos verificables para pasar al de la ficción. 
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 Esta experiencia es la que empuja muchas veces al ecritor a vivir sus 

experiencias como hechos literarios que le permite observar la forma en que se 

relaciona e interactúa con la realidad. La vida exterior se transforma así en un 

campo de experimentación donde la sensibilidad del escritor capta las 

experiencias que aparecerán luego en sus obras transformadas mediante la 

imaginación: un diálogo, una reflexión, etc.: 

 

Imaginé un diálogo entre un condenado a trabajos forzados, que al fin del día dice a mi 

secretaria: 

- Estoy rendido de cansancio. 

Mi secretaria contesta con la frase que le oí el viernes: 

- Yo también. Nada cansa tanto como tomar el sol.308 

 

En la peluquería. 

CLIENTE: Cuando me miro en el espejo, después de un corte de pelo, me parece que 

rejuvenecí. Algo muy importante a mi edad.  

PELUQUERO: Le doy la razón. A cierta edad hay que cuidar el detalle. Yo cada día me 

echo más agua de colonia… 

CLIENTE: Yo no. Menos que antes… 

PELUQUERO: Mal hecho. Un doctor me explicó que a cierta edad las glándulas, 

nuestras glándulas, ¿entiende? Producen mal olor. Olor a viejo.309 

 

La relación de los hechos cotidianos con la creación literaria permite al 

lector adentrarse en los mecanismos que transmutan la realidad del escritor en 

ficción. El diario, y en general los escritos autobiográficos, presentan una 

diferencia capital con respecto a la obras de ficción pues permiten al lector 

acceder a esa visión particular que vierte en la realidad, ya que el escritor es 

                                                 
308 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 73. 
309 Ibídem, págs. 438-439. 
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siempre un creador y su vocación se manifiesta en todo momento mezclando 

ambas realidades pues “le récit fait partie de la vie” y hace posible la unión 

entre “fabulation et expérience”.310 

Bioy reconoce la facultad de trastocar el mundo exterior en literatura o, 

mejor aún, leer la realidad bajo las claves de la ficción pues en las continuas 

conversaciones que mantuvo con Borges advierte en él esa actitud ante la vida 

que permite aunar las dos realidades y vivirlas de tal manera que la literatura 

se manifieste en toda su plenitud: “Yo sentía que para mí Borges era la 

literatura viviente y, de algún modo, él habrá sentido que yo compartía esa 

actitud ante las letras, que para mí era lo principal en la vida”.311 

De esta manera, el máximo homenaje que se le puede hacer a la 

literatura es reconocer sus rasgos en los símbolos que se presentan en la vida 

diaria, pues la literatura permite expandir nuestra realidad para que no se limite 

a los hechos factibles de ser consignados en nuestras biografías, sino también 

los hechos de la imaginación: 

 

Cada vez que escribo me ocupo de las cosas de mi tiempo, las discuto, las defiendo o 

las ataco; pero lo que me mueve a escribir es generalmente una vislumbrada situación 

de la comedia humana o una situación fantástica o poética: rara vez es un propósito 

político. Se equivocaría quien suponga por esto que estoy en una torre de marfil 

alejado de la vida. Para mí, vida y literatura fueron siempre una misma cosa.312 

 

La literatura no sería entonces un espacio que se nutre de la realidad 

sino un punto donde esta se evalúa. Esta idea subraya el hecho de que los dos 

órdenes de la realidad en las que el escritor se mueve, esto es, la realidad y la 

ficción, están en constante comunicación y la relación entre ambas determina 
                                                 
310 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op. cit., pág. 193. 
311 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., pág. 109. 
312 Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Bioy Casares. Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 2001, 
pág. 130.  
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el sentido de realidad que el escritor asume. Así, tal como se suele afirmar, no 

solo la realidad supera a la ficción sino que los límites entre ambas 

desaparecen y la libertad de los hechos de la realidad estimulan la imaginación 

del escritor nutriendo su obra ficcional. 

Esta relación puede observarse también en las reflexiones en cuanto al 

ideal de felicidad que aparecen en las páginas del diario. Si bien este tema 

puede ser tan amplio como disímiles son las acepciones de felicidad, en 

Descanso de caminantes se notan con gran nitidez. Si tal como hemos 

apuntado anteriormente, el diario y en general las escrituras autobiográficas 

ofrecen la oportunidad de plantearse los principales problemas de la 

experiencia humana, uno de los que Bioy privilegia es el referido a la idea de 

felicidad. Dicho esto, ¿qué es entonces la felicidad para Bioy?: 

 

Receta. La felicidad completa yo la consigo con: 

Salud. 

Coitos frecuentes y satisfactorios. 

Invención y redacción de historias. 

Apetito y buenas comidas. 

Despreocupada holgura económica. 

Una buena compañera a mi lado. 

Una casa agradable, en un lugar agradable, para vivir con ella. 

Abundancia de libros. 

Cinematógrafos, no demasiado a trasmano. 

La familia del otro lado del mar.313 

 

Como vemos, muchos son los temas repetidos en este fragmento y que 

han aparecido a lo largo del presente estudio, por lo que no nos detendremos a 

analizar detalladamente algunos de ellos sino tan sólo resaltar el hecho de la 

insistencia con que el autor los nombra. Es decir, si Descanso de caminantes 

                                                 
313 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 176. 
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es sobre todo un diario que presenta la vejez del escritor, entonces es 

consecuente que en él aparezcan reflexiones que giren alrededor del sentido 

de la vida y su ideal de felicidad: 

 

Este hombre simple. Me parece que soy un individuo simple. Me alegro de las buenas 

noticias, me entristecen las malas, cuando me tratan bien me encariño, etcétera.314 

 

A mí las buenas noticias me alegran y las malas me desagradan.315 

 

El autor, siguiendo las pautas que ha decidido sean las que configuren la 

imagen que quiere ofrecernos, hace desaparecer el conflicto propio de la vida 

humana con la finalidad de mostrar una existencia llana, sin conflictos y por ello 

la imagen final que se desprende del escritor es la de un hombre simple.316 

Ahora bien, esta idea de simpleza no adquiere en la visión del escritor 

connotaciones negativas pues es la que le permite disfrutar sin incidir 

excesivamente en los problemas que la acompañan. 

La relación entre literatura y vida aparece reflejada en las reflexiones de 

la gran mayoría de escritores, se camuflan muchas veces bajo la forma de 

asombro, duda, experimentación, etc. El caso de Bioy es paradigmático en ese 

sentido, pues la relación que establece con la realidad que lo rodea es 

compleja, no como dos mundos separados caracterizados con sus propias 

reglas, sino como modelo y fuente de la creación literaria y como tal confluyen 

en la existencia del escritor. 

 

 

                                                 
314 Ibídem, pág. 203. 
315 Adolfo Bioy Casares, Memorias, op. cit., pág. 91. 
316 Alberto Giordano, “La intimidad de un hombre simple: Los escritos autobiográficos de Adolfo Bioy 
Casares”, op. cit, pág. 275. 
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5.4.3.3. ABC: La vida, las mujeres y la construcción de un personaje. 

 

Un tema al cual hemos hecho referencia a lo largo de nuestro estudio y 

que incide en las distintas reflexiones del diarista es la relacionada a la imagen 

de la mujer. Las anotaciones con respecto a la vejez, a la relación entre 

literatura y vida, incluso a los sueños, tienen una relación directa con la imagen 

de la mujer que para el escritor funciona como estímulo creativo y se relaciona 

con todos los aspectos de su vida. 

El tema de las mujeres es una constante en la obra de Bioy de tal 

manera que aparece también en sus escritos autobiográficos de una manera 

natural. La imagen de la mujer que aparece en sus ficciones generalmente 

contribuye al desarrollo de la trama narrativa en relación al personaje 

masculino que la protagoniza.  

En el caso de sus escritos autobiográficos la mujer aparece como 

estímulo pero diferenciando claramente la situación de dominación del autor, 

idea que tiene relación con la imagen del personaje que Bioy quiere construir 

en sus diarios. 

La fama de conquistador del autor está presente también en su diario y 

su sed de conquistas se mantiene no como recuerdo, como quizá sería la 

forma menos dolorosa al viejo escritor sino como presente, esta vez lleno de 

desazón ante la imposibilidad de cumplir el deseo que el paso de los años no 

ha mitigado: 

  

Yo, que dejé de querer a las mujeres cuando se afearon, achacoso y viejo ¿me 

resignaré  que me abandonen?317 

 

                                                 
317 Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes, op. cit., pág. 21. 
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Me tocó vivir en tiempos en que debíamos conquistar a las mujeres. Ahora se dan sin 

que uno las busque: se dan a otros, porque un viejo como yo las repele.318 

 

La figura de la mujer que aparece es ante todo un objeto de deseo que 

inspira las acciones del hombre. El machismo que aparece en las páginas del 

diario no se disimula y en los problemas que le acarrean es donde aparece un 

un Bioy más sincero, incluso más íntimo que tiene a la mujer como centro de 

sus reflexiones: 

 

“No tenía vicios – es decir, no bebía ni fumaba en exceso -. Pero no podía vivir sin 

mujer, o mujeres. Dadas sus circunstancias, puede afirmarse que éste fue, en gran 

parte, el origen de sus infortunios. Reparaba en alguna muchacha fácil, cuyo cuerpo lo 

atraía […]”. Lo que O’Sullivan dice de George Gissing, podría tal vez decirse de un 

servidor.319 

 

Todo se paga. Con mujeres, sexualmente despreocupado, pero anímicamente molesto, 

con tiras y aflojes de esas engorrosas insaciables; sin mujeres, descansado, pero en 

celo.320 

 

Este machismo que aparece en sus palabras es fácilmente atribuible a la 

época en que vivió cuando las mujeres eran relegadas a funciones de segundo 

orden lo que demuestra que si bien recibió una educación esmerada, se le 

inculcaron también los valores propios de su tiempo manteniendo las 

costumbres sociales en cuanto a la relación entre hombres y mujeres. 

Es así que el autor aparece más cercano en sus obsesiones, ya no es el 

racionalista que analiza al detalle la vida de las personas sino el confidente que 

cuenta sus penas yreflexiona acerca de las mujeres. 

                                                 
318 Ibídem, pág. 112. 
319 Ibídem, pág. 13. 
320 Ibídem, pág. 126. 
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Recordemos además que los escritos autobiográficos, que se multiplican 

hacia el final de la vida de Bioy, tienen como objetivo crear una imagen 

particular del escritor, por lo que debemos tener presente que a pesar de todo 

nos enfrentamos ante una construcción racional, la de un creador de ficciones 

que desea legitimar su propio personaje y para ello se vale de su principal 

arma: la palabra.  

Llegados a este punto podemos cuestionarnos la idea del amor que se 

desprende de sus escritos, pues lo que aparece es más bien la obsesión con 

las mujeres pero no una relación amorosa que sea la que guíe sus pasos. 

Repetimos, esta es la imagen que intenta construir, el hombre que se vale del 

control no sólo para su creación literaria sino también para su relación con las 

mujeres. Un ejemplo de ello lo encontramos en sus entrevistas donde aparece, 

por ejemplo, reflejada la relación con su esposa como beneficiosa y saludable 

pero nunca unida a la idea del amor, entrevistas en las que intenta aparecer 

con una imagen contradictoria, pues intenta unir en sí mismo la imagen del 

mujeriego con la del caballero 

La imagen con que el autor se presenta es la de un conquistador, 

alguien que amaba el buen vivir en forma de amores, viajes y literatura y que 

tuvo con las mujeres un trato privilegiado. 

Por otro lado, en distintos pasajes del diario dedicado a Borges podemos 

observar las diferencias en cuanto a la relación con las mujeres entre ambos 

escritores. Si bien el personaje Borges está enmarcado en la visión subjetiva 

de Bioy, la imagen que se ha manejado habitualmente de él ha sido la de un 

racionalista alejado de los sentimientos. Por el contrario, la imagen que 

aparece en el diario que lo tiene como protagonista es la de un escritor 
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constantemente enamorado el que quizá es uno de los mejores logros del libro, 

pues muestra la conflictiva relación que Borges tuvo con las mujeres: 

 

Borges estaba muy enamorado de Silvina Bullrich. Un día, ésta le preguntó: “¿Qué 

hiciste anoche, cuando volviste del Tigre? BORGES: “Fui caminando a casa, pero pasé 

frente a la tuya; tenía que pasar frente a tu casa esa noche”. Silvina le preguntó a qué 

hora había pasado. BORGES: “A las doce”. SILVINA: “A esa hora yo estaba en mi 

cuarto, en mi cama, con un amante”.321 

 

BORGES: “Cuando perdí las esperanzas, desapareció totalmente el deseo físico; ahora 

que las esperanzas volvieron, volvió el deseo, lo que es molesto. Quizá esto siempre 

pase […]”.322 

 

 Es emotiva la imagen de un Borges enamorado, de aquel escritor que 

creó mundos ficcionales imperecederos y que aparece ahora en las 

descripciones de su amigo como un tímido incorregible, poco apto para el trato 

con las mujeres y sufriendo continuamente por amor. Por el contrario, la actitud 

de Bioy hacia las mujeres es distinta, otra vez más racional y lo suficientemente 

autónoma como para no compartir con su amigo confidencias amorosas pues 

privilegiaba por encima de todo la relación de cómplices en la aventura literaria 

en que habían convertido sus vidas.  

Como vemos, Bioy privilegia a las mujeres como un tema de reflexión 

continua, empeñado en otorgar una imagen que demuestre el control de los 

sentimientos que, en la práctica, se ven avasallados por la realidad de la pasión 

y como tal muestran una faceta del escritor que, quizá muy a su pesar, escapa 

a su control y lo dibuja de una manera más natural.  

 

 

                                                 
321 Adolfo Bioy Casares, Borges, op. cit., pág. 49. 
322 Ibídem, pág. 992. 



316 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



317 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

  



318 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



319 
 

 

A lo largo de nuestro estudio hemos abordado el desarrollo del discurso 

diarístico y cómo su práctica ha evolucionado paulatinamente desde sus 

orígenes en la sociedad burguesa que albergó sus primeras manifestaciones 

hasta alcanzar su fisonomía actual. En las líneas siguientes, pretendemos 

resumir a grandes rasgos las ideas que hemos planteado y resaltar brevemente 

cómo la práctica del diario íntimo presenta ciertos patrones que lo han 

convertido en un género literario abierto a diversas prácticas discursivas acorde 

a los cambios de la sociedad contemporánea. 

Como hemos visto en el primer capítulo, las escrituras autobiográficas 

aparecen en el panorama de la literatura de occidente de la mano de las 

continuas transformaciones socioculturales que modificaron la ideología 

europea a partir del siglo XVIII. Las reformas religiosas alentaron a su vez una 

comunicación más directa con Dios y arrebataron de esta manera el monopolio 

exclusivo de la religiosidad de unos pocos.  

Si bien ha sido posible rastrear rasgos asimilables a una primera idea de 

intimidad en los escritos anteriores a esta época, no por ello es posible hablar 

de un desarrollo continuado de las escrituras autobiográficas que tuvieron a 

finales del siglo XVIII y sobre todo a lo largo del siglo XIX un desarrollo 

significativo. 

La normalización de la escritura, la paulatina alfabetización de la 

población, el descubrimiento lento pero continuado de una intimidad capaz de 

ser representada son quizás unas pocas características que ubican la 

confluencia de estos factores como causa del nacimiento de la consciencia del 

individuo que ha tenido una repercusión importante en la sociedad occidental y 
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como tal se ha visto reflejada en sus principales manifestaciones artísticas. Es 

por ello que la noción de individuo va surgiendo poco a poco y las expresiones 

artísticas de la sociedad en que se desarrolla ayudan a configurarlo de una 

mejor manera. 

Las escrituras autobiográficas ayudaron a moldear poco a poco esta 

nueva sensibilidad, permitiendo a su vez la expresión de un individuo que 

despierta a la necesidad de llevar sus cuentas y dejar un registro detallado de 

sus actividades cotidianas eincluir poco a poco reflexiones personales. Tal es 

así que ciertos hitos, como la publicación de los ensayos de Montaigne y las 

confesiones de Jean Jacques Rosseau prefiguran una nueva corriente de 

pensamiento y esta sensibilidad encuentra en sus obras fundacionales un 

modelo a seguir. Las escrituras autobiográficas surgirían entonces como la 

representación de una nueva sensibilidad y como tal representan las nuevas 

preocupaciones de una época. 

Más adelante hemos anotado cómo los estudios que se dedican a las 

escrituras autobiográficas tienen a la problemática del género literario como 

una de sus preocupaciones principales. Muchas han sido las posturas que se 

han enfrentado al momento de estudiar la forma en que un género literario se 

asienta en la práctica literaria,en gran medida debido a que las prácticas 

discursivas han evolucionado desde las formas clásicas en los albores de la 

cultura occidental, hasta las actuales que se caracterizan sobre todo por el 

cuestionamiento metadiscursivo acerca de su propia condición y existencia. 

Hemos analizadotambién las transformaciones que se han dado en el 

desarrollo de la escritura diarística, desde la aparición del libro de familia y el 

libro de cuentashasta el diario espiritual como primera forma de un diario 
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realmente íntimo. Su evolución señaló entonces una nueva forma de expresión 

de las necesidades de la época al reflexionar sobre un acontecimiento 

concretoque permitía reflejar las vicisitudes del día a día en la vida de un 

individuo y mostrar sus reflexiones personales. 

De esta manera, el siglo XIX se presentó como un periodo fundamental 

para el asentamiento de las escrituras autobiográficas, teniendo a la 

autobiografía como una de sus principales manifestaciones que incide en la 

exploración de la intimidad y la formación de la personalidad. Tal es así que el 

diario íntimo nace a su sombra aunque diferenciando desde un primer 

momento su finalidad, pues en la escritura cotidiana del diariose busca la 

reflexión directa de un hecho de la vida diaria a diferencia de la reflexión a largo 

plazo de la autobiografía. 

Por otro lado, la problematización en cuanto a la inclusión del diario 

íntimo como género literariotambién ha sido un tema de reflexiónen nuestro 

estudio, que ha incluido no sólo al discurso diarístico sino a las escrituras 

autobiográficas en su conjunto. De esta manera, hemos repasado la evolución 

de la teoría que se ocupa de definir los géneros literarios desde la antigüedad 

grecolatina, con Platón y Aristóteles como sus mejores representantes, hasta la 

teoría actual, caracterizada por la pluralidad de acercamientos al tema y que 

tiene en Mijail Bajtín a su mejor exponente. 

En un punto de vista que compartimos plenamente, el crítico ruso 

sostiene que el análisis del discurso es la base sobre la que se asienta la 

reflexión en cuanto a la existencia de un género literario y que se refleja en 

lasexpectativasque el lector tiene ante una obra en concreto. El uso de un 

género discursivo dependería entonces del proyecto que el autor tiene en 
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mente al crear una obra determinada y empujaríaa un individuo a utilizar una 

novela, una autobiografía o un diario íntimo para contar una historia o expresar 

ciertos acontecimientos que considera importantes en su vida. Esta idea de 

proyecto que dirige la composición de una obra estará presente también en las 

reflexiones de distintos teóricos de la actualidad que tienen en su base una 

forma de diferenciar su finalidad: 

 

Le but, la fin (purpose) est sans doute le plus important principe des genres, comme 

l'ordre, la prière, la lettre. Les genres sont en ce sens beaucoup plus spécialisés que 

les clases supérieures, comme la poésie et la prose. Mais le but n'en est pas moins 

crucial. Le but n'est pas nécessairement une action (l'art modern étant entendu comme 

finalité sans fin, suivant et depuis Kant). Les finalités d'un genre intrinsèque lient l'idée 

de genre et le principe de contrôle. La finalité est l'idée, comme des accents d'intensité 

modifiant le sens.323 

 

Incluimos entonces el diario íntimo como género literario en tanto cumple 

las expectativasy características que se han ido perfilando a lo largo del tiempo, 

puesquien recurre al diario para contar su historia basada en la anotación 

periódica sobre un hecho de su vida cotidiana, sigue un modelo determinado 

que se caracteriza principalmente por ser una “évocation journalière ou 

intermitente d’événements extérieurs, d’actions, de réflexions ou de sentiments 

personnels et souvent intimes, donnés comme reels et présentant une trame de 

l’existence du diariste”.324 

Con la finalidad de reflexionar acerca de las ideas de tiempo, identidad e 

intimidad hemos tomado como base la crítica literaria francesa como el mejor y 

más claro acercamiento teórico a los problemas relacionados con las escrituras 

autobiográficas, pues desde un primer momento analizaron cómo se han 

                                                 
323 Antoine Compagnon, “Théorie de la littérature: La notion de genre”. En: Fabula. La recherche en 
littérature. 
324 Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, op. cit., pág. 9. 
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desarrollado en el seno de las prácticas discursivas hasta hacerse un espacio 

propio. Teniendo como punto de partida estas reflexiones, hemos planteado 

que estas ideas configuran la base del discurso diarístico ya que muestran las 

preocupaciones del hombre contemporáneo que encuentra en la escritura 

periódica del diario su mejor manera de expresión. 

En este sentido, una de las principales preocupaciones que de una 

manera u otra delimita las acciones del ser humano está relacionada con la 

noción individual y colectiva del tiempo. No es extraño entonces que aparezca 

como referencia en diversas obras artísticas donde su manejo, presencia o 

ausencia juega un rol principal. En cuanto al diario íntimo, si habría que citar el 

elemento más importante sino el que le da sentido plenamente, sería sin lugar 

a dudas la noción de tiempo que aparece en sus páginas, pues el diario nace 

como una respuesta del individuo al paso de los años yotorga al diarista un 

espacio donde plasmar sus reflexiones cotidianas y de esta manera, 

rescatarlas del olvido. 

Los diaristas son extremadamente conscientes de que su experiencia 

vital está determinada por el paso del tiempo y por ello se sienten empujados a 

reflejarla a través de la escriturade tal manera que el diario íntimo se 

presentaría como un espacio idealdonde incluir sus pensamientos más 

diversos. Hemos visto también cómo algunos diaristas, influidos por la sociedad 

burguesa en cuyo seno se desarrolló su práctica, observan el tiempo como un 

elemento aprovechable en el sentido de que su desperdicio sería el despilfarro 

de un bien preciado; mientras otros, lo incluyen en sus reflexiones en la medida 

que determina la redacción del diario. Maurice Blanchot resume su importancia 

de la siguiente manera: 



324 
 

 
[Eldiario] est soumis à une clause d’apparence légère, mais redoutable: il doit respecter 

le calendrier. C’est là le pacte qu’il signe. Le calendrier est son démon, l’inspirateur, le 

compositeur, le provocateur et le gardien. Écrire son journal intime, c’est se mettre 

momentanément sous la protection des jours communs, mettre l’écriture sous cette 

protection, et c’est aussi se protéger de l’écriture en la soumettant à cette régularité 

heureuse qu’on s’engage à ne pas menacer. Ce qui s’écrit s’enracine alors, bon gré mal 

gré, dans le quotidien et dans la perspective que le quotidien délimite.325 

 
De esta manera, el calendario cumple un rol determinante en el discurso 

diarístico y a veces es la sola forma de organización que se le reclama, pues el 

lector reconstruye las reflexiones del diarista gracias a las anotaciones 

temporales que aparecen en sus páginas y esa regularidad que lo caracteriza 

le otorga la estabilidad necesaria para hacer legible su discurso. La sola 

enumeración de su paso o lafecha del calendario no es motivo suficiente para 

el diarista sino que pretende reflexionar acerca de un tiempo inaprensible que 

en su misma enunciación tiene la muestra de su inestabilidad. Si bien los 

temasen cuanto al tiempo, su paso y recuperación se presentan en diferentes 

variantes en los diarios íntimos, estos son los que en gran medida definen las 

preocupaciones principales de los diaristas y establecen su práctica como una 

forma de reflejar la existencia del individuo. 

En relación a la idea de tiempo, hemos resaltado cómo el recuerdo se 

manifiesta en las páginas del diario como la marca tangible a partir del cual el 

diarista revive los hechos de su pasado reciente. Representa entonces un 

vínculo especial, pues una vez que el diarista vuelve sobre sus pasos observa 

cómo su vida se reduce a fragmentos que reflejan acontecimientos aislados de 

su vida y las reflexiones que nacieron con ellos. Gracias al diario, estos 

momentos han sido rescatados del olvido y si bien no representan una vida al 

                                                 
325 Maurice Blanchot, Le livre à venir, op. cit., pág. 224. 
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completo, sí muestran su variante en la forma de una vida cotidiana. Además, 

al ser un tema con una variedad de acercamientos disímiles, la forma en queel 

tiempo aparece en las páginas del diario se corresponde en gran medida a la 

sensibilidad de cada escritor y representa una marca de su estilo y sus 

preocupaciones principales. 

Por otro lado, hemos observado cómo la crítica literaria ha analizado el 

tema de la identidad en la práctica diarística desde distintos ángulos, 

resaltando ante todo su importancia en la configuración de la personalidad del 

individuo que encuentra en las páginas del diario íntimo un espacio donde 

interrogarse acerca de la formación y definición de su personalidad. 

Béatrice Didier considera que “les journaux sont une preuve éclatante, la 

plupart de temps, de la constance du tempérament et du ‘moi’”, pues 

representan el conjunto de reflexiones de un individuo a la vez que hacen 

patentes sus cambiosya que, más allá de la volubilidad del momento, lo que 

importa rescatar por encima de todo es la imagen del yo que aparece en sus 

páginas.326 

Hemos revisado también las interesantes reflexiones de Carlos Castilla 

del Pino con respecto al tema, al afirmar que las actuaciones humanas son 

representacionesquese corresponden con un yo distinto cada vez, ya que: 

 
[…] para cada actuación/representación se construye un yo […] llamo sujeto al ‘órgano’ 

 que construye el yo para cada actuación, o recupera o restaura un yo, previamente 

 construido, para usarlo, modificado, en la actuación de ahora […] el sujeto (alguien) es 

 el que confiere la conciencia de la unidad de todos los yos que lleva, ha llevado o 

 puede llevar a cabo, y de ser él mismo, como sujeto, en todos los yos.327 

 

                                                 
326 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., 1976, pág. 11. 
327 Carlos Castilla del Pino, “Teoría de la intimidad”, op. cit., pág. 16. 



326 
 

Tal como sostiene el autor, cada actuación requiere entonces la 

recuperación o creación de un yo, por lo que aquello que denominamos sujeto 

sería la instancia que lo recupera teniendo en cuenta que cada momento 

reclama una faceta de la personalidad distinta que se adapta a la situación en 

la cual se desenvuelve. Una de las funciones del diario sería conservar en sus 

páginas lasdistintas facetas del individuo, de las cuales sólo se tendría un 

acercamiento indirecto a través de la escritura. En este sentido, el diario ayuda 

a mantener los hechos que la memoria olvida, guardando las imágenes que 

muestran la evolución de la personalidad del individuo a fin de compararlas 

luego de una relectura. 

La identidad se presenta entonces como uno de los temas que domina 

las reflexiones de los diaristas y como tal aparece en sus preocupaciones unida 

indesligablemente a la visión del yo que se configura en sus páginas. Por ello, 

la práctica diarística permite reflejar un distanciamiento espacial y tangible que 

permite al individuo observarse a sí mismo a través de su escritura e intentar 

establecer una comunicación entre el yo que escribe el diario y el que vuelve a 

él a través de la relectura: 

 
Le diariste a, présente à l’esprit, l’éventualité de se relire plus tard pour se retrouver, 

dresser des bilans, se comparer à soi-même, formuler mentalment l’implicite de pages 

allusives et ressusciter par là même l’intensité d’une émotion, d’un événement 

passés.328 

 
Estas instancias están en constante comunicación por lo que el diario 

sería el espacio privilegiado que permite el desdoblamiento de ambas visiones, 

revelándose a su vez como una de sus principales características. 

                                                 
328 Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, op. cit., pág. 132.  
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Además, hemos analizado la estrecha relación de la identidad con el 

lenguaje en el que se inscribe y del cual depende para existir. La 

referencialidad a la que muchas veces se recurre se presenta entonces como 

una ilusión retórica de la que se vale el discurso diarístico en particular y las 

escrituras autobiográficas en general para relacionarse con una entidad que no 

existe fuera del lenguaje pero que sepresenta como fundamental al momento 

de analizar su funcionamiento, ya que “plutôt qu’un miroir passif où 

s’inscriraient les configurations de l’espace du dedans, l’écriture propose à la 

consience une surface de rebond”.329 

De esta manera, la configuración de la identidad aparece como un tema 

fundamental en las reflexiones del diarista y el discurso diarístico fomenta la 

reflexión en cuanto a la construcción del personaje que aparece en sus páginas 

y como tal se interroga acerca de su individualidad. Por esta razón, la 

verdadera y quizá la única identidad posible de rastrear en el diario sería 

aquella que se construye a través del lenguaje, una identidad con una base 

exclusivamente textual y que tiene en las páginas del diario una muestra 

tangible de su existencia. 

Por último, la intimidad se presenta como uno de los rasgos principales 

de la práctica diarística y un adjetivo que la acompaña en su definición, por lo 

que ha sido abordada desde diferentes puntos de vista por quienes la practican 

y las anotaciones que la tienen como tema aparecen constantemente y 

reflexionan acerca del grado de importancia que tiene en sus escritos. Como 

muchos de los temas presentes en la práctica del diario, el de la intimidad se 

presta de una manera especial al análisis, pues las observaciones que la 
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rodean se centran en definir un espacio concreto en el que el autor refleja sus 

pensamientos más profundos. 

En una sociedad como la actual en que la intimidad puede estar 

sometida a la especulación comercial, ser exhibida y sobreexplotada en 

diferentes medios, el diario tiene el privilegio de ser una de las pocas prácticas 

donde el individuo, la conciencia de un yo, mantiene un diálogo constante en el 

tiempo consigo mismo, explorando en su interior mediante la palabra escrita y 

dejando una huella tangible en las páginas del diario. 

La intimidad se ha presentado entonces como un tema central en las 

preocupaciones de los diaristas mostrando en sus páginas reflexiones que 

ayudarán a entender de una mejor manera cómo se ha desarrollado esta idea a 

lo largo del tiempo y contribuido a otorgarle la forma con que la conocemos en 

nuestros días. 

Tal como hemos visto a lo largo de nuestro estudio, con el paso del 

tiempo, la publicación del diario y su institucionalización como género literario, 

la intimidad ha pasado a ser un tópico más que un motivo relacionado con el 

individuo civil que lo escribe. No es una persona la que se muestra, sino un 

personaje quese construye ante nosotros a través de las anotaciones 

cotidianas del diario pues sus acciones, reflexiones y escritos no son un reflejo 

de sus pensamientos más profundos, no pueden serlo, sino del personaje 

creado en sus páginas. 

Una vez hechas estas aclaraciones, hemos resaltado que en diferentes 

periodos de su evolución, la noción de intimidad ha sido una de las 

preocupaciones principales del individuo y como tal reflejo del desarrollo de la 

sociedad que aparece en sus páginas. 



329 
 

De esta manera, hemos planteado un acercamiento a la intimidad como 

una reflexión acerca de su posibilidad en el diario, analizando por un lado los 

grados de intimidad posibles en sus páginas, pues los temas que desarrollan 

se corresponden en gran medida con las distintas facetas de la experiencia 

humana y como tal intentan mostrar su relación con la vida cotidiana de un 

individuo. 

El análisis de los grados de intimidad en el diario nos ha ayudadoa 

plantear una serie de temas y preocupaciones relacionadas con la vida íntima 

que los escritores incluyen poco a poco en sus páginas. La intimidad se 

definiría entonces mediante las reflexiones que los diaristas anotan en relación 

a su entorno, sus relaciones sociales y, en un aspecto más profundo, la 

relación con su propio cuerpo. A través de estas anotaciones, surgiría una 

figura que reflexiona no solo acerca de los hechos de su vida cotidiana, sino de 

sus preocupaciones más cercanas, incluyendo también observaciones 

relacionadas a la soledad y su mundo onírico. 

Por otro lado, las reflexiones en cuanto los espacios íntimo, privado y 

público nos han permitido enmarcar las acciones de los individuos de acuerdo 

a la intención de sus actividades, independientemente de su recepción sin que 

el pertenecer a un espacio concreto determine su inmovilidad. Estos espacios 

muestran su utilidad, pues privilegian la intención del individuo de enmarcar un 

hecho concreto, como pueden ser los hechos contados en unas confesiones, 

una autobiografía o las páginas de su diario íntimo, en un espacio determinado. 

La intimidad propiamente dicha se presentaría al individuo como una 

expectativa más que una realidad, pues la intimidad sería por definición 
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incomunicable, intransferible del sujeto, pues desde el momento en que es 

compartida, pasaría al espacio privado. 

Ahora bien, puesto que nuestro estudio ha priorizado el análisis de los 

diarios de escritores, hemos visto que la intimidad que se observa en ellos se 

presenta como una construcción eminentemente racional y artificial que tiene 

en la reflexión en cuanto a su posibilidad una de sus razones de ser. De tal 

manera, si la gran mayoría de los diarios de escritores están pensados para su 

posterior publicación, también es cierto que en ellos la noción de lo íntimo se ve 

transformada y el escritor se encuentra en la disyuntiva de crear un discurso 

íntimo que merezca realmente tal nombre con la finalidad de compartirlo con 

sus futuros lectores. 

Nuestro estudio ha priorizado entonces la idea de intimidad que puede 

estar presente en las páginas del diario íntimo ante todo como un tema que los 

diaristas desarrollan, alejándonos paulatinamente de la idea de que la práctica 

diarística tiene que expresar necesariamente el ser íntimo del diarista, lo cual 

es cada vez menos la intención de su práctica en la actualidad. 

Hemos analizado también cómo la intimidad se presenta en las páginas 

del diario como un continuo debate acerca de su propia práctica, pues sirve en 

gran medida para que el diarista se cuestione no sólo el tiempo que aparece en 

sus páginas y la identidad que refleja, sino la intimidad que es posible expresar 

en ellas. Si las escrituras autobiográficas se presentan como una continua 

reflexión acerca de su práctica, podríamos decir que el diario íntimo tiene como 

una las características que la acompañan desde un primer momento debatir 

acerca de su finalidad. Hemos repasado cómo el diario íntimo fue en sus inicios 
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ante todo una suerte de válvula de escape para los escritores que veían en su 

práctica una forma de escritura que no exigía un mayor desarrollo y sacrificio. 

La función metadiscursiva del diario se relacionaría también con la 

época actual que tiene en la desmitificación de viejos valores y formas 

preestablecidas, una de sus principales preocupaciones. El diarista se 

cuestiona continuamente por la necesidad y el valor de las páginas que anota, 

siendo consciente, mientras más profundiza en su práctica, de que el diario 

íntimo “bouleverse la notion d’oeuvre et instaure un rapport inédit à la 

littérature”.330 

La dimensión crítica del diario menospreciaba continuamente el valor de 

su propia práctica, por lo que es posible verla como una de las razones por las 

cuales ha sido largamente relegado en cuanto género literario y otorgado a los 

críticos motivos suficientes para ver al diario como un peligro para el individuo y 

para el escritor. 

Felizmente, la recepción de la práctica diarística ha cambiado 

drásticamente desde entonces, lo que se manifiesta en la aparición de un gran 

número de diaristas y nuevos acercamiento críticos que se preocupan por 

reconocer las novedosas características de su práctica y cómo se presta de 

una manera natural a reflejar las preocupaciones de la época actual. 

Más adelante, una vez revisadas las nociones de tiempo, identidad e 

intimidad hemos aplicado estas reflexiones al análisis de los diarios de Julio 

Ramón Ribeyro, Augusto Monterroso y Adolfo Bioy Casares con la finalidad de 

mostrar las características del discurso diarístico presentes en sus textos. 

Aunque las reflexiones en cuanto a los temas propuestos como base del 
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discurso diarístico se repiten, no por ello la práctica del diario íntimo en estos 

autores permanece invariable, pues permiten la inclusión de diversas variantes 

que se corresponden con la mentalidad de quien se acerca a la práctica 

diarística con una afán de experimentación explorando las nuevas posibilidades 

que ofrece a su discurso. 

El diario de Julio Ramón Ribeyro es un buen ejemplo de una práctica 

continuada durante el tiempo, pues el diario que el escritor peruano llevó por 

más de 50 años, es un reflejo fiel de las variaciones de su personalidad y su 

periplo vital. Además, por la misma amplitud de su práctica, La tentación del 

fracaso es una muestra contundente del diario como una reflexión profunda 

acerca del oficio de escritor que fue, recordémoslo, la finalidad que se planteó 

desde un primer momento el escritor peruano. Es también un ejemplo de cómo 

la percepción del escritor va cambiando en cuanto a su práctica diarística, pues 

en un principio deploraba el tiempo “malgastado” dedicado a sus páginas para 

luego incluirlo en el conjunto de su obra. 

En el caso de Ribeyro, la reflexión acerca del tiempo adquiere un papel 

fundamental: es el que da sentido a sus anotaciones, es el llamado que el 

diarista escucha cada vez que se asoma a sus páginas incitando unas 

reflexiones a las que siempre vuelve a través de la relectura. 

El tema de la temporalidad no se presentaentonces como una materia 

abstracta sin repercusiones en la vida diaria del escritor sino que configura sus 

acciones, pues el escritor renuncia a vivir el presente a fin de que el futuro sea 

recreado a través del pensamiento, el recuerdo y la escritura. El autor plantea 

entonces que para quien se dedica al oficio de escritor sólo hay dos maneras 

de afrontar la vida: vivirla o escribirla. El tiempo de la memoria y del recuerdo 
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sería el de la escritura, el que escamotea a la vida para reflexionar acerca de 

un pasado que lo instala en un espacio y tiempo determinado, estableciendo de 

esta manera una realidad literaria que es la que habita el escritor. 

Para el análisis de su diario, dividimos el tratamiento de la temporalidad 

en tres temas principales: el tiempo visto como evocación, en el sentido de que 

a partir de las anotaciones del diario sus experiencias adquieren una nueva 

dimensión que el diarista, al poner por escrito, amplía. El tiempo también es 

extinción, fin inevitable de la vida del escritor que muestra en sus páginas las 

preocupaciones comunes a cualquier individuo ante el deterioro de su cuerpo y 

que en el caso de Ribeyro se vieron acentuadas por su enfermedad. Por último, 

así como el diario en sus orígenes asimiló sus anotaciones como un recuento 

del tiempo aprovechado y desperdiciado, Ribeyro se ocupa también de reflejar 

en sus páginas el uso que hace de él, en el caso del escritor, relacionado 

principalmente con su vocación literaria y por ello subrayando sus triunfos y 

fracasos en cuanto a la creación de su obra ficcional. 

Recordemos también que una de las preocupaciones principales de Julio 

Ramón Ribeyro fue la construcción de una obra coherente, orientada hacia el 

final de su vida a las escrituras autobiográficas pues durante su carrera literaria 

además del cuento y la novela, trabajó también el diario, el ensayo y dejó 

esbozos de su autobiografía. Puesto que fueron naciendo en su sensibilidad de 

una manera natural y considerabas en un principio fuera de su obra oficial, no 

es sino hasta 1975, año en que publica las Prosas apátridas, en que sus 

experiencias personales van adquiriendo mayor relevancia en el conjunto de su 

obra. 
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Un tema que sobrevuela la obra del escritor peruano a partir de este 

momento es la construcción de una identidad que encuentra en las escrituras 

autobiográficas su mejor vehículo de expresión. Si bien la vida nómada del 

escritor peruano ayuda en gran medida a acentuar esa sensación de ligereza y 

volubilidad con que se veía a sí mismo, buscó a lo largo de los años 

salvaguardar y, en cierta medida, construir su identidad a través de la literatura.  

Esta preocupación es la que empuja al escritor a cuestionarse los rasgos 

característicos de su personalidad y, como demuestra también su marcado 

interés como lector, analizar cómo los escritores protegen su memoria a través 

de diarios, autobiografías y cartas, todas estas expresiones de su individualidad 

que brindan la oportunidad de seguir las huellas del escritor en su proyecto vital 

como individuo. La consciencia del escritor es la que lo empuja a buscar en la 

escritura la mejor manera de salvaguardar su identidad, pues “elle peut 

permettre aussi de cerner une ligne de continuité à travers la variabilité, de 

deviner – ou de construire – sous les fluctuations l’image d’un moi permanent et 

d’échapper par là même à l’atomisation des instants”.331 

La reflexión en cuanto la identidad en La tentación del fracaso se ha 

presentado en nuestro estudio a distintos niveles, pues Julio Ramón Ribeyro, 

conocedor de los planteamientos y límites de la práctica diarística, reflexiona 

constantemente acerca de las aristas que la configuran. En este sentido, 

hemos analizado cómo el autor establece una diferencia entre la personalidad 

literaria, entendida como el personaje ficticio que el autor crea y construye a lo 

largo de su obra, y su identidad. De esta manera, el diario funcionaría como 

una marca tangible de la identidad que el escritor establece a través de su 

                                                 
331 Ibídem, pág. 110. 
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escritura y como tal es una construcción artificial que se encarga de moldear a 

través de sus reflexiones y anotaciones temporales. 

Por último, si por un lado la escritura del diario ayuda al planteamiento y 

la afirmación de la identidad, en el caso de la intimidad, hemos visto cómo 

Ribeyro asume desde un primer momento la escritura diarística como 

impersonal, pues considera que debe privilegiar las reflexiones acerca de su 

que hacer literario dejando de lado las confesiones que afectan a la intimidad 

del individuo. Esta intimidad que, con las restricciones del caso, es posible 

hallar en las páginas de su diario se corresponde con la identificación de 

literatura y vida que aparece junto alas reflexiones acerca de su vocación 

literaria y el fruto de su trabajo de creación.  

Por un lado, hemos presentado la relación de literatura y vida como un 

tema constante en las preocupaciones de los escritores, en cuyas obras el 

centro de interés se ha trasladado al individuo y las reflexiones en cuanto al 

mundo que los rodea aparecen en relación a cómo afecta su sensibilidad. En el 

caso de Ribeyro, la intimidad que presenta es aquella que muestra su difícil y, 

en muchos sentidos, atormentada relación con la literatura por lo que el diario 

se convierte en un espacio privilegiado de reflexión, descubrimiento y 

asentamiento de su vocación. Es en esta relación de literatura y vida donde es 

posible hallar al Ribeyro más cercano, pues aquellos pasajes en los que el 

escritor se cuestiona acerca de su vocación y los alcances de su obra en 

gestación adquieren un mayor peso con el paso de los años y la trayectoria 

literaria del autor se va asentando. Ello no impide que en sus anotaciones 

abunden preguntas, quejas y admoniciones acerca del poco valor de su obra 
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dejando en claro las dificultades que en todo momento enfrentó el escritor para 

poder desarrollar su vocación y la autocrítica constante a la que se sometía. 

Por otro lado, el tema de la intimidad se presenta también como una 

búsqueda constante de la soledad que refleja claramente el aislamiento del 

escritor en una sociedad de la cual se consideraba ajeno. Esta soledad se 

trasluce en numerosas anotaciones del diario, al mismo tiempo que en las 

reflexiones y situaciones que aparecen en sus cuentos en tanto los personajes 

se hallan inmersos en una sociedad ajena al individuo, totalmente volcada  

hacia la cultura de masas que no hace sino acentuar el desamparo en que vive. 

El aislamiento existencial del escritor se refleja principalmente en su 

diario, es la muestra tangible que le permite crear un espacio alternativo desde 

el que observa la vida que lo rodea. Es en esta realidad donde se observa con 

total nitidez la personalidad del Ribeyro escritor que analiza la sociedad que lo 

rodea con un escepticismo feroz que ve en los signos de la sociedad de su 

época una decadencia que impregna la mayoría de sus manifestaciones 

culturales y políticas. 

En el análisis que tiene como centro de atención el diario del escritor 

guatemalteco Augusto Monterroso hemos hallado también ciertas similitudes 

con Julio Ramón Ribeyro en cuanto a la búsqueda de una sencillez y claridad 

en el lenguaje, que tiene en la redacción de La letra e: fragmentos de un diario 

un ejemplo significativo. Hemos planteado desde un primer momento la 

relación de este libro con otras obras suyas publicadas en la misma época y 

que comparten con su diario una visión y una estética similares. De esta 

manera, al análisis de La letra e hemos añadido el de La palabra mágica y 
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Movimiento perpetuo, pues comparten no solo un mismo proyecto sino también 

un estilo que privilegia la escritura fragmentaria y la crítica metadiscursiva. 

Hemos planteado entonces que la noción de tiempo que aparece en las 

páginas de su diario es fragmentario, característica no sólo de su práctica 

diarística sino también de su obra ficcional. Por ello, presentamos el análisis del 

diario de Monterroso como la unión de dos rasgos fundamentales con respecto 

al diario y que están presentes en su obra: el tiempo y la estética de lo 

fragmentario, teniendo en cuenta que la noción temporal no se presenta como 

recuperación del pasado tal como hemos visto en Ribeyro, sino como la 

descripción de un presente continuo, pues: 

 
Le calendrier est son demon, l’inspirateur, le compositeur, le provocateur et le gardien. 

Ecrire son journal intime, c’est se mettre momentanément sous la protection des jours 

communs, mettre l’écriture sous cette protection, et c’est aussi se protéger de l’écriture 

en la soumettant à cette régularité heureuse qu’on s’engage à ne pas menacer.332 

 
La estética de lo fragmentario presente en la mayoría de sus obras 

serían junto a la concisión y brevedad de sus textos, marcas de estilo del autor. 

Ahora bien, en el caso de las escrituras autobiográficas y el diario en particular, 

el fragmento temporal se presenta de dos maneras: por un lado el tiempo 

considerado en su transcurrir inasible y como tal apresado en las palabras que 

intentan retratar su paso se presentan no sólo en la forma de fragmentos que 

caracteriza a la práctica del diario, sino también con relación a su escritura 

ficcional y el alto grado de intertextualidad que presentan. Por otro, y aquí 

aparece un rasgo característico del autor, lo temporal fragmentario se 

manifiesta también en la forma en que las anotaciones del diario se cuestionan 

la finalidad misma de la literatura y la desacralizan de tal manera que le quitan 

                                                 
332 Maurice Blanchot, Le livre à venir, op. cit., pág. 224. 
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su maniquea visión de intangibilidad y muestran la importancia del discurso 

metadiscursivo de su práctica. 

La reflexión en cuanto al lenguaje es también una constante en su obra, 

pues no sólo es vehículo de expresión sino que el autor se detiene en la 

experimentación formal y muestra en sus infinitas variedades una característica 

de su estilo. El lenguaje en el diario es siempre presente y tiene una relación 

directa con el tiempo que intenta aprehender, ya que las páginas del diario se 

presentan como el resultado de la constante fricción entre el lenguaje y el 

tiempo reflejado. 

En nuestro análisis hemos destacado también cómo el autor 

guatemalteco ha utilizado el diario como una reflexión acerca de la identidad, 

pues aparecen en sus páginas distintas facetas de su personalidad quese 

presenta a sus asombrados lectores como una figura en movimiento a través 

de la cual es posible reconstruir su imagen. El escritor se ve reflejado de una 

manera múltiple y antes que lograr una unidad imposible, lo que Monterroso 

buscaría es mostrar esa pluralidad de imágenes que son las que configuran su 

identidad. El diario es el espejo en el que escritor se refleja y sus páginas 

sirven también para cuestionar la misma práctica literaria que lo define. 

Esta preocupación es posible rastrearla también en la búsqueda 

constante de una voz narrativa propia, pues cada libro suyo muestra una faceta 

de su personalidad literaria y la suma de todas ellas abarcan el conjunto de 

preocupaciones no sólo del Monterroso escritor sino también del individuo. La 

construcción de la identidad parte entonces del lenguaje y se enlaza con la 
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configuración del estilo literario que le permite construir en cada nueva 

publicación un yo rastreable e identificable a través de sus páginas. 

En Monterroso se observa entonces un afán constante en la 

construcción de una personalidad literaria que a través de sus obras de ficción 

se muestra de una manera inequívoca, pero que en las obras que incluimos 

como pertenecientes a la escrituras autobiográficas alcanza un grado de 

importancia tal que podríamos afirmar que junto con la fragmentariedad del 

discurso, es el rasgo fundamental de su obra. Su idea de identidad se 

expresaría en la continua búsqueda de una forma de expresión que se 

corresponda con su personalidad literaria y que se presenta como eje 

configurador de su obra. De esta manera, el autor utiliza constantemente el 

recurso del desdoblamiento entre escritor y escritura para examinar su obra de 

una manera más objetiva, incluyendo no solo sus propios puntos de vista sino 

también los del lector en un intento de hacerlo partícipe de la creación del 

sentido del texto. Así, por un lado aparece la suma de las voces que el escritor 

agrupa en sus escritos y la visión del otro, pues de esa mirada nacería su 

propio reflejo. 

Por último, hemos analizado la intimidad en el diario de Monterrosoen 

forma de observaciones acerca de la práctica diarística y la sinceridad que es 

posible hallar en sus páginas, reflexionando acerca de sus dificultades pero 

también de sus posibilidades expresivas. Es en esta experimentación de un 

nuevo género literario donde emerge el escritor innovador, pues las prácticas 

con las cuales ha experimentado a lo largo de su carrera le han servido para 

reflexionar acerca del sentido y límites de un género determinado. 
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Para analizar entonces las formas de intimidad que encontramos en sus 

escritos, hemos asimilado la intimidad a la sinceridad, es decir, la forma en que 

el autor busca mostrarse de una manera directa. Además, la intimidad se 

presenta también en las reflexiones del diarista con respecto a su oficio de 

escritor, lo que llamamos escritura y vida y, por último, la ironía, que en 

Monterroso a parece casi como una marca de estilo mostrando una nueva 

lectura de la realidad cotidiana que las páginas del diario plantean.  

Hemos señalado también que el diario de Monterroso es un diario de 

escritor publicado luego de muchos años de transitar por distintos géneros 

literarios explorando hasta el límite sus posibilidades. De esta manera, su 

diariono nació como una necesidad vital sino más bien como un proyecto 

nuevo en el que el autor se planteó también las interrogantes que rodean a su 

práctica y que el crítico francés Roland Barthes resumió en la siguiente 

pregunta: “Dois-je tenir un journal en vue de le publier?”.333 

Aunque lo llevó tan solo un par de años, no por ello faltan en La letra e 

las reflexiones con respecto a los temas que preocupan a los diaristas como 

son la fragmentariedad temporal de su discurso, la configuración de la 

identidad y la idea de intimidad que en él se desarrolla.  

Con respecto a este punto, señalamos dos hechos que se nos 

presentaron como fundamentales: el primero, que Monterroso tuvo en mente 

desarrollar un diario de escritor y por lo tanto incluir en él las reflexiones 

relacionadas con su oficio, es decir, las interrogantes y descubrimientos que 

como escritor le preocupan principalmente.  

                                                 
333 Roland Barthes, “Délibération”. En: Le bruissement de la langue. París, Éditions du seuil, pág. 428. 
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En segundo lugar, Monterroso se dedicó a la redacción del diario como 

un proyecto de duración limitada, pues si bien nace con la vocación de ser una 

colaboración periódica para la prensa mexicana, desde el momento en que el 

escritor guatemalteco se embarca en el proyecto decide explorar todas las 

posibilidades del género y desnaturalizarlo para luego re-crearlo con sus 

aportaciones mas con una fecha de término en mente. Recordemos que el 

escritor se embarca continuamente en proyectos literarios que le plantean 

nuevas interrogantes pues en definitiva considera que las categorías genéricas 

entran más en las preocupaciones del crítico literario que en las del creador, ya 

que: “Les ouvres ne sont pas écrites en vertu des règles et pour satisfaire aux 

règles; les règles ont été inventées par les critiques pour leur permettre 

d’étudier les ouvres déjà existantes”.334 

Ahora bien, en cuanto a los temas de la intimidad en el diario de 

Monterroso observamos que si sus preocupaciones ocupan un amplio abanico 

que pueden asimilarse con los intereses de la mayorías de los escritores, 

cuando nos enfrentamos al hecho de analizar la forma en que la intimidad se 

presenta en su obra, esta aparece principalmente bajo la forma de la sinceridad 

pues a partir de ella el autor busca mostrarse. Es decir, Monterroso concibe el 

oficio literario como un trabajo que exige al escritor una entrega total sin 

necesidad de narrar en forma de folletín sus andanzas, viajes, amores, etc. que 

muestran más bien la frivolidad del escritor, sino que lo que busca el autor es 

mostrarse en sus páginas de cuerpo entero. 

Por otro lado, la ironía que se advierte en sus escritos ficcionales 

muchas veces contrasta con la imagen del pensador que encontramos 

                                                 
334 George Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., pág. 282.  



342 
 

habitualmente en sus ensayos y escritos autobiográficos. Esta imagen que el 

autor continuamente combate con no tan buena suerte, muchas veces define 

su obra y si bien es cierto que algunos de sus cuentos, tal como él mismo 

afirma, tienen ese espíritu festivo que se le adjudica por definición; también es 

verdad que muchas de sus narraciones son tristes o, por hacer una 

comparación con otro autor analizado en este estudio como es el caso de Julio 

Ramón Ribeyro, narran la historia de un fracaso. De esta manera, hemos 

analizado la ironía como un componente que configura su discurso pero que no 

lo define sino que lo ayuda a mostrarse de una manera más directa e íntima. 

Por último, con el diario de Monterroso asistimos a una práctica que 

hace un recuento vital no en el sentido de la cantidad de hechos que suceden, 

sino en su relación con la literatura. De esta manera, la intimidad se expresa a 

partir de su relación con la literatura y en sus reflexiones acercadel oficio de 

escritor. Su vida, la vida entendida como sólo puede entenderse en relación 

constante con los libros, se expresa en el diario mostrando la pasión con que 

se dedica a la literatura, a su oficio en tanto escritor, y las dudas y miedos que 

lo rodean. 

El último capítulo de nuestro estudio ha estado dedicado al análisis del 

diario del escritor argentino Adolfo Bioy Casares, Descanso de caminantes. 

Desde un primer momento, observamos que sus páginas sirven como 

recordatorio donde el escritor anota ideas y argumentos a desarrollar o 

reflexiones al paso, lo que demuestra en todo momento una capacidad 

inventiva que no ha disminuido con el paso del tiempo.  

Hay que recordar en primer lugar que se han publicado tanto la 

selección de anotaciones de su diario que tienen a Jorge Luis Borges como 
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protagonista y que salió bajo el título de Borges y Descanso de caminantes, su 

diario íntimo. Este comienza cuando el autor no frecuenta ya al que fuera su y 

confidente amigo y se empiezan a manifestar en él los primeros síntomas de la 

vejez. La diferencia entre los distintos diarios de Bioy es clara, pues el dedicado 

a Borges comprende los años en que ambos se dedican casi exclusivamente a 

sus vocaciones literarias, por lo que Bioy no hace ninguna confidencia 

personal, mientras que el diario de su vejez es ante todo un cuaderno de 

apuntes en el que consigna también recuerdos: cuando vivía no tenía tiempo 

para contar sus experiencias; cuando viejo, necesita el confidente que ha 

perdido en su amigo. 

En cuanto a las modalidades del diariopresentes en el texto, la noción 

detiempo no solo se manifiesta en los escritos autobiográficos de Bioy Casares 

sino que es un tema recurrente también en sus obras ficcionales. Bioy 

experimenta continuamente con el tema de la temporalidad de sus narraciones 

con la finalidad de integrarlas en un nuevo sentido que encuentra su verdadera 

explicación en la categoría de lo fantástico. 

El uso del tiempo en sus escritos autobiográficos es variable, ya que en 

sus Memorias, por ejemplo, la rígida cronología que en un primer momento 

guía la narración, poco a poco se diluye en un tiempo indeterminado que aflora 

muy de vez en cuando perdiéndose en la maraña de los recuerdos, dando al 

lector una imagen más bien nebulosa que se manifiesta en el uso del lenguaje 

y la disposición de los recuerdos a lo largo del texto. 

En cuanto al diario íntimo, debemos recordar en primer lugar que la 

redacción de Descanso de caminantes empezó cuando Bioy era ya un escritor 

consagrado a la vez que entraba en los umbrales de la vejez, por lo que a 
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diferencia del Borges, el cual tiene una enumeración concreta de fechas y 

sigue la forma canónica del diario; Descanso de caminanteses ante todo un 

cuaderno de apuntes en el que Bioy consigna ideas a desarrollar, por lo que la 

anotación temporal no tiene una importancia determinante. 

En nuestro estudio, hemos dividido la noción temporal que se presenta 

en el diario en dos grandes temas. Por un lado, el tiempo en forma de nostalgia 

que el diario de la vejez privilegia, pues además de los apuntes que consigna 

con la finalidad de darles una posterior forma literaria aparecen a lo largo del 

texto diversas reflexiones que muestran el contraste entre el escritor que ahora 

escribe y recuerda, con el escritor que vivió. Hemos abordado entonces el 

estudio de Descanso de caminantes como un diario de vejez, por lo que sus 

páginas reflejan principalmente un tiempo que se esfuma teñido de reflexiones 

en relación al recuerdo y la evocación. El tiempo aparece en forma de 

rememoración, pues el diario sirve para congelar y rescatar de la memoria 

momentos pasados y volver a ellos a través de la escritura. Ahora bien, estos 

recuerdos se presentan sin la carga emocional que los caracterizó en su 

momento y los apuntes del diario aparecen como recopilaciones de recuerdos y 

no como un esfuerzo consciente por revivirlos.  

Por otro lado, hemos analizado también una de las caras menos 

amables en que el tiempo se manifiesta, es decir, el paso de los años y el 

paulatino deterioro que se observa en los signos de la vejez. Esto refleja un 

marcado contraste entre el individuo y el escritor, pues si en sus escritos de 

ficción se encargó de manipular la idea de un presente atemporal, el diario le 

sirvió para reflejar sus dudas y perplejidades ante el avance inexorable de la 
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vejez y la visión de la muerte que, a fin de cuentas, aparece en las 

preocupaciones de la gran mayoría de escritores. 

 
Uno de estos temas es, inevitablemente, la visión de la enfermedad, la 

vejez que poco a poco se asimila a la vida cotidiana del escritor y tiñen su 

diario de un sombrío pesimismo. Esta dota su práctica de una perspectiva 

existencial, y las reflexiones que aparecen en sus páginas poco a poco tienen 

al paso del tiempo como su centro de atención. 

Por otro lado, hemos analizado también el tema de la identidad como 

característica de la mayor parte de la obra de Adolfo Bioy Casares tanto en sus 

escritos ficcionales como en su práctica diarística. Si bien principalmente se ha 

analizado en su obra la figura del doble, en su diario el desdoblamiento se 

presenta en forma de relectura convirtiendo sus páginas en un espacio 

concreto que permite al escritor enfrentarse a su propia imagen y observar su 

vida pasada a través del filtro de la experiencia.  

Podríamos decir entonces que gran parte de su obra se basa en la 

indagación de un escritor que se cuestiona, a través de sus obras de ficción y 

escritos autobiográficos, la esencia del individuo. Dicho de otra manera, las 

obras de ficción del escritor argentino cuestionan ante todo la idea de identidad 

a través de su problematización mediante los personajes, argumentos, etc., 

mientras que en sus escritos autobiográficos, lo que busca más bien es, tal 

como hemos señalado anteriormente, crear una imagen suya que perdure a 

través del tiempo. 

La construcción de la imagen que Bioy se encarga de bosquejar fue 

entonces una desus preocupaciones principales, imagen que se refleja también 

en sus conversaciones con Borges además de en sus escritos autobiográficos. 
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Esta representación que el escritor construye se acentúa en Descanso de 

caminantes, pues es en sus páginas donde busca las respuestas que otros 

géneros literarios no le han brindado. 

Si bien en sus diarios encontramos temas recurrentes que muestran la 

variedad de sus preocupaciones, en cuanto a la identidad existen dos de ellos 

que aparecen como esenciales: la imagen del doble y la creación de su 

identidad a través del lenguaje. Ante la imposibilidad de englobar las distintas 

visiones del escritor en una sola, hemos analizado entonces las distintas 

facetas del escritor que constituyen, en su diversidad, una idea del individuo 

que las reúne y que en la imagen del doble adquiere su verdadero significado. 

El escritor experimenta también con el lenguaje como forma de construir 

al individuo, pues según el autor lepermite acceder aun nuevo nivel de 

conocimiento que no se basa tan sólo en la descripción detallada y racional de 

sus características, sino que incide en el poder de la palabra escrita para 

delinear, a través del diálogo, la imagen de un individuo. 

Como vemos, estas consideraciones otorgan nuevas perspectivas 

paraacercarnos a la obra de Bioy Casares, no solamente a sus escritos 

autobiográficos sino también permiten iluminar la manera en que el autor 

concebía sus obras como un conjunto en el que la construcción de la identidad 

ocupa un lugar destacado. 

La intimidad que se refleja en Descanso de caminantes nos permite 

acercarnos a una nueva faceta del autor que se manifiesta principalmente bajo 

tres aspectos: La representación del sueño, que en el imaginario del autor 

argentino tiene un peso relevante; la relación entre literatura y vida, siendo dos 

entes separados pero que encuentran en la sensibilidad del escritor los 
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suficientes nexos como para que la comunicación entre uno y otro se realicen 

de manera continua y, por último, su relación con las mujeres a las cuales 

dedica numerosas anotaciones encontrando en ellas un aliciente a sus 

reflexiones. 

Como hemos anotado, la composición de las primeras obras de Bioy 

estuvo inspirada casi exclusivamente por sus sueños, lo cual es hasta cierto 

punto una muestra de su capacidad imaginativa además de la variedad y 

profundidad de tramas y argumentos. La importancia del sueño en la creación 

literaria de Bioy Casares ha sido entonces un asunto que toca muy de cerca al 

escritor de ficciones y muestra, tamizada, su intimidad. 

Por otro lado, hemos subrayado también la expresión de la intimidad 

como una asimilación de sus vivencias personales con la literatura. Esta vida 

literaria, que en muchos sentidos se contrapone con una vida orientada hacia el 

exterior, permite comparar las distintas maneras mediante las cuales el diarista 

se vuelca hacia la existencia con una experiencia libresca lo suficientemente 

importante como para que sirva de filtro de la realidad circundante. De esta 

manera, la vida exterior es un enorme campo de experimentación donde la 

sensibilidad del escritor se agudiza con la finalidad de captar en el vasto 

escenario de la vida los pasajes que aparecen ante él y que aparecerán luego 

reflejadas en las páginas de su obra. 

Además, la intimidad se presenta también bajo la forma de reflexiones 

relacionadas a la imagen de la mujer. Las anotaciones anteriormente citadas 

con respecto a la vejez, a la relación entre literatura y vida, incluso a los 

sueños, tienen una relación directa con la imagen de la mujer que para el autor 

funciona como estímulo creativo y se relaciona con todos los aspectos de su 
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vida: la vejez, pues el paso de los años no significa tranquilidad y sosiego en el 

terreno amoroso sino más bien abandono y rechazo, además las mujeres 

sirven como estímulo creativo e inspiran sus más variadas historias y los 

sueños, en los cuales aparecen como personajes centrales. 

Como hemos visto, las reflexiones en cuanto a los temas de tiempo, 

identidad e intimidad encuentran diversos tratamientos en los escritores 

elegidos, presentando diferentes facetas en el desarrollo de sus 

preocupaciones. Aunque a primera vista pueda parecer un conjunto complejo 

de asimilar a un esquema y explicarlo, tal como hemos visto el diario íntimo 

comparte ciertos rasgos que hace de su práctica la suma de las reflexiones 

alrededor de ciertos temas y que tienen en su amplio desarrollo actual una 

muestra contundente de su asimilación en la sociedad contemporánea. 

Para concluir, tal como hemos visto a lo largo de nuestro estudio, los 

diaristas del siglo XX y en particular los autores que hemos elegido han incidido 

en el autoconocimiento y la reflexión como temas principales, además hemos 

visto cómo la práctica del diario se erige poco a poco como una forma de 

afirmación frente a la colectividad, el último reducto del yo que muestra a través 

de sus páginas el conjunto de una individualidad. Quizá el hecho mismo de que 

el diario origine discusiones acerca del género literario, así como los temas que 

lo rodean sea una muestra palpable de la importancia que ha ido adquiriendo 

pasando a ser, no sin fricciones, parte del canon literario futuro. Tal como 

señala Didier335, en una época como la nuestra donde la noción del yo es 

constantemente revisada y criticada, el desarrollo del diario íntimo no parece 

factible sino en la medida en que permita la inclusión de diversas formas dentro 

                                                 
335 Béatrice Didier, Le journal intime, op. cit., pág. 249. 
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de su propio discurso y asimile a su vez una miscelánea que sería su destino 

final y quizá, el de toda la literatura. 
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