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Resumen. Stendhal esta considerado uno de los primeros grandes escritores realistas europeos porque su escritura adelanto
rasgos que posteriormente se convertirian en prototipicos de dicha escuela decimononica. Aqui reivindicaremos este caracter
realista pionero, aunque desde una perspectiva diferente. A través de los conceptos de “documentalidad” de Ferraris y de
“gubernamentalidad liberal” de Foucault se defendera que Stendhal es realista también por el modo en que su narrativa
(nos limitaremos a Rojo y negro) reproduce los nuevos modos de establecimiento de la realidad social del siglo XIX.
Partiendo de la tesis de Ferraris de que la realidad social se construye en buena medida por la acumulacion de actos inscritos,
defenderemos que el realismo stendhaliano se concreta también en el modo en que su prosa refleja un mundo ya plenamente
capitalista en el que lo real se construye cada vez en mayor medida en funcion de documentalidades de tipo econdémico-
administrativo en detrimento de las tradicionales, de raiz metafisica.
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[fr] Le réalisme porteur de Stendhal dans Le rouge et le noir

Résumé. Stendhal est considéré comme I’un des premiers grands écrivains réalistes européens, car son écriture
présente des caractéristiques qui sont plus tard devenues les prototypes de cette école du XIX®™ siécle. Dans cet
article, nous revendiquons ce caractére réaliste pionnier, mais sous un angle différent. A travers les concepts de
« documentalité » de Ferraris et de « gouvernementalité libérale » de Foucault, nous soutiendrons en effet que Stendhal
est un auteur réaliste aussi par la maniére dont son récit (nous nous limiterons au roman Le rouge et le noir) transmet
les nouveaux modes d’établissement de la réalité sociale au XIX®™ siecle. Prenant appui sur la thése de Ferraris selon
laquelle la réalité sociale est en grande mesure construite par accumulation d’actes inscrits, nous soutiendrons que le
réalisme stendhalien apparait aussi dans la maniére dont la prose refléte un monde déja pleinement capitaliste dans
lequel le réel se construit de plus en plus en fonction de documentalités de type économico-administratif au détriment
des traditionnelles, ancrées dans le domaine métaphysique.

Mots clés : Stendhal ; réalisme littéraire ; documentalité ; gouvernementalité libérale.

[en] Stendhal’s Inscribing Realism in Le rouge et le noir

Abstract. Stendhal is considered one of the first great European realist writers because his novels advanced some
literary features that later become prototypical of nineteenth-century realism. Here we will vindicate Stendhal’s
pioneering realist character, but from a different perspective. Through the concepts of “documentality” (Ferraris) and
“liberal governmentality” (Foucault) it will be defended that Stendhal is a realistic writer also because of the way in
which his texts (we will focus on Le rouge et le noir) reproduces the new ways of establishing social reality in 19th
century. Starting from Ferraris’s thesis that social reality is largely constructed by the accumulation of inscribed acts,
we will argue that Stendhal’s realism can be also identified by the way Le rouge et le noir reflects an already fully
capitalist world in which reality is built more and more on the basis of economic-administrative documentalities to the
detriment of traditional, metaphysical-based ones.
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1. Introduccion

La mayoria de los manuales de historia literaria sitian a Henri Beyle, Stendhal, como el primer gran autor realista
europeo. Se trata de una consideracion de la historiografia literaria bien establecida desde hace mas de un siglo?, por
mas que esto obligue a asumir la existencia de una serie de particularidades de la escritura del autor que lo alejan de
algunos de los rasgos del realismo literario candnico (ver apartado 2). Todo ello es especialmente aplicable a Rojo y
negro (1830), considerada junto a La cartuja de Parma (1839) la gran novela del autor.

El objetivo de este articulo es indagar en esta vertiente realista pionera de Stendhal. Sin embargo, la novedad que
pretendemos aportar aqui a una cuestion tan ampliamente estudiada radica en que partiremos de unas premisas muy
diferentes a las habituales. Nuestro analisis no seguira el esquema de la mayoria de textos que exploran la vertiente
realista de Stendhal, es decir, no nos centraremos en el modo en que la escritura del autor adelanta los rasgos literarios
que unas décadas mas tarde, durante la segunda mitad del siglo XIX, se harian habituales entre los distintos autores
realistas europeos y americanos. Ademas de ello, aqui se defendera que el realismo del autor también se cifra en el
modo en que su narrativa supo reflejar fielmente el nuevo régimen de documentalidad (ver punto 3) sobre el que se
fundamentaba la sociedad postrevolucionaria; una sociedad cada vez mas sometida a las l6gicas economizantes del
capitalismo moderno, y por tanto cada vez mas alejada del tipo de documentalidad que habia sustentado la sociedad
estamental previa a 1789. Asi, partiremos de la premisa de que Stendhal fue un pionero del realismo literario no solo
por haber reflejado de forma minuciosa la realidad en si, sino también por haber sabido reflejar los nuevos procesos
de documentacion e inscripcidn social que articulaban la realidad social de su tiempo.

Para ello nos apoyaremos en los conceptos de gubernamentalidad liberal, de Michel Foucault, pero sobre todo en
el de documentalidad, del filosofo italiano Maurizio Ferraris. A través de estas nociones se intentara demostrar que
buena parte del realismo de Rojo y negro consiste en su descripcion ficcional de una sociedad cuya realidad estaba
dejando de estar articulada por documentalidades de raiz metafisica (genealogias de nobleza, preceptos religiosos,
etc.) y cuyo fundamento principal comenzaban a ser documentos de tipo econdmico-administrativo (balances conta-
bles, contratos, etc.), cuyo sustrato ultimo era puramente materialista.

De forma complementaria, ademas, defenderemos que la tradicional consideracion de Stendhal de primer gran
autor realista se deberia a que a lo largo de toda su vida fue un testigo de excepcion de este proceso de transformacion
social. Y es que, a pesar de su odio por los oficios burocraticos, de su aristocratismo espiritual y de todas las infulas
artisticas de las que hablan los bidgrafos del autor, lo cierto es que todos y cada uno de los empleos que desempeiid
Stendhal a lo largo de su vida (oficial de intendencia, administrativo comercial, consul... ver apartado 4.1) con-
sistieron en la elaboracion de este tipo de documentos econdmico-administrativos que construian y daban carta de
naturaleza a la nueva realidad social.

2. El realismo de Stendhal

Queremos comenzar este apartado aclarando que, cuando en este texto hablemos de realismo, nos estaremos refiriendo
a dicha palabra en un sentido historiografico limitado. Haremos referencia a la concepcion que de dicho concepto
se tenia en el siglo XIX, y no a la confusa marafia conceptual que posteriormente ha concitado el término en sus
multiples vertientes tedricas’. De este modo, entenderemos aqui por realismo ese empefio general propio de ciertos
autores y corrientes del siglo XIX de reflejar de forma fiel una realidad sometida a las intensas transformaciones
politicas, economicas y sociales de la época. Este realismo, que Villanueva califica como “realismo genético™
(2015: 6), se habria traducido ademas en rasgos concretos como la eleccion de un estilo generalmente sencillo y
descriptivo, la adopcion de visiones materialistas sobre la sociedad, la presencia de lo trivial, lo cotidiano y tedioso en
las historias, la existencia de cierta voluntad cientificista e incluso enciclopedista en lo narrado... Sin embargo, mas
alla de esta voluntad de correspondencia fiel entre el texto y el mundo exterior, con sus correspondientes elecciones

Sostiene Becker (1967: 5) que uno de los movimientos fundamentales para el establecimiento tedrico del realismo literario desde mediados del siglo
XIX fue la reivindicacion de una serie de autores anteriores (Diderot, Restif de la Bretonne, Stendhal, Balzac, etc.) como precursores de esta nueva
estética. Una de las reivindicaciones mas destacadas a este respecto fue la que realizd Zola en su obra El naturalismo en el teatro (1881).

La dificultad fundamental que concita el término realismo radica en la complejidad (o incluso en la imposibilidad) de definir en términos precisos
e inequivocos qué y como es esa realidad que se pretende representar fielmente. Se trataria, por tanto, de un problema ontologico y cultural de tipo
general antes que algo limitado al ambito de la critica literaria. En lo relativo a esta, sin embargo, Villanueva (2004: 28 y ss.) destaca otro motivo
central de la ambigiiedad del término realismo, y que seria consecuencia de la confusion y solapamiento de tres de sus significaciones basicas: el
realismo como escuela historica supranacional surgida durante el siglo XIX; el realismo como concepto estético general, no limitado a lo literario
y ni siquiera al ambito artistico, que en mayor o menor medida se habria dado en todas las épocas, y que podria definirse como la imitacion fiel de
la realidad exterior; y el realismo como mecanismo estructural de representacion, muy identificado con el dispositivo mimético, y cuya transversa-
lidad se deberia a que los textos significan en virtud de la imitacion que operan (una imitacion que reconocible en virtud su semejanza con lo real,
esto es, con su realismo). En este sentido, Villanueva sostiene que el realismo seria menos una cuestion de estilo y de convergencia de contenidos
entre el texto y el mundo y mas un cierto efecto estético producido en el publico, lo que haria del realismo literario un fenomeno fundamentalmente
pragmatico y de recepcion.

Villanueva define dicho término como aquel tipo de realismo “que todo lo fia a la existencia de una realidad univoca anterior al texto ante la que
sitiia la conciencia perceptiva del autor, escudrifladora de todos sus entresijos mediante una demorada y eficaz observacion. Todo ello dara como
resultado una reproduccion veraz de aquel referente, gracias a la transparencia o adelgazamiento del medio expresivo propio de la literatura, el
lenguaje, y a la ‘sinceridad’ del artista” (2015: 6).
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tematicas y de estilo, el realismo decimondnico respondia también a una renovada actitud estética hacia la realidad.
Afirma Lissorgues:

La cuestion del realismo no radica solo en la presencia de algun reflejo de lo real en la obra de arte, sino que depende
del grado de atencion y del papel que se le otorga a la realidad. Surge pues la orientacion realista como fendmeno de
época, con la conciencia colectiva de que la realidad por si sola (es decir, no sometida a un proceso de idealizacion)
merece ser objeto de arte. Con el discurso sobre el realismo entramos verdaderamente en una tendencia, una orientacion,
que abarca tanto la literatura como las bellas artes (Lissorgues, 1998: 4).

Seria en este aspecto (y no en aquel otro intuitivo, casi tautologico y en absoluto exclusivo del siglo XIX del
realismo literario como representacion fiel de la realidad) en el que Stendhal habria resultado un pionero. Su famosa
definicion de la novela como “un miroir qu’on promene le long d’un chemin” (Stendhal, 1955: 75) cobraria signifi-
cado pleno en tanto que sintesis de esa mentalidad de época capaz de concebir las artes miméticas en ausencia total
de idealizacion de lo imitado. Ahora bien, la culminacion de este credo realista habria correspondido a autores como
Balzac, Flaubert o Zola, pues la narrativa de Stendhal siempre arrastrd una serie de caracteristicas de la sensibilidad
romantica anterior, en la que si habia cabida para la idealizacion. Esta naturaleza hibrida del realismo pionero de
Stendhal habria sido bien descrita por Auerbach:

La literatura realista de Stendhal surgié de su desacomodo en el mundo posnapolednico, de la conciencia de no
pertenecer a ¢l ni disponer en ¢l de ningun lugar propio. El desacomodo en el mundo dado y la incapacidad de
incorporarse a ¢l son verdaderamente rousseaunianos y romanticos [...] El realismo de este cheval ombrageux es un
producto de la lucha por la propia afirmacion, con lo cual se explica que el nivel estilistico de sus grandes novelas
realistas se aproxime mucho mas al concepto antiguo, grande y heroico de lo tragico que al de la mayoria de los
realistas posteriores: Julien Sorel es mucho mas Aéroe que los personajes de Balzac y Flaubert” (Auerbach, 1996:
432-438).

Del Prado (1994: 791-858) también destaca esta circunstancia y situa las novelas de Stendhal en la pa-
radojica categoria del “realismo romantico”, que abarcaria el periodo 1827-1847 y que también englobaria
la obra de Balzac®. El rasgo fundamental de estas novelas seria la narracion de una historia protagonizada
por un personaje adornado con buena parte de las apasionadas virtudes del héroe romantico; un héroe que
se enfrenta contra una sociedad hipdcrita y mediocre en la que no encaja, y que por supuesto le es hostil, lo
que en la mayoria de los casos desemboca en la muerte del protagonista (a veces bajo la forma del suicidio)
o bien en el aplastamiento de su espiritu. En este sentido, los protagonistas de estas narraciones, como por
ejemplo Julien Sorel en Rojo y negro (1830) o Lucien de Rubempré en [lusiones perdidas (1836-1843) no se
diferenciarian demasiado de los protagonistas de obras netamente romanticas, como el protagonista del René
(1802) de Chateaubriand o el de la novela Las penas del joven Werther (1774), de Goethe. Mas recientemente
otros autores como Collier (2020), Bauer (2020) o Wang (2020) han profundizado en la singular naturaleza
del realismo de Stendhal®.

Sin embargo, como se ha afirmado mas arriba, nuestro objetivo en este articulo es defender el caracter realista de
la narrativa de Stendhal (en concreto, la de Rojo y negro) desde un prisma distinto a la perspectiva habitual, que le
coloca como precursor del “realismo genético”. Nuestra intencion es abordar la cuestion del realismo del autor desde
la perspectiva de hasta qué punto la escritura stendhaliana remeda, en la clave ficcional que le es propia, las nuevas
formas de creacion de la realidad social que empezaban a imponerse a comienzos del siglo XIX en Francia. Para ello
resulta imprescindible realizar una digresion tedrica de cierta amplitud que aborde los conceptos de “documentali-
dad” y “gubernamentalidad liberal”.

3. Documentalidad y gubernamentalidad liberal
3.1. Documentalidad

El primer gran concepto en base al cual se analizara el realismo de Stendhal serd el de “documentalidad”,
acuilado y teorizado por el filoésofo italiano Maurizio Ferraris, el gran representante de la corriente filoséfica
conocida como Nuevo realismo. En apretada sintesis, podria decirse que esta corriente surge contra los excesos

Cabe destacar que Prado no ha sido el primer autor que, para referirse a la prosa de Stendhal, le pone adjetivos al término realista. Ya a mediados
del siglo XX Aragon se refirio a la estética del autor como “realismo critico” (1954), mientras que Georges Blin, en un ensayo dedicado a la intensa
penetracion psicologica de la prosa stendhaliana, lo hizo en términos de “realismo subjetivo” (1958).

¢ Collier retoma y amplia el estudio clasico de Blin (1958) en el que se defiende a tesis de que realismo de Stendhal se cifra fundamentalmente en el
verismo con que el autor refleja la psicologia y los estados subjetivos profundos de sus personajes novelescos. Bauer aborda la cuestion del realismo
stendhaliano desde un punto de vista paraddjico, el de la imagen social falsa que muestra Sorel a lo largo de la novela con el objeto de ir ascendiendo
puestos en la jerarquia social. Wang, por su parte, estudia el modo en que el autor hace uso de ciertas figuras retoricas (metafora, inversion, oximo-
ron, etc.), y que lejos, de corresponderse con ligerezas formales que pudieran socavar el caracter realista del texto, permiten reforzarlo, ya que en
opinion de la autora a través de dichas figuras se logra penetrar y reflejar niveles mas profundos de la realidad.
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de un pensamiento postmoderno que, en su afan relativista, habria llegado a poner en duda no solo la posibilidad
de una verdad objetiva y universal, sino incluso la posibilidad misma de su condicién de posibilidad, esto es,
la de la existencia de una realidad comprobable y ajena a las imposiciones ideoldgicas. Segun Ferraris, este
pensamiento, abanderado por autores como Baudrillard (1978) o el primer Foucault (2006), sostendria que la
realidad no seria en Gltimo término sino un constructo ideoldgico creado por los grupos dominantes, y por tanto
un estado de cosas arbitrario, artificial y, en ultimo término, infinitamente manipulable. La realidad, de este
modo, seria algo tan mediado y dependiente de los esquemas ideoldgicos que podria cambiarse simplemente
realizando un ejercicio de descreimiento emancipador.

El pensador italiano resume esta forma de pensar como una inversion de la jerarquia entre ontologia (“lo que
hay”) y epistemologia (“lo que sabemos a propdsito de lo que hay”) (2012: 29), y se muestra en desacuerdo con
ella. Lo real en ninglin caso seria tan arbitrario y manipulable como pretenderian ciertos pensadores postmodernos.
Sin embargo, Ferraris advierte que el conjunto de lo real no se constituye de una tnica forma. Un objeto como una
roca no se constituye como real de igual forma que un objeto abstracto, incorpdreo y fruto de una convencion social
cambiante, como por ejemplo una hipoteca bancaria.

En este sentido, el filosofo italiano distingue entre tres tipos de objetos que compondrian lo real (2005: 90-91).
Por un lado estarian los objetos fisicos, que englobarian tanto los de tipo natural (montaiias, rios, cuerpos humanos
y animales) como los de tipo artificial (edificios, coches, sillas, destornilladores) y que existirian plenamente en el
espacio y en el tiempo con total independencia de cualquier esquema conceptual humano. En segundo lugar esta-
rian los objetos ideales (numeros, teoremas, formulaciones matematicas, etc.) que existirian fuera del espacio y del
tiempo, y que, si bien mantendrian su vigencia con independencia de cualquier percepcion humana, s6lo conocerian
una verdadera existencia gracias a ella. Y por ultimo estarian los objetos sociales (contratos, matrimonios, deudas,
reconocimientos sociales, titulos académicos, obligaciones legales, estados financieros, etc.), que, aunque deberian
su existencia enteramente a la accion de algin tipo de proyeccion mental, y por mas que sus logicas constitutivas
puedan ser variables y e incluso puedan obedecer a normas ilégicas, no serian desde luego abstracciones subjetivas
sin un solido anclaje.

Los primeros, dada su materialidad explicita y comprobable, y los segundos, dada su naturaleza a menudo irre-
futable, no son objeto prioritario de la reivindicacion realista de Ferraris. Pero esto si lo serian los objetos sociales,
cuya mezcla constitutiva entre ontologia y epistemologia los haria mucho mas susceptibles de ser objeto de especu-
laciones relativistas. En efecto, no habria diferencias fisicas, tangibles, inequivocas, irrevocables y a priori entre un
casado, un divorciado, un viudo y un soltero; y algo similar podria decirse entre un catedratico de neurobiologia y
un carpintero, o entre un ciudadano arruinado y otro inmensamente rico. Si bien es cierto que antes o después habria
una serie de diferencias materiales entre los diferentes tipos mencionados, estas solo se generarian a partir de una
circunstancia de inicio, su condicion social, que no dejaria de ser producto de un conjunto de convenciones culturales
por definicion relativas, discutibles y variables. Dado que la diferencia entre el presidente de la republica y un pedn
de albaiiil no es ontologica, sino socio-cultural, esto activaria el citado relativismo construccionista potencialmente
infinito con respecto a lo social que Ferraris le reprocha a ciertos pensadores postmodernos.

(Cual seria, entonces, la solucion de Ferraris para sustentar la realidad, el caracter no relativo y por tanto no infi-
nitamente manipulable de todos estos objetos sociales que, en efecto, son fruto de convenciones culturales variables,
y que sin embargo determinan en gran medida la realidad social? Es aqui donde entra en juego su teoria de la docu-
mentalidad, que serviria para desenrollar y ordenar la compleja madeja entre lo empirico y lo cultural, entre ontologia
y epistemologia, de que se componen buena parte de nuestra realidad social. El nucleo constitutivo de esta teoria seria
el axioma que establece que un objeto social equivale a un acto inscrito. Dice Ferraris:

La ley constitutiva de los objetos sociales es Objeto = Acto inscrito. Vale decir que un objeto social es el resultado de
un acto social (capaz de involucrar por lo menos a dos personas, o un instrumento y una persona) que se caracteriza por
quedar registrado en un pedazo de papel, en un archivo de computador, o solo en la cabeza de las personas implicadas
en el acto. Lo que propongo bajo el titulo de la “documentalidad” es asi un “textualismo débil” (que es también un
“construccionismo débil”): débil porque supone que las inscripciones son decisivas en la construccion de la realidad
social pero, contrariamente de lo que se puede definir como “textualismo fuerte” practicado por los postmodernos,
excluye que las inscripciones sean constitutivas de la realidad en general (Ferraris, 2012: 78).

Segln este planteamiento, la diferencia entre el soltero y el casado ya no seria una convencion social mas
0 menos arbitraria y variable, sino la existencia (o no existencia) de un registro documental valido en el que
efectivamente se certificase la solteria o el matrimonio de un determinado ciudadano. Desde este punto de vista
también se podria explicar, aunque de una forma mas compleja, las multiples diferencias que existirian entre un
catedratico y un estudiante de secundaria, o entre un refugiado politico y el ministro del Interior. Y, del mismo
modo, también quedaria explicada la realidad flagrante de entidades abstractas como obligaciones legales o
estados contables. Segln Ferraris, la definicion de los objetos sociales como inscripciones de actos supone una
“fijacion de relaciones” que hace que dichos objetos accedan “a la dimension de la objetividad justamente a
través del registro” (2012: 80). E incluso va un paso mas alla al reformular el famoso aserto de Derrida segun el
cual no existe nada fuera del texto (“// n’y a pas de hors-texte” [2012: 202]) y sostener, en virtud de esta teoria,
que “nada social existe fuera del texto” (2012: 79).
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3.2. Gubernamentalidad liberal

El segundo gran concepto extraliterario que guiard nuestro andlisis sobre el realismo de Stendhal serd el de
gubernamentalidad liberal, desarrollado por Foucault. Segun expuso el pensador francés en la leccion cuarta de su
curso anual en el Collége de France, Seguridad, territorio, poblacion (1977-1978), uno de los hechos que habrian
determinado el inicio de la modernidad politica a partir del siglo XVIII (y que se habria consolidado a comienzos
del XIX) habria sido el reordenamiento de las logicas fundamentales que guiaban el ejercicio del poder en torno
a los conceptos de poblacion y economia. Con anterioridad al siglo XVIII existia un modelo social basado en la
exterioridad del poder frente a su objeto de aplicacion. La entera 16gica del poder estaba enfocada al objetivo de
salvaguardar el statu quo soberano en el que dicho poder se manifestaba, de manera que las instituciones tenian
como objetivo fundamental el cumplimiento de sus propias leyes (unas leyes siempre dirigidas a cumplir algin tipo
de fin no pragmatico, como “hacer aceptable en la ciudad de los hombres la ley de Dios” [Foucault, 2009: 187]). Pero
segun el autor, a lo largo del siglo XVIII se habria ido dando paso a un modelo en el que el poder ya no se constituia
como fin en si mismo, que ya no tenia un caracter de radical exterioridad para con el objeto de su accion, que no
tenia ningun caracter teleologico concreto, y en el que de modo general todo se circunscribia a una idea de gestion
pragmatica de los recursos del Estado. El gran cambio de paradigma con respecto a las logicas del poder habria
consistido, pues, en pasar del poder como habilidad para mantener el dominio sobre un territorio y unos habitantes,
y cuyo principal texto tedrico seria El principe de Maquiavelo, al verdadero “arte de gobernar” (2009: 193 y ss.).

Y en este nuevo contexto el recurso mas preciado de que dispondra esta nueva racionalidad del poder sera la po-
blacion, sobre la que ahora debera ejercerse no una simple dominacion, sino una gestion “econémica”. Una gestion
que habra que entender como “la manera de administrar como es debido a los individuos, los bienes y las riquezas”
con una atencion, eficacia y meticulosidad analoga a la que aplica un cabeza de familia con los suyos (2009: 196).
Con el paso del tiempo este proceso se habria acrecentado, y si en el siglo XVI el término economia designaba una
forma particular de gobernar frente al predominio de cualesquiera soberanias de raigambre metafisica, en el siglo
XVIII la economia habria adquirido ya su significado moderno de d&mbito social separado y autonomo, de “nivel de
realidad” (2009: 197). Todo ello habria dado lugar a lo que Foucault denomina “Razén de Estado”, por lo que sin
embargo no entendia el significado contemporaneo, es decir, el del conjunto de razones que justifican que se des-
precien los derechos individuales en favor de un beneficio colectivo superior. En lugar de ello, dicho concepto sera
para Foucault la constatacion del Estado como un ente con su propia naturalidad, su propia racionalidad y con sus
propios mecanismos internos, cuyas manifestaciones obedecen a logicas propias no reducibles o deducibles de leyes
naturales o divinas. La gubernamentabilidad, pues, sera la inscripcion en el poder de una nueva racionalidad politica
que, mas alla de los esquemas de soberania, y mas alla también de la accion directa sobre los individuos (lo que Fou-
cault denomina “disciplina”), se aplicara a través de la gestion econdmica y economizante de los recursos del Estado,
incluyendo el mas preciado de ellos: su poblacion.

Para Foucault la primera sancion de esta nueva forma de ejercer el poder fue la corriente mercantilista, y sin
embargo no seria hasta mediados del siglo XVIII cuando conoceria su primera realizacion auténticamente plena, a
la que ya cabria llamar “gubernamentalidad liberal”. El liberalismo, como explica Foucault en su seminario del afio
siguiente, Nacimiento de la biopolitica, es la tendencia general del Estado a limitar voluntariamente sus intervencio-
nes, los poderes de intervencion de los que dispone en funcion de la autonomia y suficiencia que para consigo mismo
le otorgaba el pensamiento de la Razén de Estado. Frente al esquema de la soberania, con el que convive, y que hacia
de la vigencia y fortalecimiento del Estado un fin en si mismo, el liberalismo esta presidido por la idea de que siempre
se corre el peligro de gobernar demasiado. Esta nueva forma de ver las relaciones sociales en cierto modo “hace cadu-
car” la nocioén de un poder soberano, y que desde luego convierte en un oximoron la idea de “soberano econdémico”,
pues el nivel de realidad de la economia ha adquirido tal dimension que toda gestion colectiva deberia supeditarse a
sus propios principios internos (2007: 327-332). Unos principios en los que destacan la generalizacion y primacia a
todos los niveles de los preceptos de la racionalidad econdémica y, por encima de todo, el establecimiento del mercado
como “lugar de verediccion” de toda accion politica, social o, inclusive, individual (2007: 64).

4. El realismo inscriptor de Stendhal

Una vez descritos los conceptos anteriores, defenderemos ahora su pertinencia a la hora de analizar la construccion
de la perspectiva realista de Rojo y negro. Como se ha afirmado anteriormente, la tradicional consideracion de
Stendhal como precursor del realismo se debe a que, a pesar de que su narrativa se encuentra ain anclada a ciertas
formas romanticas (que basicamente afectan a la construccion del personaje protagonista), sus novelas participan de
muchos de los rasgos basicos de la escuela realista decimonénica.

Partiendo de esta base, nuestra tesis es que el realismo de Stendhal consiste también en el reflejo ficcional de los
nuevos modos de construccion de la realidad social. Asi, y de forma adicional al hecho de adelantar muchos de los
rasgos de escritura del realismo posterior, el realismo stendhaliano consistiria en la recreacion novelesca de como
se manifestaban unos nuevos “actos inscritos” que, mas alla de lo puramente material, articulaban una sociedad, la
sociedad francesa de la Restauracion borbonica, en trance de volverse contemporanea, es decir, en trance de entrar en
la era de la gubernamentalidad liberal. Esto implicaria el paso gradual desde el contexto del Antiguo Régimen, en el
que predominaban los actos inscritos de raiz metafisica (genealogias nobles, tradiciones del pasado, gestas heroicas,
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preceptos religiosos, etc.) a un nuevo escenario caracterizado por actos inscritos (rentas anuales, balances contables,
contratos, etc.) que tenian como referencia y legitimacion ultima la 16gica econdémica y economizante de la pujante
burguesia. Una burguesia que abogaba por el establecimiento definitivo de la economia como “nivel de realidad” y
del mercado como “lugar de verediccion” de toda interaccion social. Y la clave estaria en que nadie mejor que Sten-
dhal, que a lo largo de toda su vida solo tuvo trabajos de inscriptor de hechos casi siempre relacionados con la esfera
econdmica, para narrar de manera informada y realista esta nueva realidad social en ciernes.

4.1. Los oficios de Stendhal como inscriptor de realidades

Empecemos por esto ultimo. Existen innumerables estudios y comentarios que destacan el poderoso reflejo de la
vida de Stendhal en su obra novelesca. Esto iria desde pequeias anécdotas reales que aparecen ficcionalizadas en sus
obras’ a elementos estructurales como el hecho de que el caracter vehemente, torturado y enamoradizo que se trasluce
en sus cartas, diarios y textos autobiograficos se corresponden perfectamente con el que manifiestan sus protagonistas
ficcionales. Ahora bien, a lo que comparativamente se le ha prestado poca atencion es al impacto en sus ficciones que
pudieron tener los multiples oficios que desempefio a lo largo de su vida, y cuyo denominador comin fue la tarea de
ejecutar y sancionar actos inscritos, casi siempre de indole economica. Se trataria de algo que, si damos crédito a la
teoria de la documentalidad de Ferraris, le convertiria en una suerte de sancionador de realidades. En alguien que,
si bien no podria en absoluto construir la realidad con la misma libertad con la que lo haria un narrador novelesco, si
que le aportarian desde luego un gran conocimiento sobre como funcionaban los procesos documentales que ya en
su tiempo empezaban a conformar la realidad social. Y esto le colocaria en una posicion privilegiada para hacer un
retrato ficcional realista de dicha sociedad.

Sin poder entrar en mayores detalles por cuestiones de espacio (aunque también por lo bien conocida que resulta
la biografia del autor), enumeramos a continuacion los trabajos realizados por Stendhal, mas alla de sus desempefios
literarios®: secretario asignado a tareas de intendencia en el Ministerio de la Guerra; ayudante de campo del general
Michaud (cargo que alcanzo tras ser ascendido a subteniente de dragones); oficinista en el negocio de exportacion
de ultramarinos Meunier y Compaiiia, en Marsella; oficial de intendencia en la campafia de Alemania; oficial de in-
tendencia en la campafia de Austria; auditor del Consejo de Estado; inspector de mobiliario y edificios de la Corona;
oficial de intendencia en la campafa de Rusia; oficial de intendencia durante el repliegue militar francés en las loca-
lidades de Sagan (Silesia) y Carouge (Suiza); corresponsal literario en Paris de diversos periddicos ingleses; consul
de Francia en Trieste y consul de Francia en Civitavecchia.

Y a ello habria que afiadirle una nomina casi igual de extensa de oficios y cargos que pudo desempeiiar, para los
que se ofreci6 o para los que fue recomendado, pero que finalmente pasaron de largo: comisario de guerra adscrito
a tareas de intendencia; banquero en Marsella; prefecto (ver Azimi, 2015); director de abastecimientos de Paris tras
la caida de Napoleon; consul en Napoles (o en cualquier ciudad italiana que se adecuara a su gusto); archivero de la
policia de Paris; archivero en el Archivo Nacional, y por ultimo, auxiliar de la Biblioteca Real.

Todos estos empleos (y perspectivas fallidas de empleo) tendrian como denominador comun la actividad de
inscripcion, sancion y certificacion como real de estados de cosas sociales, casi siempre relativos a la esfera
economica. Todos consistirian, en mayor o menor medida, en la puesta por escrito de datos que, por el mero
hecho de figurar en documentos, y a pesar de que bien podrian no corresponder con estados de cosas empirica-
mente materiales, su mera inscripcion les daria cuando menos carta de realidad. Los documentos de intendencia
militar que reflejaban necesidades y situaciones logisticas concretas, los balances contables de un negocio de
importacion de ultramarinos, los inventarios del mobiliario de la corona, la informacion periodistica sobre las
novedades literarias francesas, el registro de las importaciones y exportaciones, que es en lo que basicamente
consistia su tarea de consul en Italia... La realidad social en la que se movia Stendhal estaba conformada por
decenas de millones de documentos como esos. Unos documentos que, a pesar de que eran inmateriales mas
alla de su inscripcion grafica, conformaban la realidad de una forma quizéd mas intensa que muchos objetos
empiricamente reales. El autor conocia de sobra, y desde multiples atalayas, esta forma nueva de configurarse
la realidad del siglo XIX. Y el hecho de que Rojo y negro esté sembrado de menciones y descripciones de este
tipo de actos documentales, como veremos en los proximos parrafos, podria considerarse un indicio de este
realismo inscriptor de su escritura.

4.2. Inscripciones realistas en Rojo y negro

Mas alla de estas circunstancias biograficas, y en consonancia con la tesis que se ha defendido, distinguiremos dos
grandes vertientes del realismo en Rojo y negro: una a un nivel argumental general y otra referida a la narracion de
situaciones concretas.

En este sentido resulta especialmente conocida el detalle de la falta de ortografia que Julien Sorel comete en sus primeros momentos en Paris, cuan-
do escribe “cella” en lugar de “cela”, 1o que le vale el comentario desdefnoso del sefior De La Mole (Stendhal, 1955: 244). Se trataria de una leve
ficcionalizacion del idéntico suceso biografico que le ocurrid en sus primeros dias como administrativo en el Ministerio de Guerra, y que le valio la
reprobacion de su primo Noél Daru (Stendhal, 1913: 132).

Para toda la informacion sobre la vida el autor hemos tomado como referencia las biografias de Martineau (1965) y Bergés (1983).
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En lo que respecta al primer nivel, queremos destacar la definiciéon que Levin hizo del conjunto de la obra, a la
que describié como la “tragedia de la reaccion” (1974: 143). Con este término el critico no se referia solo al reflejo
del proceso estrictamente politico que se narra en la obra (sobre todo en los capitulos XXI a XXIII de la segunda
parte), el del progresivo debilitamiento del régimen de la Restauracion que en 1830 daria paso a la llamada Mo-
narquia de Julio, de corte liberal. También se referia al consecuente retroceso de una serie de valores aristocraticos
propios del Antiguo Régimen que en buena medida encarnaria Sorel, a pesar de su origen humilde y de su reiterada
admiracién por Napoledn. De este modo, el gran enemigo de la reaccion, lo que habria terminado produciendo
su caida, no habrian sido las fuerzas liberales, siempre dispersas. La verdadera causa habria sido el advenimiento
de esa nueva logica vertebradora del poder, de esa gubernamentalidad liberal que habria socavado los cimientos
ideologicos y espirituales del Antiguo Régimen de una forma mucho mas eficaz que sus enemigos explicitos. La
Restauracion borbonica no habria conseguido restablecer el estado de cosas anterior a 1789, y en el desorden de
esos aflos habrian surgido personajes como monsieur de Rénal, pero especialmente otros como Valenod, que ha-
brian prosperado en medio de un nuevo contexto social cada vez mas indiferente a los valores tradicionales y cada
vez mas volcado hacia lo econémico. Y la clave es que esta primacia de lo econdmico no s6lo iria en contra de los
privilegios de sangre de la nobleza, sino que también resultaria antagénico con respecto a los desmedidos aires
de grandeza de Sorel. Unos aires de grandeza que, contraviniendo claramente el signo de los tiempos, pasaban no
por poseer, Sino por ser.

Asi, podria interpretarse Rojo y negro como la historia de la inadaptacion de Sorel a un mundo cada vez mas ren-
dido al poder del dinero. Una inadaptacion que seria incluso mas intensa que en el caso de personajes que en teoria
deberian estar mas identificados con la reaccién como el marqués de La Mole, su hija Mathilde o el abate Pirard, que
en diversos momentos de la narracion demuestran un acomodo absolutamente pragmatico al mundo materialista en
que viven. Pero Sorel (al que en puridad ni siquiera podria considerarle un trepador social, a tenor de sus compor-
tamientos imprudentes que demuestra en casa de los Rénal y del marqués) vive de espaldas al dinero y al nuevo rol
central de este a la hora de articular lo real. No reconoce el talento que hace falta para acumularlo, y desprecia el re-
conocimiento social que conlleva la mera riqueza’. El empefio que otros personajes ponen en el dinero ¢l lo deposita
en mantenerse a la altura de sus desmedidos aires de grandeza, por mas que estos le acaben llevando a la guillotina.
Esto explica comportamientos como su indignacion cuando el sefior de Rénal pretende mantenerle como tutor de sus
hijos subiéndole el sueldo; que rechace la oferta de asociarse con Fouqué en su prospero negocio maderero, o que
decline la oferta del conde Korasoff de casarse con una prima suya y con ello garantizarse la prosperidad material en
Rusia. Sin embargo, su comportamiento mas revelador en este sentido tiene lugar cuando ya al final de la novela se
encuentra en la carcel a la espera de ser ejecutado. Alli no solo desdefia los planes de fuga que le ofrecen tanto Mathil-
de como Fouqué, sino que declina siquiera colaborar en las estrategias judiciales que podrian librarlo de la muerte.
El tnico momento en toda la novela en que transige avenirse a la logica economica es cuando acepta el arreglo del
marqués de La Mole para aceptar 10.000 francos al afio y un rango nobiliario (aunque no es menos cierto que esta
aceptacion es casi inmediatamente anterior a su intento de asesinato de madame de Rénal, un hecho que acaba con
toda su fortuna economica y social). El episodio ultimo, cuando Sorel es mandado ejecutar por un tribunal presidido
por el burgués Valenod, seria la metafora perfecta de esta inadaptacion de Sorel a las l6gicas econdmicas que rigen
el nuevo mundo.

En lo que respecta al segundo nivel en que se manifiesta el realismo inscriptor de Stendhal, cabe decir que la
novela estd llena de sucesos y descripciones concretos que lo ejemplifican. En las primeras paginas, la descripcion
de la bella ciudad de Verriéres esta salpicada de frases (“Cette vue fait oublier au voyageur I’atmosphére empestée
des petits intéréts d’argent dont il commence a étre asphyxié¢” (1 1, 1955: 3)!%; “Voila le grand mot qui décide de tout
a Verriéres : RAPPORTER DU REVENU. A lui seul il représente la pensée habituelle de plus des trois quarts des
habitants” [1 II, 1955: 7], etc.) que ya muestran el antagonismo del narrador (compartido por Sorel y por el propio
Stendhal) hacia este nuevo orden social.

Este mismo antagonismo también se aprecia en las caracterizaciones adversas que el narrador realiza de
personajes que muestran una gran preocupacion por el dinero, como la descripcion inicial que se hace de mon-
sieur de Rénal (“On sait enfin que le talent de cet homme-1a se borne a se faire payer bien exactement ce qu’on
lui doit, et & payer lui-méme le plus tard possible quand il doit” [1 I, 1955: 2]); el retrato que se hace de los
seminaristas de Besangon (“Au moment ou on les dépouillait de leur veste de ratine pour leur faire endosser la
robe noire, leur éducation se bornait & un respect immense et sans bornes pour 1’argent sec et liquide, comme on
dit en Franche-Comté” [1 XXVI, 1955: 184]), o el comentario de Julien sobre el joven aristocrata Croisenois,
que no deja de pretender a Mathilde de la Mole pese a sus desprecios (“Il faut que ce jeune homme aime fu-
rieusement 1’argent pour ne pas planter le cette fille, si riche qu’elle soit” [2 XIII], 1955: 321), etc. También se
manifiesta como formula descriptiva recurrente en la novela, desde la tendencia de la narracion a detenerse en
detalles econdmicos (cuantia de la renta anual de ciertos personajes, detalles sobre costes de ceremonias, pro-

°  En su obra Money and fiction. Literary Realism in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries, John Vernon afirma a este respecto que “Julien
Sorel’s ambition for greatness in Le rouge et le noir is flawed because (without noble blood) he fails to conceive of it as financial greatness, an
oversight novelist later in the century will correct” (1984: 51).

En las proximas citas se referira en nimero arabigo la parte (primera o segunda) a la que pertenece el fragmento sefialado, el capitulo con nimeros
romanos y finalmente la pagina de la edicion que aparece en la bibliografia.
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yecciones sobre costes y beneficios de ciertas actividades, etc.) a descripciones de caracteres, como el reproche
que Sorel se hace a si mismo apropdsito del tipo de intenciones que al comienzo de la historia guian a madame
de Rénal: “Il n’y a qu’un sot, se dit-il, qui soit en colére contre les autres : une pierre tombe parce qu’elle est
pesante. Serai-je toujours un enfant ? Quand donc aurai-je contracté la bonne habitude de donner de mon ame
a ces gens-la juste pour leur argent?” (1 XII, 1955: 70).

En la novela, por ejemplo, se ridiculiza el hecho de que cuando Sorel visita la casa de Valenod este no deja de
nombrar el precio de todos los muebles y objetos de valor. Nuestra tesis es que con ello Stendhal no solo estaria re-
plicando en un plano ficcional una practica que probablemente fuera habitual en los ambientes burgueses de la época.
De manera simultanea, la obra estaria reflejando el nuevo modo de construir la realidad social en el que el antiguo
eje ordenador, la posicion social de nacimiento, habia sido desplazado por el hecho de la mera posesion de riquezas,
una condicion basada en el registro documental. Esto supondria, en primer lugar, la constatacion de esa nueva gu-
bernamentalidad liberal que a la hora de articular lo social despreciaba los principios metafisicos e instauraba una
logica economizante en la que el mercado era la instancia suprema de determinacion lo real. Y, en segundo lugar,
esto habria supuesto la generalizacion de una serie de documentalidades (balances contables, registros de propiedad,
contratos, el propio papel-moneda, que en aquellos comienzos del siglo XIX ya se habia universalizado) que pasaron
a ser los emblemas de esta nueva logica de generacion de lo real-social (y que estdn muy presentes a lo largo de toda
la obra). Gran parte de los conflictos que a lo largo de la historia protagoniza Sorel tienen que ver con el hecho de su
aristocratismo espiritual le impide encajar en ese nuevo tiempo, un tiempo ciego a unas cualidades que ni caben en
registros ni nada tienen que ver con el dinero.

5. Conclusiones

El capitulo XII del libro segundo comienza con un pasaje que reproduce el pensamiento de Mathilde de La
Mole en un momento en el que esta, rendido ya su orgullo, decide entregarse por completo a su amor por
Julien: “Entre Julien et moi il n’y a point de signature de contrat, point de notaire; tout est héroique, tout sera
fils du hasard” (II XII, 1955: 454). Estas dos frases expresan con rotundidad el estado de enamoramiento de
Mathilde, y resumen también en cierto modo uno de los elementos fundamentales de la obra: la descripcion de
eso que Fatima Gutiérrez denomina “dinamica heroica” (2021: 22), y que en efecto se corresponderia con el
poso romantico presente en las novelas del autor. Sin embargo, en nuestra opinién, dicho fragmento también
ilustraria de forma precisa el tipo de realismo que revestiria la narracion de Rojo y negro, y que, como se ha
afirmado, consistiria en buena medida en reflejar un mundo en el que la realidad social empezaba a configurarse
en funcion de logicas y documentalidades diferentes.

Asi, el rechazo de Mathilde a las firmas, los contratos y los notarios es también el rechazo al advenimiento
de un nuevo orden social donde la realidad iba a estar articulada por registros de indole fundamentalmente
econdémica. Y eso es algo de lo que ella, una aristocrata tradicionalista que fantasea con el heroismo de sus an-
tepasados, se quiere alejar a toda costa. Esta hostilidad a una sociedad configurada en funcidon de coordinadas
econdmico-burocraticas, ademas, no se limita al deseo de mantener los privilegios de la nobleza. Se manifiesta
de forma aun mas clara en el desprecio que Mathilde demuestra en todo momento hacia la mediocridad, la pre-
visibilidad, la estrechez de miras, el provincianismo, el calculo mezquino y otras tantas facetas que pasan por
ser ensefias de la nueva clase social dominante, la burguesia, y que van a sustentarse y sustanciarse precisamen-
te en toda esta nueva documentalidad. La novela refleja un mundo en el que las gestas de los antepasados y los
titulos de nobleza estan dando paso de forma acelerada a los balances contables. E incluso podria afirmarse que
la novela va mas alla al reflejar un mundo en el que todo de lo que no puede dar fe un registro no tiene verdadera
cabida. La ambicion de Julian, sus desmedidas ansias de grandeza, el resto de atributos que logran enamorar a
Mathilde... Nada de eso puede reflejarse en alguno de los documentos que construyen el nuevo tiempo; nada de
eso, en cierto modo, va a ser del todo real en el mundo incipientemente capitalista y burocratizado que surgira
de las cenizas del absolutismo.

Este pensamiento de Mathilde sintetiza la perspectiva de analisis que hemos tratado de defender hasta aqui. El
realismo de Rojo y negro residiria, ademas de en su concordancia con los rasgos clasicos del realismo literario del
XIX, en la capacidad de Stendhal de crear una ficcion que reflejara los nuevos procesos socioecondémicos que esta-
blecian la realidad social. Su realismo, por tanto, no se cifraria solo en un mimetismo explicito (eso ya existia mucho
antes del nacimiento del autor), sino en un retrato profundo del nuevo modo de concebir y construir lo real que se
asento en el primer tercio del siglo XIX.

Esta suerte de metarrealismo (reflejar la realidad social y reflejar también los modos de su nueva génesis) confor-
maria, en nuestra opinion, gran parte de la novedad literaria que supuso Stendhal. Desde esta perspectiva, ademas, el
elemento autobiografico de Rojo y negro no se limitaria a las correspondencias personales concretas entre Stendhal y
Sorel. También implicaria, aunque de una forma menos explicita, el modo en que los multiples trabajos de inscriptor
del autor le otorgaron una posicion privilegiada para llevar a cabo esta particular mirada literaria sobre como estaban
cambiando los modos de conformacién de lo real. Y todo ello le terminaria erigiendo en el gran precursor del realis-
mo literario moderno.
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